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Iratzeder, sinboloen deia

PATXI EZKIAGA

Izen honen pean zenbait arlo ezberdin uztartu nahi izan ditugu: 
aide batetik euskal historian guztiz eraginkor izan diren gertakizun 
historikoak', bestetik euskal mitogintzarako erabakiortzat jo  ditzakegun 
fabulazioak] hirugarrengoz ahozko literaturarekin loturik dauden 
Euskal Herri sakonaren eletzarrak e\a pertsonaia historikoak azker\\k.

Arrêta bereziz aztertu behar den puntua delakoan nago, nolabait 
hasieran aipatzen genuen binomio Jaungoikoa  eta Legezarra binomio 
definikorraren lehen terminoaz aritu baldin bagara ere, oraingo arlo 
honek eman bait diezaguke bigarrenaren ulerkuntza egoki batetarako 
argia.

Sinbologia historikoa
Gernika jarriko genuke — dudarik gabe—  gertakizun historikoen 

arteko lehen sinbolo bezala, Sarri aipatzen ez badugu ere Espainiako 
gerratea Iratzederren poesigintzan ia beti present dagoen itzal bote- 
retsua da. batipat bere lehen poema liburutan. Poeta lapurtarrak hon- 
damendi supremoaren lekuko gisa ikusten du hiri masakratua, Iratze- 
derrengandik urruti pareko Coventry, Dresde, Hiroshima eta Milai. 
Poetak normaiean — egoerak guztiz ilunak, itxiak izateagatik ere—  beti 
aurkitzen du esperantzarako ate bat. Oraingoan ez, Gaitz ia absolu- 
tuaren ikur gisa ikusten du Gernika.

Zu  re  ka n tu  s a rk o rra  
e n tz u n  d u t g a u  h u n ta n : 
a d itu  iza n  nuen  
ja d a n ik  a sk o ta n : 
b o z k a r io z  b ih o tz a  
g a in d itz e n  z itza ita n .



G aur eg in  d u t go go tik  
n iga r ilhunbetan.

Gernikal 
Ikusten za itu t hilen 
he rria  iduri; 
e tche  aurtik itz  ba iz ik 
ez zare igeri...

Gernikai
C horatzen, iluntzen dau t 

hitz horrek b ihotza.
M endek jak inen du te 
hären zoriga itza ...

Eia Gernikako pareko gertakizun historikoak bilatzerakoan atze- 
rantz joko du poeta, aintzinaldian modernitatean Gernika bezain sin- 
boliko joa izan zen Kartagora. Agian horregatik esan genezake gaitz 
absolutuaren zentzuarekin batera heroizitate ia absolutuaren esanahia 
ere ikus diezaiokegula. Gainera, garbi adieraziko digu Uhaineri Nagu- 
si liburuan Gernika toki fisikoa izateaz gain euskaldun orok bihotz 
barruan daraman borrokaren izena dela. (U.N. orr. 12)

Ideia horrekin lotuta. nahiz eta espresoki hain sarri ez ageri, ez 
dago dudarik bi gertakizun historiko itzel direla Iratzederren poemeta- 
ko gaia eta sinbologia markatzen dutenak historia arloko beste guz- 
tien gainetik; Espainiako gerra eta II. Munduko Gerratea. Kontaezinak 
lirateke horri buruzko erreferentziak. Horren parean beste maila bate- 
tan gelditzea dira besteak, garrantzizkoak izan arren. Orriaga, esate 
baierako, euskaldunak eta frankoen arteko borroka izatetik esanahi 
zabalago batetara pasako da eta arerio panhistoriko bat, Islam: etzai- 
tzat jotzen duelarik, kristautasunean sustraitutako Europa batuaren 
sinbolo bilakatuko da. Oso bitxia da Iratzederrek noia ennan ahal izan 
duen interpretapen historiko hori ikustea, eztabaidagarria, zaiantzarik 
gäbe. Zutarri berdinean jarriko ditu Euskaldunok, Errolan eta Karlandi, 
eskutik zihoazen lagunak bailiran.

"O rria goko  euska l-gudua , 
bu rua  gora, ga u r a ipa; 

lu rpe ra tze tik  ba itu  za indua
g izon  llb roen E uropa” . (J.H. orr. 495)

Esan dezagun, gainera, poema berean, eta sinbologia beraren 
alorrean, Orriaga Europa fededun eta proselitista baten amatzat



jotzen duela, Azpilikueta (Franzisko Xabier donea noski) bezalako gi- 
zon-emakumeak sortaraziko dituena. Età hori egitean izango du Nafa- 
rroako ARRANOAK bere esanahiaren betea, politikoarekin batera erli- 
jiosoa.

“ Indarkeriak  ezarri m ug ak  kraska ìzen hasi orduko,
E uska l-gogoa no iz da  jauziren  a rranca ren  pareko?
A zp iiku e ta  bezain kartsuko età  jak in tza  ga itzeko
g izon  lib roak  no iz ote  d ire  O rhaga tik  ja iiko?" (J.H . orr. 496)

Aipatu beharrean gaude, agian Iratzederren kredo politikoaren 
bilakaera zehatzago baten lekuko, bere azken poemarioetan hartzen 
duela Nafarraoak nolabaiteko protagonismoa, lehen somatzen ez 
zaiona. Ikusi bestela zernolako minez kantatzen duen poeta doniban- 
darrak;

“ N afarroa, Nafarroa, euskal lurren am a lurra. 
euskal sem e guziek in  no iz  za itugu  ba t beharra?
G utarte tik  za izk igu la  b e ld u rra jo a n  età  herra,
ag e r da d in  azkenean ana itzeko go iz  ede rra ". (J.H . orr, 500)

Hau 1979-ko poema da, Dena den honek ez du esan nahi bere 
funtsean behintzat poeta beneditarraki garbi ez zuenik Euskal Herri 
bat età batu baten deia, agian beste edonork baino hobeto Zaidubik 
bere “Zazpi Eskual Herriek bat egin dezagun” proklama hartan oi- 
hukatu zuena, Honela idazten du Iratzederrek bere Argiz Argi liburuan 
argitaratutako Zer gizonak  1949-ko poema luzean;

“ ,,,ez uka, ba inan  ixur, hela, ere in , haurren ta e lg a rre n  baitan, 
za ine tan dab ilk izu en  eskua l-am od ioa ,
ba t dagon, m uga ororen gainetik ere, eskual jende osoa" (A,A, 28)

Baina, luze begiratzen du donibandarrak età Euskal Herria ez du 
gure muga estuetan lotuta ikusten, mundu zabaleko kontzertu barruan 
baizik, unibertsaltasuna euskal izatearen halabeharrezko osagarria 
bailitzan:

“ Eskual sem e bako txak  bi Herri d itue la ;
Eskual H erria  e tà  m undu zaba la " (A.A, orr. 28)

Halabeharrezko esan dugu, migrazioa ere gure izakeraren sinbo- 
Idtzaì jotzen duen heinean, sinbolo mikatza età itxaropentsua ere be-



rean. Hórrela adierazten digu batipat Zeru Menditik eta Argiz Argi 
liburutan, sarri gainera.

"Eskual H erriko gaz te  m aiteak, eskua l lurraren lorea,
nund ik  duzue  zuen barnean duzuen urhe-gosea,
nundik amestu, diru egarriz, herritik kanpo joatea?” (Z.M. orr. 176)

Zernolako intentsitatez adierazi duen gainera joandakoen proble- 
matika, beraien herrimiña!

Ilunbez, n iga rrez  eta  h il-harhez be rtza ld e  hartako 
go iz -a rg i ezin hil, ezin ilunduan, ortz i x im ixtaka 
xuti be rriiz !

N evada  ga inetan eta  K o loradon , Xilen, A rgen tinan  
eta  nork dak i nun herri m inez h ilak zure  de i ka rraskaz 
guz iak  pitz... (A.A. orr. 44)

Baina sinbologia historiari dagokion gertakizun historikoen arloa 
guztiz elbarri geldituko litzateke, gure ustez, bidai historikoaren egiaz- 
ko jitea zertan datzan aipatuko ez bagenu. Arlo honetan poeta guztiz 
kezkati eta larrimindua aurkitzen dugu, Iratzederrek sekularizaziorako 
bidaia  gisa ikusten bait du Iraultza Industrieletik honuntzakoa eta. 
beraz, arbuiagarri, txarra, gaitza. fedegabeziarekin topo egin behar 
izan duen heinean behintzat. Benetan esango nuke hau drama 
pertsonal serioa gertatu zaiola Iratzederri, poematan adierazten due- 
naren arauera. Hórrela esango digu burdina  eta dirua, industrializa- 
zioaren sinbolo diren neurrian bilakatzen direia sekularizazioaren 
lekuko eta ikur.

“ B urd inez ba lin  b a d a  geroan g izona
eta  b iho tz  ba rnea  d iruz  ba lin  badu,
a ka bo  da  e rro tik  je nd en  zoriona:
fed ez  gabe tu  denak d e na  baitu g a id u ” (J.H, orr. 520)

Bestalde, Marxismoak Elizari egindako salaketa jaso eta deia- 
darkatu egiten du poeta donibandarrak irtenbidea ez dela ihesa eta 
sekularizazioren tipologia bezain garbi ikusten du egiazko kristau uto­
pia. Entzun bestela lehenik salaketa:

"Zeruz nahi dauku te  lur gu z ia  hustu,
zeruak g izon tasun  kentzen om en ba itu ...” (U .N. orr. 71)



Ir a tze d e r , s in b o lo e n  d e ia

Berehala jasotzen du erronka, zerua hemen eraiki behar dela 
adieraziz.

"G izon ik  g izonena  zeruz be tea  zen ...” ge roxe ago  zerau esateko: 
"Ez da -e ta  o to itza  ezaxo l am e tsa ...” (U .N. orr. 71),

Dena dela esan behar da kezkaz beteia agertzen zaigula Marxis- 
moak erakarri duen euskaldunarekin topo egiten duenean. Gutxitan 
ikusten da Iratzeder hain malenkoniatsua. iraganak pott egin izan 
baligu bezala.

“ M ige l Mari, M ige l Mari 
a rg ia  b ila jo a te k o  
zertako  hif zertako 
ba rneko  a rg i hori?...

A itzu rra  eskuan bazauden 
ga ineri beha: 
b ide rik  hobe rena  ez  den 
M artxen b id e a ...” (U .N. orr. 31)

Sinbologia historikoaren bigarren arloan, hots, mitogintzarako fa- 
bulazioan sartzerakoan, aurrez aurretik adierazi behar dugu agian, 
hemen erakusten duela Iratzederrek osijinaltasun ezarik nabarmenena 
eta murriztasunik haundiena ere. Lau erreferentzia besterik ez dugu 
aurkitu bare obra osoan eta ezagunak lauak. Lehenengoa Pindar eta 
Lainon azaltzen zaigu, bere lehen poemarioan eta Chahoren fabula- 
zioa jasotzen du, Atharratzeko ikusleak bere "Azti Begia’’-n hain kolo- 
retsu eta bortizki eskuratu ziguna.

“ H aurretikan du t m aita tu  A ito rren lur gozo  hura ...” (P .L. orr. 35)

Ausartago oraindik Zeru Menditik liburuko Intzola poeman.

"In tzo lako  erreka, e rreka  ilhuna,
dena  ha itzpe , ch irripa , hats e ta  p ilp ira ,
ilhunpe tik  auhenez m aiz en tzu ten du tana
Eskua ldun Ja inko  Sem en G oizaren be g ira ..." (Z.M , orr. 145)

Horrekin batera hartzen du Garibai-en garaiko Euskal Herri ga- 
raiezinaren irudia, erromatar eta mauruen aurka beti garaile aterata- 
koarena, hizkuntzan gorpuzturik erakusten bada ere.



"B erritz  ere denerik  haiz nausituko Eskuara, 
e rrom ano ta  m oroen ga rra itza le  suhara ..." (A .A . orr. 20)

Sinbolo gugandik hurbilagorik ere erabiltzen du arlo honetan, iku- 
rrinarena kasu, (A.A. orr. 38) baina esango nuke indar eta zentzu 
sakonenaz erabiltzen duena /i/7arr/a-rena deia, seguraski Mendebeko 
Marietxe eta Okabeko gure protohistoriaren katedral izugarria ezagutu 
duen gizonaren hatsari dagokion bezala. Beldurrik gabe jokatzen du 
Iratzederrek sinbologia honekin. Hain zuzen ere guzti hau izango da:

—  G izonaren ba lio  am a ig abe a re n  s inbo lo

—  berp izkundea ren  s inbo lo

—  harriz  harri dab ilen  Ja inkoaren  presen tz iaren s inbo lo

—  euskal p izkundea ren  s inbo lo . e tzandako  hezurren ga ine tik  
b iho tza  sutu eta  euskal g o g o a  xutik  ja rriko  duena.

Hórrela adierazten digu Jaunaren Negala liburuko “Hii-harria” 
poema inspiratuan.

Esan dezagun beharbada hori baino murritzagoa deia oraindik 
Euskal Herri sakoneko eletzarretatik sorturiko sinbologia. Bi errefe- 
rentzia besterik ez dut aurkitu eta Pindar eta Lainon biak. Gainera ez 
nago guztiz ziur nire irakurketa ehunetik ehun segurua den, baietz 
esaten ausartzen banaiz ere.

Lehenengoa Barandianengan hain maiz agertzen den Mari edo 
Maddi-rena litzateke. Iradokikorregia da testua beste zerbait izateko.

"Ilhunbeak ha iza tuz A rtch ilo ra t jin  za it 
ilheak harro  harro, jin  za it U rthe Berri: 
b i besoak  luzatuz, erra iten da u t G arrait.
D ena nigar, d e na  irri.” (P.L. orr. 62)

Bigarrena Aralarren eta beste zenbait tokitan kokaturiko dragoia- 
rena da. Iratzederrek gerrarekin lotzen badu ere. Baina hor dago, 
indar bereziz.

"Zeruko hedo i be ltzak sugartuz  iragan da  itzal latza.
Eskuak luze ta  d e na  hezur sua  bo ta tuz ahotik, 
hega lak  ga ua  be zen ba t zaba l, iragan  d a  zoriga itza; 
guz iak odo l. gu z ia k  n iga r uzten ba ititu  on do tik ...”



Sinbologia historikoaren esparrua amaitzeko pertsonal sinboil- 
koen arloa ukituko dugu, aipatu besterik egiten ez badugu ere, hau 
izanik Iratzederrek gehien azpimarratu duen bitartekoa... eta denen 
artetik zehatzena seguraski, iradokikorrena, poeta lohitzundarrak arrê­
ta haundirik egin bait du sinboloen aldarean kokatzeko lain diren 
pertsonaien hautaketa, iraganarekin lotuak batzuk, orainarekin bes- 
teak.

Iraganarekin lotuen artean, Iratzederrek ematen dien hedadura- 
ren arauera, hauexek lirateke pertsonaia sinboliko nagusienak, sailka- 
turik:

Axular
Axularrengan, harria arima galtzeko arriskuan dagoen unean 

euskal arimaren haragitzea ikusten du, Axular aurkezterakoan jauzke- 
ta historikoa egiten du Iratzederrek, historian ez bada ere poesian 
zilegi dena, hots, Axularren garaian kokatzea Iratzederrek garai hone- 
tan ikusten duen prozesu historikoari buruzko ikuspegi beltz eta larria. 
Mesias gisa aurkezten digu Axular, inutaziorako eredu, bera bait da 
lur honen kantua.

"H a ize  bu rrunba , ortz i karraska, Larrungo  ga in a  su p indar...
e ta  hedo ien  a rte tik  jau ts iz  itzu ltzen zinen, Axular,
b iho tz  g o go ak  Ja inkoz betherik , dena  su, am ets eta  khar.

Z uk  be lhaun iko , lantuz Eskuara, zab a ld u z  Eskual goga,
bu rua  sutan m o lda tu  duzu, A xu la r phez  beroa,
h il-hurren ziren Eskual Herrien be th ie reko  G eroa. (Z.M . orr. 130)

Garaiaren eta euskararen arazoa aztertzerakoan, berriz, garbi 
dago Iratzederrek irtenbide bakarra ikusten duela; hi! ala gaztetu. 
Halere zera honetan datza gakoa: zer da gaztetasuna? Beharbada 
Roger Garaudyk adierazten digun bezala ulertu beharko genuke, de- 
nok oso zahar jaiotzen garela esaten digunean, historiaren, tradizioa- 
ren kredo eta usadio batzuen zasua izugarria gure bizkarrean, eta 
erabaki pertsonalak hartzeko gauza garenean bakarrik irabazten du- 
gula pixkanaka, odolez eta nekez gaztetasuna. Aldiz, beldur naiz 
Iratzederrek aspaidian ezarritako eredu baten inutazioan ez ote duen 
jartzen, hau da, atzeranzko bidaian. Eztabaidarako konzeptua, duda­
rik gabe, eta sakonetik aztertzea atsegingo genukeena.

Axularren ondoren iehenengo Sabino Arana, geroko Telesforo 
Monzon jarriko nituzke. “Ene Aberri laztana auzi zara erbestepian...”



kantatzen zuen lehenengo Sabino Arana hura, industriazlizazio proze- 
suaren etsai amorratua. Honela dio, ildo beretik, Iratzederrek:

"G azte b iho tz ik  d iruak e iha rtua  ez denik? 
kasko induak za iz te la  ba  o the  d itake?” (2 .M . orr. 113)

Eta geroko Telesforo, “ lepoan hartu ta segi aurrera” izugarri ha- 
rekin liluratu eta bultzatu gintuena. Ikusi noia jartzen duen poeta 
lohitzundarrak.

"C huti, b e g ia  su -p inda r. C huti, A rra in tza leak, 
za ine tan be rritz  p iz tu rik  lehengoen odola.
A rro tz  tira ineri gogo r, chuti, Eskual Sem eak, 
eskua ldun  le lhorreko ha rrokak beza la". (Z.M . orr. 113)

Etchahun litzateke hirugarrengo pertsonaia, gure euskal errealita- 
te gogorrenen sinbolo gisa.

Hala dio Nun habil orai?  poema ederrean.

“ Bainan h ik be rtze  sukarrik, be rtze  surik  huen: 
m inez, m aitez, e rra b ia z  h in tzen hi pertsu tzen.

Ai, iragan, inharros iz  eskua l- lur hoztua;
haug l no ia gau-itza la , no ia  h il-re inua ...” (Z .M . orr. 188)

Beano  ere ekartzen digu gogora gertakizun geografiko baten 
traszenditze prozesuan munduaren aurkikundea arimaren aurkikun- 
dearentzako eredu gisa planteatzen duenean.

"Zue ta rik  ba tzu  ere m unduaren  sutzeko 
Ja inkoak  be rak  haute ts i g izase m e bakarrak.
Itsas-lurreri nausitu lehengoen pareko,
ez othe dauzka tzue  ba rnean  su-garrak?" (Z .M . orr. 112)

Kurioski, modernitateko pertsonaiak hautatzen dituenean letra gi- 
zonetan jartzen du begia. Den denak, poetak, idazieak, bertsolariak, 
lurgi Oteiza ezik. Harrigarria da zernolako trebetasuna erakutsi duen 
Iratzederrek euskal munduarekiko atxekimenduan gailendu diren 
pertsonaiak hautatzerakoan. Kronologiak markatzen duen sailkatzea 
besterik ez dut egingo.



Basarrióa  Pindar eta Laino liburuan agertzen den lehena. Basarri 
batez ere herria jo  duen gaitzarentzat SENDAKARI izango da aide 
batetik età herri honek gerran galdutakoaren sinbolo. (P.L. orr. 37-38)

Oxobi, gero, euskaltasunaren pertsonifikazio (P.L. orr. 40)

AitzoI, Eizagirre età Monzon, hirurak batera, kate baten hiru lotura 
bailiran, baina ongi bereizturik hirurak, bakoitza bere Rol sendakaria- 
ren arauera.

“ Ikusi du t A itzoI fra iden  artean am eska...
e ta jo a n  da, be re  gazteen  azken hil de iak  entzunik;
jo an  da  età  hil... he ien odo lean  bere od o la  em anik
eskua l errautse tan be rtzen  am od iez auhenkatuz: B arka !" (A .A . 26)

"Ikusi d u t E izagirre.
Euskal zo riga itzak, a tse gab ea k  e tà  herioa 
iragan z itza izk ion  ba rne ba rne an ...” (A .A . orr. 26)

"Ikusi du t, Lapurta r besta  batean, M onzon,
hauts be itzen arte tik  doan  a rim odun sugarra
ga le rna  ihurzurien on doko  ortz  ada rra ..." (A .A . orr. 26))

Arresebeitia, Lauaxeta età Lizardi present, oro present izen- 
datzen ez baditu ere, beren poemen kutsu bizia duten ahapaldien 
bitartez.

“ Eskual am a h iltzer ireki età
be rtzeak fereka , be rtzeak  a rta !,,,” (A.A, orr. 32)

Nork ez ditu entzungo "Asaba Zarren Baratzeko” edo bizkaitarren 
Amona xaharraren oihartzunak?.

lu rg i Oteiza gero, età bere Arantzaruko irudiak, zeini interpreta- 
pen guztiz traszendentea emango dien. (A.A. orr. 77), Lafitte, euskal- 
dunentzat sinbolo bera ere.

“T iroa beze in  bero 
je ik i z inen je iki.
E letzar, e ie  zoro 
jasanez ausarki,
Zu, x im is t a la  tiro,
beti xuxen jo ak i,” (U ,N. orr. 17)



Eta Salbatore Mitxelena azkenik, Iratzederrek zarauztarrara Con- 
fixus obrarekiko paralelismora erakusten digunean. Eta ez behin, 
askotan baizik.

“ Berritz  du  K ris tok pa ira tzen 
Eskua l-H erriko apezeen 

b ihotzean, 
euska ldun  gazten oinazen 

kuru tzean” (U .N, orr. 41)

Euskal sinbologia historikoa Sendakaria esan dugu behin eta be- 
rriro, nnitogile eta utopiagile den heinean. Horregatik pertsonaia histo­
riko guzti hauen oihartzuna ekarri ondoren, laburpen moduan, aurkez- 
ten digu Iratzederrek euskal utopia horren formulazio poetikoa, Aipu 
luze xamarra izateagatik ere, osotasunean emango dut. Merezi du:

"Ib il e ta  no izbe it, m a ita tzearen bortxaz, 
eskua ldungoaren  zaba ltzearen  zaba ltzeaz, 
sa rtuko  zaite, sa rtuko  ga re , irrin tz inaka ta  kantuz 
m undu bazte r gu z ie ta rik  go iko  eskua l xokoan.
Sartuko, ilunbe ta  herlo  gu z ia k  ga ind ituz , 
hem en m aita tu eskual itza le tarik  iza ik eg iazkoan : 
zeruetan den M undu be rriko  E skua l-H erri be tierekoan,
S artuko eta  iganen, osteka, ibaika, uhainka;
A itzol, E izagirre , M onzon eta  oro
e lga rri besarka , e iga rri goreska;
o ro  doha tsu , o ro  kan tuz ta  kantuz,
osteka, iba ika , uhainka, irrin tz inako
Iguzkien Iguzki den  Ja inko  G izonari bu ruz ," (A .A . orr. 28)

Hor daude Euskal Kristau utopiaren osagarri guztiak, azken pro- 
duktu gisa San Mateoren 25. atalburuko gizon zoriontsua emango digu- 
tenak..., sala Marxek bere utopian deiadarkatzen zuen gizon poeta.

Aphezaren zereginarekin loturiko sinbologia
XX. mendearen amaian halako sailkapen batek bitxi xamarra 

ematen badu ere, uka ezina da Iratzederren poesia barrutik ongi 
aztertu nahi duen orok behar hainako garrantzia eman beharko diola 
arlo honi. Garrantzi haundia, ezpairik gabe, arrazoi batengatik batez 
ere, hots, bertan azaltzen direlako Iratzederren sinbologiaren berezita- 
sunik nabarmenenak.

Zera esango nuke;



— Arlo honetan Iratzederren sinbologiak ikuskizun aurpegia hartzen 
duela, kontenplalariaren prozesu mistiko baten ondorena. Benedi- 
tarraren poemek sarri ikuskarien itxura dute, itxitako begiel jakituri 
iturri berezi horretatik, emariaren oparoan datorkion ur supranatu- 
rala. Honek nolabait gizon izakerari ikuskari horren ondorengo 
apez izakera itsatsiko balio bezaia. Orduan, ikuskaria eta gero joko 
du Iratzederrek apezaren rolaren bihotzera: Euskal apeza, Iratze- 
der, Jainkoa eta Herriaren arteko zub/izango da.

“Nahi nuen b iho tz  osoz nere Ja inkoa  m aitatu;
nahi nuen in da r oroz H erria rentza t be rm atu ” (Z .M . orr. 97)

Zehatzago adieraziko digu hori Intzola poeman.

"Zure  ap he z  eskua a lteha tzen baituzu.
Ja inkoaren  gozoa  nitan (he rriagan ) ichurtzeko": (Z.M . orr. 144)

— Sinbologia hau, bestalde, sinbologia onirikoa bilakatuko da asko­
tan eta askotan, poeta amets haundi baten partaide egin den mo- 
mentutik, aluzinazio utopiko baten hartzaile denetik. Sinbologia oni- 
riko horren arauera Iratzederrek

a) Haitz zaharra berbizierazteko ikusiko du bere ametsa.

“ Erranen d u t nekaza ile r: “ Iraul b o z ik  zure  landa” .
G azter berriz : “ Egon ga rb i: ed e rra  da  zure  enda".
B ihar ap he z  izanen naiz: ha itz zaharra  b iz iko  da...
"M a ite  za itu t Sort H erria ” . (P.L. orr, 36)

b) A legorikoa bilakatuko da bere izakera.

“ B ere hega lak  zab a lik  hegaztin  ba ten pare 
iduri du  joan nah ia  m a lda tik  a irez aire: 
ba inan  lurrari jo s ia  ego ten  da  ha lere 
m unduari em ateko beti zer nahi lore". (P.L. orr. 53)

Eta askatasun Izate horrekin lotuta bere betebeharra.

"Ja inkoaren  gu d u a  hasiko  ba ita  laster...
a rg ia ren  eka rtzeko  ilhunpean daudenen ..." (P.L. orr. 53)

Izate horrek baditu beste zenbait bereizgarri, Besteak beste, ari-
metan lorialako sua ereingo duen laborarla izatea, Jainkoa eta arimen



arteko traba izan beharrean, Jainko biziaren iduri bizia izatea, Argiz 
Argi poemarioan erakusten digun bezala, orr. 13,72 eta 89. Azken 
batez herriarekin bait da fraidearen konpromezua. Honela dio giltza- 
petuak dauden gazteri eskainitako “ Honi bakarrik” poeman.

“Zuen b iho tzak, am or em anik, 
huts e ta  uste l ez d iten, 

o to itz kartsu tan zuekilan  bat
hara fra id ea k  nun ga ud en ". (J.H. orr. 487)

c) Guzti hori. salbamenerako sendakuntzarako deia bere izatea. Hó­
rrela adierazi beharko du Isaias igarleak Kristoren figurazio gisa 
aurkezten zigun oinazezko gizonaren tankera. Kupidura, lehenik, 
eta gure bizitza honetan maiz atsekabea lege denez, norberega- 
natu beharko du guzien atsekabea, minaren zinezko bozkario egin 
arte bere bizitza, ibil ez gaitezen, abereen pare, triste, lurrari be- 
gira.

“ H e idu na iz he idu, K ris tok suturik, ido r d ite la  beg iak.
A tseka bea k  neretzen d itu t, nere tzen ap he z  jauntzia.
Nere ba ita rik  oh iltzen d itu t lu rreko c h e d e  guz iak 
nasa ik iago  e thor dak itan  go iko  zorion  bizia.
S ort-H erriari ha rtuko  d io í be re  bazte rren  lillura 
eta  b iho tzez, bazte rrez bazter, auhenen a ide  banoa, 
irri ba t bezein arin e ta  boz, zab a id u  nah iz  lurrera 
zorionaren go zo a .” (P .L  orr. 72)

d) Hórrela gertatuko da Arkadia  espiritualaren egile eta lekuko, herria 
versus hiria kontrajarketa ongi markatuko duen Arkadia.

“Jaunari eska in tzeko  gu re  S or-H erria
ba itzoari b iha r boz ik  ga in  u rd in  hoitara,
ez egon  go resm e nek  hirian jos ia
zoazi o lhe tan barna , zoazi In tzo lara .” (Z.M . orr. 144)

— Sinbologia kerigmatikoa azkenik, exaltazio, gorespen bihurtzen 
dena, ikuskizun sortzaileen gainetik bizikizun egiten delako. Eta 
hau batez ere momentu eta egoera guztiz erabakiorretan gertatzen 
da, poetak bere barneko indarrik boteretsuenak: Eros eta Pathos, 
beren hezur eta haragizko lekutze lurtarretatik erauzi eta sublima- 
zio transformatzailearen hegaletan garraiaturik Jainkoagan 
kokatzen dituenean. Hórrela zera esango nuke, Iratzederren poe-



sian erosek toki guztiz murritza duela sexu bilakatuta, ezerez 
agian, eta bai ordea Agape  egina, kristau tradizio aszetiko eta 
mistikoren arauera. Beraz, Iratzederrentzat Agape  bihurtu da Eros 
eta maitemintze prozesua bera traszendituta gelditzen da sinbolo­
gia kerigmatiko honetan.

Askotan adierazi du Iratzederrek, batez ere Agur, desusen Ama 
kantuaren doinua erabiliz Zeruko maitea poeman. Nolabait maite­
mintze prozesuko elementu guztiak agertzen dira:

—  Zato nere choratzera ...
—  itxaro tearen ez inegona...
—  zu re  lilurak nauka  josirik...
—  ikustearen poza...
—  asko tako  tris tez ia ren irtenb idea ... {P.L. orr. 67)

Zeru Menditik liburuko "Oi ene bihotz barneko...” poeman, berriz, 
honela dio:

“ No iz izanen d u t b iho tza  
a m od ioz  e rrea?” ,,, (Z.M , orr. 109)

Eta Argiz Argi liburuan giza maitemintzearen term inologia era- 
biltzen du Jainkoa eta giza bihotzaren arteko maitemintzearen figura 
bezala.

“Bihotz bat egin zuen eta bihotz bi 
amodioz jos zitezen bat bertzeari...” (A.A. orr. 34), 

liburu berean edozein maiteminduen itsasertzeko solesaldiaren esze- 
na eskaintzen digularik. "Itsasoan" izeneko poemak Genesisen hasie- 
rako paradisuko arrastirien parafrasia emango luke. Itun Berriari eta 
Iratzederrek hain maite duen itsasoagatik ez balitz. (A.A. orr. 46).

Hala eta guztiz ere esan behar da, Iratzederrek bizierazten digun 
amodioa traszenditua, sublineatua izan arren, sarri ez zaiola hurbilta- 
sunik, xamurtasunik falta, Inon baino hobeto ageri da Aritatchi poe­
man. (Z.M. orr.171)... eta liburu bereko Ene Arreba-n.

“O soki d io t eg in  Jaunari 
zu re -zure tza t m a iz  kan tuz ari 
b ihozño  hunen eskaintza...

Bai m aite  za itu t e ta  geh iago  
ni ba itan  orai p ii p li ba itago



ene arreba , ene m aitea,
ene be th iko  am ets lorea...
Jaun G oikoaren b iho tza", (Z.M , orr. 122)

Berdin Pindar eta Lañoko “Zarrapo" poeman (P.L. orr. 87), azke- 
nean sublimazioaren sinbologia kerigmatikoan poeta Jainko xortaren 
xurgatzaile bilakatzeko eta bere bihotzaren amodioa "Ruskal lore", 
"euskal amets” , “euskal xorta” , eta “euskal ortzadar". (Z.M. orr, 144),

Noia hala esan dezagun, aintzineko monakismoaren eskematik 
ateratako hirukiaren zerbitzuan jarritako sinbologia dela: Jainkoa, 
Iratzeder Herria; Jainkoz bete, gero betetasun hori herrian hustu ahal 
izateko. Garbi ikus daiteke Zeru Menditik liburuko "Su eta Ke" poe­
man. (Z,M. orr. 121-122)

Euskerarekin loturiko sinbologia
Arlo honetan Iratzederrek dagoeneko ezagunak zaizkigun ele- 

mentu sinboiikoak erabiltzen ditu, nahiz eta batzu ezohizko indarrez 
erabili eta jazkera poetiko pertsonalez. Eta esparru honetan bai jasan 
duela Iratzederrek izugarrizko aldaketa. Aldaketa kualitatiboa esan 
nahi dut, tonuerari eta premiari dagokiena. Puntualizatu egin nahi 
nuke hau. Poeta gutxi egongo da bere euskararekiko eta Euskal He- 
rriarekiko atxekimenduaren konpromezua Iratzederrek bezain urrutira 
eta zintzo eraman duenik. Hontan ez dut inolako zaiantzarik. Tonuerari 
buruz ari naizenean zera adierazi nahi dut, Iratzederren euskararen 
esanahia eta egoerarekiko ezagumena sakontzen joan den heinean 
aldatzen joan dela errealitate horrekiko poetaren jarrera eta adieraz- 
pena. Hau garbi ikusteko ez dago bere poemarioak kronologikoki 
aztertzea bezalakorik eta berehala somatuko dugu prozesuan so- 
tiltzen joan dela poetaren ahotsa, sotiltzen, zorrozten eta sakontzen.
* Pindar e[a Lañoko  poetarentzat:

Arbasoek utzitako hats beroa. (P.L. orr. 6). Hatsaren sinboloa oso 
da errekurrentea Iratzederrengan. Honela dio Detepareren sautrela 
komentatuz.

"E skua ldun  ga itzen  kharra, am aren gochoa,
itsas, m end i azan tzak  dauzka tzu , Eskuara.
Zu zare  a rb aso ek  utzi hats be roa". (P,L, orr, 6)

Poema berean azaltzen digun zein garrantzizkoa den euskararen 
gaurkotzea.



“ Ez egon  ilhunpean za to  jauntziketa,
urhez età  iduzk iz  beztiko  ba itz itu t...” (P.L. orr. 6)

Berehala jazkera horren sinbologia adierazteko: argi zirrinta, lo- 
reak, hitz beroak, zeru pindarrak... (P.L. orr. 6)

* Zeru m enditik liburuan beste tonuera bat hartzen du diskurtsoak 
età horren arabera aldatzen da sinbologia ere. Euskaldun Ametsaren 
sinbologia aurkezten digunean bost ardatz hauen inguruan eihotzen 
du,

a) H iltzera zoan Euskal H erriaz deneri m in tzo  kartsuki
b) H órre la  p iz tuko  da  “A in tz ina ” : Eskuara.
c ) Ja inkoari o to izka  sug a r da d ien  Herria.
d ) D enak ba t eg in ik  (O rreagan età  G ern ikan), e rda rak  jan  ba it ga itu
e) Eraiki ahai izateko be tie reko  Euskal Herria; G ora  Jaung o iko a  età

G ora Eskuara. (Z .M . orr. 105).

Horrekin batera, lehenengo età azkeneko aldiz bere poemetan, 
Aberats beitzen sinboloa erabiltzen du — Arauaren eraginez agian—  
euskara traizionatu duen goi burgesiaz mintzatzeko.

“ Bertze  A be ra ts  be itzek bezala, ez utz Herria  b iltzera : 
eskua ldun  kharra  ha rtu rik  zoazi. zoazi ga inez  ga in  ta  bentzun, 
irrin tz inaka Eskual m en d iek  sutan d io ten zerura:
“ G ora Ja inkoa! G ora Eskuara! G auden gu z ia k  E skua ldun !"(Z .M .106)

Zeru Menditik liburuan euskara euskal arimaren zaintzaile bait da 
(Z.M. orr. 132) età bera ere gure kantuaren soinurik nagusiena.

“ Eskua l-so inuz doakizu
ene  a rim a urtua;
e tà  so inuz send izazu
o ttoren lehen m usu a” (Z.M . orr. 186)

* Arg iz a rg i lanean, erradikalizatu egiten du zertxobait tonuera età 
elennentu berriren bat gehitzen dio aurreko planteamenduari.

—  euskera  da  euska l lurren so inu-m o inu ozena

—  bera  da  gogoaren  lasa igarri

—  be ra  Ja inkoaren  M in tzoaren o ihartzun. Uste du t pun tua lizapen  
hau guztiz  ga rran tz izkoa  dela, ia konprom ezu m a ila  be ra  età



bere izez inean  ja rtzen ba it d itu  bi e rrea iita teak:E uskera  eta  Ja in ­
koa  “ Eskual A n a ia k ” poem an ikusten den  beza la  (A .A .68)

—  A iten b iho tz  g o g o z  ba rne ra ino  sugartu  beha rrean  gaude . (A. A. 
orr 19-20) '

Geroxeago orru egingo digu erdaratik euskararako bidaia egin 
beharrean gaudela,

"Ai, ond iko tz ! esko le tan e rda l m in tzoz asea, 
arroztuxe h itza izk itan  eskua l-m in tzo  nerea...
B ainan tan pez  ah a lgea k  nahas irik  barnea,
p iztu  za itak  aha l-o roz eskua ltzeko  xedea ..." (A .A . orr. 19)

‘  Uhaineri nagusi-n barru barrura jotzen du. Euskara, bizi ahal 
izateko behar dugun arnasa da. Indarrez esaten digu euskararik gabe 
gure herriko bizitzak galdua duela berea.

"Zertarako, loretan, hain xo raga rri den hura?
Zerta rako  zeruan, iza r bako txen  d ird ira ; 
e ta  b iho tz  barne tan, am o d iozko  p ilp ira?

Zerta rako  jak in  ba  Jaunak e g in ak  gare la?
Z erta rako  b ilaka  H ark am estu  bezala;
Edo a rg i haste tik  ja uza raz  arg i zaba la?

Z erta rako  beg ira
Eskual H errian Eskuara?" (U .N . orr. 20)

Gure euskal iraun beharraren planteiaketa ere euskararen ildotik 
egiten du.

“ Irautekotan de ne k  ba t behar, e ta  g u k  ez ba t eg iten ...
eskual g izonak  no iz  ote ga re  de na k  de na k  b a t b ildu ren?". (U .N . 22)

Azkenik bizitzak ia ez duela merezi euskararik gabe eta Beloke- 
ren erdaltze prozesua izan dela bere bizitzako tragorik miketzeneta- 
koa aitortuko digu Iratzederrek.

"Hori d u t beraz, Jauna, nere kurutzea:
B elokeren erda ltzea.

Eskua l-H erria  nahiz Eskual H erriago 
bai e ta  go iko  a rg iz  d ird ira tsuago , 
gaz te  ga z te tik  nuen n ik apeztu  gogo ...



Ir a tze d e r . s in b o lo e n  d e ia

G au ba tez  beh in  bana iz  h iltzen kurutzean 
au rk ituko duke te  zaurien  artean 
Ja inkoa  eskua l-kan tuz nere b ihotzean,

“ Eskual H erria rentza t ze r irabazia,
zuk  eska in irik  e re  Jaunari b izia,
o rduko tz  de ne k  b a d a  eskuara  utzia?" (U ,N . orr, 51)

Liste dut gutxitan kantatu dela bizitza baten auzia halako inda­
rrez. halako tarriminez eta halako premiaz. Lehenengo Iratzeder folklo- 
rikoago harengandik urruti gaude, zauri irekiaren ikuspegian, ia adjeti- 
borik gabe eta urinaren kolore bakarraz.

D ialektikaren sinbologia
Ted Hughesek behin zera esan zuen, egiazko poennak eta egiaz- 

ko sinbologiak dialektikoak behar dutela izan, aurka jarritako indarren 
arteko talka eta azkeneko batasuna. Hontan Iratzeder maisu dela ai- 
tortu beharrean gaude. Bizitzaren arlo guztietara hedatzen du dialekti- 
ka hau, naturatik gertakizun historikoetara eta hauetik pertsonaietara 
eta egoeretara.
a) Otoitzera

“ Doi ba t abere tu : "O ra i zu ri beha  nago
soinuz bu rua  go go r, Io zu rrungan  egoki.
a tze rriko  zare histu, zen ba tenaz  urusago
zozo tu  e ta  m oko r,” na izen ni ba z inak i” ...(P.L,14)

b) Itsasora, hiltzaile izango bait da aide batetik eta, mugagabe denez, 
Jainkoaren sinbolo. (P.L. orr. 56)

c) Geroa-lañoa, bizitzaren bikoiztasunaren islada (P.L. orr. 63).
d) Axular bera aurkezterakoan zera esango digu;

— “Saran duzu  hil e rrau tsa ,,,” e ta  besta lde , "b iho tz  ba rnean  zuk 
p iz tu  am etsa " (Z.M . orr. 132-133).

e) Hil ala Gaztelu, kontrajarketa, halere ez dakigularik zer den gazteta- 
sunaren kontzeptua. Esperantza bat ala, lehen esan dugun bezala, 
atzeranzko bidaia? (Z.M. orr. 132-133)

f) Sinbologia onirikoan hain garrantzizkoa den gaua  bera, Jainkoaren 
ausentzia gisa har daiteke ala Jainkoarekiko topaketa une bezala.



“ Bi gau, oi bi gau luze, n iga rrez  nago la,
ga inez  ga in  harat huna t o ihuka nabila:
nere Jaun m alte  hori sun ts itu  za ita la ...” (Z .M . orr, 138)

ed o  "B ihotza  zo in  ilun, 
de itzen  n induzun; 
e ta  nik, tuntu lun, 
ez  za itu t en tzun ” (J.H, orr. 529),

Baina baita topaketa une ere eta halakotan txoratze moduko pa­
rada.

“ Izarrak, han b a d a g o  
d ird iran  be th iko
p ind a rka  b iho tze ra  ichu r zadazue,
ga u r zo ra  nezan e ta  am od ioz  e rre ” (Z..M , orr. 139)

h) Mundua versus komentua edo behin edo behin taberna versus 
korua aurkezten digun kontrajarketa maiz agertzen den prozesu 
dialektikoa da Iratzederren poesian, Ongi ulertu beharrekoa, mun­
dua Itun Berriko pentsakera teologikoaren arauera ikusten bait du, 
Jainkoaren erreinuaren aurkako erralitate guztiz materiale gisa.

“ Ez za izte  be rtzekin  a iko osta tuetan kantuz 
ba inan ze r kantu beroak, m ozkor Ja inkoz ta  zeruz, 
d itugun  gu k  kantatuko, e lga r funski m aita tuz".

(Z,M , orr.146) ...edo “C h irio ra t U kurtuak" poem an:

"K anpoan a ize bu rrunba , m arrum a e ta  hil sistu; 
e lizan da lda ra -dan tzan  
zeru itza lak zab iltzan; 

kanpoan de ne k  hil s istu, e ta  gu k  kan tu -ta  kan tu ” (Z .M . orr, 147)

I) Lehen Jainkoarekin erlazionaturik aurkeztu badugu ere, beste era- 
tan oso nórmala da presentzia-ausentzia jokoa, bere arrebaren ka- 
suan, esate baterako.

"Luzaz ga u d e  am e ts-kan tuz e thortzen zarene tan;
eta, Ja inkoan  g a ld u a  ni u tz irik  ga in  huntan,
behakoa  lanho zoazi u rruntzen zarene tan". (Z,M , orr. 153)

j) Gurutzearen inguruan kokatzen du Iratzederrek beste zenbaitetan 
kontraesanaren dialektika.



“Jam atlt, be ha rko  be ltz, beha rko  zaba la  
Ja inko  Jaunaren m aitez, hara gu k  beza la  
Beükeko lu r huni ga u r jos i zarela.

A m a iek in  e g in ez  lan, o tho itz  ta  kantu, 
ai! no ia  beha r zaren hil a rte  sa indutu 
eta  kuru tzearen go zoa z  g o za tu ” (Z.M . orr. 173)

k) Ipar haizea versus hego haizearen forma ere hartuko da, heriotza 
eta bizitzaren arteko lehia, hotza eta beroa, monotonia eta kroma- 
tismoaren artekoa azpimarratzeko.

Bere poemarik borobilenetakoen jotzen dudan “Jainko Bilari"-n 
honela adierazten du;

“ Hor, eskua l m ugan  ge ld i-a ra z iz  ip ha r a ize h ilgarria ,
Ez duzu  hem en sartzen u tz iko  gezurra  eta  lohia 
zuk, ze ru rako  ga le rnen  pean g iza ld e  hunen a rg ia "

“O i Lazkanoko  fra id e  anaiak, idek ba  hob i z iloa
eta  s istuka, z irim o laka  iduri a ize -hegoa
m en d iz  m end itik  e thor bek igu , ethor, haren hats be ro a ”
(Z .M . orr. 182-183).

Lehen ere aipatu dugu industria versus baserria, Sabinoren ga­
raian bezala ulertua eta Iratzederrek ematen dion ertenbidea, hots, 
Iehenengo euskaldungoaz piztea mende berria. (U.N. orr. 68-69). A i­
patu dugu ere Gerra Garaia versus oraina (U.N. orr. 38) baina ez 
genuke arko agian bereizgarrienetzat jo ditzakegun azkeneko hiru 
talka dialektiko aipatu gabe, Iratzederren sinbologiaren iturririk josie- 
netako egingo direnak. Hirurak bizitzaren zentzuarekiko zerikusi haun- 
dia dute.
L) Lurrera doan gari ebakia, heriotzaren sinbolo eta, aldiz, gorantz 

jotzen duen pindarra, bizitzaren lekuko. Hórrela dio “Xorta-xortaka” 
poeman;

“X orta -xo rtaka  na iz ni
egun  o roz hiltzen, 

lu rpe ra ino  deram an
herio ra t urtzen.

P indar p in d a rka  na iz ni
egun  oroz p izten, 

ze ru ra ino  daram an
b iz itze ra t sortzen". (J.H . orr. 528)



m) Hodeiak, bestalde, gure bizitzaren norantza ezezagunaren sinbolo 
izan daitezke baina, era berean, Jainkoaren orojakintzarenak ere.

"Zeru zo lan em eki em eki 
zenba t hedo i ib ilk i ib ilk i... 
no ra t goaz in  nork daki, no rk  daki?

N orat goaz in  nork daki, no rk daki?
Zuk dakizu , Jainkoa, 
zuk  p iz tu rik  baitoa, 
g iza ld ee n  gogoa... 
zuk  dakizu , Ja inkoa...

Zeru  zo lan em eki em eki
ze n b a t hedo i ib ilk i ib ilk i...’’(J.H . orr. 534)

n) Azkeneko utzi dut arlo honetako Iratzederren sinbologia iturburu 
nagusiena: geroarekiko kezka markatu ondoren esperantza haun- 
diaren kantuan batetan eta mugaletzen duena. Bultzagarria ger- 
tatzen da poeta lapurtarrak islatzen duen ziurtasun itxaropentsua.

"G ero rako u rtek  zer buru-hauste , 
ze r ga le rnak  dakarzkite?...

Izarrak ba ino  ed e rra goko  
zu re  d ird ir  itsasoan, 

hartuko nauzu be tie reko
azken jauzi ha ts-han tuan" (U .N . orr. 36)

^  ^

Lan hau bukatzeko eta orain arte erabili dudan taxonomía 
sailkatzailetik kanpo gelditzen ba zait ere, guztiz legezkoa dela uste 
dut hau hemenka agertzen diren beste zenbait sinbolo  aipatzea, sarri, 
sailkapenetik at gelditzeagatik, iradokikorren, indartsuen. koloretsuen 
gertatzen direlako, kasu honetan behintzat.

Esan dezagun, ziurtasun haundienez, Iratzederrentzat Jainkoa 
dela sinbolo guztien iturri naroa. Bere hemeretzi urterekin idatzitako 
"Begiak urdin" poema zoragarrian adierazten digu lehenengo aldiz.

B eg iak  urd in , 
zangoak arin 
zenba t irri d u t eg in .



G og oa  a irez  a ire 
b iho tza  ere 
gu z ia k  ed e r d ire.

B eg iak urdin, 
zangoak arin, 
Ja inkoa  du t nerekin.

Haurrak ere, xamurkiro, xamurkiro, argitasunaren, garbitasunaren, 
maitasunaren, edertasun hauskorraren età era berean, edertasun 
traszendentearen ikureta pertsonifikazio. (P.L. orr. 68).

Liburu bereko Pa! poeman freskotasun apartaz eskeintzen digu 
Zoriontasunaren sinboiigia,

“ K aputoh inetan bad ire  
bi Ierro lore 
gorri ta  ori

iduzk ira t irriz a ri” ; C hapa ld ia rek in  hasten den xarm ari horretan.
(P.L. orr. 78).

Iratzeder zeruari irekita bizi den gizona izateaz gain, gizatasuna- 
ren indar età kate guztiz lurrari lotutako poeta bait da, begiak zabalik 
beti, età bidean tinko bere oinak, lohitsua izan ildoa hala — udan 
bezala—  bedartza. Lurrarekiko atxekimendu horretatik datorkio Iratze- 
derri sinboloen jositasun hori, lurra, lehengoz età behin, gure beteta- 
sunaren iturri bait da.

"Sort-herriko  bazte rrak a r za iz te  m intzatzen.
Zuen go g o e ta  hok jauza raz be t betan, 
lu rpe  ich ii ho rtahk nitan sar d itezen.

Età pe rtsu la rien  tan pezko  su hortan,
arka itze ta rik  sortu Eskuara harturik
ga z ten tza t em aten du t Herria pe rtsu tan" (P.L. orr. 19)

Lurra Iratzederrentzat Euskal lurra da, bere gazte denboran bati- 
pat, età gero ere bai, gudan, gerran dagoen lurra.

“ Ich ilik  nago  età  ga in  huntan zeru tik  hurb ii ga ldua ...
n ik da u tzu t e tà  irabaz iko  o ra iko  Eskual G udua:
ez othe du gu  m en be itik  ga ua z  en tzu ten ene kantua?" (Z .M . 126)



Denok dakigu Euskal Gudua termino oso zabaletan ulertu beha- 
rreko sinbolismoa dela, beharbada zeruko Jainkozko Euskal Herrian 
amaituko dena, baina ezin uka 1936-ko Españako gerrarekin eta Mun- 
duko II. gerratearekin guztik lotutako fenomenoa dela. Argi horretan 
irakurri behar dira zenbait eta zenbait poema eta berdin bere inguruko 
iruditeria. Aberkoia, noski, Zeru Menditik obrako Askatasun Eguzkia 
bezala, benetan aparta bertso hauetan.

“Eta gaupean be rritz  e lga rri ukurtuz, 
ku ru tza tuko ga re , ich il e ta  arin.
B arnean p il-p il be rak, a iko  ga re  kantuz
Ja inko Sem en g o iz  hu ra  laste r a rg i d a d in ” (Z.M . orr. 145)

Edo “Jainko Bilari” poema luze eta iradokikorrean, eskaintzen 
digun Valhalako eta Europa ifarraldeko irudia, garaipen zeremonian 
burezurrak altxatuta edaten zutenekoa.

“ D antza-m antzari a ltcha  zuen su-besoak,
zirim o lan eska in  eskua l-khe  gozoak,
eskua l-jende  guz ien  a rim a be roak
no izbe it hu rrupa  d itzan zeruko  Ja inkoak". (Z .M . orr. 183)

Gerra, hain zuzen ere, kalte absolutuaren etxea bait da, Euzkadi 
amaren bularrak odolez bete eta haurñoak hurrupatzen beharko due­
ña (P.L. orr. 20), Dena ilunduko bait du eta argi guztiak itzaliko (P.L. 
orr. 44), euskal soro eta mendietako bizitasunaren ikur guztiak berak 
heriotzaren aingeru bihurtzeraino.

- Ezkila, ge rraren a ingeru.

“ B eg iak ilhun, b e g iak  gorri,
gu z ia k  za izk it ethorri,
dang , dang , jo  ba itu t egun  ezkila

“G erta  ote  d u gu  ge rla?" (P.L. orr. 45)

—  Pottoka  bera, ge rlan  h ilda ko  guz tien  iduri izango  za igu.

"Larre  ga in  zaba l hartan orho it zaren behin
noia za ikun em eki h u rb ildu  pottoka,
m uthur pun tta  churi beltz, za in tsu  e ta  arin,
do i ba t eg in  g inezon  eskuaz fe reka? ...” (P.L. orr. 51)



Ir a tze d e r , s in b o lo e n  d eia

Azken batez bertan ageri bait dira zorigaitzezko Euskadiren iku-
rrak:

—  O do l be rozko  iturburua,
—  A na ia ren  tiroa
—  H aurñoa sa lba tu  nah iz  ihesean doan  am aren izularria.
—  Sutan da go en  sortetxea,
—  G uztia  jus tifika tzeko  e rab ili den  Ja inkoaren izen lik itsatua. (P .L.22)

Gerrarekin lotuta ikusten du poeta lapurtarrak bere poemetan 
beharbada gehlen azaltzen den gaia: Aberriaren hobiraketa. Hiru libu- 
ru ezberdinetan aurkitu dut gaia, eta sarri ikututa bakoitzean.

Sos egarriz  ta  urguiluz... 
so inuz goazi e ta  s istuz 

Eskual iza itearen
eta  Fedearen

ehortz  bestetara...

Entzun eskua ldun  kantuak 
ilhunpetik,
lohipetik... (Z.M . orr. 192)

Sinbologia arras diferentez joko du gai berdina Argiz Argiko “Liru- 
ri", Salbatore Mitxelenari oparitutako poeman

"Eskua l-Iu rreko a rim a be ha  zo in den eri... 
hären h il-hurren o ihua liru ba i liruri
he la raz zozu o to izka  sem e Ja inkoari..." (A .A . orr. 33 ) eta liburu bereko 

“Ai! H aren bu ru a ” izenekoan.

“ M unduko  herriak, m unduko  je n d e a k  hilen d ire  denak; 
gu  ere: zuzen da, iz igarri zuzen, za ine tan ba itugu 
b e ka tua ...” (A .A . orr. 45 ) edo  “Jo  so inua  jo ” poem an (A.A. 99).

Fenom eno be ra  gerta tzen da  Uhaineri Nagusi liburuko poem a askorekin. N ahiko 
litzateke, m uestra  bezala, Hori d u t beraz... (U .N . orr. 52 ) Saindu be rriak  (U.N. 
orr. 82) e ta  A ita tx i, urte  on! (U .N. orr. 89) a ipa tzea.

Ondohoz, /iz a /be/fzbihurtzen zaigu,

—  errab ian  e rre tzen d ituena  edoze in  je nd en  b iho tzak
—  lagunen be g iu rd in a k  go ibe ltzen  d ituena
—  g izon  guz tiak  a tsekabe tan  ib ila razten
—  O ro be g i be ltz, o ro  n iga rrez... (P.L. orr. 72)



Halere, alderantzizko sinboloak ere gerraren errealitatearekin lo- 
turik agertzen dira. Irrintza, horien artean, askatasunaren ikur (P.L. orr. 
22) edo fedea eta Lege zarra, nnotibo berdinarekin (P.L. orr. 48). 
Sabino Aranaren ildo beretik jarraituz enda garbia, jatortasunaren iduri 
izango da (P.L. orr. 36) eta atzerria, etsaigo moralaren iekuko.

"A tz-he rriko  hats ephe la  
ez dakio ten nausi, A m atto  beg ira".

Horren arauera gerta lekiguke GEROA esperantza historikoaren 
sinbolo (P.L. orr. 42 eta A.A. orr. 20)

Gerraren gaia alboratuz, esan dezagun Iratzederri ez zaiola falta 
errealismo naturalistari dagokion sinbologia bortitza, batez ere Zeru 
Menditik liburuko Golgothan ikusten den bezala.

"O i! ni ez  nauke, he idu na iz eskuak luze, ahunpez, 
zan go  odo ltsu  horiez fe reka  eta  m usuka... 
ba rnea  zauri, he idu na iz  m in m inez urtu beharrez, 
zuh am ipe ra t doazkon  odo l ch irrioh te r n iga rka", (Z.M . orr. 101)

ed o ...“ Ez utz A m aren beg iak
H aurraren odo l be roan  n iga r h ipa rka  urtzera". (Z .M . orr, 102)

Sentsualtasunaren sinboloak, bestalde, fereka, musua, xamurta- 
suna, izadiarekin lotuta aurkezten dizkigu; itsas haizearekin, hatsa- 
rekin, itsaso amarekin. (Z.M, orr. I l l )

Pasioa ere itsasoarekin batera, "arraunetan su" mintzatzen zaigu- 
nean. (Z.M. orr. I l l )

Beretik jarraituz, eta hau lehen aipatu dugun zerbait izan arren, 
ma/fem/nfzea Jainkoagan burutu behar du fenomenoa izan arren, gar­
bi azaltzen dizkigu bere eginkizunak:

—  A rim az ba t izan, euskaraz.
—  E lgarren arim an sartu, e lga r ba rnago  m alte.
—  M aitasun osoa  eg in , be rtze  b izi ha rta ra ino  m aita  dezagun ,
—  Gorez, beha eta gurtaratu betiko am odioa sortzen duen Jainkoa 

(Z M . 155)

Iratzederri ez zaio falta afektibitatearen arloko amaren zeregina- 
ren iruditeria ere, Zeru Menditik liburuko “Amatto bihotz zabala” poe­
man ikusten denez. (Z.M, 158-159).



Eta ez zaio falta azken errealitatearen aurreko sinbologia bortitza, 
boteretsua, heriotzaren aurrekoa, fraile baten herio orduko momentu 
solemnearena.

“A spa ld i du te  ahantzi je nd ek  haren izena;
nork daki ere m unduan orai haren izana,
zerum eak bi lerrotan ge la ra t he idu zaizko,
zerum eak bi lerrotan ge la ra t heIdu zaizko,
b e g ia k  zeru am eska, gau  hega iak  soineko,
anaiaren azken  hatsa o tho itzez apha in tzeko ...” (Z.M . orr. 156)

Bukatzeko zera esan nahi dut. Postmodernismo guztien aurka 
Iratzeder poeta fundaméntala dela, oinarrizko fundamentalismo beti 
lotua eta horrexegatik ez dituela inola ere arbuiatu iondatzaile diren 
errelato haundialc fedea-aberria-jainkoa. Baina Iratzeder ez da itsu 
itsuan iritsi azken jarrera horretara. Larriminaren txarrotik edan du.

“ B arnetik  za iku  husten hasia
Eskua l-H erriko bihotza: 

e rda l laparrak, e rda l loreak
gu tan  nausituz dab iltza .

Loaren loaz ez ga itezen  hil
no laz ote  ni ez  m in tza ...” (U .N. orr. 82)

Ezagutzen du izan behar dena eta ez izatearen drama pertso­
naia.

“Je n d e k  Zu za ituzte 
b ilatzen; 

eta, nun em ana 
ez naizen,

Ni ba iz ik  ez du te
aurk itzen". (J.H . orr. 473)

Posturdentateak ekarhtako aldatzek beldurtu egiten dute.

"G aurko  a lda tzek in  
m ozko r ga ituk  m ozkor, 
ez  g e h iago  jakin
zer ga ren e d o  no r” . (J.H . orr. 522)

Eta badaki deslilurapena dela lurreko guztiaren hutsaren ordaina.



Z enb a tez  g o ra g o  doan, 
narab ilen  am etsa!

Z enb a tez  ba rna go  dutan,
b iho tzean  hutsa! (J.H, orr. 552)

Ezagutzen du, edonork bezain ongi ezagutu ere, giza mingazia- 
ren tragedia.

“Jauna  ba i Lurra nahi n ituen 
b iak m aita tu n ik osoki, 

ba inan, haatik, gu ta rik  ze r den:
b iho tz  ba t ba iz ik  ez izak i,..” (J.H . orr, 553)

ikasi du polaroiden itxura hartu duen gure mundua esagutzeko 
zein beharrezkoa den barneko begia.

“ N o ia  J a ko b e  Jakoben
gauaz lu rrean etzanik.
zo in  gostuz lokar n indaken
ikusiz  gauzak  ba rna tik ...” (J.H . orr, 554)

Edan du malenkoniaren ardo mikatza.

"A m etse tan zaukana
nork ez duke  ga ldu?

Ez da  neho iz m undua
nahi du g u n  m un du ’’ (J.H . orr. 559)

Horregatik, errelatoei eutsi egin die, bizitzari zentzua, dimentsioa 
eta azpia ematen dioten sustraiei.

“Nota g izon ak  jasan  b iho tzeko  hutsa
e ta  lan ik  g a be ko  xehartze  ez deusa
Jaunarek in  ez badu  ba rne ko  soíasa? (J.H . orr. 559)

Iratzederrentzat, dudarik gabe, gezurrezko albistea da Jainkoa­
ren heriotza eta ziurtasun horrek zilegiten dio zabal zabaiik edukitzen 
etxeko azken íeihoa.

“ E ts im endü ga ine tik  
da to r esperantza : 

ga rra itu z  da  baketzen
g izonen b iho tza ” . (J.H . orr. 559)



Euskal literaturaren  
hiru emakumezko pertsonaia: 

Elsa Sciieeien, Gisèle 
eta Antxonen ama

KARLOS CID ABASOLO

Hitzaurrea
Azken urteotako euskal lite­

ratura izugarri garatu da, teknika 
aldetik zein gai aldetik, kanpotik 
hainbat elementu berri berega- 
natuz. Ordua mundu bizi nahi 
horrek atzerriko literatura garaiki- 
deetatik hurbilagotu du aurreko 
euskal literaturatik baino, zeinetik 
batez ere hizkuntz aparatua mai- 
legatu baitu (ez da ahaztu behar 
egungo idazle asko euskal filolo­
gia ikasitakoak direia) ideologia 
eta gaien kaltetan. Beraz, balite- 
ke euskal literaturaren historia bi 
garaitan banatzea; bata, idaz- 
leek, euskal tradizioaren hala 
noia erlijioaren pisupean idazten 
zutenekoa. Bestea, euskal narra- 
tiba berriarena.

Aspaldiko euskal literatura 
ohiturista baserritar eta nekazal 
edota itsas bizimoduan zegoen

oinarriturik, euskara batik-bat 
arrantzale eta baserritarren hiz- 
kuntza baitzen. Gaur egungoa, 
ordea, eta salbuespenak sal- 
buespen {Hamaseigarrenean ai- 
danez, kasu), hirian kokatzen da 
gehienbat, hiriak dakartzan on- 
dorio eta egoera berrien leiho bi­
hurtu delarik. Hori dela eta, litera­
tura hiritar honen egoera berrie- 
tan pertsonaia berriak sortzen 
dira, Akabo baserritarra, egun 
osoa goldean eta aitzurrean 
ematen aritutakoa. Akabo neka- 
zaritza eta abelzantzarekiko lotu- 
ra. Akabo gizakiaren eta natu- 
raren arteko harreman zuzena. 
Hiria dugu nagusi, azken urteo­
tako libururik gehientsuetan 
behintzat.

Txomin Agirreren Joanes eta 
Txillardegiren Pierreren artean, 
beraz, aide itzela dago, garai eta



gizarte ezberdinetakoak baitira. 
Herrikideak ez izateak, ordea, ez 
du horretan hainbesteko axolarik. 
Baina aldaketa hau gizonez- 
koengan ezezik emakumezko 
pertsonaiengan ere gertatu da. 
Ikus dezagun, adibide gisa. noia 
deskribatzen duen Agirrek Ga- 
roaren Ana Josepa:

“Ta guazen  ora in  A na  Josepa - 
gana. Bere b iz ikoa , nion, 
ib ilizen  za la  Ian and i egunetan, 
G o izeko iru rak baño  len asten 
zan  deadarka , o to izka  ta  ag in- 
duka, gauza  ba t bestearen  ga- 
ñean esa ten ta  eg iten  zuala, 
aora edo  bu ru ra  ze to rk ion  
beze la  (...) Ta o rre la  beti, itz, 
arren ta  ze reg iñe tan  beñe re  as- 
pe rtu  gabe , Iru rogetase i urte 
bazeuzkan ta  e tzu ten soroe ta ra  
eram aten. b a ña  bazuan zeri 
ekin etxe ba rruan . Berak eg iten  
zituan oiak, be rak  txukundu 
etxea, be rak be iak je tx i, be rak 
go sa ria  gerta tu . A na  Josepa ren  
ustez. a rrak  beze lako  bara tzuri- 
zuku gozo rik  eg iteko  em akum e- 
rik e tzan o ra in d ik  sortu, Ezta 
sortuko ere. Ta o re a  be rak 
beze la  nork eg in? Ta loak zeñek 
erre? E snetarako artoa, m e me, 
zeñek ebak i?  (,..) B aña b io tz  
ederra ren  ja be a  zan gure 
e txekoandre  zarra, garb ia , 
beartsuen tza t oso  em ankorra, 
e txekoen tza t eutsia, ba tzuetan 
eutsegia"^

Etxekoekin eutsitzat jotzen 
du, bai, Agirrek Ana Josepa. Bai­
na noia uler liteke emakume ber- 
tutetsu hau eutsia izatea? Agirrek 
berehala konpontzen du balizko 
kontraesana, hurrengo lerroetan 
zekenkeria hori eskuzabaltasun 
bihurtuz eta emakume honen 
erretratuaren eredugarritasuna, 
hautsi beharrean, indarragotuz;

"—  Erosi be it, am ona, Z azp ik i- 
ñeko m utillak  be rri be rria  dauka  
ta  n ik za r zarra . E rosiko a ld it?

—  Ez, ez. ez tia t e rosiko ; a lpe rrik  
abil.

Baña erosten z ion bai. Ez erosi 
bear, a la jaña, be re  illoba  baka- 
rrari!

Ta nork esango  zukean, 
e txekoen tza t on e lakoa  izanda, 
agertzen  z iran  beartsu  guztia i 
em a ten  z iena  baño  ge ia go  
em an na ian zeb ille la  be ti?  Ba- 
zekiten  on do  ingu rue tako  eska- 
leak, A m a ika  eska le ri esku- 
pe koa  em a nd a  ga iñe ra  be te 
z ien u rd a lla  A na  Jo se p a k  Z aba - 
le tako suka ldean , ta  ba ita  lo 
e d e rra  e rag in  ere a ldam eneko  
gu k  ezagu tzen  degun  sapa i ar- 
ta n !”2

Kontutan har dezagun mende 
honetako azken hamarkadak arte 
euskal literaturarik gehiena klerika- 
la izan zela, eta ia osorik gizonek 
egina, Bi ezaugarriok bete-betean

(1) Tx. Agirre, Garoa, A,F,A,, Oñati, 
1966, 38-39, (2) Idem, 41, orr.



baldintzatu zulen emakumezko 
pertsonaien kontzepzioa: aide 
batetik emakume bertutetsua ge- 
nuen, eta bestetik emakume 
bekataria. Manikeismo hau Agi- 
rreren beste eleberri batean na- 
gusitzen da: Kresalako Mañasi 
ontasunaren ispilua da, eta beti 
marmarrean dabilen Tramana, 
gaizkiaren ordezkaria.

Garoako Ana Josepak eta 
Kresalako Mañasik ez dute ezer- 
tan ere zerikusirik abortatu nahi 
duen Gisélerekin edota mundu 
zentzugabe batean galdutako 
Elsa zentzugabearekin. Bizimodu 
berriek üteratur pertsonaia berriak 
ekarri dizkigute, ohiko arketipoak 
bazterturik. Gaur egungo literatu­
raren kontakizunetan lehen aldiz 
ematen dio aurpegi emakumeak 
mendetako menpekotasunari. 
Lehen aldiz e re ,'p ro tagon ism o 
narratiboa lortzen du.

Emakumearen gaia irizpide 
berriekin ukitzen duten liburueta- 
tik hiru hartuko ditugu oinarritzat 
{Egunero hasten delako, Zerga- 
tik, panpox, eta Elsa Scheelen, 
alegia), hiruren arteko paralelis- 
moak aurkitu nahi dituen lantxo 
honetan. Jakina da beste hain­
beste liburutako emakumeek ere 
lortzen dutela aipatu protagonis- 
moa (A. Lertxundiren Hamasei- 
garrenean aidanez-eko Matzeli- 
nak, B. Atxagaren Zeru horiek- 
eko Inesek eta abarrek), eta he­
men esango direnak agian ema- 
kumeoi ere egoki lekizkiekeela.

baina artikulu honen helburua 
nahikoa apala da: azterketa xume 
eta mugatu bat egitea beste as- 
morik ez darabilgu. Paralelismo 
ugari aurkituz gero, hurrengo 
galderari erantzun beharko dion 
azterketa sakonago baten pre­
mian izango gara: baliteke Elsa, 
Gisèle eta Antxonen amaren ar­
teko kidetasunak beste liburu 
batzuetan ere agertzea? Ba ote 
dago, euskal narratiba berrian, 
eta zentzu zabal batean bede- 
ren, emakumezko pertsonaia ar- 
ketipiko bati buruz hitz egiterik?

Emakumea,
eleberri egituran pertsonaia

Lehen esan bezala, Gisèle, 
Elsa eta Antxonen amaren ka- 
suetara mugatuko gara, azterke- 
ta zehatzagoa egin beharraren 
egin beharrez. Hirurek, pertso­
naia baten papera betetzen du­
ten heinean, elkarren arteko 
ezaugarri hau erakusten dute: hi- 
rurak ditugu ekintza baten jasale, 
eragile-papera beti ere gizonek 
betetzen dutelarik. Hortaz,- ikus- 
puntu horretatik begiratuta, ez 
dago agian aide handirik hiru 
emakumeon eta Agirrerenen ar­
tean.

Bestalde, hemen aztertuko 
diren hiru liburuetan honako 
konstantea dugu: narrazioaren 
hasierako oréka hausten duena 
gizona da. Horixe bera saiatuko 
gara frogátzen, liburuak banan 
banan aztertuz:



A/ Antxonen amak bi garai­
tan du banaturik bizitza: aide ba­
tetik, Txemak aide egin aurrekoa, 
eta bestetik Txemak aide egin 
ostekoa. Beraz, istorio horren 
aktante nagusia Txema dugu, 
berak egiten baitu aide, bera 
baita narrazioan deskribatzen 
zaigun egoera berriaren eragi- 
lea.

Antxonen ama, senarrarekin 
bizi zen denboran, horren 
menpean zegoen, banantzeaz 
geroztik_ bururatzen zaizkion 
hausnari<etak lekuko. Izan ere, 
gogoeta hauetan behin eta berriz 
errepikatzen dira esaldi obsesibo 
berberak: Txemak aide eginez 
gero, Txemarik gabeko igande 
batean, ez naiz bizirik ailegatuko 
Txemarik gabeko beste negu ba­
ten muturrera. Denboraren lehe- 
nengo eta oinarrizko ezaugarria, 
beraz, Txemarik eza, Txemak 
aide egin izana da. Baina denbo- 
rarena ezezik, emakumearena 
ere, zeren erreibindikatzen baina 
ez bizitzen ikasi duen Txemarik 
gabeko ama bihurtu baita Antxo­
nen ama.

Hortaz, lehen Txemarekin 
bizi zen emakumea, elkarrengan- 
dik banandu ondoren, Txemarik 
gabeko emakume besterik ez 
da. Gizona dugu orduan ere ha­
ren ardatza. Gizonak aide egin 
soilak bultzatzen du emakumea 
ekintzetara; lanean aritzera, 
etxeko nagusia izatera, bi bi­
zitzen arduradun bakar bila-

katzera (berea eta semearena). 
Txemak aide eginez gero, or­
duan bai hasten dela honen an- 
drea aktantea izaten, senarra- 
rekiko oroitzapenei lotuta bada- 
go ere; orduan bai konturatzen 
dela ez dela kartoizkoa. Derri- 
gortu zaion bizimodu berriak, 
latza izanik ere, nolabaiteko 
kontzientzia eta independentzia 
dakarkio, ez independentzia 
nahia (gizona gabe bizitzea ez 
baitu batere gogoko), sufritu 
beharreko independentzia bai­
zik. Bere kasa ibili beharrean 
dago, haurra zaindu, etxea man- 
tendu, etab. Narrazioan zehar, 
gogoz kontrako aktante bihurtu 
zaigu ama: Txemari buruzko go- 
goetek asaldaturik, ez du inola 
ere independentzia berria maite. 
Txema noiz itzuliko zain ematen 
ditu ordurik gehienak. Txema 
noizbait bueltatuko deiako itxaro- 
penari eusten dio.

“Txem a bue lta tuko  ba litz ...”

"Ez na iz b iz irik  a ileg a tuko  Txe­
m arik  g a be ko  beste  negu  baten 
m uturrera, ho tzak erreko nau, 
panpox, ez  na iz  oso rik  a ilega ­
tuko ”

Hala ere, denboraren pode- 
rioz edota beharraren beharrez, 
senarrarengandik semearenga- 
na pasa da emakumearen grina: 
emakumea ohitu egiten ari da bi- 
zimodua bere kontura ateratzen. 
Txemarekiko gogoetak gero eta 
urrunagoak gertatzen zaizkio.



bere esfortzu guztia haurraren 
heziketan ezartzen duelarik.

ezinbestekotasuna aldarrikatzen 
duten aholkuak.

“Txem a, g izon ik  g a b e  b iz itzen 
oh itzen ari na izen eran, zure us- 
a ia  ahaztu  za idan  eran, m aita ­
sunaren aurrean besoak ñola 
zab a ld u  ere ahaztu eg iten  ari 
zait, Zu zara, panpox, nere 
m unduko  lagun ik  ha un d ie na ”

Bere seme Antxon, garai- 
leen kastako kide bat, loa beste 
norbaitl lapurtu gabe egiten ez 
dakitenetako bat izanik ere, lehe­
nengo gizon korazagabea izan­
go déla espero du amak. Beraz, 
nahiz eta A. Urretabizkaiak 
HABE aldizkariko 32. zenbakian 
agertutako elkarrizketa batean 
“gizonezkoen sentipenak nola- 
koak diren adierazten ez naiz au­
sartzen'' esan,® Zergatik, panpox  
liburuan halen ezaugarri nagu- 
sietako bat ematen digu; gizonak 
korazadunak ornen dira, hau da, 
beren barruko sentimenduak bis- 
taratzearen beldur izan ohi dira. 
Ezin da esan, ezta hurrik eman 
ere, Antxonen ama feminista de- 
nik, baina bai, ordea. semea 
askatu nahi duela edozein gizon 
lotzen duten aurriritziez eta nor- 
tasuna estali beharraz. Hala ere, 
sufritu behar du gizarte pisua, 
hau da, ingurukoen esamesak, 
zurrumurruak, eta gizonaren

(3) "A. Urretavizcaya: arraren rola 
¡arri behar da auzitan". Habe, 32zka.

"A n txonen onerako, e ta  zuri go- 
go r eg iten  baza izu  ere, pentsa- 
tu ezin  ba duzu  ere, bes te  g izon 
ba t b ila tu  beha r zenuke, hori 
bai, A n txonen onerako"

Semea, beraz, beste gizon 
batekiko harremanen justifi- 
katzaile dugu. Gizaki baten one­
rako (semearen onerako) beste 
gizon bat bilatu beharko emaku- 
meak, nahiz eta maite ez izan. 
Baldintza bakartzat Antxonentza- 
ko aita egokia izatea izango 
duen gizona gomendatzen dio 
gizarteak. Baina Antxonen amak, 
haurraz ez beste inortaz ardura- 
turik, ez du ametitzen gizarteak 
eskaintzen-derrigortzen dion* ir- 
tenbidea. Nahikotzat jotzen du 
bere burua zoriontasun-emaile 
bakarra zaion semea aurrera ate- 
ratzeko.

“ Egia ba ka rra  zure  au rpeg ia ren  
a tse g in a  eta  bakea  da, ge rritik  
gora, lepo tik  burura , ez  d u t ino­
ren beha rrik  zure  loa  za intzeko"

B/ Elsa ez da, lehengo ba­
tean bederen, gertatutakoaren 
eragilea, jasalea baizik. Zenbait 
gizonen (bere señar Lue, Vander 
Broeck eta Antoneren) jokabi- 
deaz oharturik erabakitzen du 
aurrerantzean erakutsiko duen 
gizonekiko jarrera.



"A u rrerakoan kon tu tan hartuko 
zuen ge rta tu takoa : hau izan zan 
gau  hartako e rabak i po - 
zo intsua . H and ik au rre ra  kontu- 
za g o  joka tuko  zuen. Senarra- 
ren ga nd ik  be rez i dan em azte  
ederra , em aga ldu tza t, edo  
kaska rin tza t bederen , ha rtua da 
eskuark i G izonetan arra 
ikusiko zuen aurren ik: (...) 
h itzetan ez zuen de us ik  ere si- 
nistuko. (...) «G izonekin kup ida - 
rik ez, e ta  m esp re txua  g ida ri. 
Eta ha iek u rrunago  eta  höbe», 
idatz i zuen ”

Erabaki irmo hau, zeren on- 
dorio da? Geroxeago azaltzen 
zaigu argi eta garbi;

ni neu ere, L u c ’en  b id e z  lo rtuko 
nuen b iz im od ua z  m a item indu  
nin tzan, e ta  ez  L u c ’e z ”

Alabaina Luc Elsaren gor- 
putzaz asetzen deneantxe has- 
ten da Elsa Luc berreskuratu 
nahian. Baina ordurako beran- 
duegi izan.

“ m a iteko rrago  ni agertu , eta 
be ra  zaka rrago"

Eleberri honetako gizonik 
gehienen zakarkeria hau egine- 
tan ezezik, esanetan ere ager­
tzen da, Vanhammeren aitorme- 
na lekuko.

“Bi a ld iz  maitatu dut nik bihotzez; 
e ia  bietan izan naiz iraindua, 
m espretxatua, ahaztua”

Beraz, ennakunne arbuiatu 
baten prozesu narratiboan (le­
henengo hamabi kapituluetan 
zehar, hain zuzen) ondorioz- 
tatzen direnak emakumeak be­
rak, Elsak berak, aitortzen ditu 
bere hitzez. Hamairugarren kapi- 
tulua ere oso baliagarri zaigu au- 
rre-narrazioaren xehetasun inte- 
resgarri franko ematen digu-eta: 
Elsa ezkontzera bultzatu zuten 
arrazoiak, Elsak Lucengandik es­
pero zituenak, etab.

“ haur asko  izan, (...) so iñeko 
ed e rra k  jan tz i"

"L uc  nere go rpu tza z  m a item in ­
du zan beze la tsu , e ta  ez  n itzaz;

"H orre lakoxeak m alte  d itu t nik 
em akum eak; esku raga itzak"

Van der Broecken jokabidea 
ere argigarri zaigu. Larrutada 
besterik ez du bilatzen Elsaren- 
gan. Hamargarren kapituluan 
xalo-xalo dabilen bitartean Elsa­
ren atzetik, gero, bere helburua 
beterik, aide egiten du betiko, El- 
sari tutik ere esan gabe.

Aitzitik, ondoko hausnarketa 
egiten du Elsak emakumeez;

"B e rtu tea  ga ld u  nah iago  dugu  
m illa  a ld iz , de s ira tu ak  ez izan ik 
g o rde  ba iñ o ”

Pierre azaltzen denerako, El­
sak gizonez duen iritzia osatuegi 
dago haren maitasun agerpene- 
tan aide onik ikusteko. Maitasu-



nak ez du hemen konponbiderik. 
Elsak. gizonek eskaintzen dioten 
maitasunaren atzean sexu grina 
besterik ez du ikusten. Eta gizon 
batek, Pierrek alegia, osorik mai- 
tem indüta ematen duenean, Elsa 
ez dago ordurako gizonen amo- 
dioan sinesteko moduan.

Baina maitasunarekin (eta 
maitasun ezarekin) batera, beste 
ezaugarri batek osatzen du Bisa­
ren nortasuna, batez ere gizo- 
nekiko harremanei uko egiten 
dienetik bertatik; bakardadea.

"O ra in , bene tan, z iñez, bakar-
da de a ren  le ize hondora iño
am ildu  na ize la  esan dezake t"

Malaxe da, izan ere. Aurre- 
rantzean, gurasoengan bakarrik 
biiatuko du babesa, gizonez- 
koengandik gorde dezakeen ba­
besa. Inor gutxirekin sartuko da 
harremanetan. Ikusten denez, El- 
sari kaltea besterik ez dakarkio 
bakardadearekin batera dator­
kion independentziak. Ilundu 
egingo da Bisaren izaera zentzu- 
hk gabeko bizitza bakartian. Pie­
rrek, apezgoari utzi nahi diote- 
nen problematika dela bide, pro- 
tagonismoa kenduko dio poliki- 
poliki Elsari. Pierre azaldu eta 
berehala, honako funtzio hau be- 
teko du Elsak: Pierreren ekintzen 
eragiie pasiboarena. Izan ere, El- 
sarenganako maitasunak sakon- 
du egingo du Pierreren sekuiari- 
zazio nahia. Elsaren ukoak 
buitzatu egingo du Pierre pute-

txera, zoritxarreko izango zaion 
irtenbidera.

D/ Giséle ere ekintza baten 
jasaie dugu nolabait. Ekintza na­
gusia iarrua jotzea dela pentsa 
liteke, Giséleren bizitza guztiz al- 
datzen duelako: ikasle denboran 
bere asmo bakarra ikastea ba- 
zen ere, Mauricerekin oheratu, 
hezur berritan geratu, eta sabe- 
lean daramanaz bere burua ñola 
askatu gertatzen zaio obsesio 
buitzatzaile bakar. Egia da Iarrua 
jotzearen erantzulea bera ere ba- 
dela, eta Maurioek ez duela ho­
rretara behartu. Baina baliteke 
bata bestea baino “erantzulea- 
goa" izatea: Maurice, holakoetan 
ohitua eta neskazale amorratua; 
Giséle, berriz. herabeti eta muti- 
lekin gutxitan ibilitakoa, Jean 
Louisek haren zuhurgabezia 
gaitzesten dionean ikusten de­
nez.

“ N ik ez  nekien deuse re , beste  
m undu  ba te tan  nengoen, ezin- 
go  duzu  konpren itu  seku lan"

Jean Louisen hitzetan aurki 
daiteke kontrastea.

“ B adak it ez  d e la  oso  errom an ti- 
koa  ba in a  ez za it inoiz ere "Syn- 
A ge r" ka ja  ba t n irekin  e ram atea 
ahaztu  p lanen  ba t izan du- 
danean. Hori d a  M aurice-ri 
ba rka tzen  ez d iodana , duen  es- 
pe rien tz ia  jak in ik"



Gisélek pasarte batean 
emakumeen eta gizonen arteko 
ezberdintasunak nabarmenízen 
ditu. batez ere maitasun arazoari 
dagokionez. Bere ustez, gizonta- 
sunean eta ematasunean fun- 
tsatzen da norberak maitasuna­
ren aurrean mantentzen duen ja ­
rrera,

"Zer ote da maitasuna? Betida- 
nik itxaron izan dut, emakume 
guztiek bezala. Zuek ez duzue 
gehienetan konprenitzen (...) 
Zuek neska baten maitasuna 
lortzean gerla txiki bat irabazten 
duzue"

Baina Gisèle ez da gizo- 
nezkoei ardura leporatzen diete- 
netakoa, eta Mauhoerekin eran- 
tzunbeharra erdibitu beharrean, 
bere buruari oso-osorik ematea 
nahiago du, naturak eragindako 
sexu bidegabea onartuko bai- 
luen.

“Ñire iritziz bat ondatzea ere 
askotxo da, beste inor buitzatu 
gabe, (,,,) Natura, zuek farre 
egiten duzue baina, ez da ema- 
kumearen aide jarri. Emaku- 
meek ezin dugu ihes egin, bai­
na gizona salba daiteke. Ni 
kasu horretan banengo, gizona- 
ri salbatzeko eskatuko nioke"

Giséleren ustetan, beraz, al- 
ferrik da naturaren legeei kontra 
egitea. Eta aise justifikatzen dio 
gizonari emakumearen haurdu- 
naldian bere erantzunkizuna ez

betetzea. Horregatik, dena déla 
beti ere bere buruaren jabe den 
Giséle honek onartzen du bere 
egoera, bakarka konpondu nahi 
duen egoera, eta Miller sendagi- 
leak aita nor den gaidetzen dio- 
nean, berdin da, ez du inpor- 
tantziarik erantzuXen du.

Zeintzuk dira gizarteak uzten 
dizkion atekak? Gutxi benetan, 
Fontanaz sendagileak esanak: 
lan egin edo ezkondu. Gisèlek, 
egoera laztu nahirik edo, beste 
irtenbide bat gaineratzen du.

"Haurraren legalismoagatik pu­
ta legal bat bihur nintekeen"

Baina hiruretatik bat ere ez 
du gogoko:

"Nik nahi dudana haurra ez iza­
tea da”

"Klasean egon nahi luke lehe- 
nagoko gorputzarekin”

Hona hemen, bada, Antxo­
nen amaren eta Giséleren pa- 
rekotasuna; gizarte konbentzioen 
arabera, haurraren onerako be­
ren buruari uko egin eta bizimo- 
dua nonbaitetik atera behar ho­
rretan jarri beharko lituzkete aha- 
legin guztiak. Baina ez batak ez 
besteak ez dute konbentziook 
agindutakoa onartzen: Antxonen 
amak ez du berriro ezkontzeko 
asmorik. Ezta Gisèlek ama iza- 
tekorik ere.



Azken finean, gizarteak 
ukatzen duen irtenbide legez 
kanpokoak, abortatzeak alegia. 
berriz aldatuko du Giséleren bi­
zitza.

"D ena be rria  irud itzen za io, be- 
rria  e ta  ede rragoa "

“G isè le  au rrera  doa, b iz itza  bat 
hasteko p rest lehengoari ja rra i- 
tuko  ba d io  ere, (...) ahaztu tako 
kon fian tza  batekin . B iharko b i­
z itzari itxo inez aurrera . b iz itze- 
ra, b iz itza , eg unero  hasten de ­
lako”

Izan ere, bizitza egunero 
haste horri esker ez da hainbat 
gorabehera eta larriaidi jasanda- 
ko Gisèle etsipenean murgildu. 
Mezu itxaropentsua, liburuan 
izenburua ematen diona, narra- 
zio hits baten amaieran.

Elem entu berriak

a) gizonaren arkeria nabaria;
Euskal literatura zaharrean 

gizonezko pertsonaiak, lehenta- 
suna gizonari ematen zion gizar- 
te batean kokaturik ere, ez ziren 
matxistatzat jo daitezkeen alda- 
rrikapen edo aitormenen esale. 
Baina azken urteotako zenbait 
idazlek, emakumeen egoeraz ja- 
beturik eta kontzientziaturik, ho­
rixe hartu dute literaturgai, horre- 
tarako Lue, Maurice, Txema eta 
beste hainbeste gizonen jarrera 
matxistak handiagotuz eta mutu- 
rreratuz. Hori dela eta, narrazioe-

tan zehar aurki ditzakegu, baita 
parra parra aurkitu ere, aipatuta- 
ko aldarrikapenak.

“ H orre lakoxeak m aite  d itu t nik 
em akum eak; esku rag a itzak”

“— Eta h ik s inestaraz iko  d idak  
lau G isè le  eduk l d itzakeda la  
esk ius iban  eta  rese rban  ezta?”

“andreari Igande  hone tan bera- 
rekln a te rako  n in tze la  ag indu  
nion, ga u r gauean andreari z i- 
nera jo a n g o  ga re la  ag in du  diot, 
e ta  ez du t b ronka rako  gogorik , 
la runba t go izean txik ia rekin , 
nere, gure, ba ina  ba tez ere 
be re  A ntxonek in , m end ira  joan ­
go  na lze la  a g in d u  d io t andreari. 
eta  ez  du t haserre rako  gogorik"

Hortaz, hiru liburuotan na- 
barmenagotu egiten dira gizo- 
nezkoen jokabideak emakumea­
ren zapalkuntza askoz nabaria- 
goa izan dadin; gauzatua, erabi- 
lia, etxean utzi eta batzutan, 
agindutakoa betetze soilagatik, 
mendi edo zinera ezinbestez 
eraman beharrekoa.

b) sexuaren garrantzia:
Aspaldian hain baztertuak 

izandako sexu kontuek eragin 
itzela dute literatura berriaren gi- 
zon-emakumeen arteko harrema- 
netan. Gogora ditzagun bestela 
Antxonen amak egindako amets 
erotikoak. beronen sexu ingu- 
ruko hausnarketak. Elsa eta 
Giséleri larrua jotzeak dakarzkien 
ondorioak, etab. Izan ere, hona 
hemen, adib ide gisa, Antxonen



amaren pentsamenduetariko bat, 
edonolako eufemismoei itzurtzen 
zaiena:

"a ita tasuna ez da  gau batean 
zak ila  astindüz be tirako  ira­
bazten den ze rb a it”

Badirudi Txema, emaku- 
meengan edertasuna eta, batez 
ere, gaztetasuna bilatzen duela- 
rik, gorputz gazte xamurreko 
nesketara joaten dela, eta horre- 
tantxe datzala etxera ez itzul- 
tzeko gakoa, emaztearen hitzeta- 
tik ondorioztatzen denez.

“Txem a bue lta tuko  balitz. ba ina 
zeren blla , ba ina  zerga tik . aise 
au rk ituko ditu bazte rre tan  ha- 
m aika neska, iztarre tan ze lu litis  
izp i ba t ere ez du tenak, besa- 
peko ileak leun eta  goxo 
eska in tzen d ituz tenak, a la ltasu- 
na kutsa tzen ikas iak”

Lerrook aparteko garrantzia 
dute eleberriaren bukaerarako; 
bere baitan zimeltzea, eihartzea 
susmatzen du istorioan zehar 
mintzo zaigun emakumeak, eta, 
ondorioz, bukatutzat ematen du 
sexuaz gozatzeko garaia. Jarrera 
honek antigoaleko emakume-ar- 
ketipora hurbilarazten du Antxo­
nen ama. Ondoko hitzek, esate- 
rako, García Lorcaren Doña Rosi­
ta la soltera dakarkigute gogora.

“A u rtengo  neguan ostoak eror- 
tzen za izk idanean , ez za izk it 
be rriro  a terako. A kabo. Ni be-

za lako landare  nekatuei ez zai- 
zk ie  ostoak a te ra tzen”

Horiexek ditugu, bai, gizo­
nek emakumeen kanpoko eder- 
tasun soila baloratzen dutela- 
koan dagoen emakume garaitu 
baten hitzak.

Giséle eta Elsaren bizitzetan 
ere badu garrantzirik sexuak; 
Giséleren kasua lehenagoxe 
azaldu dugu: larrua jotzen due- 
netik guztiz aldatzen zaio bizimo- 
dua, ikasketak utzi eta sabelean 
daraman monstruoaz arduratu 
beharra baitauka. Elsaren bizi­
modu aldaketan ere sexua dugu 
eragiie nagusi. Berarengan zer 
bilatzen dute Luc, Jean eta 
Vanhammek, sexu grina asetzea 
ez bada?

Jeanen jokabidea ikusita, 
ideia trinko batek asaldatuko du 
Elsa: maitasun agerpenak larrua 
jotzeko tresna besterik ez direia 
gizonezkoentzat. Horregatik, fal- 
tsukeria hutsa ikusiko du Pie­
rreren adeitasunean. Horregatik 
hartuko du bakardadera eta, 
azken batean, heriotzara amil- 
tzeko erabakia.

d) independentzia 
eta bakardadea: 

Gizonengandik aldentze ho­
nek independentzia ezezik, ba- 
kardade jasanezina ere dakarkie 
gure hiru emakumeoi. Inde­
pendentzia ez dute gogoko, ez 
zaie bizimodu desiragarri, baizik 
eta irtenbide bakar (Elsarentzat)



eta derrigorpen (Gisélerentzat 
eta Antxonen amarentzat), Elsak 
berak, bai, egiten du aide etxe- 
tik, baina beste erremediorik ez 
duelako, hots, senarraren jokabi- 
deak buitzaturik, senarrarengan- 
dik ezer onik espero ez deza- 
keela egiaztatuta. Beraz, Elsa 
zeharkazko aktantea baino ez 
dugu, Lucek egindakoak baitira 
etxetik aide egitearen bultzatzai- 
le, ekintza hori Elsak eginik ere.

Lehen esan bezalaxe, derri- 
gortu zaio Antxonen amari Txe- 
marik gabe bizi izan beharra, ho­
nek etxea abandonatzen duene- 
tik. Beraz, ñola maite izan deza- 
ke independentzia Txema buel- 
tatuko balitz  obsesiboki amestu 
ohi duen emakumeak? Ñola, se- 
narra gabeko etorkizunean si- 
nesterik ez duen emakumeak? 
Ñola, independentzia derrigortu 
zaion andreak?

Giséle ere bakardadezko 
zuloan erortzen da haurdunaldia 
déla eta. Ezkontzatik kanpoko 
haurdunaldia arbuiatzen duen gi­
zarteak ez dio ez babesik ez ir- 
tenbiderik eskaintzen. Inon ere 
ez du bere arazoaren berri 
entzun eta ulertu nahi duenik 
aurkitzen. Fetoaz askatzen ez 
den arte ez du etorkizunari aur- 
pegi emateko kalipurik izango.

Independentzia eta bakar- 
dadearen eskutik beste ezauga­
rri bat aurki dezakegu hiruren- 
gan: ezkortasuna. Izan ere, Elsak 
zoritxarra gainditzeko asmatzen

duen era bakarra buruhiltzea da. 
Gisèlek, bere aldetik, etsi-etsian 
bizi du aterik ate, sendagilerik 
sendagile ematen duen haurdu­
naldia. Antxonen amaren kasua 
ere ez da danbolinik gabe 
dantzatzeko modukoa: senarra­
ren loaren jagole garai batean; 
Antxonen loaren jagole eta zain- 
dari orain.

Egitura
Lehenago azaldutako da- 

tuak erabiliz, erraza litzateke hiru 
liburuetarako egitura amankomu- 
na antzematea:

1. 2. (etena) 3.
Giséleren ikasle 
denbora''

Larrua jo  eta 
haurdun 
gelditzen da

Haurdunaldia.
Bakardadea.
Abortatzeko
ahaleqinak

Txemakalde 
egin aurretik

Txemak aide 
egiten du

Emakumearen 
bakardadea. 
Haurra, lagun 
bakar

Elsak Luc, Jean 
etaVaihamm e- 
rekin dituen ha- 
rremanak

egunkaria 
idatzita, 
bakardaderako 
bidea aukera- 
tzen du

bakardadea -  
burutiiltzea

Beraz, hiruretan gizonezkoa 
da eten narratiboaren eragilea.

(4) Jaklna da Egunero... liburuan bi 
kontakizun nahasten direla: bata, berritsu 
baten elkarrizketa {edo, Lasagabaster 
dioenez, “bakarrizketa, berritsuak ez bai- 
tio solaskideeari behin ere tutik esaten 
uzten"). Bigarrena, Gisélerena. Gorago 
adierazitako egitura bigarren kontakizu- 
narena da soil soilik.



Baina eleberri bakoitzak badu 
berezitasunik:
a) Egunero hasten delako libu- 

ruaren amaiera baino lehena- 
goxe, 227. orrialdean hain zu­
zen. beste eten bat dagoela 
esan liteke: abortatzearena. 
Izan ere, horren berri Ierro gu­
txitan ematen bazaigu ere, 
Irudi badirudi horren ondorioz 
bizimodu berria hasiko zaiola 
Giséleri, monstruoaz askaturik 
berriro “jaiotzeko” aukera 
izango duela.

Bestalde, goiko eskeman 
Giséleren istohoari antzeman 
diogun hiru ataletako egitura hori 
denbora errealari dagokio, baina 
ez narratiboari, eta bestalde, 
bazter uzten du liburuaren beste 
istorioa, hots, aurrena trengelto- 
kiko buffetean eta geroago tele- 
fono-bulego nagusian ageri zai- 
gun berritsuarena. Saizarbitoriak 
bi istorioak ñola txertatzen dituen 
jakin nahi duenak jo beza J.M. 
Lasagabasterren hitzaurrera.

Hiru ataloi dagozkien kapitu- 
luak ondoko eskeman zehazten 
dira, kronologikoki ordenaturik.

ATALAK KAPITULUAK1626 
(bukaera), 8, 9, 12313, 14, 15, 2, 
3,5,  16, 18, 20

Gisèle estraineko aldiz biga­
rren eta hirugarren kapituluetan 
azaltzen da, Durkehimgo gelto- 
kian hain zuzen, larruzko maleta 
bat alboan eta liburu ba t esku ar­
tean dituelarik. Kapitulu hauek

kronologiki non kokatu ez dugu 
jakingo hamabosgarrenera arte. 
Kapitulu horretan ere trengelto- 
kian dago, eta azkenik bidaiaren 
zioa zehazten da: Gisèle Fonta- 
naz sendagilearengana doa.

Bosgarrenean ere azaltzen 
da Gisèle, eta oraingo honetan 
bai ageri dela datu denboral 
zehatz bat: bigarren hilabetean 
dagoen fetua darama sabelean. 
Beraz, kapitulu hau, hala ñola bi- 
garrena eta hirugarrena, kronolo­
gikoki lotu dakieke Gisèle aborta­
tu nahian dabilen kapituluei. 
Denborazko linealitate eza hau, 
gaur egungo literaturgintzan zein 
zinemagintzan hain arrunta iza­
nik ere, liburuaren berritasuneta- 
ko bat da.

b) Zergatik, panpox-en egitura 
bitxia da zeren lehendabiziko 
zatia, hots, Txemak aide egin 
aurrekoa, ez baita azaltzen, 
istorioa Txemak aide eginda- 
koan hasten delarik. Hori dela 
eta, Txemak aide egin au- 
rreko garaia ez da kontakizu- 
naren denbora errealean ger­
tatzen. Gertatu ez, gogoratu 
egiten da. Narratu, besterik 
ez. Kontakizunaren denbora 
errealean, andreak egiten d i­
tuen pentsamenduetan ber­
tan dugu garai haren berri, 
zeren haren psikologia (hau 
da, eleberriaren tonua) ufer- 
tzeko ezinbestekoa baita.

d) Elsa Scheelen: Txillardegik eta 
Urretabizkaiak, etengabeta-



sun denborala hausteko, ba- 
liabide berbera erabiitzen 
dute: gogoeta. Hau da, isto­
rioan hala nolako eraginik 
izan lezaketen gertaerak ai­
patzen dituzte gogoetaren bi- 
dez. Esaterako, liburuxka 
izkutu batean idazten haste 
soilak burura dakarzkio Elsari 
Luc ezagutu zuen garaia, 
ezkontzako gorabeherak, etab. 
Halaber, hogeita seigarren 
kapituluan oso aspaldiko 
adiskide bat aurkitzean, 
gaztetako zenbait gertakizun 
korapilatzen zaizkio buruan. 
Gertakizun soilak ezezik, egi- 
naren damua ere.

"-M unduaren  itsua! Rom ain hau 
n ik  m esp re txuz  hartzen nuen 
gazte tan . Egiazki m aite  nin- 
duen, o rdea : o ra in d ik  m aite  ote 
nauen ez dak it. Eta n ik ez-ikus ia  
eg in  oh i n ion huni, serio tan  ere 
ez nuen hartzen. (...) Luc'ek, o r­
dea, g o g o r hartzen ninduen, 
(...) ausa rta  eta  lo tsa ga be a  zan 
nerekin  (...). A sko tan  ahaztu 
eg iten  b id e  n induen . Eta. horra: 
Luc 'ez  m a item indu  n in tzan oso- 
tara... Eg ia da  nahastu  n in tza la ”

Beraz, askotan "denborazko 
linealitate" delakoa hautsi egiten 
da bakarrizketaren bidez, honi 
esker bi jazoera (bata idazlearen 
ikuspuntutik; bestea, gogoeta 
dela bide, pertsonaiaren ikus­
puntutik) gerta daitezkeelako aldi 
berean eleberri barnean.

Jokabiderik erradikalena El­
sari dagokiona da, zeren bere in- 
gurua beste biena baino askoz 
bortitzagoa bide baita: gizon 
mesperagarriak, oso atsegin eta 
gertagarri ez zaizkion altaren 
amets sozialak, altaren heriotza, 
etab. Horregatik ulertzen da. kin- 
ka larri horretan, bere azkenengo 
erabaki erabatekoa: bere buruaz 
beste egitea. Buruhilketa konta- 
kizunaren amaiera sinesgarri eta 
ulergarria da. Elsaren isolamen- 
dua gero eta nabariagoa da. Ir- 
tenbiderik gabeko egoeran ero- 
ria da. Hala ere. bere erabakia- 
ren zehaztasun bat bera ere ez 
zaigu ematen. Ez dakigu bere 
heriotzaren aurreko uneak nola- 
koak izan diren, nolako pentsa- 
menduetan murgildu den. Baina 
ez du axolarik; amaiera ez zaigu 
bitxia egiten, buruhiltzea kontaki- 
zunean zehar eraikitako irtenbide 
bakar bihurtu delako.

Ondorioak

Euskal eleberrigintza berria­
ren hiru liburuotan hiru emakume- 
ren berdintasunak aztertzen saiatu 
gara. Lehenengo eta behin, azpi­
marratu behar da Gisèle, Elsa eta 
Antxonen ama g izarte berberari 
dagozkion giroetan bizi direla. Eta 
hirurek mantentzen-pairatzen di- 
tuzten harreman latz eta faltsuak 
antzekoak dira, agi denez. Ema- 
kumezkoekiko harremanetan se- 
xualitate hutsa ikusten duten gi- 
zonekin ibiliak dira. Maitasun



trukean mezprezu lakarra jasan 
beharrak menpekotasun bihur­
tzen du ematasuna. Baina hori 
ez da okerrena; Giséle dugu, zer 
esanik ez, bere buruaren jabe 
den bakarra. Elsak eta Antxonen 
amak, halako bidegabeaz ohar­
turik ere, ezer gutxi egiten dute 
egoera horri aurka egiteko, Elsak 
bakardadean bilatzen du irtenbi- 
dea, Antxonen amak senarrareki- 
ko gogoetan hala ñola semearen 
heziketan, baina ez batak ez 
besteak ez dute aurkitzen. Mun­
du zoritxarrekoa pertsonaia zori- 
txarrekoentzat.
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Arte koreografikoaren 
semiotika baterako

JOXEMIEL BIDADOR

O. Atarìkoa
Dantzan badugu komunikatzeko erabide zehatza. Hau hórrela 

izanik zilegia dateke nonbait beste edozein sisteman bezala ikerketa- 
bide linguistikoen bitartez dantza zertan den analizatzea, eta hain 
zuzen ere Saussurek berak jada proposaturikoak abiapuntutzat hartu- 
ta, hau da, keinuaren teoriak abiapuntutzat harturik. Beraz, dantzaren 
adierazia eta adieraziea izanen genituzke, eta hortik guziz zilegia 
dugu dantzaren semiotika batez jardutea.''

Konkretuki dantzaren balio linguistikoaz aritzeko komenigarria izan 
daiteke dantza beraren balioa literaturan aurreikustea, Izan ere dantza 
present baitago literatura mota batean, ahozkotasunean garatzen de- 
nean alegia. Kontraesan nabaria dagoke ahozko literatura bezalako dei- 
tura batean, alta literatura idatzi egiten dena baldin bada, noia uler liteke 
ahozkotasunean garatzen den zerbait literaturaren barnean. Halere inork 
ere ez du ukatzen herri kanten edo herri antzerkiaren balio literarioa, 
beraz gakoa besterik gabe deituren egokitasunean datzake eta herri 
literatura deitura askoz ere egokiagoa iduri zaigu,

Herri literaturaz jarduterakoan betiere present dauden zenbait 
elementu soma ditzakegu. eta halen artean dantza. Paul Zumthorrek 
dantzaren presentzia herri poeten lanetan azpimarratu zuen bereziki. 
Zeinuaren erabilpena lotuta dagerkigu espresatzeko erabideen ones-

(1) "La danza es un simbolismo no sólo por su valor imitativo o mimico, sino por 
su expresividad psicofisica, donde el hombre dio a conocer sus pasiones de fondo 
religioso o sexual, y  donde a veces fundó ambas en un cornpiicado simbolismo", Luis 
Bonilla, La danza en el mito y e n  la historia, Madrid, Bibliioteca Nueva, 1964.



penarekin, hau da, historia bera batek hamaika kontaera desberdin 
izan dezake, izan ere hauxe ahozkotasunaren beste ezaugarri bat 
izanen litzatekelako, hau da, bat batekotasuna, ipuin kontalari batek 
istohoa kontatu unean egiten duena, beraz iiburuaren iraunkortasuna 
gaiduko litzateke espresabideen bizitasunaren truk. Hauxe bera 
dantzaren ezaugarria badugu, eta dantzaren paralelo iraunkorra non­
bait ere eskulturan bertan legoke.

1. Sem iotika nahiz a rte  koreografikoa zertan diren

Deituren azalpena:
Ezertan jardun aitzinetik, komenigarria dateke honetan nonbait 

izenburuaren osagarri diren bi kontzeptuak guretako zertan diren esa- 
tea, aldez edo moldez guk ematen diegun esanahia argikiro azaltzea. 
Izan ere semiotika eleak hainbat eta hainbat definizio atxikitu izan 
baitu hixtorian zehar. Egun, eta International association for semiotic 
studies izeneko elkartea badago ere. berak duen zentzu franko ugari 
horrelako puntualizazioa beharrezko suertarazten baitigu.

Gure ikerketan Christian Metz zenak jada luzatu definizioaren al- 
deko jarrera sustatuko genuke.^ Honek, Saussurek, Hjelmslevek, Buy- 
sseusek edota Barthesek esandakoak bere baitan harturik zera zioen, 
semiologia zeinuen ikasketan diharduen zientziatzat behar dela jo, 
ikerketa bereziek bereganatzen dutena semiotika deno. Beraz, baldin 
eta literaturaren semiotika, musikarena, arkitekturarena, edota abarre- 
na izaten bada, arte koreografikoarena ere bada.^

Bestetik, izenburuan ez dugu dantza deitura erabili, ez eta baile 
ere, arte koreografikoa baizik. Geure uste apalez azken honek zerbait 
zabaiago baten berri ematen digun hitza dugu, dantza edo baile 
kontzeptuak konkrezio zedarrituak direlarik. Erderaz poliki argi so- 
matzen ahal da bi terminoen arteko aldea. Dantza talde homogeneo 
baten barnean dauden zenbait partehartzaileen ekintza itxia bada 
— gazteria, kofradia, kintoak, ...— , normaiean eskema koreografiko 
bati jarraikitzen diona, tradizioan kokatuta dagoena, eta hortarako 
entsaioak nahiz prestakuntza nahiz jantzi bereziak eta abarrak behar 
dituelarik.

(2) "Les sémiotiques ou sémies". Communications. 7, Paris, Sevil, 1996
(3) Jenaro Talens eta alii. Elementos para una semiótica del texto artístico, Ma­

drid. Cátedra, 1990, 27 or.



Erderazko baile — euskaraz biak dantza deitzen baitira, nahiz 
ezberdintasuna garbikiro mantentzen den—  zerbait irekia dugu, 
anarkikoa, horrenbeste araurik gabekoa, higiduren askatasuna ezau­
garri, bertan nahi duen orok parte har dezakelarik, dantzarako behar 
diren osagai guziak soberan daudeia. Hauen adibideak Euskal Herri­
ko plazetan garatzen diren dantza saioak baditugu. Lehendabizi ez- 
patadantzariak ateratzen dira aurretik ezarritako hurrenkera zehatz 
bati behaz, dena arras neurturik dagoela, eta segidan, herriko jen- 
deak hartzen du plaza.'*

2. Lengoaia: Komunikazìo sistim a eta  arte-lan  kom unikatiboa

Arte koreografikoaren semiotika bat egiteak, huraxe komuni- 
katzeko sistematzat hartzera behartzen gaitu. Honen inguruan Juri M. 
Lotman aipa dezakegu. Honek lengoaia honela definitu zuen: edozein 
zeinuen bidez eginiko sistema bi pertsonen artean komunikatzeko 
baliagarria dena, autokomunikazioa barne, izan ere, azken honetan 
pertsona bakar batek bi funtzioak betetzen baititu, hau da, ogutzailea- 
rena eta hartzailearena. Gure kasuan honen adibidea edozein pertso- 
nak pozkarioz beterik dantzatu izanaren senti dezakeen plazer soila 
izan liteke, edo pertsona batek osotasunarekin lotuta dantzatzen due- 
nean, Amerikako zenbait gizataldeek egin eguzkiaren dantza esatera- 
ko.

Berarendako komunikatzeko balio duen edozein sistema zeinuen 
bitartez eraikia litzateke, eta zeinu hauek konbinatzeko erregela fin- 
koak ere badituzte. Hauek estruktura berezi batzuetan eratuko dira 
hierarkizazio modu propio batekin.

Lengoaia hauek zeinu formalizatugabeak edo gatti formalizatuak 
erabiltzen duten komunikatzeko sistimetatik bereiztuko lirateke, esate- 
rako, mimika keinuak. Zenbait sistima artistiko ez linguistikoekin, ko- 
munikazio maila konnotatiboan bakarrik geratzen da, eta ez oinarrizko

(4) “Baile: a spanish term with a wide variety of connotations, all relating to dance. 
Some writers distinguished between baile and the nearly synonymous danza, saying 
that referred to a courtly ceremonious dance using grave and measured steps and little 
or no arm movement, while baile referred to an energetic dance involvingram gestures" 
in Grove's dictionary o f musiciens, 20 libuki, London, 1985, "La saltación que en caste­
llano llamamos danza baile o tripudio, fue antiguamente en dos maneras: una honesta y 
U til para el ejercicio del cuerpo, y otra deshonesta y lasciva. La misma diferencia 
tenemos hoy” , in Rodrigo Caro, Días geniales o lúdricos, Madrid. Espasa-Calpe, 1978 
(1694, urteko eskuizkribuari jarrikiz).



mailan gainera, hau da, erabilitako osagaiak ez dira p e rs e  komunika- 
tiboak. Bestaldetik, badira erabilerak non oinarrizko mailetako osa­
gaiak ez direla konnotatiboak. baina bai komunikatiboak, esaterako 
antzerkia, zinema edo dantza bera.®

Lengoaia naturalak ingurune objetiboa ikustarazten diguno, testu 
artistikoak egia horri bere eredu propioa egokitzen dio. Honek ez 
dirudi oso aplikagarria dantza edo musika bezalako arteetan, non 
oinarrizko elementuak ez baitira oso esanguratsuak, izan ere besteia- 
ko arteek bere erreferenteak ingurune objetiboari egokitzen badizkio- 
ten bitartean, azkeneko hauek ingurune subjetìboari. Halere ingurune 
subjetiboa ingurune objetibo bera barneratuta dela kontutan hartu 
behar da, ezen, esaterako, norbaitek partitura baten esanahi artistikoa 
ulertzen ez badu, beharreko kodigoa bereganaturik ez duelako da, 
besterik ez.®

Arruntki artetzet emandako lanek komunikatzeko nahia aurkezten 
dute argikiro, eta nahi hau a prio ri onartuta dago, delako gizakoi 
antolamendu batean. Artea, hizkuntza baten antzera, analizagaia da, 
eta aide ho.rtarik, artea bada sistema eredutzaile bigarrenkoia — Siste­
ma modelizante secundario— eta eraikia dago lengoaia naturalaren 
sistemaren funtzionamendu ereduaren gainean. Testu artistikoa, 
zentzu baten eraikuntza dugu, eta bertan parte hartzen duten elemen­
tuak oro zentzuzkoak ditugu.

Bestaldetik ere, garrantzitsua suertatzen da Estatuaren Baliabide 
Ideologikok, EBI, — Aparatos Ideológicos del Estado, AIE—  delakoak 
kontutan hartzea komunikazioaren eskema ulertu ahal izateko. Ekoiz- 
pen sistima kapitaiista nagusi den ideologiak ez ditu komunikazio 
ereduak soilik sobredeterminatzen, ez bada baita hauen kritika eta 
aztertzeko bideak ere.

Zenbait semiologi ezberdin ikus daitezke. Komunikazioaren se­
miologia hizkuntzalaritzaren aldea dugu, eta besteengan eragitzeko 
baliabideak ñola hauek ezagutzeko bideak ikertzen ditu. Signifikazioa- 
ren semiologia berriz gizartean bizitzeagatlk esanahikorrak diren gure 
jokamolde guzien ikertzen duena da. Artean hirugarren malla batekin 
konta daiteke, hau da, komunikazio artistikoaren semiologia, beste 
bien artean dagoena.

(5) Talens, op. cit., 31 or,, Juri M. Lotman, La structure du texte artistiaue Paris 
Gallimard, 1973,

(6) Talens, op, cit., 34 or,



3. Zeínúa eta  testu  dram atíkoaren ikerketa

Koreografia keinuen bitartez egina da, eta bestaldetik ere oso 
lotuta egon da beti antzerkiarekin. Azken finean, eredu koreografikoak 
ahozko literaturaren antzerki mota batetzat jo litezke. Beraz, antzerkia 
ikertzeko erabiitzen den teknika baliagarria izan daiteke koreografia 
analizatzeko.

Zeinuaren kontzeptua eta definizioa anitza bada. Saussurerena 
iehendabizikoa izanik aisaenetakoa dugu, hau da, zeinuak bi aide 
erakusten ditu, eta hauek adierazlea eta adierazia ditugu. 1949. ur- 
tean Shannon eta Meaber ikerlariek mezuaren kontzeptua azaldu zu- 
ten, emisorea-mezua-hartzaiiea alegia. Geroxeago teoria gehiago 
agertuko ziren, esaterako Peirceren semiotika, Morrisen semiotika 
pragmatikoa, eta abar. Azken honek beharreko baldintzak ikertzen 
ditu edozein gauza zeinu bihurtzeko.

Arte dramatikoaren zenbait ikerlariek argi eta garbi utzi izan dute 
antzerkiaren inguruko ikasketa eta testu eszenikoaren analisiaren 
egoera momentu txarrean egon eta badagoela. Talens eta abarren 
lanean honela azaitzen da; "El estado actual de la teorización y  de los 
resultados metodológicos adquiridos acerca del teatro es el de un 
evidente y  abrum ador retraso” 7

Antzerkia zeinuez osaturiko estruktura anitza dugu, malla ezberdl- 
netan garatzen dena. Antzerkiaren zeinuen estabillzazioa bere ahal- 
men semantikoa haundituz lortzen da. Ekialdeko antzerkiak {No, Ka­
buki) edota mendebaldeko antzerki folklorikoak ia ez dute aldaketarik 
aurkezten beren baitan urtez urte egiten diren emanaldietan. Horren 
truke, esanahien kodifikatze garapen semantiko finkoa gertatzen da, 
egiten diren sarrera, irteera, edota mugimendu guziena.

Tadeus Kowzanek (1969) hamairu sistimetako sailkapen bat pro-, 
posatu zuen antzerkia ikertzeko. Bertan keinuek eta bere esanahiak 
kinesikaren arlo berria erditu dute.®

(7) Talens et alii, op. cit, Sanchez Escribano, F; Porquera Mayo, A,, Preceptiva 
dramática española de l renacimiento y  el Barroco. Madrid, Gredos. María Arene Gara- 
mendi. El teatro popular vasco: semiótica de la representación. Donostia, ASJU, 1991.

(8) Kowzanen laukia honako hau dugu (guri bereziki axola zaizkigun zenbakiak 
3-4-5 dira):
1 hitza esandako testua
2 tonua
3 mimika gorputz adierazpena
4 keinua



Herri literaturaren ikerlariak ezberdintzen baldin badu agerraldi 
batean erabili hizkuntza eta agerraldia bera, hau da, testua, baita guk 
ere antzerkiaren analisia egiterakoan testuari muzin egin diezaiokegu 
antzerkiaren kodigoak zertan diren ikusi ahal izateko, batik bat kontu­
tan hartzen bada herri antzerkian testua bera deia gutxien herrikoia 
dena.® Hau hórrela izanda dantzari apiikatzea guztiz egokia dateke. 
Beraz, dantzaren itxuraz aparte, demagun familia bereko dantzak egi­
teko egon daltezkeen eskola ezberdin, dantzak analizatzeko kodeez 
ere balla gintezke.

Jan Mukarovsky zenak 1931. urtean aktorearen analisi estruktura- 
la egin zuen, eta Chaplin haundiaren kelnuen blldumategla osotu 
zuen bere ordeko semantikoekin batera.

Bogatyrev eskenan dauden elementuak eskenatik kanpo daude- 
nean ez duten esangura berezia bereganatzen dutela ohartu zen. 
Halaber dantzak, berezko eskenatokltik at dagoenean, bere esparru 
koreografikoan duen esanahia ezin du erakutsi. Hauxe da hain zuzen 
ere euskal dantza talde kaletar guzlei larriki dagokien afera, darien 
sinesgarritasun eza nabaria.

4. Koreografiaren perform ance: keinuen bidez 
aliozkaritzan egin kom unikazioa

Fiio Rodriguez Bornaetxeak''° euskal ahozko literaturaren sustarri 
eta zedarri gisa dagerkigun On Manuel Lekuonaren lana gogorarazi 
digu: "On Manuel Lekuonari esker lehengo ahozko kultura behar zuen 
duintasuna maila eskuratzen hasi zen", eta bidenabarrez ahozkaritzak 
hezkuntzan izan dezakeen garrantzia aldarrlkatu du. Ez da oroit beha­
rra ahozkaritza frantsesezko oralture deia. Izendatze hau jada Paul

5 mugimendua
6 makilaia aktorearen azal itxura
7 orrazkera
8 jantzia
9 osagarriak eskenaren antolaketa
10 dekoratua
11 argia
12 musika ahots ez artikulatuen efektuak
13 soinuak

(9)AreneGaram endi,op. cit., 16 or.

(10) "Ahozkaritza eta ahoskaritzaren erabilera hezkuntzan: bertsolaritza, ipuin- 
gintza, eta beste zenbait adibide’’. Ele 15, 1995,133-148 or.



Zumthorrek erabili izan zuen. Fito Rodriguezek berak aipatu duenez, 
bere 1983. urteko Introduction à la poésie orale lan ederrean.''^

Zumthorrentzat ahozkaritza besteari zuzentzen diogun oro bada, 
bai begirada bat izan, bai keinu ixila. Kasu honetan ahozko literatura 
— poesie orale—  deitura erabili ordez, ikerlari frantsesak gorputz es- 
trukturapena bezala izendatzea obesten du. Berarentzat gorputzaren 
mugimendu guztiak poetika baten barnean eratuta daude, eta esaten 
dena eta egiten diren keinuen artean dagoen loturaz ohartarazi gin- 
tuen. Performancen norkbederak bere gorputza erakusten du, hitzekin 
batera gorputzen keinuak agertzen direla. Esangabe doa, zenbait kul- 
turetan gorputz keinukera hobekiro aprobetxatu izan dela espresabi- 
de arrunta gisa. Noski gutxien erabili dutenen artean mendebalgo 
kultura mugatzaile hau erabilera guzti hauen gutxitze eta mespre- 
txatze bidean abiatua da, gurea cultura litterae bat zeharo delarik.

1881. urtean G.M. Malleryk Amerikako lautadetako bertakoek kei­
nuen bidez erabiltzen zituzten lengoaiei buruzko gogoetak jada argi- 
taratu zituen, gerora berrargitalpen ugari jaso duena. Egun ezinezkoa 
litzateke erdi aroko ahozkaritzan erabilitako keinukeriaren bilduma bat 
egitea.

Hau guztiaren inguruan galdera frango sor daitezke. Adibidez, 
zein modutan keinua kodifikaturik dagoen, edo noiz gertatzen da kei- 
nua espresatzeko bidea bereziki. Datekeena, keinuak esanahia dJten 
banako analisagarriez konbinazioa ditugu.

Performanoearen barruan beste osagaiekiko keinuak duen harre- 
manak zentzu arazoak aurkez ditzake. Nabaria da pertsona batek 
egiten dituen keinuak ez direla arbitrarioak, eta bakoitzak helburu 
ezberdina du. Baina batzuk esanahi osoa duten bitartean, beste 
batzuk konnotatiboak dira, errezeptorearen arrêta bereganatzeko, 
edota gorputz eszenifikazioa dira.

Keinuen sailkatzeko saioak ugariak izan dira. Sailkapen bat izan 
daiteke Caíame Griaulek eginikoa. Honek keinu deskriptiboak — mi- 
metikoak—  eta gizartekoiak — konbentzionalak—  proposatu zituen. 
L.V. Thomasek berriz formularioak eta espletiboak. Halere Zumtho­
rrek hiru motatako sailkapena luzatu zigun, hau da, hitzaren osaga- 
rriak direnak, hitzaren anbiguotasuna akitzekoak, eta azkenik hitza 
bera ere ordezka dezakeenak, hartzaileari hitzak eman ez dion berri

(11) Introducción a la poesia orai, Madrid, Taurus. 1991 (1983), bereziki 11. kap. 
"Resencia del cuerpo".



bat eskainiz. Scheubek helburu erritmikoa duen beste keinu mota 
aipatu zuen, performancearen aide musikaiarekin lotuz, hala noia kei­
nu kulturalak, gizarte konkretu bakoitzean esanahikorrak direnak.

Performance oro eskala baten barruan kodifikagarria suertatzen 
da, Japongo rakugo  antzerkian keinuaren garrantzia hitzarena baino 
haundiagoa da. Dena den, performancean kelnuak duen garrantzi 
mailak diskurtsoarekin gorputzaren lotura markatzen du.

Ahozkaritzan agitu kultur bideetan, ahozko poesian alegia, gor- 
putzak esaten dena eratzen du, modelizatu. Ertaroko ipuikontalariak 
dantza erabiitzen zuen kontaerak aintzinaratu aha! izateko, Elekatzea- 
rekin batera sortzen den keinukeria zehazgarria dugu oso. Halere bat 
baino gehiagotan gorputz atal batek eginiko keinu batek gorputz 
osoaren higitura ordezka dezake, kasuan kasuko dantza bat alegia. 
Esaterako Urdiaingo emakumeek Donibane gauan egiten zuten San 
Juanen kantaitaren besoez bakarrik lagundutako mugimendu koreo­
grafikoa. Besteetan ezaugarria higiduren eza bera izan daiteke. 
Zumthorrek tuaregtarrek haien aitaginarrebaren aurrean keinurik ga­
beko kontaera egin behar dutela aipatu zuen.

Beste arrazoi bat dantza esanahiez beterik dagoela baieztatzeko 
honako hauxe dugu: zenbait kulturetan erabide mnemotekniko gisa 
erabili izan da. Teknika hauek direia eta, zera zioen Vansina ikerlariak; 
herri ohitura zein jakinduria mantentzeko zenbait elementu material 
erabili izan du zenbait herrik belaunaldiz belaunaldi. Aipagarria gerta 
daiteke inkek edo ketxuek zarabilten kipua. Hauxe kolore ezberdineta- 
ko zenbait kordez osaturikoa genuen, kapeiatan paratzen zutena, eta 
ehundu moduaren arabera mezu ezberdinak jasotzen ziren. Berta- 
koentzat liburu bat bezala gertatzen zen, eta aipagarria jazo dakiguke 
misiolariak hara joan zirela, indioek, aitortzerakoan, haien bekatu 
guziak oroitu ahal izateko kipuan apuntatuta eramaten zituztela. Hau­
xe ez al da beste idazkera mota bat?

Beste sistemak egon dira ez horren garatuak, esaterako Poline- 
sian erabilitako makiltxo batzuk oskekin, euskaldunok ere erosteko 
erabili izan duguna, Afrikako Kubek ere bazituzten makiltxo batzuk 
diru kontuetarako. Beste erabide ezagun bat danborren jotzeak ditu­
gu, Hortaz honela zioen Vansinak berak; "Las palabras y  las frases 
pueden ser transmitidas en señales de tambor, en las lenguas en las 
que la altura de l tono juega un pape l fonológico", eta honen inguruan, 
danbor seinaletan erabat kodifikatuta dagoen Dagomba erret sedia- 
ren eta Akango herriko historia aipatu zuen.''^

(12) Jan Vansina. La tradición orai, Barcelona, Labor, 1967, 49-or,



Aspaldi Marcel Jousse ikerlari frantziarra giza gorputzaren kei; 
nuak duen garrantziaz mintzo zitzaigun. Horren erabakiorra azaltzen 
zen keinuaz: "Quelques décamètres de film, qu i avraient enregistré 
les tout prem iers gestes humains dans les cointains millénaires, nous 
en apprendaient davantage sur les origines de l'homme que le plus 
méticuleuse analyse des crânes et des femeurs: le geste c 'est l'hom­
me” . Berarentzako keinua, le geste, "c ’est l'énergie vivante qu i p ro ­
pulse ce t ensemble g loba l q u ’est l'anthropos: vita ingestu, tout ce qui 
vlest pas enregistabie est imparfait dans notre actualle méthode m i­
croscopique ou m acrocopique” .

Beraz dantza ikertzeko orduan keinua bera ikertu beharko da. 
Keinuak dantzaren silaba edo lexematzat har ditzakegu. Dantzaren 
osagarriak ditugu keinuak, eta hortik hasi behar dantza bera zertan 
den aurreikustekoz. Keinua jada San Agustinek aipatzen du bere De 
musica lanean. Honek gestus  eta sonus maila berean ezarri zituen. 
Armonia musikalaren kontzeptuaren barnean alegia. Denborarekin lo­
tura hau gaitzen joan zen, eta azkeneko gestus gorputzaren higidurari 
orori dagokio. Hau hórrela izanda, aipagarria egiten da San Agustinek 
egin batze hori, hau da, hasiera batean, dantza bera zela, hau da, 
musika ezin zen ulertu dantzarik gabe, eta alderantziz. Bowrak esan 
zuen dantza musika baino lehen bazela. Geure ustez ez litzateke bata 
ez bestea. Dantza keinu erritmikoa da, beraz, biak batera sorturikoak 
lirateke. Dantza gorputz erritmoa, musika adimen erritmoa. Biak emo- 
zioen adierazgarri, komunikazio bide pertsonaia subjetibo kolektiboa. 
Hugues de Saint Victor (1096-1141) mistiko frantsesak De institutione 
novitiorum  izkiriatu zuen. Bertan apezgaien formakuntzarako gaiak 
agertzen zituen eta haietariko bat keinuei ere zuzendu zion.

Zumthorren ustez keinua esaldi batekin parekatzea gehixegi da­
teke; "sería abusivo asim ilar toda secuencia gestual a una frase, toda 
gestua lidad a un sistema de signos y  unlversalizar la neo ciencia 
llamada k in é s ik a " Halere esan behar da keinua zeinua déla kultural- 
ki baldintzaturik dagoen heinean, edo, gizarte zehatz batetan esanahi 
zehatz bat duen neurrian, eta beraz hauxe bazuen onartu: "Podría 
evocarse con prudencia una gramática o una retórica del gesto” .

(13) Marcel Jousse, L'anthropologie du geste, Paris, Gallimard, 1974, 50 or.
(14) Paul Zumthor, La Letra y  la voz de la literatura medieval. Madrid, Taurus, 

1989 0987), 12 kap. "La obra plenaria", 293-or.



JoxEMiEL B id ad o r

Erdi aroko juglareen teknikei buruz aritzerakoan, gogorarazi zigun 
horiek garrantzi handiagoa ematen ziotela mimikari kantu berarl baino. 
Mimikaren teknikak askoz ere garatuagoak bai zituzten. Kontutan har­
tu beharra dago gehienetan trobadoreek musikaren iaguntzaz kan­
tatzen zutela, mimika hori dantza baten moduan uiertuta, hau da, 
mimika hori Ars choreographica  zen.

Horren inportantea gertatzen zen garai horretan keinuen teknika 
ezen goiko estamentuetatik ere gogorkiro aritu ziren haien aide ezart- 
zeko, edo behintzat kontrolatzeko. Polikl ontsa baiiatu ziren hartaz, 
batik bat predikariendako egiten ziren erretorikako eskuliburuetan, 
Zumthorrek aipatzen du karoiingiar arotik keinua erabili izan zeia hei- 
buru pedagogikoekin, esaterako teknika mnemotekniko bat bezala, 
bestenaz honez gero jada aipatua duguna. Boncompagnoren Rhetori- 
ca novelle ianean kapitulu bat dugu “De gestivus proiooutorum” ize- 
nekoa, hau da, noia baiiatu behar da keinuaz diskurtsoan. Analogia 
sortu zen arima eta gorputzaren keinuen artean, eta handik at ge- 
ratzen zena eragotzia gertatzen zen argikiro. Noski juglareei izugarri 
aunitz kosta zekizkiela hau errespetatzea, izan ere kontutan harturik 
haien mugimenduak dantzen parekoak zirela, hagitzez gehiago baitzi- 
ren dantzak, keinu soilak baino.

Bestaldetik ere, esan pertsona bat besteen aurrean dagoenean, 
bere aktibitatea keinuez hornitzen duela, diskurtsoaren zentzua indart- 
zeko, keinurik gabe, bigarren zentzua adibidez, harrapagabe gera- 
tuko bailitzateke. Alta norbederaren aktibitatea esanguratsua izan 
behar bada besteendako, komunikazioan zehar transmititu nahi den 
guztia besteei pasatzeko moduan garatu behar da. Komunikazio pro­
zesuan, gizarte konkretu baten balore ofizialak present badaude, eta 
keinua honen barruan kokatzen badugu, zeremonia bat bezala kontsi- 
dera dezakegu, gizartearen balore moralen berbaieztatze bat, kei­
nuen bidez egin espresaera komunikatiboa dela medio. Keinuaren 
liturgia komunikatiboa.''^

5. Arte koreografikoaren zenbait aburu abiapuntugarriak
Gizartearen hasieratik arte koreografikoa bat bateko espresabide 

gisa dagerkigu, eta giza talde orotan present dagoen zerbait dugu 
argi eta garbi kultura maila kontutan hartu barik. Hauxe jada Charles

(15) Erving Goffman, La presentación de ia persona en Ia vida cotidiana, Madrid, 
Amorrortu. 1987,



Batteaux zenak esaten zuen 1746. urîean Parisen agertu bere Les 
Beaux-arts réduits à un même principe.'^^

Zumthorrek modu poetiko batez definitzen du: "P lacer puro, mo­
ción corporal sin otro p lacer que s í misma, y  también por ello mismo 
conciencia. Desde la danza solitaria a la danza po r parejas y  a la 
danza colectiva, crece la cálida precepción de una posib le  unanimi­
dad. Se renueva un contacto firmado po r el cuerpo, sellado con la 
efigie de su forma liberada po r un instante". Berarentzat ezkutaturik 
dagoena agertarazten du dantzak, erreprim iturik dagoena.''^

Halere, zerbaitek bailo izan badu dantza zertan den esaterako 
hori erritmoa dugu bereziki. Dantzak erritmoa sortzen du, edo errit- 
moari jarraikitzen dio, eta musikaren aide ikusgarria, ikus daitekeena, 
dugu. Denboran zehar garatzen da, eta hitzaren zehaztasunari ihes 
egiten dio. Salbador Barandiaran ikerlariak dioenez, dantzaren osagai 
psikologikoa aberatsa eta ugaria da. Bere ustez dantza erritmoari 
egokituriko higidura genuke. Eta higidura ez da bakarrik gorputz jarra­
ren aldaketa, baizik eta urrats zehatz eta pertsonaren aktitudeen alda- 
keta ere bai.

Dantza, higidura den heinean, eskulturatik aldentzen da. Bergso- 
nek berak eskultura dantzaren eite abstraktoak, harritua eta gelditua 
dela zioen. Dantza élan-vital berak sorturiko higidura bat batekoa da. 
dantzariaren psikologiari erabat lotuta dagoena.^®

Dantzaren hasieran higidura garrantzitsuena zatekeen, baina 
hala ere, erritmoa kantuaren bidez neurtzen zen, musika tresnen b i­
dez ez bazen. Beraz dantza definitzen duena erritmoa dugu argi eta 
garbi, erritmorik gabe. dantza keinukeria nardagarria litzateke.

(16)Marie-Frangoise Christaut, "La danza", in Jacques Chailley, Compendio de 
musicología, Madrid, alianza, 1991 (1985). Musika kontuetan Inorren erabilgarria suer­
tatzen den Grove’s entxikiopediak hauxe dakar dantzari buruz besteak beste: "Dance, 
like all the arts, finds expression in an apparently infinite range o f styles, forms and 
techniques: it may satisfy the simples inner needs for emotional release through motor 
activity, as in children's singing-games, or the most complex demands o f the creative 
artist on the professional stage; it m ay be profondly subjective or philosophical, or 
purely decorative or virtuoso", in Grove's dictionary o f musiciens, 20 liburuki, London,
1985.

(17) Paul Zumthor, Introducción...
(18) Salbador Barandiaran, "Metafísica de la danza", Príncipe de viana, LVIII, 

1955, 83- or.



Hala ere dantzan bada gauza bat musikan ez dagoena, hau da, 
higiduraren sortzea espazioan. Dantza gorputzaren hizkuntza dugu, 
zuzena eta eliptikoa, gai da bereziki sentimenduen berri emateko, 
naturaren imitazioaren bidez. Adolfo Salazar espainiar musikologo os- 
petsuarendako dantza gorpu higiduren koordinazio estetikoa litzate­
ke. Dantzak bere altzoan elementu plastikoak jasotzen ditu, baita gor­
putzaren jarrerak, eta konposaketa koherente eta dinamiko batean 
nahasten ditu. Gizonak, konposaketa hori sortzen du goren mailako 
sentimenduez beterik dagoela, eta hortik dantza edertasunean egini­
ko sormen lana dugu, eta berez ontzat eman beharrekoa.

Diderot entziklopediagileak ere dantzaren higidura definigarritzat 
jo  zuen eta gorputz higiduren musika litzateke dantza hären ustez. 
Marcel Mauss antropologoak argikiro azaidu zuen dantza ikertzeko 
gorputzaren mugimenduen teknika aurreikusi behar deia baieztatu 
baitzuen.''®

Gizonak kantatzeko dituen arrazoi berberengatik egiten du 
dantza, eta kanturako baliagarriak diren hatsarri lehengoak dantzara­
ko ere badira; agog ikoa— higidura bakoitzaren lastertasuna denboran 
neurtzen duena— , keinuaren garapena, eta dinamikotasuna. Hiru 
hauek erritmoaren azpian ulertuta naski.

Bowraren ustez, dantza kantua baino lehen izan zen, mundua 
ordenatzeko gizaldiak izan duen errito berezia. Zenbait kulturetan, sua 
dantzaren laguntzaz egiten zen. Hórrela kantua, dantzaren aide bat 
bezala har liteke. Geure ustez, ez da horrenbesterako. Dantza erritmo- 
tik sortzen da, eta horregatik biak batera sortzen dira. Asko hitzegin 
da dantzen esanahiari buruz, esaterako ezpata dantzaren jatorria; 
zenbait autorek ikusi du neolitikotik heidu zaizkigun dantza mota bat, 
beti ere laborakuntzaren sorrerarekln lotuta dagoena. Arriskutsu sa­
mar dateke horrelako baieztapen erabatekoak egitea. Momentu ba- 
koitzean dantzatu egin da, eta kulturaren arabera, dantzak beregana- 
tu izan du komunikazio prozesuaren zenbait esparru, hau da. 
dantzaren bidez adierazi dena bereziki dantzaren bidez adierazi izan 
da, eta ez beste modu batez. Dantzak gizataldean jazo behar diren 
zenbait mezu zehatzen komunikaziorako balio izan du, eta aide horta- 
rlk dantza uler daiteke sistima semantiko bat bezala. Honen adibide 
izan daitezke Ibizan egiten diren zenbait dantza erritualak — La curta,

(19) Marcel Mauss. Introducción a la antropología. Madrid, Istmo 19742 (1967) 
199-202 or.



La llarga. Ses nou rodades, Ses dotze rodades— , Uraren omenez 
egiten ziren dantza hauek, euria eskatzeko liturgiaren barruan izanen 
ziren garai urrun ba tean .^

Bestenaz Zumthorrek dantza mota bat aipatu zuen, taideka egi­
ten dena, ahotsa eta keinuen bidez, dantza kantatua alegia. Hauexek 
lirateke euskal jauziak: norbaitek urratsak kantatzen dituela, dantza- 
riek dantzatu egiten dute.

Hauxe bera gertatzen omen zen erdi aroan, hortik dator estribi- 
lloaren teknika modernoa. Gogoratu behar da hainbat eta hainbat 
dantzak lagundu izan dutela kontaera, Feroe uhartetan balada heroi- 
koak, Españako erromanzeak, edo Frantziako ballet de cour bera. 
Halere Zumthorrek esaten zuen "la canción para ballar no existe 
corno gènero, aunque se bailan canciones” .

Aintzinako gizonak ahal duen guztietan dantzatu du, eta hortara- 
ko izan dituen arrazoien artean bizitzaren edozein ekintza arrunta izan 
daiteke: pasaje erritoak, eritasunak, garaipenak, omenaldiak, heriotza, 
gerrak, udaberria, uzta, pakea, otoruntzak... Halere horren ugaritasun 
haundiaren aurrean gaia ez da gehixegi aldatzen materia beti berbera 
delako, hau da, bizi gaia. Horregatik dantza batek beste bat ordezka 
dezake erraztasun haundiz, adibidez, armekin egiten diren dantza 
ezteietarako, dantza falikoak eurirako, eguzkiaren dantza gaixotasuna 
sendatzeko, etabar.^^

Zumthorrek bi dantza mota ikusten zituen: etorkin pagano, gurtza- 
kuntza nekazalekin lotuta eta berauk elizak moldaturik, eta kortesauak: 
"Se ha supuesto dentro de estas prácticas algún resto mítico antiguo, 
la necesidad animista de una reproducción de los movimientos del 
universo".

Musikaren ikuspuntu aristotelikoak izan duen garrantziak elizaren 
barruan arte dramatikoaren gutxitzea erakarri du, bai gizarte mailan 
bai hezkuntza mailan, bere baitan ekintza koreografikoak nahiz 
antzerki ingurukoak daudela.^^

(20) Josep Crivillé i Bargalló, Historia de la mùsica espanda VII: El foMore musi­
cal. Madrid, Alianza Música, 1983.

(21) Curt Sancíis, Historia universal de la danza, 67-68. Juan Antonio Urbeitz, 
“Coreografía y muerte", II kultura herrikoiari buruzko nazioarteko topaketak, Portugalete,
1986, 179-192.

(22) Enrico Rubini, La estética musical desde la antigüedad hasta el siglo XX, 
Madrid, Alianza Música, 1988.



Nekazal dantza erritualen esanahia baztertua izan zen. Azken 
batean, herri kultura xehe guztiarekin gertatutako zerbait dugu hauxe, 
Peter Burkek bere tesian argikiro erakutsi izan zuen moduan.^^ Kontzi- 
lio ezberdinetan dantzak zein soinu tresnak debekatu ziren hala noia 
ekintza hauen eskenatokiak, nahiz hasiera bateko esanahia galduta 
egon.

Halere, Higinio Anglesek zera zioen, erdi aroko dantza elizetan 
eta elizetatik kanpo esanahi eriigiosoekin egiten zela, eta aide hortarik 
ez zuen zer ikusirik aintzinako dantza erritualekin. Horregatik egungo 
folklore europearran geratzen diren dantza eta kantak kristau kultura- 
tik zuzenean jasoak direia baiezta liteke. Adib ide gisa Libre vermeil 
aipatzen du, XIV. mendeko oollectaneum bat Montserraten dagoena. 
Bertan dantza nahiz kanta ezberdinen anotazio eta deskribapenak 
agertzen dira kristauek elizkizunen atseden tartetan entretenigarri.^"

Grekoen plastika zaharrean keinu batzuen adibidea aurki daiteke, 
zernahi nningarri baten samindura, heriotza esaterako, adierazgarri, 
eta keinu hauetatik estilizazioaren bitartez dantza izatera ailegatzen 
da: "Los gestos adoptan una euritmia elegante según que el duelo de 
los concurrentes tienda a organizarse en una coordinada sucesión de 
movimientos, cuya construcción armónica total es una forma de dan­
za. En su manifestación más elemental la danza puede aparecer 
como producto de una descarga emocional en e l individuo, pero  
inmediatamente socializada"

Barandiaranek sentimenduen espresatzeko bideen mailakatze 
bat dagoela uste zuen. Komunikazioa arrunta denean gizonak hitzegi- 
ten du. Enfasi bat dagoenean. orduan lirika sortzen da. Espresaera 
oraindik zehatzagoa denean kanta sortzen da, eta azkenik, dantza. 
Dantza sortuko litzateke irrazionaltasunak arrazionaltasuna garaitzen 
duenean.

Beraz, dantza irrazionaltasun horretatik sortuta, adimen desjabe- 
tasunerat eraman daiteke. Australiako zenbait dantzek gorputzaren 
erabateko nekatzearekin bukatzen dira, eta zenbait lekutan dantzak 
bai dantzari bai publikoaren trantzea badakar. Hauxe, heriotze modu

(23) Peter Burke, La cultura popular en ¡a Europa moderna, Madrid Alianza 1991 
(1978).

(24) Higinio Angles, La música española desde la edad media hasta nuestros 
días, Barcelona. 1941, 22 or,

(25) Adolfo Salazar, La danza y  el ballet, México, FCE, 1949.



bat litzateke. Barandiaranek dantzaren sorrera bat ikusten zuen giza 
sakrifizioen Inguruan, eta Indotxinako dantzak aipagai zituen. Bera- 
rentzat dantza, sakrifizioaren liturgia litzateke, eriigio guztien ekintza 
garrantzitsuenaren erakusgarri: "No hay duda de que la danza consti­
tuye uno de los testimonios más palpitantes de la conciencia humana 
universal en sus creencias hondas e ineludibles de un ser supremo y  
de una supervivencia de los espíritus”

Arte koreografikoa komunikatzeko bide bat bezala gehien ikusi 
duena Kosme Barañano genuke. Honek abstrakzio fisiko bat bezala 
definitu du. Dantza ulertzeko bi maila azaldu ditu: estrukturazioaren 
maila, non dantza garatzen den, eta errepresentazioarena, dantzariak 
eratzen duena alegia. Bakoitzean konnotazio zehatz batzuk badira 
pertsona guztiek ezagutzen dituztenak. Dantzak, hizkuntzak bezala, 
ez du iraupenik, espazioan sortu eta desagertzen baita.

Espresabide modernoagoetan, demagun balleta, garrantzitsua 
da artista niponek egin lana, esaterako Min Tanakarena, zeinek bi- 
lutsik dantza egiten zuen, azalaren dantza eginez, gorputzaren super- 
fiziaren dantza.

Barañanorentzat, euskal dantza mundu kultural aurreko baten az- 
tarna litzateke, geometria eta koreografiaren aurretikoa. Dantzak sema 
aunitz lituzke, gainera gramatika bat legoke eta higiduren hiztegi bat. 
Baina onartzen zuen hamaika erabilera ezberdin badaudela, eta hor­
tik, adierazteko modu ugari.^^

6. Ahitzekoa
Ez dakit lantto hontan barna berri egokiren bat azaldu den, ez eta 

arte koreografikoaren semiotikarako abiapunturik sustatzeko baliaga­
rria suertatu denentz. Alabainan gure asmoak horiexek izan dira, eta 
gorputzaren keinukeriaren aide semantikoa zertan datzan azalgarria- 
goa agiaraztearekin batera, guzti honen ikertzebideen nondik nora- 
koak zehaztea badugu izan helburu. Jakina da egungo gizartean 
hitzaren bidezko hizkuntzak bereganatu eta bereganatzen duela arre­
ta gehien, baina albokariak diren sistima komunikatiboen garrantzia 
agerian uztea ezinbestekoa delakoan guziz bagaude, eta koreografia, 
keinuen bitartez eginiko sistimem artean goren mailako adibidea, orai-

(26) Salbador Barandiaran, op. cit., 90 or.
(27) Kosme Barañano, "El espacio de la danza". RSBAP. Nuevos extractos: Lec­

ciones de ingreso, Biibo, 1989, 83-105 or.
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no jaso ez duen axola aldarrikatzen dugu hemendik. Oroit bedi beste­
naz, zenbait kulturetan dantza onuragarria guziz bazela, ondasun ma- 
terialez eros zitekeen gauza, Amerikako zenbait indioen potlach  ize- 
neko festa adibide. Beste kulturetan, dantza antolatzen zuen 
pertsona, dantza maisua, mezu sakratuaren eramailea zen. Hontaz, 
eta bukatzeko, Zumthorrek honela zioen; "Està circularidad lingüística, 
estética mental, común a la mayoría de las culturas de oralidad pura, 
¿no es lo que busca patéticamente recomponer, volver a cerrar, en 
sus festivales o en sus discotecas, en la m ediocridad trepidante de 
muchos de sus discos, más allá de la diversión de los cuerpos y  del 
lenguaje un pueblo joven exiliado de nuestros siglos de escritura?’

(28) Paul Zumthor. Introducción.,,, op. cit,, 213 or.



Atxagaren psikoanalisia: 
literatura, subjetibitatea  

eta esfera publiko garaikideaz 
zenbait ohar
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Aintzinasmo
Arazo zail bati buruzko lehen gogoeta bati hasiera eman nahi 

nioke, hain zuzen, euskal subjetibitatearenaV Alegia literatura moder- 
noa instituzio giltzarri suertatu bazen Europan zehar subjetibitate mo- 
dernoa gararazten {Lukács eta Habermas besteren artean dixerunt), 
zer esan diezaguke euskal literatura garaikidearen garaipenak euskal 
subjetibitate garaikide baten edota batzuen garapenari buruz. Erabat 
kontziente naiz galderazko formulazio honek berak dagoeneko arazo

(1) Artikulu hau jatorriz hitzaldia da, Gasteizen 1994ko abenduan Geografia, Histo­
ria eta Filologiako Fakultatean eman nuen, Joseba Lakarraren gonbitez, Berari beraz 
lehen eskerrak eta hitzaldira joan ziren guztiei bigarrenik, Ez dut uste inork hain artikulu 
ezakademikoa espero zuenik eta beraz fakultatea bezalako erakunde akademikoa edo­
zein erantzunkizunetatik garbitu nahiko nuke,

Gerardo Markuletak, Maria Jose Olaziregik eta Iñaki Aldekoak iradokizun baliaga- 
rhak izan zituzten hitzaldia idatzi eta berridazterakoan; berauei ere eskerrak, Horrelako 
materiale abanguardista, hibridoa (literatura/kritika) eta "ez-serioa" argitaratzeko keme- 
na izateagatik ere EGANeko editoreei neure eskerra dihoakie. Uste dut badela garaia 
literatur kritika ortodoxoaren barrati zurrunetik at beste forma irakurgarriago eta erakar- 
garriagoekin esperimenta dezagun. Aide honetatik inork artikulu honi buruzko irazkinik 
balu, gogoz eskertuko nuke irazkina eskutitzez edota erantzunezko artikuluz.



anitz konpondu beharrean sortarazi egiten dituela. Edozein modutara 
ere, arazoa bere osotasunean aurkeztu nahi nuen lehenik eta behin.^

Gainera euskal literaturaren kritikaren tradizioari begiratuz, txun- 
digarria da konturatzea, analisi formalak eta ideologikoak ugari badira 
ere, oso gutxi idatzi izan dela literaturaren gazteluko ziega eta espe- 
txetan gatibu bIzi diren tentsio psikiko ilunei buruz. nonbait gure izatea 
erabat gatazkagabea eta argia bailitzan. Eta intuitiboki bada ere, ez 
da zail baieztea euskal literaturan eratzen diren egitura subjetiboak 
“gatazkagabe eta arg i” izatetik urruti daudela, oso urruti. Are gehiago, 
ausartuko nintzateke esatera hain direla nahasiak eta zingiratsuak 
ekonomia libidinal honen egiturak non horrexegatik inork ere ez duen 
nahi izan bertan oina ezartzerik.^ Gainera, euskal literaturaren eta 
euskal subjetibitatearen edota subjetibitateen arteko erlazioa oraindik 
ere argitzear dago. Baieztapen honek ez du ukatzen erlazio hori ba- 
denik edota erlazio hori giltzarri denik. Historikoki zehaztugabe diraue- 
Ia azpimarkatu nahi du huts-hutsik.

Bestalde, subjetibitatearena bezalako kasu zail hauetan, hasteko 
nolabaiteko narrazio bat sortu behar izaten dut arazoaren inguruan, 
izan ere narrazioak lagundu egiten baitit arazoa begibistaratzen, hain 
zuzen era simpleago batean zertzen, datu gehiago erabat esplikatu 
gabe era esanguratsu batean bateratuz. Irakurlearen kasuan ere na- 
rratibak lagunduko diolakoan nago.

Beraz, "subjetibitatea” bezalako terminologiarekin eraikuntza teo- 
riko konplexuegiak eraiki aurretik, narrazio gidari bati heidu nahi nio- 
ke, arazoa era narratiboan berrazaidu asmoz. Azken batean, eta Grei- 
mas zaharrak behingoz ondo frogatuko ligukeen bezala, edozein

(2) Euskal esfera publikoaren garapenean telebistak eta literaturak izandako erla­
zio eta txandaketa historikoari buruz. beste nonbait mintzatuko naiz. Bestela esanda, 
euskal ikusentzutezko medien garapena kontutan hartu beharko litzateke euskal subjeti­
bitatearen arazoari erantzuterakoan. Hemen soilik literaturaz mintzatuko naiz, jakinaren 
gainean artikulu honen tesia birpentsatu egin beharko dela beste mediak analisian 
barneratzekoan.

Bestalde Habermas eta Lucáks-ek literatura europar modernoa aipatzerakoan, 
hemeretzigarren mende ingeles, frantses eta alemaniarra dute gogoan soilik. Dena den, 
anakronistikoki edo flashfonward moduan, eredu hauek erabiltzearen baldintza eta 
arriskuez beste nonbait mintzatu naiz. Ikus nere “Modernismoaren jarauntsia”.

(3) Saizarbitoriaren Ene Jesus-\ J.J. Lasak idatzi zion epilogoa dukegu salbuespen 
bakarretakoa. Gure artean kritika feministak derakutsan ausentzia litzateke guzti honen 
frogarik argiena.



ihardun kritiko beti ere sakonean narratiboa baitukegu, ez dio axola 
bere teorikotasun eta zailtasunak.

Euskal literatura garaikidearen kasua bere hartan zabaiegia de­
nez. eta egun hartu duen eite kanonikoa kontutan hartu behar denez 
era berean, aurrez zenbait artikuiutan egin dudan bezala Atxagaren 
kasu partikuiarra soilik aztertzeari atxekiko natzaio. Atxagaren kanoni- 
kotasuna bera nire erantzunaren giltzarri denez, espero dut amaieran 
artikuluak berak frogatzea aukeraren zentzu historiko eta teorikoa.

Behin behiala
Baina istorio on ororen sekretuetako bat suspentsea denez, has 

nadin nere narrazioaren sorrerazko testuingurua azalduz lehenik. 
Atxagaren ipuinak letuz, bada zerbait marginala dena. forma askotan 
marginaltzat itxuraturik azaltzen dena, eta aldi berean Atxagaren psi- 
kopoetikan erabat giltzarri dena: hain zuzen, anaia gazte  guzti horiei 
buruz ari naiz, hots batzutan idiotak edota basatiak direnak (Francisco 
Javier. B i anai), bestetan pertsonaia nagusiaren gogoan bizi direnak 
bigarren kontzientzia gisa {Obabakoal<-eko Klaus Hanhn), are batzu­
tan hildako anaia baten iraupen barneratu edota interiorizatu gisa 
azaltzen direnak (Gizona bere bakardadean), eta abar. Are gehiago, 
trabestien eta hiltzaileen forma hartzen duten bigarren pertsonaia 
hauek {Obabakoak-eko Margarete, Heinrich eta Klaus Hanhn), eta 
esan bezala askotan pertsonaia beraren gogoaren barnean bizi dire­
nak, zerbait dioskute Atxagaren literaturaz. Alegia, euskal literaturan 
eta kulturan giltzarri gerta lltekeen egitura subjetibo baten aurrean ote 
gauden galdetu nahi nioke neure buruari.

Atxagaren pertsonaia bikoitz hauek, behin-behinean anaia gaztea 
esango diegunak, genealogikoki folklorearen, erromantizismoaren eta 
elaberri gotikoen pertsonaia bikoitzaren edo doppelgänger-aren  aska- 
zi badtra ere, zerbait dioskute Atxagaren lanari buruz — zerbait ga­
rrantzitsua. Adibidetzat gogoratu baino ez dugu egin behar Freudek 
unheimlich edo harrigarri"* bezala aztertzen duen egitura psikikoa bi- 
koiztasunaren eta errepresioaren bidegurutzean sortzen deia. Batzu­
tan hain etxekoa (heim lich) eòo ezaguna dena, errepikatu edota berri-

(4) Unheimlich ez dago zuzenean euskaraz itzultzerik.'Harrigarria’ eta 'beldurga- 
rria' esan nahi badu ere, literalki 'ez-etxeko' bezala itzuli beharko litzateke. Era berean. 
ezaguna, arrunta, alemanieraz heimlichtetxeko' dukegu. Beraz heimlich/unheimlich bi- 
kotea, etxeko/ez-etxeko bezala itzuliko dut. jakinaren gainean harrigarria/ezaguna esan 
nahi duela.



ro gertatzean — bikoiztean—  erabat atzerritar edo ez-etxeko (unhei­
m lich) bihurtzen baita, beldurra eta panikoa sortarazi arte. Kasu haue­
tan gertaera errepikatua (etxeko>ez-etxeko) errepresioren baten zeinu 
bihurtu baita. Alegia Atxagaren anaia gaztea  bera etxeko (heimlich) 
den errepresio baten bikoizpen edo errepikapen atzerritar edo ez- 
etxeko (unheimlich) izan baitaiteke, beldurgarri eta panikozko bihurtu 
arte, Galdera jakina zera dugu: anaia gaztea  errepresio baten zeinu 
badugu, zer genuke etxekoa (heim lich) Atxagaren kasuan? Anaia 
gaztearen etxekotasun horrek zer esan nahiko luke, bere errepikape- 
nean beldurgarri eta paniko-sortzaile {ez-e\xekoiunheimlich) bihurtzen 
bada?

Eta beste galdera klase bat aurkeztekotan zera galdetuko nuke: 
anaia gaztearen presentziak ba ote du zerikusirik nolabaiteko euskal 
narzisisnno oinarrizko batekin? Anaia arteko isladaren oinarrian narzi- 
sismoa izan baitaiteke erroturik.

Suspentse narratibo eta kritikorik sortu badut ala ez, garaia da, 
gehiegi berantetsi gabe, hei nakion nere narrazioari.

Behin behiala bazen psikoanalista bat zeinak...

Ideialki anaia gaztea  esan diogunak zein motatako ekonomia libi­
dinal eta subjetiboak iradokitzen dituen jakin nahiko bagenu biderik 
zuzenena zera litzateke. Atxagak psikoanalista bat duela suposatzea, 
imajinatzea. Atxagaren biografiari buruz ezer gutxi dakit, eta ardura 
ere ez, kritiko naizen aldetik behintzat. Beraz momentu honetan ez 
zaigu gehiegirik inporta jakiterik Atxagak benetan psikoanalistarik 
duen ala ez; psikoanalista baten beharra narratiboa dugu, Eta behar 
narratibo honen arrazoia honetan datza: Atxagak psikoanalista bat 
balu, beronek entzungo lituzke zuzenean anaia gaztearen istorioak, 
eta berauek esplikatuko lituzketen Atxagaren bizitzako pasadizoak. 
Hain zuzen gure balizkako psikoanalista bakarrik izango litzateke ja- 
kitun gure jakintzatik at dautzan pasadizo giltzarri eta misteriotsu 
hauena.

Izan ere, uste dut guztiok izan dugula noizbait jakinmin erabat 
voyeurista zeinetan gustatuko litzaigukeen beste norbaiten ariman — edo 
inkontzientean—  zuzen-zuzenean begiratzeko aukera izatea, beren 
tragedia eta garaipen izkutuenak banan-banan, isiltasunaren eta ba- 
kardadearen konplizitatean, ikustatzeko, pornografia bideotan ikusten 
den bezala, edota pertsonaia ezagunen bizitza sekretua egunkari ho- 
riak saltzen saiatzen zaizkigun bezala — íngalaterrako errege familiari



buruzko eskandalu berriak jakinmin voyeur honen eredu paradignnati- 
koa ditukegu.

Beraz, Atxagaren psikoanalista nere beste istorio honen pertso­
naia nagusi izango dugu, eta hain zuzen berarekin hiízeginez, bere 
iekua guk-geuk usurpatuz, Atxagaren anaia gazte horiek zer esan 
nahi duten gaidetuko diogu Atxagaren inkontzienteari, edota Atxaga­
ren animari. izan ere Foucauitek berak argi ikusi zuenez, apaizak eta 
aitortza kristaua daude psikoanaiisiaren erroan.

Beraz pentsa dezagun Atxagaren psikoanalistak bere pazientea- 
ren istorioak entzun dituela. Eta ondoren bere pazientearen istorioak 
irakurri dituela jakinmin hutsez, bertan ere erantzunik topatuko duen 
asmoz. Hau baita lehen aldia gure psikoanalistak paziente literaturgi- 
lea izan duela kontsultan, eta lehenago ez dio inoiz bere buruari 
galdetu ñola neurosi eta sikosi arrunt batzuek gaitzen duten idazlea 
literatura sortzeko. Are gehiago, gure psikoanalista konturatu da ez 
dela batere arazo erraza halako galdera bati erantzutea.

Gure psikoanalistak, Sigmundo Gabilondo deituko d iogunak— edo­
ta asma ezazue zeuen psikoanalista propioa zeuon deiturak Sigmun­
do izenari erantsiz—  dagoeneko Freuden Idazlan Guztien Argitalpen  
Estandard-añ heldu dio, batez ere unheimiich-az eta narzisismoaz 
mintzatzen diren liburukiei, eta lanari ekln dio. Momentu batez Laca- 
nen Écrits ere kontsultatzea bururatu zaio, baina bitan pentsatu ondo­
ren, erabaki du Laoanen lana gazteegia eta heldugabeegia dela 
euskal inkontzientea bezain gauza arkaiko eta katolikoa aztertzeko, 
eta beraz Freud zaharrari atxeki zaio soilik.

Hor dabii Sigmundo bere pisuko bulegoan atzera eta aurrera, 
hurrengo egunean idazie arrakastadunarekin izango duen sesioa 
prestatuz. Hiri berean bizi dira pazientea eta psikoanalista: Gasteizen. 
Izan ere Sigmundok Atxagak bezalaxe ez du Donostiako eta Bilboko 
zarata hutsala maite, eta gainera gobernuarentzat lan egiteari utzi eta 
psikoanaiisiaren praktikari berriz heldu dionetik letratako fakultatea- 
rentzat ere lan egiten du, historia eta psikoanalisiari buruzko ikastaro 
batzuk noizean behin emanez. Hamar urte gobernuan lan egin ondo­
ren, edo zehazkiago, alderdiarentzat kultur saila eratzen eta tajutzen 
hamar urte eman ondoren, oreka politikoa beste aldera joan da eta 
orekarekin batera bere postua. Hala, Gasteizen berriro ere psikoana­
lista kontsulta zabaitzea erabaki du; inoiz ere ez baita jakiten alder- 
diak noiz berreskuratuko duen kultur saila, berari lanpostu bera 
eskaintzeko aukera sortuz.



Hala, Franco garaiko bizitzara itzuli da, bere aurreko psikoanalis­
ta bizitzara, garai hartan zituen lagunak berreskuratu ezin baditu ere, 
gehienak alderdiko partaide bihurtzean atzean utzi behar izan baitzi- 
tuen.

Nonbait Freud letuz, narzismoari buruzko 1914ko artikulua, Sig- 
mundo gogoratu da Atxagaren lanetan errepikatzen den egitura ba­
tez, anaia gaztearena hain zuzen. Hala, Freud aide batera utzi eta 
berriro ere Atxagaren lanetara itzuli da. Hala, hasi da aztertzen Atxa­
garen inkontziente idatzian, bere lanetan, anaia gaztea-ren egiturake- 
ta, dagoeneko bere emazte Juliak ere badakien eta sukaldaritzazko 
errezeta merkea bihurtu den sistemaren bidez: desplazamendu eta 
kondentsazioak, Seme-alabarik balute haiek ere dagoeneko errezeta 
jakingo lukete baina, aspaldi erabaki zutenez seme-alabak edozein 
bikoteren ongizate burgesaren hondamena direia, bada gure bikotea 
seme-alabarik gabe bizi da, berrogeita bost milioko pisu ederrean 
San Antonio kalean, Gasteizen. Jo ta ke ari da Sigmundo, sesioan 
hartutako oharrak eta paziente ilustrearen liburuak erkatzen, anaia 
gaztearen presentzia literarioak zer esan nahi duen ulertu ezinez. Eta 
galduxe da, zeren Atxagak bere ametsak kontatzerakoan, aurreko 
bizpahiru sesioetan ez du anaiarik aipatu.

Are. bere paziente literarioak sarritan bestelako ametsa aipatu 
dio,' -lokamuts bat: hain zuzen liburutegi baten lokamutsa. Eta egia 
esan liburutegiaren lokamutsak gehiago kezkatzen du anaia gaztea­
ren literatur presentziak baino. Atxagak kontatu baitio bere loka- 
mutsean liburutegi laberintiko batean ezin irtenik ibiltzen dela gelarik- 
gela noraezean korrika. Liburutegiko gela bakoitza bere kontsultako 
liburutegiaren tamainakoa bada ere, gelak amaigabe hedatzen dira 
lokamutsean, finean gela bera bihurtzen badira ere. Zer ote da liburu­
tegi hori? Beste inor ba ote da liburutegian? Badaki Atxagaren lanetan 
azaitzen den anaia gazteareW\n erlazionatu beharko duela. Baina 
oraingoz ez du ezer garbirik ateratzen,

Azkenean, liburutegiaren ametsa ulertu nahiz, Sigmundok bere 
liburutegira joatea eraki du, liburuz inguraturik sentitu asmoz, nolabait 
ametsean barneratu nahi bailuan. Azken batean, lokamutsaren gu- 
nean bere burua kokatu nahi du.

Beste ikasgelan dagoen emazteak, Juliak, senarra zertan dabilen 
entzun duenean, Atxagaren liburuak gustoz letu dituela adierazi dio. 
Are, momentuan bota dio lehen laguntza garrantzitsua, kondentsa- 
zioekin eta desplazamentuekin zerikusi gutirik duena, baina 70ko ha- 
markadako feminismo goiztiar hartan ibilitako edozein emakumek bu-



ruz ikasitako ikasgai oraindik baliagarria dena. Hala ikasgelatik atera 
gabe oihu egin dio korridoreaz bestalde ikusten ez den liburutegian 
dagoen senarrari:

— Hi, Obabako osabaren tertulian emakume guti zegok, beno 
egon ere ez zeudek, eta emakumerik izaten ez denean bada- 
kik, misoginia ugari edota homosexualitate maskulinoa. Beno, 
edota biak. Alegia tripaundi-burusoil-bizardun-ezkonduzko so- 
zietate gastronomikoa edota igande arratsaldetako fútbol par- 
tidutako gizoneria. — Isilune bat suertatzen da, baina bat ba­
tean Juliak berriro heltzen dio garraisiari: — Edota badante 
modernoagoren bat ere izan liteke, txaketa eta alkandora kolo- 
redunez, perfumearen eta korbataren mistika menderatu eta 
bilera garrantzitsutan blitzen den gizon taldea; zure lankideak 
alegia.

Sigmundok emaztearen ortodoxia-eza inolaz onartu ezin badu 
ere, arrazoi handia duela erabaki du eta oraintsu ere bide zuzenetik 
berau ibilia izan dela gogoratuz, kasu egitea erabakitzen du. alderdi- 
ko karneta ateratzeko erabakia hartu zutenean bezala; bere lehenaldi 
politiko guztiari uko egitea eta lagun batzurengandik banantzea prezio 
ordaingarri zela erabaki baitzuten bien artean, Alabaina konturatu da, 
Juliari kasu egiteagatik oraingoan arazoak hiru bihurtu zaizkiola: anaia 
gazteareu errepikapen literarioa, liburutegiaren errepikapen loka- 
mutsezkoa eta, orain, emakumeen ausentzia era berean literaturaz- 
koa.

Hala, emaztearen iradokipenari heidu dio. Baina euskal literaturaz 
Sigmundok gehitxo ez dakienez, fakultateko irakasle lagun berri bati 
dei egin dio. Ez dio gauza garbirik esan lagun berriak, baina iradoki 
dio Sarrionaindia idaziearen kasuan ere emakume-ausentzia nabar- 
mena deia. Ez du asti luzerik behar izan Sarrionaindiarenean ere 
emakumeen ausentziak zerbait oso garrantzitsua adierazi nahi duela 
konturatzeko. Liburutegitik atera gabe deitu du ohiko liburudendara 
eta Karlosi eskatu dio Sarrionaindiaren idazianik garrantzitsuenak 
ekartzeko. Lau ordu beranduago ohar ugari ditu idatziak konputagai- 
luan hären liburuei buruz ere. izuen gordelel<uetan barna-ko amonak, 
A/arraz/oa/c-etako Ginebra erreginak eta emagalduak dira, adibidez, 
Sarrionaindiaren emakume nagusiak, hots emakume idealizatuak 
Ideologien, denboran, eta sexualitatean. Azkenik dagoeneko zerbait 
interesgarria idoro duela jakinaren gainean, fakultadeko lankideari be­
rriro deitu dio gauez, eta Pott talde bati buruzko berriak ikasi ditu, Pott 
bandako partaideen kasuan ere sozietate gastronomikoaren egitura



emakumegabea errepikatzen dela baieztu dio fakultateko lagun be­
rriak.

Are gehiago, fakultakideak esan dio, potteroren bat maiteminduz 
gero, literaturarik idaztea debekatu egiten zitzaiola, eta beraz nolabait 
amodiozko kuarentenan ezartzen zutela beste partaideek, alegia tal- 
detik sinbolikoki egozten zutela. Potten kasuan, elkarte gastronomi- 
koen antzera, literatura gizonen artean egosten den jaki delikatua 
baitateke. Bapatean Obabako osabarenean literatur tertulia ere baz- 
karia dela gogorarazi dio bere buruari S igmundok eta Potteroak ere 
Arriagan biltzen zirela afaltzera.

Bat batean Sigmundo konturatu da egun guztian ezertxo ere ez 
duela jan eta erabaki du Juliarekin ondoko tabernara afaltzera ate- 
ratzea. Azkenean baina, egunaren ihardunak erabat nekaturik, liburu- 
tegian bertan afaltzea erabaki dute, Julia eta biok.

Afalondoan Juliak, liburutegiko sofan etzanik, kontatu dio noia 
behin Atxagaren hitzaldi batera joan zen eta Atxagak, Robert Louis 
Stevensonen geografiak eta mapak esplikatu nahian, entzuleei propo­
satu omen zien asoziazio librezko ondorengo egoera; ugarte bat tropi- 
koetan, bi gizon eta itsasontzirik ez inguruan. Atxagaren sorpresarako, 
eta batez ere emakumeen aldetik, ez omen zen abenturazko aipurik 
atera baizik eta sexuarenak. Hots entzuleen asoziaziozko hitzak zerok 
ziren: sexua, pasioa, erromantzea, jan-edana, ihauteria... Juliak konta- 
tutako pasadizu hura ausnartuz, konturatu da Sigmundo bi gizon ba- 
karka ugarte tropikal batean, berriro ere emakumerik gabeko leku 
asexuala izatera deitua dela, eta Atxagaren hitzaldiko entzulegoak, 
emakume uhartiarren faltan, sexua bederen berrezarri zuela egoeran, 
guzti honek sexu homosexuala esan nahi bazuen ere. A legia sexu 
homosexuala hobe zela sexugabezia baino. Sigmundo gainera kontu- 
ratzen da, Juliak esandakoaren arabera, hitzaldiko entzulegoa Atxaga 
bera baino belaunaldi bat edo bi gazteagoa zela eta beraz belaunaldi 
arteko imaginazio desberdinen gatazka ikustatzeko aukera duela kasu 
honetan.

Azkenean lo hartu du Sigmundok eta berak ere bere ametsetan 
guztiak barneratu ditu: Atxaga, anaia gaztea, Julia, Pott, soziedade 
gastronomikoak, narzisismoa, kondentsazioa, emakumeen presentzi- 
eza, desplazamendua... Eta Sigmundok ere gau hartan lokamutsa 
pairatzen du. Lokamutsean sozletate gastronomiko bat egin du amets, 
ugarte tropikal baten erdian kokatua, euskal gizon bizardun tripaundiz 
populatutakoa. Eta berak irakurri ez dituen liburuez mintzatzen direla 
konturatutakoan, ihesari ekin dio, igarika ondoko beste ugarte batera



iritsi arte. Beste ugartean, baina, beste sozietate gastronomiko bat 
topatu du, gizon antzerakoekin, guztiak iiteraturaz mintzatzen direlarik, 
berak irakurri ez dituen liburuez hain zuzen. Eta hala Sigmundok gau 
osoa ematen du sozietate gastronomiko tropikaletatik igerika ihes egin 
nahiz, artxipelago amaitezin batean gatibu, lokamuts izerditsuan gal- 
durik.

Hurrengo goizean liburutegiko sofan etzanda esnatu da, liburute­
gian zer egiten duen ezin asmaturik, logelara joan ez dela konturatuz. 
Dena den badaki Atxagaren kasua ez dela jada beste paziente huts 
batena, Sigmundo bera ere nolabait kasuaren eta erantzunaren parte 
bihurtu baita. Are gehiago, euskal gizartearen psikearen zenbait 
giltzarri bertan dautzala konturatu da. Are, Atxagaren amets pertsona­
ien eta literaturaren arteko erlazioa euskal gizartearen psikean datzala 
ulertu du.

Atxagaren kasuak erabat faszinatu du dagoeneko. Gosaldu gabe 
eta liburutegitik atera gabe, telefonoz deitu dio fakultateko lagun be­
rriari. Hark ikuspegi historiko bat eman dio Atxagaren belaunaldiari 
eta emakumeen arazoari buruz. Lagunak azaldu dio, aurreko belau- 
naldian Arantxa Urretabizkaia bazegoen ere, Potteroen belaunaldian 
emakumerik ez dela azaitzen, eta hurrengo belaunaldian Teresita Iras- 
tortza, Itxaro Borda edo Laura Mintegi bezalako emakumezko idaz- 
leak badira ere, guztiok Pottek eta Atxagak zabaldutako estetikatik 
urruti bizi direia Atxagaren itzalpean. Lagunaren arabera, hurrengo 
belaunaldiari itxaron behar zaio, Arantxa Iturberena, itzal honetatik 
kanpora berriz ere idazten hasi diren emakumeak aurkitzeko, eta ho­
nen kasuan irratiak lagundu omen dio Potten itzaletik ateratzen,

Sigmundo Gabilondok deialdia amaitzean gaIdu egin du kemena 
eta indarra pentsatzeko. Zerbait berria ekoitzi nahi du, baina, Atxaga­
ren kasuari buruz, hain zuzen Atxaga bera baino zabalagoa den eta 
Sigmundo bera ere barneratzen duen euskal psikearen kasu honi 
buruz. Hala, psikoanalista bezala aritzen zenean eta inspirazioa 
galtzen zuenetan egin ohi zuen bezala. liburutegian bueltaka hasi da 
oraingoan ere, noizean behin burua altxa eta azare hutsean liburu 
baten bizkarrari begiratuz.

Norbaitekin hitzegitea gustatuko litzaioke, liburutegian bueltaka 
ibili beharrean, baina ez da posible. Izan ere sasoi bateko ihardun 
politikoa amaitu eta gobernuko lanpostuan sartu zenetik, eztabaida 
guti izan du geratu zaizkion lagun apurrekin. Era berean. bulegoan 
eta kultur etxeek eratutako hitzaldi eta mahainguruetan gobernuko 
ordezkari bezala parte hartzen zuenean, ordaindu egiten zioten, bai.



baina ideiarik ez zuen eztabaidatzen, inork ez zuen ezer eztabai- 
datzen, dagoeneko buruz jakiten den hura errepikatu egiten zen soilik, 
sasoi bateko eslogan politikoen antzera. Are, fakuitatean ematen hasi 
berria den ikastaroetan, ikasieei ere zer gertatu zaien ez du uiertzen, 
ez daki bere klase prestatugabe eta azkarrak aspergarriak diren aia 
ikasfeek jada interesik batere ez duten notaz beraz harantzago. Ez 
daki denak harrapatuta dauden antzerki obra batean, antzerki becke- 
tiar batean, zeinetan gidoia aurrez idatzia izan den eta, inoren gusto- 
koa ez bada ere, ez dagoen bertatik desbideratzerik.

Azken aldian bere egiazko gogaide bakarrak iiburuak eta telebis- 
ta suertatu zaizkio eta gaidaide bakarra emaztea. Fakultateko lagun 
berriarekin ez litzateke ausartuko luzaz hitzegitera, orain ez behintzat. 
Emaztea lanean ari denetan liburuei atxekitzen zaie azkenik. beren 
bizkarretan dauden tituluei begiratzeko erritualari ekinez.

Liburuaren bizkargaineko tituluak zerbait esaten badio, heidu eta 
orriak ordenurik gabe irakurriko ditu, aurkitu nahi baitu bere haize 
gabeko itsaso troplkal baretik aterako duen hitz edota erreferentzia 
magikoa. Inoiz ondo atera ez bazaio ere, beti ekiten dio erritualari, 
pentsatzen baitu agian noizbait zerbait benetan magikoa gertatuko 
zaiola.

Hala, hirugarren aldian, burua altxa duenean liburu berri bat ikusi 
du, Karlosek aurreko egunean ekarritako literaturazko libururen bat: 
Jesus Maria Lasagabasterren Antología de la narrativa vasca actual. 
Antologia hitzak norabaitera eramango duen ustetan, liburua zabaldu 
du hitzaurrean eta ezezko esaldi batek paralizatu egin du:

Hay una marcada preferencia por los universos interiores o en todo 
caso por someter al filtro de la conciencia de un yo narrante la 
experiencia de lo real. Se diría que hay una especie de terror a lo 
exterior, a decirlo en su desnuda objetividad, como si el escritor, 
mas allá de lo que a él le pasa, apenas tuviera otra cosa que 
contar.

Behin lehenago norbaiti antzeko zerbait irakurria ziola konturatzen 
da. Dena den, benetan esaldi iradokikorra déla iruditzen zaio: bere 
ezezkotasunean suertatzen zaio iradokikor baina. “Terror a lo exte- 
rior”-ek zer esan nahi duen gaidetzen dio bere buruari, alegia, errea­
lismo ezintasun horrek zer esan nahi duen. Hala konturatzen da da­
goeneko zerbaitetako abiapuntu direla euskal literaturak dituen 
zailtasunak eta beldurrak literatura errealista bat idazteko. Oraingoan,



korridoreaz bestalde dagoen ikasgelarantz oihu egin du, bertan 
konputagailuaren aurrean lanean diharduen eta ikusi ezin duen ema- 
kumeari gafdetuz;

— Zer esan nahiko ote du ez-errealista izateak?—  Eta ikasgelatik:

— Beno agian ez dagoela errealitaterik eta beraz ezin daitekeela 
errealista izan—  erantzuten dio emazteak eta, isilune bat eta 
gero, eransten: — alegia zeu-zara irrealismoaren haragipenik 
garbiena. Non zauden ere ez dakizu eta. Ez zara liburutegi 
horretatik atera azken bi egunetan.

Momentu batez Sigmundo pausatu egin da esaldiaren sakontasu- 
na pentsatzera. Bera irrealismoaren haragipen izatearen txantxaz 
ahaztuta, emaztearen lehen perpausa errepikatu dio bere buruari: 
“Beno agian ez dagoela errealitaterik eta beraz ezin daitekeela errea­
lista izan." Agian konputagailuan dagoen Julia ikustezinak arrazoi du, 
agian ez dago euskal errealitate bat, eta hain zuzen horregatik euskal 
literatura ez da errealista baizik eta lirikoa, geroago pasarte berean 
Lasagabasterrek defendatzen duen bezala. Horregatik dio literaturak 
beldurra kanpokaldeari, hain zuzen kanpokalde euskaldun zehatz eta 
egonkorrik ez delako, kanpokaldea edozein idazlanen izatearen muga 
disolbatzaile datekeelako. Zeren zer da lirikoa izatea? Lirika dugu 
idazlea bera idazketaren errealitate bihurtzen denean; bere barna az- 
tertzera jalgitzen denean, barneranzko bidaia hau idazketaren helburu 
eta errealitate bakar bihurtuz. Orain berriro ere Freuden narzisismoa 
etorri zaio burura Sigmundori. Izan ere narzisismoa, edo hobe narzisi- 
sismo oinarrizkoa, horixe da. kanpoan dagoen errealitate objetiboa- 
rekiko erlazio katektiko zuzena ezin establezitzea. Bere paziente Atxa­
gak kontatutako liburutegiaren ametsa gogoratu du bat batean, 
liburutegia ezin uztearen lokamutsa hain zuzen, eta konturatu da, po- 
zez, zerbait garrantzitsuren atzetik dabilela.

Are gehiago, Sigmundok ulertu du anaia gazte guzti horiek beti 
ere errealitatearen muga markatzen dutela. Intzestuaren ondorio dire- 
netan, kulturaren eta naturaren arteko muga markatzen dute; gogo 
barnean bizi direnetan aldiz. norbere kontzientziaren eta kanporaldea- 
ren arteko muga. Eta hain zuzen, pentsatzen du Sigmundok, kultura 
eta natura arteko muga horixe da, natura ordenugabe eta (egegabeak 
suposatzen duen kanpokalde kaotiko horretan gizartea barne bezala 
ezartzea. Hala kultura bihurtzen da natura kanpoan uzten duen ba- 
rrukaldea. Sigmundoren buruan ideiak egosten hasi dira abiada neu- 
rotikoan.



Aspaldiko partez, gal guzti hauek duten lotura argitasun eta gar- 
bitasun handiz ikusiz, Sigmundok lanari ekln dio. Neurotiko bakartiek 
bakarrik duten indarrez, lanari lotu zaio Sigmundo liburutegian. Lehen 
egunean Atxagaren lana berrirakurtzen du Segismundok eta Freuden 
narzisismoari eta unheimiich-an buruzko artikuluak. Bigarrenean ez du 
ezer irakurtzen, zirriborroak idazten ditu paper zuri batean eta, egu- 
nerdiz, idazteari ekiten dio. Hirugarren egunean idatzitako guztia deu- 
seztatzen du eta berriro hasten da lanean, dagoeneko zenbat egun 
daramatzan bere buruari galdetzen diolarik.

Zazpi egun eta zazpi gauez liburutegian iharduten da, ia lorik 
egin gabe, ia jan gabe, emaztea ikusi gabe, baina gelaz bestalde 
berarekin hitzeginez, sofan lo kuluskaren bat eginez, beti beldurrez 
sofa hori lokamuts-leku bihurtuko zaio — sozietate gastronomikoz po- 
pulatutako uharte tropikalen lokamutsa hain zuzen. Hala, zazpi egun 
bete ematen ditu Sigmundok liburutegitik atera gabe. orrialdeak eten- 
gabe zirriborratuz, gaua ala eguna den ere ezin asmatuz. Zortzigarre- 
nean aldiz idazteari utzi dio eta Juliaren ahotsa entzuten ez duelarik, 
sofan etzan da atsedentzera, ordu luzetan lo egitera, berriro ere loka­
muts tropikalean amaituko duen beldur bada ere. Nekaturik dago eta 
lo egin beharra du.

Bederatzigarren egunez liburutegitik ateratzen denean, hirurehun 
orritan euskal subjetibitatearen arazoari buruzko sarrera bat dakar 
besazpian. Francoren garaiez gero ez du bere burua hain zoriontsu 
sentitu. Azkenean zerbait garrantzitsua burutu duen pozaz, gober- 
nuan emandako hamar urte eskergabe haiek ahanztear da. Eta hala, 
gizon berri baten antzera. liburutegitik ateratzen da korridorean zehar 
Juliaren ikasgelara ailegatzeko.

Bat batean, baina Sigmundo beldurrak jotzen du. Izan ere, liburu­
tegitik ateratzerakoan ez du ateaz bestalde egon beharko lukeen ko­
rridorean amaitu; liburutegi bertara itzuli da. Korridorea desagertu 
egin da. Atzean eta aurrean liburutegia bikoizturik dakus. Konturatzen 
da ez dagoela jada bere San Antonio kaleko pisuan. Bere liburutegian 
segitzen duela zihuríatzen du; alabaina ez dago bertatik ateratzerik. 
Ateratako bakoitzean berriro ere liburutegian bertan amaitzen baitu, 
aidi bakoitzean bertan dauden liburuak diferente bihurtzen badira ere. 
Nolabait liburutegia infinitoki hazi zaio, errepikatu, gela berdin eta 
kopuru amaitezinezko liburutegi “ez-etxeko” bihurtu zaion arte. Hau 
da unheimiich-a.

Liburutegi berri honetan baina liburu guztiak euskaldunak dirá, ez 
dago psikoanalisizko libururik. Intuitiboki badaki euskal literaturaren



liburu guztiak errepikaturik barneratzen dituen liburutegi nnagikoan da­
goela, Halako batean konturatu da bere pisuko beste liburutegi hura, 
oraintsu zazpi egun eman dituen liburutegi erreal hura bera, atzean 
desagertu zaiola.

Ez daki liburutegiaren lokamuts honek zer esan nahi duen, baina 
halaere badaki euskal liburutegi infinitoan preso dagoela, bere euskal 
subjetibitateari buruzko hirurehun orriko eskuizkribua besazpian due­
la. Bere patua liburutegian datzala daki. Are gehiago Atxaga bere 
pazienteak kontatzen zion lokamuts hartan — liburutegitik ezin atera 
zitekeen lokamuts hartan—  dagoela ulertu du. Nolabait Atxagaren 
lokamutsean esnatu da.

Azkenean Atxaga ere bertan Izango den gaidetzen dio b e re 'bu­
ruari, edota hurrengo egunean han azalduko den bere asteroko sesio- 
rako. Guzti hau Atxagaren errua déla erabakitzen du. Halaere, baka- 
rrik dago liburutegian.

Gainera Julia faltan botatzen du. Juliari deitzen dio eta beronen 
ahotsa ateratzen da liburutegiaren beste geletatik, bere galdera guz- 
tiei erantzun bera emanez:

— Berrirakur ezazu eskuizkribua.
Liburutegitiko irteera bere eskuizkribuan dagoela ulertzen du eta 

hala, Juliari kasu eginik, zazpi egunez eta zazpi gauez, jan gabe, 
sofan lo kuluskarik ere egin gabe, Sigmundok eskuizkribua berrira- 
kurtzen du, bere euskal subjetibitatearen teoriak berrausnartuz eza- 
rian-ezarian, liburutegitiko irteeraren bila.

Atxagaz idatzitakoa berrirakurtzen du, hain zuzen Ziutateaz-eu 
dagoeneko bikoiztasunezko imagina ugari dagoela, borreroa edota 
Scardennalirenarekin hasita, Egiaztatzen du halaber Etiopia-rt hasiera- 
ko narrazio fundazionala Kain eta Abelena déla, bi anaiena, eta 
amaierako istorioan ere lagun batek bestea hiltzen duela, emakume 
batengatik; hain zuzen pertsonaia ona, inozoa, da asasinatutakoa. Bi 
anai-n ere anala inozoa da gaztigatutakoa, baina oraingo honetan 
beste anaiak ere laguntzen dio heriotzara. Aldiz Obabakoak-en lehen 
partean, Camilo L/zarc//deritzonean, seme gaztea dugu, ez anaia, eta 
hura ere aitak erahiltzen du. Bigarren partean aldiz pertsonaia na- 
rratzailea bera da tontotzen dena, izan ere oraingo honetan, bikoizta- 
suna muskerrak markatzen du, ez anaia batek, eta beraz kastigua beti 
ere naturaren eta basatitasunaren aldetik datorkio pertsonaia nagusia- 
ri, lehenago basurdearekin eta antzarrarekin gertatu bezala, Camilo 
Lizardi-n eta B i ar?a/-n.



Ipuin bakoitzean dauden bikoiztasun bereziak zehazten enflaten 
du astia Sigmundok liburutegian. Azkenik Gizona bere bal<ardadean 
aztertuz han ere anaia gaztea  azaltzen dela irakurtzen du Sigmundok: 
oraingo honetan baina hilik dago anaia gaztea eta berriro ere pertso­
naia nagusiaren gogo barnean azaltzen da ahots gisa.

Guzti horiek aztertuta, Sigmundok bere pasarte onenetako bat 
irakurtzen du eskuizkribuan, oraindik ere liburutegitiko irteeraren 
giltzarik aurkitzen ez badu ere;

L ite ratura A txagarenean  b e ti dob iearen , bizl<iaren, asas inake ta - 
rek in  hasten da, eta asas inake ta  h o r i has ie rako  lane tan g izab ana -  
koaren  g o g o tik  k a n p o  — g iza rte  eta na tura  a rteko  m ug an—  g e r­
ta tzen ba da  ere, be re  lan  be ran tia rrag oe ta n  in te rna liza tu  e g iten  da, 
p e rtsona ia ren  go g o a re n  ba rnean  birkoka tuz.

Eta orduan bere perpausa faboritoa letzen du, bere ikerketa guz­
tia laburtzen duena;

A na ia  ga z tea re n  asas inake ta  g o g o a n  b a rne ra tuz  ed o ta  in te rna liza - 
tuz  id a tz i du  A tx a g a k  b e re  literatura.

Halaere oraindik bere egoerari irtenbiderik emango dion giltzarik 
ez. Irakurketari jarraikitzen zaio beraz:

A n a ia k  de sag e rtu  e g in  b e h a r du. A re, e txeko  eta  ez-e txeko  (he i­
m lich /un he im lich ) z e r  d e n  ana ia ren  asas inake tak  m arka tze n  du. 
A na ia ren  e rre p re s ioa k  m arka tze n  b a ita  ez-e txekotasuna . A na ia ren  
asasinaketak, ek in tza  fun daz ion a l bezala, e txea so rtzen  du : ana ia  
ga z tea  da  e txeko  e z  dena. e txeko tasuna  so rtzeko  a rb u ia tu  eta erre- 
p rim ita  dena. B e ra z  "n i" na rra tza iie  e ta  lite rarioa  da  asas inake ta  
h o ri kon ta tzen duena: e txeko z e r  ez  den  esa ten duena. E txeko z e r  
den  eta  z e r  e z  den  esa teak  e ra ik itzen d a  su je ta  narra tza iiea , 
etxekoa, A txagarenean. A na ia  g a z te a k  e z  d u  h itzeg iten , e z  du  
erantzaten, ez  d a g o  be rtan  erantzuteko, e ta  hala, b e re  is iltasanean, 
narraz ioa  z ileg iz ta tzen  da. A txa g a re n  lite ra tu ra ren  sub je tib ita te a ren  
oinarrian. su je ta  narratza ileak, e ta  b e ra z  su je ta  irakurieak, a sa s in a ­
keta  honen b id e z  de fin itze n  du  be re  bu raa : su je taa dena  eta  ez  
dena.

D ena den, edoze in  e rrep res io ren  antzera. e rre p re m itu takoa k  eten- 
g a b e  itzu li b e h a r du, b e re  e rrep res ioa ren  zen tzua  aza itzera . A na ia  
ga z tea re n  asas inake ta  e rrep ika tu  eg in  b e h a r da, be h in  eta  berriro.



ek in tza  so rtza ile  honek zen tzu rik  h a r dezan, su je tu  narra tza ileak  
a u rk i dezan  b e re  bu rua ren  zen tzua  e rre p re s io  horretan.

E rrep ikapen  honetan, ba ina, na tu ra tik  u rru nd uz  doa  autorea. E rre­
p ik a p e n  hau, zen tzu  be te  ha rtu  ahala, s u b je tu  na rra tza iiea ren  go - 
g o a n  ge rta tzen  hasten da. M om entu  hone tan  sujetua, be re  gogoa, 
da  e txeko: ana iaren asas inake ta ren  e rre p ika pe n  in te rnaziona liza- 
tuak  sub je tib ita te  na rra tza ile  ba ten  so rre ra  ba itakar.

Aurrera egiten du Sigmundol<, esi<uizkribuaren berrirakurketa 
etengabean, eta beste pasarte batean pausatzen da. Izan ere anaia 
gaztearen asasinaketaren narrazioa errepikatu ahala libururik liburu 
— Sigmundok irakurtzen du bere idazkian—  Atxaga euskal literaturan 
giltzarriago eta kanonikoago, barnekoago, gertatu da;

A re  geh iago , A txa g a ri eske r eu ska l lite ratura lehen a ld iz  euska l 
ku ltu razko  ze re g in  b u rua sk i b ihu rtu  da: lite ra tu ra  ins tituz io  p u b liko  
eta  erreal, e u ska l ku ltu raren a ld e rd ir ik  e rrea ienetakoen, b ihu rtu  da. 
Izan e re  e rrea lis ta  iza tekotan euska l lite ra tu rak  era be rean  e rrea l 
izan  b e h a r du, lite ra tura  beza la  esistitu , aho ts  b a t izan.

F reudek be re  na rz is ism oaren  a rtiku luan d ioen  beza la , kanpoko  
errea lita tearen finkake ta  eta su je tua ren  e rrea lita tearen finkaketa  
p ro z e s u  be ra re n  b i a ta la k  ba in o  ez d ira. H auxe  d u k e g u  na rz is ism o  
prim arioa . A le g ia  su je tua ren tza t e z  d a g o  e rrea lita te  finko eta  b e -  
rez itu rik  aurrean. Suje tuaren eta  e rrea lita tearen  a rteko  e lka r-e rag in  
e rrep ika tu tik  so rtzen  d ira  b lak, su je tua  eta  errea lita tea, b e rez itu  eta 
e rre a l bezala. O ina rrizko na rz is ism oa e z  da beste rik : um e ja io b e -  
rria k  kan po a ld ea rek in  d ituen  e rlaz ioak  e rrep ika tu  eta  ba rne ra tu  
ahala, b e re  n i-a  sortzen  du  eta b e ra z  n i-a  e z  dena  ka n po ko  e rre a li­
tate beza la  e ra ik itzen du.

Dena den, zazpi egunez bere eskuizkribua berrirakurri eta gero 
ez du ulertzen hiru arazoen lotura, anaia gaztearen asasinaketaren 
barneraketarenarena, Atxaga eta euskal literatura errealitate bihur- 
tzearena, eta emakumeen faltarena. Hasieran bezala dago. Badaki 
baina erlazioa badela eta giltzarri dela liburutegitiko irteerako giltza 
topatzeko. Emakumeez pentsatzean berriro ere Juliaz gogoratu da.

Liburutegian berriro oihu egiten die emaztearen ahotsa errepi­
katzen duten gelei eta berriro galdetu die:

— Baina zein da guzti honen lotura? — Eta Juliaren ahots errepi­
katua duen liburutegiak:



— Hi-heu haiz.

Eta bat batean ondo ulertu du zergatik dagoen preso euskal 
literaturaren liburutegi infinitoan. Ulertu du Atxagaren lokamutsa. Ba­
daki zergatik amaítu duen berak Atxagaren lokamutsean, zergatik ha­
rén lokamutsa berea den halaber, lokamutsa bera den. Hain zuzen 
bera, Sigmundo, prozesu horretan parte izan delako, liburutegi hau 
sortzearen prozesuan; bestela esanda euskal kultura sortzearen pro- 
zesuan parte hartu duelako gobernuko ordezkari bezala. Eta are, 
batbatean intui dezake euskal literatura eta kultura eraikitzen ihardun- 
dako idazle eta kulturgizon ugari ere han daudela galdurik, preso 
liburutegiko gelatan.

Hala badaki jakin zer sakrifíkatu behar izan duen liburutegi honen 
barnean amaitzeko: lagunak, politika, eztabaidak, inozentzia, 
emaztea.... Iritsi den lekura iristeko urtetan sakrifikatu behar izan d i­
tuen guztiak hain zuzen anaia gaztea  adierazten duela ulertu du. 
Anaia gaztea  gaztaroko sakrifizio guzti honen haragiketa literarioa 
baino ez da.

Orain ulertzen du Atxagaren lan harén titulua: Gizona bere bakar­
dadean. Izan ere, Atxagaren belaunaldiak, Sigmundo bera barne. 
euskal kulturaren espazio publlko eta errealak eraikitzearen ardura 
historikoa izan du, nolabait euskal kultura baten errealitatea finkotuz 
eta instituzionalizatuz. Ardura historiko honen saria boterea izan da: 
errealitate horren zentru eta barne bihurtzearena. Baina halaber, ardu­
ra horrek prezio bat izan duela ulertu du azkenik Sigmundok: beren 
bizitzak osatu dituzten askatasun guztiak sakrifikatu beharra. Prezioa 
beraz bakardadea da, bakardaderik latzena: bere buruarekiko bakar­
dadea. Orain ulertzen du zergatik emakumeei ez zaien utzi prozesu 
honetan parte hartzen. Ulertu du emaztea zergatik ez dagoen liburute­
gian berarekin. Euskal kultura publikoan emakumeek publikotasun ho­
rren jabe izan ez direlako hasiera-hasieratik. Emakuemeak beti ere 
“etxeko" izan baitira — domestiko—  eta beraz etxekotasuna/ez- 
etxekotasuna sortzearen prozesuan ez dute parte hartzerik izan, ez 
zaie baimenik eman. Etxeko izaten segitzera behartu zaie; bertatik 
liburutegiaren emakumezko ahotsa.

Azkenik, Sigmundok badaki azken sakrifizio bat ere badela: bere 
buruarena. Azkenean ulertu du anaia gaztea  bera déla, Sigmundo. 
Orain badaki bakardadeak itoko duela, asasinatuko, eskuizkribua 
eskuetatik erori eta liburutegiko lurra jo aurretik. Atxagaren lokamutsa 
ulertu du finean.



Azken agonia beste azken amets batek betetzen dio baina. Libu­
rutegia hutsik geratuko dela amets egiten du, bera bezala, bere be- 
launaldiko gizon bakartiek anaia gaztearen erahilketan beren buruak 
hiltzen dituztenean. Amets egiten du liburutegi sortuberriak bestelako 
biztanleak hartuko dituela, hauek ere idatz dezaten oraindik bertan 
entzun ez diren ahotsen kronika. Bakardadearen kronika izan ez dadi- 
la espero du soilik bere ametsean.

Sigmundo zerraldo datza liburutegiko zoluan.

Epilogoa

Artikulu hau Atxagaren Zeru Horiek irakurri aurretik idatzia izan 
zen. Emakumezko pertsonaia baten aukera ez dut uste zirkunstan- 
tziazkoa denik elaberri horretan. Proposatuko nuke irakurtzea goian 
azaldutako krisiari Atxagak emandako lehen erantzun bezala.

Hortik aurrera gustatuko litzaidake azpimarkatzea nere narrazio 
hau lehen gogoeta intuikorra baino ez dela egungo euskal literatura 
eratzen duten zenbait faktore nagusiren inguruan. Telebista media 
berri eta hegemoniko oraintsu bihurtu den arte, eukal literaturak izan 
du rolik nagusiena euskal nortasun abertzale bat sortzearen zeregi- 
nean. Francoren heriotzaz gero behintzat, eta euskara normalduz joan 
den ahala, euskal literaturak hizkuntzaren eta herriaren artean eratzen 
zen erlazio horretan ardatz papera jokatu du, euskal esfera publikoa 
izan daitekeenaren ardatz bihurtuz beraz. Prozesu hau heraldikoa eta 
sinbolikoa izan dela, hein handi batean, ez dut ukatuko.

Are gehiago, euskal literaturaren ardatz-bihurtze prozesu hau 
euskal kultur errealitatea finkatu eta instituzionalizatzearen prozesua- 
rekin batera gertatu da, eta azken batean proposatuko nuke, euskal 
literatura, euskal errealitate aurresistente baten narrazioa izan ala ez 
baino (Lasagabaster), errealitate horren sorketaren narratiba bat izan 
dela. Eta narratiba horretan euskal literaturak bere buruaz hitzegin du, 
bere literatur bihurtzearen prozesuaz mintzatu da. Eta hain zuzen, 
prozesu narzisista horrek, era fetitxista batean, euskal kultur errealitate 
baten sorreraren kontu eman baitigu — bertatik prozesu honen natura 
heraldiko edota sinbolikoa,

Berriro ere Atxagarenera itzuliz, ausartuko nintzateke esatera, 
Obaban ez dela ezer gertatzen, Obabako errealitateari buruz ezer 
gutxi dakigula, Alabaina, Obaba herria badela kontatzearen ahalegin 
narratiboak, abentura narratibo horrek, euskal irakurlegoarentzat, bes-



te edozein abentura narratibok baino indar eta erakarpen gehiago 
izan du.

Nouveau roman-aren kreduaren (Rioardou) antza duen nere bes­
te egiaztapen honek ez du harekin zerikusi handirik. Izan ere, Nou­
veau roman-ak kontatzen eta narratzen duen gauza bakarra zera bai­
ta. literatura modernistak bere buruaren kontaketaz harantzago 
joateko duen ezintasuna; Nouveau roman-a munduari egindako uko 
modernistaren kontaketa da. Aitzitik Pott bandaz gurean gertatzen 
dena guztiz alderantzizkoa da: euskal literatur eta kultur mundu baten 
sorpenaren kontaketa. Kontaketa hau, sasoian Latinoamerikan Gar- 
cía-Márquez-ek ekoitzitakoaren antzera. erabat historikoa, politikoa 
eta sortzailea da. itxuraz modernismo berantiarrarekin. Nouveau ro- 
man-arekin, nahas badaiteke ere.

Dena den, zentralizazio eta kanonizazio honek bere ondorioak 
izan ditu literaturan. Alegia, aide batetik, euskal literatur eta kultur 
baten errealitatea eratu eta onartu denez gero, Obabakoak bezalako 
liburuek beren hasierako balio hura gaidu dute. Maria Jose Olaziregik 
frogatzen duen bezala, belaunaldi berriak ez du Obabakoak gehiegi- 
rik letzen. Izan ere, Obabakoak-ek kontatzen duen abenturak bere 
abentura-kutsua gaIdu du, eta bertan erabilitako forma modernistak 
zaharkituz doaz, modernismo hutsarekin nahasiko diren arte.

Are gehiago. euskal esfera publiko honetan parte hartu duten 
idazte eta kulturgizonek beren telosa, beren ihardun politikoaren — zen­
tzu zabalean—  mugarria, helburua, bertan, sortutako instituzioetan, 
topatu dute. Ez dut uste, belaunaldi horretako g izonak— zentzu zaba­
lean—  besterik sortzeko gauza izango direnik. kultur hori eratzen du­
ten eta berauek sortu dituzten instituzio hauen buru izaten segitzen 
duten bitartean. Momentu honetatik aurrera, belaunaldi horren helbu­
rua bakarra izango deia derizkiot, salbuespenak salbuespen: insti- 
tuziooi eustea, beren buruak boterean zilegiztatzen dituztelarik bide- 
nabar. Bertatik. literatura honetan bat batean azaltzen hasi diren 
gizabanako indibidual horien bakartasun kexak. Sasoi batean mino- 
tauroa laberintoan bakarrik bizi zen bezalaxe, belaunaldi honen litera­
tura, beren lekune instituzional eta hegemonikoa aldatzen ez den bi­
tartean, bakardadearen literatura izatera deitua da.

Bakardade hau. boterearen masokismoa narratzeko eta erakar- 
garri bihurtzeko tropo bat baino ez da. Tropo negartia, Oraindik ere, 
ahots gehiegi, euskal kulturaren instituzioetatik kanpo dautza; bete- 
betean emakumeak azaltzen dira lehen talde diskriminatu nagusi be­
zala, ez bakarra, baina bai nagusienetakoa.



Apostu egin nahiko nuke. euskal literaturan gerora ikusiko ditugun 
narrazio interesgarrienek, alegoriko bada ere, istorio bera kontatuko 
digutela: minotauroaren erahilketarena. Aitzitik narraziorik salduenak, 
ikastoletan irakurrienak, baina era berean aspergarrienak, zerok izan­
go dira: minotauroaren negarrena.
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Sorginak Hondarribian? 
J. Caro Barojaren oroitzapenez

JUAN SAN MARTIN

Hemeretzi urte baizik ez zi­
tuen Julio Caro Barojak Anuario 
de Eusko-foll<lore-ko XI!!. libu- 
rukian "Hecliiceria vasca" ze- 
ritzan lan hura agiriz eta oharrez 
argitaratu zuenean. Gai liaren ja- 
rraipenez sorginkeriari buruzko 
lanak eta hauen artean bereziki 
"Las brujas de Fuenterrabía 
(1611)", 1947. urtean Revista de 
dialectología y  de tradiciones 
populares  aldizkarian argitara 
eman zuen (III. liburukiaren, 184- 
204. orrialdeetan); gero 1975ean 
Brujería vasca zeritzan liburuan 
bildurik emango zuena.

Juliok, bere ikerkuntzak, beti 
jarri zituen lekuko agiri zehatzez 
oinarriturik. Bere aurretiko iker- 
tzaileek zer zioten begiratuz eta 
agirien arabera bere jakiturizko 
aburu zorrotza eskainiz. Hori izan 
zuen zentzüz jokatzeko modua,

Hondarribiko historian maiz 
entzunak ditugun Inesa Gaxen, 
Maria Garro, Maria Etxagaray,

Maria Migel Oyanguren, Maria 
lllarra eta Katalin Etxeberriaren 
epaiketak aztertu zituen, Inkisi- 
zioko Ofizio Santuko agiritegian. 
Han aurkitu zituen Txomin Aran- 
buru notarioaren paperak eta 
agiri haietaz baliatu zen 1611ko 
maiatzean Santxo Ubilla eta Ga­
briel Abadia herriko alkateek 
lekuko zirela eman zituzten arra- 
zolbideak, salatuak izan ziren 
pertsonak esandakoari jarraituz, 
zehatz-mehatz ikertu eta zentzu 
onez ulertuz heldu zion gaiaren 
mamira zuzen joanaz.

Epaiketa haren lekukorik 
gehienak haurrak ziren, puberta- 
roko neskatoak maizenik eta za- 
hartzaroak burua moteldutako 
guti batzuk. Gaztetxoek kon- 
tatzen zutenez, sorgin horiek 
gau-erdian ohetik hartu eta teila- 
tuen eta murruaren gainetik he- 
gaz Jaizkibel mendiko Santa 
Barbara ermitondora eroaten 
omen zituzten, han egiten zen



akelarrera. Baina, Juliok erudi- 
zioz eta zentzunez ondo jantziri- 
ko jakitunaren argitasunez, E. 
Dupré ikertzaileak 1925. urtean 
Parisen argitaratu zuen Patholo­
g ie  de l'imagination et de i ’émo- 
tion liburuko argudioei jaramon 
eginaz joko zuen gertakaritzat 
kontatzen zituen irudikerietara 
argi bila, amets haiei beren lekua 
emateko. Akelarre haietan sexu 
kontuak nahasten zirenez, nik 
esango nuke, errepresiozko ger- 
takari haiek Freud-en araberazko 
psikoanalisiaz soilik epaitzekoak 
zirela. Baina, J. Caro Barojak 
nahiago izan zuen epaitzaileek 
zer zioten ikusi eta kasu bakoitza 
punduz-pundu zehatz begiratuz 
aztertu eta bere irizpide zuzen 
eta uka ezinak burutu.

Ohartzen zen, gaiaren fun­
tsean, Pierre d ’Lancrek 1609,- 
ean Lapurdi eta Behe-Nafarroan 
sorgin-ihiza ireki zuenetik herri 
guzia izutu ondokoa zela. Sala- 
kuntzaren beldurrez, mugaz he- 
mendikaldera ihesik zetozten 
emakumeengandik hasi zelako 
hemen bertan sorgin-ihiza. Ares- 
tian aipaturiko gehienak frantses- 
euskaldunak bai ziren: I. Gaxen 
Bastidako baxe-nafardarra. Ma­
ria Etxagaray Hazparneko eta 
Maria Garrì Lekoneko lapurta- 
rrak, adibidez; gainerakoak ho­
rien lagunak. Auzoek gorrotoz, 
aiherkundez edo beren buruak 
besteen aurrean eder egin nahi­
rik salatzaile bihurtuak. Giro har-

tan, fantasiari hegoak emanaz, 
horretaraino heidu bai zen herria- 
ren psikosis kolektiboa. Batzutan 
oso ankerra bai da gizartearen 
jokaera.

Urte haietako sorgin-ihiza, 
batik bat, Baztandik Bidasoa 
zehar Hondarribirainokoa izan 
zen, Mendebalderago ordea, 
Errenterian Maria Zozaya nafarra 
eta Pasaia San Pedron Maritxulo- 
ko izan ziren sorgintzat atxilo- 
tuak. Argi dago muga inguruan 
kokatzen zirela sorginkeriaren 
susmoak eta frantses-euskaldu- 
nak susmagarri, Horiek ziren P, 
d'Lancre-ren epaiketaz Bordeien 
sorgintzat hainbeste emakume 
euskaldun erretzearen ondo­
rioak,

Baina, egiaren izenean be­
hin eta berriz esan beharrezkoa 
da sorgintzat epaiketara eroan 
zituzten emakume horiek, Alonso 
Salazar y Frias inkisidoreak bere 
txostenean argi zlonez, tormen- 
tuzko zigorpean 'Bai’ esan arte 
eduki zituztela. Oroi, Salazar y 
Frias inkisidorea elizgizonaz gai­
nera jurista zela eta sorginkeria­
ren ikerkuntzarako bereziki eto- 
rha. Herriz herri ibili zen lekuko 
ziurren bila, han eta hemen gal- 
dez eta ikerketaren ondorioz, in- 
kisidore honentzat, sorginik ez 
zen, burubero eta zentzu elbarri- 
tu batzuren baitan ezik, eta hau­
rren salakuntzak amets hutsa 
baizik ez ziren, Horri esker, “sor- 
ginok" ez zituzten sutan erre.



Sorginak  H ondarribian?

Batzuk. Inesa Gaxen bezala, 
ontzian sartu eta Hendaian utzi 
zituzten.

Garai hura ere holakoa zen, 
Frantziako erlijio gerrak eta 
Euskal Herriko ifar-ekialdean kal- 
binisten itzal iraupenak, nere us­
tez, zer ikusirik izan zuten arazo 
haietan,

Horregatik edo, askorentzat 
ez zen komeni Salazar y Frias in- 
kisidorearen txostenak argitzen 
zuenaren hedakunderik. Orduko 
eliza katolikoari hobeto zetorkion 
neurri bateko sorginkeria kalbin- 
darrekin nahasirik bezala ager- 
tzea; horrek ematen bai zion 
aukera eta bide errege Felipe 
ll.ari, Vatikanoaren aurrean, ingu­
ru hauetako parrokiak Baionako 
Apezpikutegitik ken eta Iruñeko- 
ra ekartzeko arrazoiak. Horrega­
tik jarraitu zuten, eskualde haue­
tan, ondoko urteetan ere sor- 
ginkerien salakuntzazko predi- 
kuekin. Besteak beste, 1618. ur- 
tea zehar Hondarribiko deitura 
zeraman Fray Joan de Zigarroa 
frantziskotarra ibili zen Baztango

herrietan barna, exortzista gisa, 
sorginkeriak uxarzen.

Baina sorginkeriaz zerbait 
zehatz jakin duenak Caro Baroja­
ren lanetara jo beharra dauka.

Zalantzarik gabe esan neza- 
ke, Julio Caro Baroja, gure iraga- 
naren historia eta kultura ongien 
ezagutzen zuen gizona genuela.

1995.urteko abuztuan joan 
zaigu jakitun argia. Era hortako 
gizon banaka horiek iker lanera- 
ko berez izaten duten sena na- 
barmen erakutsi zuen Juliok. Jite 
onekoa bai zen bere izakera 
zintzoa, gaur egun hain urri ema­
ten diren duintasunez bizi zen g i­
zon prestua, ustelkeriarik gabea 
eta, hargatik une guzietan boron- 
daterik hoberenakin bidezko eta 
legezko zitzaionaren aide ja reen 
zekiena. Egungo jakitunek hala 
baiiatzen dute bere izakera eta 
lana.

Beraz, Hondarriabiatik agur 
eta ohore bere irakaskintzagatik. 
Hainbeste zor diogunok nekez 
ahaztuko dugu. (G.B.)
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Poesia

ANA ISABEL ITURBE

Ez ninduen beldurtzen 
ekaitzak
argi zorrotzez ikutzen 
ninduenean, 
ez ninduen itotzen 
euriak
azalean hotzez 
akabatzen ninduenean, 
ez ninduen lotsatzen haizeak 
bere beso ihartsuetan 
blitzen ninduenean.
Begi sütuen aurrean 
irmo jarraitzen nuen, 
imajinazioaren bide gozoa 
ukatzen nuen,
behin eta berriro, behin eta berriro.
Argiaren aurrean
ihesian jarraitzen nuen,
egiaren arrasto hura
hondoratzen nuen,
behin eta berriro, behin eta berriro.
Bihotz taupaden aurrean
harri gogor jarraitzen nuen,
orroe esplikagaitz haiek
baztertzen nituen,
behin eta berriro, behin eta berriro.



Orain,
lurrak eta zeruak
elkarturik
barre egin didate.
Orain,
eguzki izpiaren laztanak
ñire arima
kolorez margotu du.
Orain,
zu ikusi zaitut.
Zainetara igo zait odola, 
aurpegiaren gorritasun nabaria 
gorputz kiliken 
gozameneraino.
Begietara joan zait suharra, 
humelaren sakontasun 
barruntatua, 
poesia itzalen 
urdintasuneraino.
Ahoraino hurbildu zait irria, 
hitz bakarraren 
dardara 
behatz punten 
bide nabarreraino.



Zaila dut aitortzea, 
zaila dut ahaztea, 
zaila dut idaztea, 
zaila dut bi hitzez 

esatea.
Erraxa zait aldegitea, 
erraxa zait ixiltzea, 
erraxa zait gordetzea, 
erraxa zait bi begiez 

adieraztea.
Gorroto dut sufritzea, 
gorroto dut itotzea, 
gorroto dut itxarotea, 
gorroto dut bi maikoetan 

espresatzea.

Nor naiz ni esateko 
guzti hau egia den, 
amets barrenetan murgiitzeko 
eskubiderik badut, 
nor zara zu erantzuteko 
arrazoirik dudan, 
arantzetik arantzera joateko 
asmotan bazabiitza.

Nor da amodioa inposatzeko 
bihotz bera garen, 
ur murmurio berdina jarraitzeko 
erabakia hartu ez badugu.

Agian,
pentsamendu ororen garbitasunak 
islada berdinaren 
aurpegi dira.

Beharbada,
hutsaren ostarle arteko urratua 
gau malenkoniatsuaren 
fruitu beroa izanen da.

Badaiteke, 
egunen itzal argiak



landutako gogo hazien 
izarrak izatea.
Begiak,
izotzean gorde ditut, 
taupadak,
itsasmamu bihurtuz. 
Masailaren gorriak, 
hesietan lotu ditut, 
ikarak,
zuritasuriean galduz.
Hitz labainduak, 
hotzean baretu ditut, 
ezkutatutako zerua 
euri laino bihurtuz,
Aitortzen dut, 
ez dúdala maikorik, 
ez dúdala bustirik, 
inon isurtzeko.
Une batzutan ezezik,,, 
gaurkoan bezala, 
lau haizetara, 
egia ukatzen didazunez.

Lau haizetara, bai!
usoak, 

hegoak astintzen dituen 
moduan,
itsasoaren zoruan.

Soinuak, 
doinuak hartzen dituen 
moduan,
haizearen kantuan. 
Ixilak,
ahotsa bilatzen duen 
moduan. 
egiaren onduan.



Ez dut errekastoa 
xikatzen ikusi nahi, 
gorrotoak
amiiduko ninduen eta.
Ez dut iguzkia 
akitzen ikusi nahi, 
goibeiak
blaituko ninduen eta.
Ez dut udaberria 
ahitzen ikusi nahi, 
urdinak
hitsez hobituko ninduen eta. 
Errekastoa, 
ur durdurio batean 
biltzea nahi dut. 
udaberriaren aitzoan 
iguzkia besarkatuz.
Urdina,
laino huts batean 
gordetzea nahi dut, 
hobiaren hotzean 
ezereza zanpatuz.



Bada inork 
ulertu ez arren, 
gogoak airatzen duen 
zerbait,
gorriaren kabian 
qosea esnatzeko
gai,
zure eta nire 
bor-bor indarra, 
nire eta zure 
bihotz danbarra, 
urdinak estaltzerik 
ez du,
ixilaren ardarez.
Aide lehorrak idortzerik 
ez du,
hutsaren bitartez. 
Goibeiak blaitzerik 
ez du.
lainoaren desairez.



Zeruaren eztanda gorriaren 
zain banaukazu;

Arima biren besarkada 
jaiotzera badoa, 
lurraren ernetzea.

Ezpain biren muxukatzea 
badator,
ahapaldiz, ahapaldi(z).

Gorputz biren estaltzea 
haragitzera badoa, 
biziaren pindar.

Bizia zu zarelako, 
nire bizia.
Haragia ni naizeiako, 
zure haragia.
Ernetzea gu garelako 
bi hazi.

Ezin duelako inork, 
bi argi itzali 
eta iluna sortu.
Ezin duelako inork, 
nire barrua aldatu 
eta beste bat sortu.

Ezin duelako inork, 
zure egia ahastu, 
eta bidea aldatu.

Zure begietan bizi 
nahi bait dut, 
eta zure ederra 
haize beroetan kiskali,

Zure begietan bizi 
nahi bait dut, 
eta egunaren garratza 
aise bidali.

Bizia delako eta 
amodioa amodio, 
poesian gozatuz, 
hitza askatuz.





Bi bihotz

USARRABI

1

Loretan daude sasiak 
haranak txuriz jantziak, 
erieak urrez josiak.
Eliz dorreko gailurrerian 
zikoinak lasai jauziak. 
Enararen garraisiak 
txorrotxio horma-txoriak, 
eitxoen ehiztariak.
2
Errekarako bideska, 
eguzki galgaren kezka, 
oinez mutil eta neska 
Ertzetan zuhaitz eta sastraka, 
sargoriaren galdezka, 
osto soinua oleska, 
haize finari ezezka, 
eta alboan erreka,
3
Belazetan dena musker, 
kanta aspertuan kilker, 
doinu bera, mila bider,
Txoko txokoan itzal gozoan 
isil-konturako eder, 
abaro onenaren bazter, 
egonean ezin asper 
eta urrutian galeper.



4
Osto adarren dardara, 
txori jolasen algara 
hego aizearen patxara. 
Behatz tartean urduri eta 
biotzean zer ikara.
Esku txurien balada 
hitz aspertuen ilada, 
amodioaren aldaba.
5
Hitz ederrena ixila 
amodioen ezkila, 
bi bihotzetan dabila. 
Inguruetan zelai berdetan 
kanta aspertuan kirkila, 
esanahiak dira mila, 
bata bestearen bila,
Ixila mintza dadila.
6
Ondorengo ilunabarra, 
maitearen deiadarra, 
nahi eta ezinaren marmara, 
Begiak piztu, eguzkia itzal 
ase ezinezko indarra, 
bat bestearen beharra. 
barneko su eta garra 
Ama-lurraren aparra.
7
Begira hor goiko hodeia 
izarren arteko leia,
Joseba eta Mireia.
Begi galduak, elkar bilduak 
lilura hutsezko deia. 
Ametsak eta ideiak; 
asma ezinezko adeiak, 
kimu berrien ezteiak.



Eskuartean zaitut, “Biotz Begietan”

OTSALAR

Eskuartean zaitut,
“Biotz begietan” , 
etsi ezinikan.
Bizitza laburrerazia duen 
mitxeletaren gisa, 
eskuartean zaitut, 
oso maiteki.
Zure orri ieunen barna
ezti beharrez
maiz abiatzen naizeiarik.

Ekaitzak etendako egunsentia 
irudiz,
eskuartean zaitut.
Zure leihotik ikusten dudan soroak, 
hasi orduko suntsitu zen harrobia 
edo emaitzak galdutako meategia 
irudi.

Kantu eraileak, harro; 
zu hondatzeagatik.
IVIaltzur, maltzur, beti maltzur! 
beren izakiz.
Orain, zorionez, 
eskuarteam zaitut, 
minezko kanta hotsa ixuriz 
urteen zurrumurrutik.



Marmari gozoz ari zera 
asaba zaharren baratzean 
eguna gau bihurtzeko beldur, 
oroitzapena iraun nahirik.
Eskuartean zaitut,
kantu ata! gogoangarrien kabi zeran 
“Biotz begietan” .



Lizardiri

OTSALAR

Z ig o r o n ta z ,  U d a , b a 'a l- d u k a te r p e ?  
A ra  z u z e n  n a z a k , lu z a tu -g a b e !

Oierkarien maisutzat dugu 
euskaldun denok Lizardi, 
gogo-nninaren barrutietan 
zelako nagusi aspaldi.
Parnaso bila dabilen bat naiz, 
opatuz zure goraldi, 
eskainiz nator hil ez dadian 
sekula ama Euskadi.

Herio maltzurraren erpetan 
zentzua zuen gorputza, 
kantuz edertzen ari zelarik 
asaba zaharren baratza, 
estaidu zuen udaberriak 
gainera jaurtiz lur hotza, 
atsekabe handiz utzirik hemen 
euskaldunaren bihotza.

Barne-muinetik hain maitagarri 
zuen mintzaira jatorra; 
lanpide hori gerokoontzat 
ez ahal ote dugu zorra?
Negar zotina adiaraziz



Sarritan diot: 
N oiz arfe? 

Zertarako?

Ederra zara baina geldiegia 
Azkorra zara boina ez dotorea 
Borregorria zara boina potoloegio 
Itxuro ono duzu boino...

oroin, ez zoítugu behor!

Ez dut nahi, ama,

irririk  ez duen berbarik 
dantzatu ezin den urratsik 
usaindu ezin den larrosarik

Ez dut nahi, ama,

belar horitutako zelairik 
lurruna galdu duen hats hotzik 
bustitzen ez duen euririk

Ez dut nahi, ama,

egun aris ilunik 
izarrik bako gaberik 
ametsik bako arrafsik

Hazi egin nahi dut, ama, 
baina ez zaharfzerìk.

Zuk ere zure bihotza aldatu nahi duzu?



Hegan ari nintzela

HONDARRIBI

Hegan ari nintzela zirudien 
goizean goiz zure magalera 
ene burutxoa ezartzean. 
Orduak igarotzea atsegin 
nuen,

eta orain damu NAIZ.

Bizitzak ongiegi tratatu 
ninduen garai haietan, 
gozoegi zirikatzen ninduen 
ohartarazteko gauza guztiek 
bere bukaera badutela,

eta orain DAMU naiz.

Gehienezko momentuetan 
bizitzak ongi prestatutako 
oparia baizik ez zela pentsatu 
izan nuen,

eta ORAIN damu naiz.

Pentsamendu honen erruz 
nere bizia beste erara moldatu 
izana gorrotatzen dut, gizakia 
bizia birmoldatzearen etsaia 
baita,

ETA orain damu naiz.



Gogoetak dira zauri Inau 
gelniegitzen duten arauak 
bizitza zu gabe beste erara 
nnoidatzearen pentsamenduak 
gogorregiak dira,

eta ORAIN damu naiz.
Bizitza, ongi bukatzen 
deneko filme horren antzera 
dela erakusten digute.

Gu geu geroago
konturatuz bizitza ordu erdiko 
telesail bat besterik ez dela, 
bihar jarraipena duen teiesailaren 
antzera, edota bihar bukatzen 
den teiesailaren antzera, 

eta orain DAMU naiz.
Kaiolan dagoen txoriaren antzera 
zeundela esaten zenuen, aske 
nahi zenuela, jakin gabe, ni neu 
zurekin kaiolan nengoela, 

eta orain damu NAIZ
ORAIN puzzle baten antzera sentitzen 
naiz, non zu, galdutako pieza horren 
sinbolo bat besterik ez zera,

ETA ORAIN GALDU ZAITUDALA 
OrAiN Bai DaMu Naiz.



H e g a n  ar i n in tzela

Ez itzuli
Zure aurpegi ilunaren 
antzera, islada sortarazten 
duen arrainaren antzera 
zaudenean,

gogoko zaitut.
Itsasoak arraina behar duen 
modura behar zaitut, 
arrainak itsasoa behar duen 
antzera,

BAT...
Maite duzun pertsonagatik 
egunero itxaroteak 
dakarren nekea, 
askok nabari izan dugu,

itxaroteak,
BI...

Pertsona horretan zerbait 
berri aurkitzeak garrantzi 
haundia dauka, baina bilatzeak 
daukan garrantzia haundiagoa da, 

HIRU...
Noizbait, NOn nahi. Norekin, 
Nondik, Noraino,

Norentzat,
LAU...

Urteak, hilabeteak, asteak, 
egunak, orduak, segunduak.
Ez gaidu, Harrapatzean ongi 
gorde ezazu,

Zure barne,
BOST...

eta harrapatzen ez badut, zer? 
Saia zaitez berriro ere, 
aske jaio den txoriaren antzera, 

SEI...



Bihotza triste daukazula 
nabari dut, harrapatzeko esan 
nizun, harrapatzeko?

ZAZPI.,.
Kontseilu eskatzera zatoz 
berriro ere,

EZIN Dut.
ZORTZI,...

Existitzen ez zen annodio 
baten esklabu bihurtu 
ninduzun,

BEDERATZI,,.
Zu lagun nauzu. Nik maitale 
nahi zaitut,

HAMAR..,
HAMAR, bederatzi,ZORTZI, 
zazpi, SEI, bost, LAU, 
hiru, BI, bat.,,

Ez itzull.



Bihozkadak

YOLANDA APRIETA

Jeneroen nahasketa edo mestizaía ornen da mende honen 
bukaerako berezitasun bat.

Bihozkada berbera izan zuten, duela hiru urte, sei emakumek, 
elkarrekin lan egitea erabaki zutenean: Ainhoa Almandoz, Amaia 
Cuende, Izaskun Lopetegi, Nagore Orbelzu eta Elene Sustatxa ziren 
aktoresak. Jasone Alba, dantza irakaslea. Yolanda Arrieta, idazlea.

Ez zekiten, orduan, abentura hartatik zer aterako zen. Ametsa 
zuten gogoko. Antzerkia, dantza eta poesia uztartzeko desloa. Eta 
pauso hori euskaraz emateko nahia. Besterik ez. Hortixek taldearen 
izena; DZANGA! Murgilketa, alegia.

Bidean garbiketa, mozketa, aldaketa eta moldaketa ugari: Linean 
uneko beharrei egokitu behar! Azkenean, zati homogeneo bat: Gazte- 
tasuna, lau lagun neraberen freskotasun, injenuitate eta ametsak 
biltzen dituena. Bigarrenari heltzeko ordua da; Berraurkitzeak: Lagun 
nerabeak emakume gazte bihurtu dira. Garraztasun ikuturen bat edo 
beste, umorea eta, errealitateari buruzko ironia-zertzeladak. Hirugarre­
na: Ausnarketak-. Emakume gazteak heldutasun bidean. Ametsa, umo­
rea eta ironia erreflexio bihurtu dira.

Hiru atalok bilduta dator BIHOZKADAK  dantza-antzerki-poesia 
emanaldia; estetika sinple, adierazkor batez amestera, ausnartzera 
eta, batez ere, bihotzak bero eustera gonbidatzen gaituen lana.



Bizitza itsasoa bailitzen 
murgildu gara ur txikietan

-oraindik gazfeak baikara-
bihotza lema 
burua bela 
oinak untzi 
besoak arraun 
hartuta

bidaia propioa egin eta 
eskaini guran.



•I- GAZTETASUNA

Denboraren joanak eraginda, agian,
pauso desberdina bilafu nahirik, behar bada, 

esanahi barría asmafu guran, akaso...

DZANGA!
murgildu ginen lanean

Eta irria  iritsi zen hasieran 
eta beroa, jarraian...

soineko berri bat azkenean:

Homar: Berriz mar-mar?

Auskalo noren
zeinen

zeren
izenean.

Acaso movidas por el paso del Hempo
quizás con ganas de buscar un paso desconocido

tal vez con deseos de inventar un sentido nuevo

DZANGAl
nos zambullimos en el trabajo

Y llegó la riso al principio
y el calor a siguió después...

un vestido nuevo apareció al final:

Hamar: Berriz mar-mar ?

Vete a saber en nombre de quién
cual

qué
rea lidad.



Mundu ertzeko bazter batean ¡aio nintzen 
duela pare bat hamarkada, 
gufxigorabehera.

Amak titia, 
aitak agindua, 
amoncK hifza eta, 
aitonak aholkua.
Laaunek irakatsi zidaten 

lehen gezurra 
lehen musua 

lehen egia
lehen aurpegikoa.

Kalea izan nuen eskola eta 
eskolan aurkitu nuen zalantza:

Ama, ez dut nahi!
lehen protesta:

Homar: berriz mar-mar?
lehen galdera.

Karrera
lana

bideak...

Ikasi egin behar nuen zerbait!
N ik ez jakin zer:

Non dago ametsa?



Pelikula batean aurkitu nuen izpi bat:
Ez egun gris ¡lunik 
ez izarrik bako gaberik 
ez ametsik bako arratsik.

Lagunen txokolatada hartan, beste d ir-d ir bat:
Bat Praketan krak! 
Bi Ñor ote ni?
Hiru Aitonak diru? 
Lau Katuak miau!

Hazten ¡arraitu nuen gero, 
ezgehiegi,
zalantza eta ez¡akintasun artean.

Neguak uda, 
udak negua,
eguzki berriaz egin nuen aukera:

Komediante ¡zango naiz. 
Edo art¡sta?

Eskola, ametsak eta lana... 
Non lana:

Emakume asko zarete 
onak ba¡, baino asko. 
Lan egin behar duzue, 
asko-asko eta geh¡ago!



Sarrítan d'iot: 
N oiz arfe? 

Zertarako?

Ederra zara baina geldiegia 
Azkarra zara baina ez dotorea 
Barregarria zara baina potolaegia 
Itxura ono duzu baina...

orain, ez zaitugu behar!

Ez dut nahi, ama,

irrirík ez duen berbarik 
dantzafu ezin den urrafsik 
usaindu ezin den ¡arrosarík

Ez duf nahi, ama,

belar horitutako zelairik 
lurruna galdu duen hats hotzik 
bustitzen ez duen euririk

Ez dut nahi, ama,

egun grís ilunik 
izarrÍK bako gaberík 
ametsik bako arratsik

Hazi egin nahi duf, ama, 
baina ez zahartzerík.

Zuk ere zure bihotza aldatu nahi duzu?



Txiríbindon, fxinbindan, 
fxiribindon, din-dan!

Gaztelupel<o tonfor gainean 
ttirriffa bekaiztia kanfaketetan 
Txiríbindon, fxiríbindan, 
txiríbindon din-dan!

Mondorraineko erreka ertzean, 
din-dan, boleran, 
ahate zurí-beitzak jostaketetan 
Pa-pa-pa-pa, ja-ja-ja-ja!

Irudimena eta errealitatea nahasten dituzu
esaten didazu zuk askotan
baina nik badakit bien arteko muga bereizten,
egitan.

N ik ere badakit bien arteko muga bereizten, 
benetan.

f-farkaitz zuioko sasfar artean 
asfar-azkar-lartzan-prrasf! 
qezur lodiak salda berofan 
hor-bor, bar-bar, parrrasf!

Zuen aurrean, gertutikifan, 
egia anifz kanfaketetan...

Hitzari
esanahi berria 
oinari
pauso desberdina 
irriari
asmo ezezaguna
begiari
toki irekia

bilatzea nahi al duzu?



SSS5SSSS555S
haize hofsa leiho ertzean 
Ssssssssssss
sahats saskarra setatsu ibaian 
Ssssssssssss
sorgin satsua samin mendian 
Ssssssssssss
mamu handia dzangal zuioan 

Sssssssssss
argi xafla su gorí-gorítan 
Sssssssssss
haurra xurgafzen fifi goxofan 
Sssssssssss
laztan fxikia xalo sehaskan 
Sssssssssss
sosesu samurrez lo-lo ixilean.



II - BERRAURKITZEAK-

Kaixo!
Ejem...

Pasa, paso!

Aurrera, aurrera! 

Bai, bi. Bi gaude!

Sartu, sartu! 
Aurrera, aurrera!

Hiru!
Hiru gaude!

Aurrera!
Ekarri! Ekarri! Ekarri!

Ba a l daga inor? 
Sartu al aaifeke?

Bai... ? 
Barka, baina...

Epa\

Sartu al daiteke? 

6oí...?

Ba a l dago inor?

Epa!
Sartu a l naiteke? 

Kaixo!

Epa!
Kaixo!
E'em...

Sartu a l daiteke? 
Barka, baina.

Emango? Emango? Emango?



Zatozte!

...Ejem...
.Ejem...

...Ejem...

Eta... zer moduz?
Zer egin duzue?

Non egon za rete?

Non zinen? 
Non ginen?

Ni?

Gu?

Zer egin duzu?
Non egon zara?

Eta zu?

Eta zuek?

Goazen!

Non?

Zer?

Ñola?

Zergatik?

Gora!

Goazení

Non?

Zer?

Ñola?

Zergatik?

Gora\



Bízkor!
Goazen!

Bizkor!
Goazen!

Goizean
Gauean

Hemen

Ezkerrera

Zer ordu da?

Noiz?

Eguerdian

Bosteton
Zazpieton

Hor

Leu retan

Han

Bizkori
Goazen]

Eskubira
Bizkor!
Goazen!

Non?
Zazpiak

Hemen

Bostetan
Bizkor!
Goazeni

Badakizue?

Beti amestu izan dudan aukera iritsi zait.
Atal berri batek ¡o du ñire bizitzeko atea. 
Kasualitatez, baina hala izan da.
Dei bat, hitz bat eta lanik onena esku artean.

Badakizue?



Bien Sur!
Je le sais, je le sais bien!

Mesdames et messieurs, 
zuen aurrean..,

CABARET berritua!

Marrubi gorria zure ezpainetan 
Caribeko hondarfza nire lepoan 

oina, belauna eta iztarra...
goraxio...
gorago...

Belengo txabola.

Zatoz, zire ondora, 
erdu besoetara 

zatoz morrosko, nire morroskoa! 
Zatoz nire ondora, 
izaren fxokora 

zatoz morrosko nire ohera!

Eta maitasuna?
Eta maitasuna? 

Non dago maitasuna?
Non?

Eta maitasuna?

Non?



Maitasuna bihotzean dago 
Maitasuna... Garra...!

Maitasuna... Eguneroko ogia... 
Maitasuna... Buru eta bihotzaren arteko gatazka! 

Igande bihurtzen d if asteguna 
Mugagobetosun... helduezina!

Lapur handia...
Ez dif nirí b i hílabefe baino irauten 

Non dago?

Eta gizonak?

Gizonak aide guztietan daude, emakunneak bezalaxe
A, bai?
Ba hemen, ez-



Ez a l zaizkizue kili-kiliak gustafzen? 
Ez a l duzue musurik atsegin?

NirI musuek beldurra ematen didate...
N iri poza

N irí dardara

Musuok...
Ilargia bezalakoak

Txokolatea bezalakoak
Limoi ura azukrearekin bezalakoak 

Odol tantak bezalakoak

Musuak...
Irristakorrak

Nazkagarríak
Coxoak

Bustiak

Gero artel 
Mual 

Gabon! 
Gehiagorík ez!

Maitia...! 
Emaidazu bat! 

A jí 
Hum!



Eusko Jaurlarítzak ehun mila miloí euskal aktoreentzako 
Barbie, super Star!

Metroíletak txorixo pintxo baten ordez, Txelxenioko kaleetan 
Ume ruonaorrak Donostíon, tren txu’txuan

Zazpirehun enpresa berri Gipuzkoon, 2.000. urtean 
Txernobilgo erreketan arroinak grebon 

FOLLA-FAX! Azkor eta seguru!
Inuzente eguna gaur ere? hiritarren ahoetan.

Maite izateak ama egin nau

A, bai?
Ama izatea bizitza ematea da 
Ama izatea bizitza sortzea da 
Ama izatea bizitza íuzatzea da

Maite izateak ama egin nau

Enel
Horrelakorik!
Ez nuen uste!

Bai ondo!

Ene!
Horrelakorik!

Ez nuen uste!
Oparo!

Ene!
Horrelakorik!

Ez nuen uste!
Bai ondo!



Ene!
Horrelakorik!

Ez nuen uste!
Oparo!

Berriro!
Ez! Hórrela ez! 

Eskubiraí 
Ezkerrera!

Ez! Hórrela ez!
Poza! Poza!! Poza!!! 

Oraíntxe!
Ez!

Berriro!
Poza! Poza!! Poza!!! 

Oraintxe!
Gehiago! Gehíagoü Gehiago!!! 

Faltsua!

Antzerkia... 
Zuzendariok... 

Bizifza beste zerbait da:

Zatozte, zatozte mundura 
zatozte, zatozte nirekin.

Ez!
Ez zen egia ezer 

Gezurra 
Pantomima 

Ez!
Ez dut ezer. Ez dut inor. Ez naiz ezer. 

Gezurra!

Errealitatea eta irudimena nahasten dituzu
esaten didazu zuk, askotan
baina nik badakit bien arteko muga bereizten
egitan.

N ik ez dakit bien arteko muga bereizten, 
benetan.



Zatoz, zatoz gurekin, 
zatoz, mundura...

Ez al duzue, zuek ere, zuen bihotza aldatu nahi? 
Efo bihar? 
eta etzi? 

eta hurrengoan?

Ez al duzue, zuek ere, zuen bihotza aldatu nahi? 
Eta bihar? 
eta etzi? 

eta hurrengoan?

Ez al duzue, zuek ere, zuen bihotza aldatu nahi? 
Eta bihar? 
eta etzi? 

eta hurrengoan?



III-  AUSNARKETAK-

Loratu
Erotu
Oratu

Aldenduz alderatu nahi dut 
urrun
zerk lotzen nauen ahazteico

Izorratu!

Iziotu
Osatu
Esposatu

Ñor?

Dantzatu
Jolastu
Esnatu

Izorratu!

Loditu
Orditu
Erditu

Nork?



Gorria, urdina, berdea, beitza...

Arrosaren pasio gardena izan ote zen erruduna?
Ala pesio ezkutuko hura iragarriz 

arrosa gorria oparitu zidan gizon traxe-urdin hura?

Demagun izarraren puntek uretan 
egindako zuloa oezalakoa eragin zidala bihotzean 

fin-fina, sarkorra, zorrotza, gorria, zaztl 
gizon traxe-urdin, zapata-berde hark...

Demagun, orduan, maikoak erreka bihurtuta, 
itsaso urdinean murgildu nintzela gau beltz erdian

Boi?

Baina ez 
Demagun dena dela irudipena 
eta errekako ura ez dela urdina 

ezta itsasoarena ere

Grisa 
Demagun grisa dela 

Euria dakarten hodeien kolore berekoa 
Zu gabeko nire egunak bezalakoxea

Demagun hori 
N or da, orduan, erruduna?



Tentetu
Tontotu
Atondu

Sosegatu
Serenatu
Zoratu

Koskortu
Kuskurtu
Kíkildu

Sikatu
Itzaldu
Itzeldu

Piztu
Poztu
Puztu

Izorratu!

Ñor?

Izorratu!

Ñor?

Ñor?

¡tsasoan murgildu nahi nuke zurekin 
gizon-anara, maite-gorrotorik gabe 

Uhin handi baten dzangal eta galdu. 
sakon, busti, leun eta

libre...



Goizez gorria 
gauez goria 
Begiak zabol 

gorputza erne!

Dotorea..., eztia..., tentadorea...

Titiak tente 
irria prest!

Kenduidazu soineko hau, mesedez, 
ez naiz zure ponpin panpoxa 

Kenduidazu maskara hau, mesedez, 
ez naiz zure pinpilínpauxa!

Bare dogo, beldur noa 
oinek hondarra galduko ote duten 

Bare dago, beldur noa 
arrainak hozka hasiko ote diren 

Bare dago, beldur noa 
hodei ertzean ¡ñor ba ote den 

Bare dago, beldur noa 
itzuitzerik ez ote dagoen



Lapurrak sartu dira 
gurean:
ezin ostu ixilfasuna

Ixooooo!
Ixiltasuna da gure ¡agun bakarra 
Konfuz! Ixo!
Ez zaitzatela harrapa!
Ixooooo!
Ixiltosunak irekiko dizkigu ate guztiak 
ixooooo!
ixilfasuna da gure giltza

Ñire pentsamenduek ez dute atsedenik 
haranfz, honafz, 
beti ihardunean

Baina egia geidi, 
ix ilik dago 
gure barruan

Arima abitua 
Pisua...
Nekea...

Narraz...
Huts...

Lo...



Zergatik barre?
Zergatik garrasi?
Zergatik plantak egin?
Zergatik negar?

Zergatik eguzkia itzali 
eta txoriak ihesi?
Zerqatik begiak hilda 
etanaurrak negarrez?

Zergatik ez didazu ur pixkat ematen 
edo ogi zati bat zure etxean?

Zergatik daude zure begiak hutsik 
begirada otso 

eta eskuak hotz eta itxiak

Zergatik begiratzen didazu ezer esan gabe 
Zergatik atzerantz

eta ez aurrerantz?

Zergatik a ri zara gezurretan?

Zergatik ez duzu zeuk amaitzen 
guaa zerri hau halako batean?

Zergatik barre?
Zergatik garrasi?
Zergatik plantak egin?
Zergatik negar?



Sola, sola... me siento sola 
mi amor està fan leios... 

que me siento sola

Eta egun berri baf agertuko da, orduan 
eta zure ondoan jango dut 

età zure ondoan etzango naiz

Sola, sola... me siento sola...

¿A qué quieres jugar? 
¿Quieres ¡ugar con mis sentimientos?

Me siento sola, sola...

MaiHa nun zira, 
Nik ez zütüt ikhusten, 

Ez berrírik íakiten:K la
Nuraf galdu zira?



Korrikalarí nekaezina
bakardadea:
beti atzetik, gertu-gertu

N¡ señora bat nintzen, gero!
arima lehortu baino lehenago

Orain,
hutsa besterik ez naiz, baina...

Zer arraio!

Aita
funerariak eraman zidan 
ama ez den ama batek

hil zuelako

Anaia
trenak zopaldu zidan 
gerra zikin batek

deitu zuelako

Laguna
kabaretera batek ostu zidan 
ni komediante txiki bat baino

ez nintzelako

Etxea k
lurra ¡o zidan 
itsaso grisak gainezka

egin zuelako



Nola ez dut negarrik egingo, bada?

Baina nik
badakit irudimena eta errealitatea ez nahasten,

ama

badakit mar-mar-a eta dir-dir-a bereizten,
ama

badakit bihotza bero eusten,
ama

Etc zuk...?



Bizitza itsasoa bailifzen 
murgildu gara ur txikietan

•oraindik gazteak baikara-

bihotza lema 
burua bela 
oinak untzi 
besoak arraun 
haiiuta

bidaia propia egin eta 
eskaini guran
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Altxorra

LUIS MARI MUJIKA

Joanes Petrirenak egunkarl-paperetan bilduriko otartekoa atera 
zuen. Oglxerra zurian urdai errea, tomate-mutur bi eta negua bezain- 
bateko gosea zeuden pilaturik. Arratsalde hartan, gutienez, Joanesek 
bazuen zer jatekorik beste anitzetan ez gisa. Patrikatik kanibeta atera- 
ta, tomatea zatlkatzen hasi zen.

Joanes Petrirenak besagainak, soroko txorimaloak bezala, behe- 
runtz amilduta zeuzkan; besoak aitzinera ganoragabe erortzen zitzaiz- 
klon, bizkarreko konkordura nabarmenagoa eginez. Zango luzetan 
panazko galtzak zituen baldanki, kaskoan kapelu beltza, eta, noiz-noiz 
ere. euskaldunen erara txapela galanta.

Kapelua eraztean bere burua bola bat bezain zuri azaltzen zen. 
‘‘Limosnatxo ba t Jainkoaren izenean" esan ohi zuen umil eskea egite- 
rakoan eta, ondoren, aitagure bat errezatzen euskaraz atarietan.

Hirira joatean, ordea, Joanes Petrlrena prestuago jartzen zen. 
Kapelu zuria jazten zuen; ez zuen zakurrik eramaten; ezta aitagurerik 
errezatzen.

Baserrietan Joanes Petrirenarl artakoskolak, ogi-muturrak, tomate 
eta arbi-buruak ematen zizkioten. Kale-etxetan, aldiz, txakur handi eta 
txakur txiki txanponak.

Joanes Petrirenak behar hainbat ez zuela bildu pentsatzen zue- 
nean iluntzetan artasoro eta ortuetako artakoskolak, tipulak, patatak 
eta beste ohosten zituen.

Igarolako Tomasak bazekien Joanes Petrirenak, azteazkenetan, 
bere baratzetik tomateak lapurtuko zlzkiola. Andereak, halere, ezjaki- 
narena egiten zuen errukia ziolako. Oraindik orain. astelehenean ogia 
eskatu zionean, Tomasak opllari urdai-mutur bat erantsl zion. Une



L u is  M ar i M u jik a

hartan Tomasak bere gurasoei ere baserria erre zitzaienean nolako 
mixeria suertatu zitzaien pentsatu zuen.

Joanes Petrirena, eskale gehienak bezala, alferra zen. Janari so- 
bera zuenean ez zuen eskean egiten. Txupi txakurra alboan zuelarik, 
zubipean gelditzen zen. Han amuarrainak, zarboak, ezkailuak, karra- 
marroak eta abar harrapatzen zituen. Alboko ikuilutatik lapurturiko fas- 
toaz lastaira taxutzen zuen lo eglteko. Joanes Petrirenak, dena den, 
errefrau zaharreko “zakur goseak ezkurrak amets" esakunaren arabe­
ra, On Matias jauntxoaren jaureglko bitxiak eta ondasunak desira zi­
tuen biziki. On Matias Albarorena bere aitaren oinetxe izanikoaren 
nagusi berria zen.

Joanes Petrirena oroitzen zen Indurain herriskan aita indianoak 
zenbat ondasun ukan zituen. Oinetxe hartako ogasun guztiak, ordea, 
berak zorrez xahutu zituen. A ita hiltzean Joanesek oinetxea saidu egin 
behar izan zion On Matiasi zorrak kitatzeko. Orain amets zituen egun 
bateko bere etxeko ohe gurie gortinadunak, zaldi-zela urrezkoz horni- 
turiko ikuiluak, garl-ale oparoz beterlko mandio eta bihitegiak. Orobat, 
desirazko zituen jantokiko ontzien urre eta zllar-diztirak, eskaratzeko 
kutxa dotoreak eta apaletako konkll, platera eta klkara ederrak (irudi 
bitxiz margotuak).

Orduan bizia esne-zuritan dastatzen zuen, eta erantzukizunik 
gabe parrastatzen ondasunak. Orain, berriz, eskale-zorrla zen, oine­
txe hain aberatsaren oroia baino ez zuena, maleruski.

Jaureglko ganbaran Joanes Petrirenak ezagutu zuen zerraldo ba­
ten itxura zuen kutxa. Gurasoek han gordetzen zituzten gortina 
urrezkoak, perleriaz hornituriko jazkiak, Ameriketatik ekarririko urrin 
gozozko fraskoak, eta abar. Baita Ama Birjina Irantzukoaren irudi 
arras baliozkoa, amonak neskatxa zenean erabilitako kotolezko go- 
nak, amari heriotze-egunean hil-kutxatik kenduriko harribitxlzko 
eraztuna eta errosarioa, eta, orobat, lore zimelez inguraturiko arreba 
gazte hilaren argazkia. Leinu handikoak izan ziren, bai, Petrirena- 
tarrak.

Orain, aldiz, Joanes ez zen bere bizkar gainean zeraman zaku- 
toaren eta urritzezko esku-makilaren jabe urria baino, Txupi txakur 
leíala ondoan zuela.

Txakurra ez zen doverman bat, ezta alemaniar artzainen kastakoa 
askoz arlóte eta umilagoa baizik; gorputzez txaparroa eta ile baka- 
nekoa, arratoi-itxura deitoragarriz.

Bai Joanesek, eta bai txakurrak, erren egiten zuten; izan ere, uda



sorgintsu batean, gurdi baten pean lo zegitenean, gurdi-gurpilak han- 
ka harrapatu zien. Halek alenak txakurrarenak!

Joanesek animalia, hanka elbarritu zitzaionetik, areago maite 
zuen. Joanesek Txupiri bere ardotik edaten eman ohi, zion. Likidoa 
esku-ahurretara botatzen zion -edalontzira bailitzan- eta txakurrak, es- 
kerrak eman guraz, zaunkatxoak egiten nagusiaren hanka elbarritua, 
aldi berean, milikatuz. Eskolako mutilek, aldiz, arratoi-itxura zuelako, 
Txupiri hamak botatzen zizkioten.

Arratsalde batzutan, Joanesek Txup/rekin errekan arratoiak harra- 
patzen zituen. Txakurra kaineria ondoetan, katua zelatan bezala, arra- 
toia noiz irtengo zain egon ohi zen; ikusi-hala, atzaparrez heltzen 
zituen, eta Joanesek zubipean sua egiten arratoiari azala, burua, sa- 
bela eta beste hondakinak kenduz; beste zatiez jaki gozoa prestatzen 
zuen. Txupik, aldiz, arratoiaren burua eta hezurrak gogara jaten zi­
tuen. Eskolauek, zubipean sua zegoela antzematean, berehala esaten 
zuten:

— Gaur ere Joanes eskaleak arratol-bazkaria dik.

Baziren, ordea, Joanesi bekaitza eta ezinemana ziotenak eta 
goardia zibilei deitzen zietenak.

— Joanes, gaur zer ohostu duk? -esan zion zakar bekainetan ile 
sarria zuen goardiak.

— Ohostu nik ? -ihardesten zuen begiak biziki zabalduz.

— Noski, ohostu I Erenegun tipulak eta tomateak jaten ikusi hin- 
duten, eta baita oilakia.

— Ni oilakia jaten?

— Ez ezak disimula...

Joanesek haragi-xerra mehe eta luzeska batzuk erakutsi zizkion 
goardiari "Ikus ezazu!" erantsiz. Goardia ohartu zen xerra haiek ez 
zirela ez oilakiz, ez zerrikiz, ez zekorkiz eginak.

— Arratsean harrapatu dituk arratoiak presa ondoko kainerian. 
Slnets ezazu!

Txupi txakurrak hortz zorrotza sartzen zien hezurtxoei. Hura 
triskantza animaliaren hortzenal Txupi, halere, izutia zen, eta beldurra 
zien txarol beitzezko kapeluz jantziriko goardiei, kartutxoak zintzilik 
baitzituzten gerritik. Txupik ikusiak zituen beste txakur-lagunak goar- 
dien eskupetez bide ertzetan hilda. Hori dela-eta, txakurra errekatik
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bestaldeko zumetan ezkutatu ohi zen goardiak joan arte. Txupik begi 
izuz ikusten zituen azeituna kolorezko gizon haiek.

Dena den, txakurrak sumatu zuen egun hartan goardiak umore 
onean zeudela, eta bere nagusia, egun batzutan bederen, ez zuteia 
herritik kanpo botako. Tomasak, gainera, tomate gordina eta iitroerdi 
esne ekarriko zizkion gaua igarotzeko. Joanesek Txupiri ogi kozkorrak 
tomatean igurtzirik emanen zizkion gaueko hotzari aurre hobe egitea- 
rren.

Azaroa heltzen zeneko, Joanes eta Txup/hegoaldera, hots. Erribera- 
ko lur epelagoetara, erdararen lurretara, jaisten ziren. Han, Erriberan, 
mutilak harritu egiten ziren rxüpZ/cgaztelania ulertzen ez zuelako.

— "¡Pero este perro es tonto! Le dices "tom a” y  no te entiende.
Le llamas "chucho, ven acá" y  no te hace  caso” esaten zuten.

Horrelakoetan Joanesek euskarara itzultzen zizkion txakurrari mu­
tilen esanak, hau da, "IHago hor", "Hator aguro”, ‘‘Hartu og ia ” eta 
gisakoak. Caparrosokoek uste zutenez, Joanes Petrirena alemaniarra 
zen txakurrarekin hizkera arrotz eta gaitzean mintzatzen zelako.

Nafar koko  haiek ez zuten euskararik sekulan entzun.

Martxoko goiz batean, kainaberetan harrapaturiko bi arratoi ur- 
erretenean jaten ari zirenean, erregadiozko urak askatu zituzten, ba- 
patean. Urak uholdeka eta trumilka etorri ziren eskaleak zuen oro 
berarekin buitzatu eta eramanez. Joanesek "Txupi, Txupü" oihu egin 
zuen, baina berandu zen; uraren indarrez animalia beheko kanalean 
desagertu zen. Joanesek negar egin zuen bere burua bakarrik ikus- 
tean. Handik aurrera inork ez zizkion hankak milikatuko, isatsaz lazta­
nak belaunetan eginen, ezta erretenetatik arratoiak hortzetan ekarriko.

Joanes kilometrotan hedatzen ziren meloi-soro eta arto-alorretara 
beha gelditu zen. Aurrerantzean zer eginen zuen adiskide hain leial, 
umil eta sufriturik gabe? Istantean burutik pasatu zitzaion "Hobe diat 
gartzela baten itzalean nire hezurrak usteitzea, harat-honat errati eta 
gosez ibiitzea ba ino”, "Txupi gabe malerusagoa nauk...”.

Joanesek, alkandora erantzita, besapeko zorriak astiro kendu zi­
tuen saihetsean hatzekin azkura eginez. AItzineko egunean harrapatu­
riko amuarraina jateak ere ez zion ilusio apartekorik egiten. nahiz eta 
mokadu gozoa izan. Bizitzak ez zuen, jada, ez bozkariorik, ez-eta 
xarmarik halako lagun ona galduta gero.

Ondoren, Joanesen buruan beste asmo gaitzago bat erne zen;



bizitzaz etsi-ezinez, bere burua presara botako zuen. Ez zuen beste 
aukerarik.

Joanes bere gaitza handitan mugitu zen. Presaldera soegin zuen. 
Urtokia biziki handia zen; urak beitzak eta sakonak ziren. Izua sartu 
zitzaion hezurretaraino... Beste irtenbiderik ez ote zuen? Eguzkia 
azken aldiz galtsoroetan etzaten zen arratsaren xarma leunaz. Presara 
burua botatzeak izua sortu zion, prezeski... Ondoren, "Egokiagoa diat 
ene hezurrekin gartzelan gelditzea harik eta Txupiren heriotza ahantzi 
arte" pentsatu zuen. Ideia hura erosoagoa zitzaion, azkenean.

Patrika haztatu zuen baldarki pospolu-kaxa bilatuz. Joanes gal- 
tsoroko lasto-metara hurbildu zen; lasto-balak piiatuta zeuden. Haizea 
nondik zetorren kontu egin zuen. Poxpolua harri latz baten gainean 
urratu zuen, eta sugarra lastotara bota. Instantean, galtsoroan suzko 
mihi eta ke-mordo galanta igo zen. Galtsoroko jabea, berehala, sar- 
dea eskutan zuelarik, azaldu zen. Joanes han zegoen, suari so, toma- 
te-xerra otartean jaten. Ondoren, goardiak ailegatu ziren:

— ¡Queda usted detenido! Durante un año quedará preso en la 
cárcel.

Joanesen begiak pozez  biztu ziren hura entzun orduko. Gutienez, 
gartzelaren babesean jaki beroa, ohatze leuna eta kideen laguntasu- 
na urte betez ukanen zituen.

Tuterako gartzela-leihotik gauez izar gordinak Ebroren kristaletan 
pizten ikusiko zituen. Ilusioak ortzeko kazkabarra lurrera gisa erori 
baziren ere, oroiak eta Txupiren maitasuna ez ziren inolz itzaliko haren 
bihotzean .
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Alguns poetes són

LLUISRODA

Alguns poetes són 
Excessivannent pessimistes.
Afirmant que la mètrica 
Ja no interessa. Si llegissen. 
Comproivarien que els diaris están plens 
D ’anuncis per parauies.

Olerkari batzuk 
Ezezkorregiak dira.
Metrikak axotarik 
Ez duela baieztatzen dute.
Irakurriko balute, ikusiko 
Lukete egunkariak hitz neurtuzko 
Iragarkiz beterik daudela.



Son de paper, les flors de les aléxies. 
Enartaments amors, de poesía,
Arrulxant Ilirs, prevists, en la mirada.
Dards, encalánt, les bragues que Diana ens 
Trau, desitjades, mostrant-les a l’esguard. 
LIaç que anuncia, las llavls, els elsams 
De mel, o el tast, humit de llencerles.
Pétals, naixents, la vers dels antihells.
LIIça de IlIrs, antes! de sentits.

Paperezkoak dira alexien llliak.
Maitasun lilura/r/tua da olertia.
Ihintze lillak begiradan sortuak.
Dardoak, dianak agerturiko gaitzel,
Begiradara ezkutuka, jarralan.
Lakirloa. ezpanentzat eztl aberaska,
Edo lentzeria, hezea, miezka agertzen dituena. 
Llli orriak sortzen antihelien bertsoan.
Llli-leizea, zentzuen antesia.

Un bon poeta dedica temps a I’oraclo.
Pagant religiosament al ilibreter els lllbres que II Deu. 
E! Verb es féu es Cam, I habita entre nosaltres.
Cree en la resurrecció deis mots, la vida eterna.
Cree en el setit de les coses literals.
Que el temps és perfect. Els pronoms.
Inalterables. I no hl ha deus. Sois frases fetes.

Poeta onak oto/h/Itzari astia eskaintzen dio.
Z/Sor duenari zor dion zerga-txartela txintxo ordainduz. 
Hitza Haragi-iraina egin zen eta gurekin gelditu. 
Sinesten dut hi/l/tzen biztueran, bizitza hil/ez/korrean. 
Sinesten dut zentzu litera/tura/lean,
Denbora burutuan. Izenorde
Aldaezinetan. Deus ez da. Esa/n/erak baino ez.



D'amor, orbat, exerg de vós,
Contra ma voluntat seré,
Del vostres llavis gerds, record,
Del mar de vostres ulls, esquers,
Nauxer sense temenca, vaixell 
Emmaregat sense dretura.
Que al vostre orgull, al vostre ore 
Esguard de farallons encalla,
I com varec, de vós, m ’aparta 
La parpella, sota la vostra 
Celia, 0 bé, la meua platja.

Maitez, itsu, zure inpronta,
Gogoz aurka, Izango naiz,
Zure ezpain xamurretan, oroimen,
Zure itsas begietan, lakirio,
Bildurrik gabe timonel, untzi 
Zuzentza gabe itsasoratua,
Zure harrotasunean, zure liarroketako 
Orkoan jo duena
Eta itsas-belarra legez zugandik urruntzen nau 
Zure betile beheko betazalak,
Edo bestela, nire hondartzak.

Resta el teu nom
Només
A dintre meu
Com un torn de parauies
Obert
Com un apunt 
Pres — el teu nom.

Zure izena dut 
Besterik ez 
Nire barnean,
Hitz txanda bezala.
Askatua,
Irudia bezala 
H artua— zure izena.

Itzulpena: Dani Salaberri



The oak of Guernica

WILLIAM WORDSWORTH (1770-1850)

OAK of Guernica! tree of Inolier power 
Than that which in Dodona did enshrine 
(So faith too fondly deem ’d) a voice divine,
Heard from the depths of its aerial bower,
How canst thou flourish at this blighting hour? 
What hope, what joy can sunshine bring to thee,
Or the soft breezes from thA tlan tic  sea,
The dews of morn, or April’s tender shower? 
— Stroke merciful and welcome would that be 
Which would extend thy branches on the gronund, 
If never more within their shady round 
Those lofty-minded lawgivers shall meet.
Peasant and lord, in their appointed seat. 
Guardians of B iscay’s ancient liberty.



Gernikako arbola

Gernikako arbola! Jainkoen ahotsa
Bere baitatik zerion Dodonako arbola hura
(sutsuegi sinisten zutenen fedea)
baino indar sakratuagoduna,
adarrarteko sakontasunetik entzuna,
nolatan loratu zaitezke honelako une latzetan?
Zein esperantza, zer nolako poztasuna 
ekar zaitzake eguzki dirdirak, Atlantiar itsasoko 
haizatxo leunek, egunsentiko 
ihintzak, edota apirileko eurijasa xamurrak?
— Fereka bihozbera eta abegikorra izango litzateke 
zeure adarrak lurrera zabalduko lituzkena, 
lege-emale goren horiek. nekazari eta jauntxo, 
bakoitza izendatutako jezarlekuan,
Bizkaiko aintzinako askatasunaren jagole,
haien Itzalaren bueltan
inoiz gehiago elkartuko ez balira.

Itzulpena; Migel Anjel Elkoroberezibar



Ars poetica

ARCHIBALD MACLEISH (1892-1982)

A POEM should be palpable and mute 
As old medallions to the thumb

Dumb
As old medallions to the thumb

Silent as the sleeve-worm stone
Og casement ledges where the moss has grown—

A poem should be wordless 
As the flight of birds

A poem should be motionless in time 
As the moon climbs

Leaving, as the moon releases 
Twig by twig yhe night-ebtangled trees,

Leaving, as the moon behind the winter leaves. 
Memory by memory the mind—

A poem should be motionleess in time 
As the moon climbs

A poem should be equal to:
Not true

For all the history of grief 
An empty doorway and a maple leaf

For love
The leaning grasses and two lights above the sea-

A poem should not mean 
But be



POEMA BATEK ukigarria eta mutua behar du izan 
Fruitu biribil baten gisan

Mintzogabe
Erpuruaren kontrako medailio zaharren pare

Isila, goroldiozko jantzia leiho inguruan 
Harriak duen moduan

Poema batek hutsik behar du hitzez 
Txorien hegaldia legez

Geldik behar du poema batek denboran
Ilargia dagoen bezala goran
Ihesi, ilargia neguko hostoen atzean,
Oroimena oroimenaren ondotik buruan

Geldik behar du poema batek denboran 
llaragia dagoen bezala goran

Poema batek beharko luke halakoa:
Egiarik gabekoa

Atsekabearen historia guztiarentzat 
Atari hutsa eta astigarraren hostoa

Amodioarentzat
Makurtutako belarrak eta bi argien azpiko itsasoa

Poema batek ez luke behar esanahirik 
Izana baizik

Itzulpena: Migel Anjel Elkoroberezibar
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Euskal literatur sorkuntza: 
1995ean argitaratutako  

liburuen zerrenda

Oharrak:
1.—  Parentesi artean ageri dena 

Egunkarian liburuaren berri 
eman zen lehen data da, 
edota, bestela, liburuaren 
berri erarik zabalenean 
eman zenekoa.

2.—  D.A. agertzen denean, libu- 
rua Durangoko Azokan aur­
keztu zela esan nahi da, eta 
Egunkariak azokari eskaini- 
tako gehigarrian eman zuela 
haren berri.

3 —  (*) euskal idazie batek erda- 
raz argitaratutako liburua.

4.—  (**) idazieak erdaraz idatzia 
izan arren beste ezein hiz- 
kuntzatan baino lehen eus­
karaz argitaratutako liburua.

1. Eleberria
— Ataño (Zapirain, Salbador): 

Lotsaren iges, Sendoa, Oiar- 
tzun, 1995 (95-IV-26).-

— Alberdi, Pedro: Handitzen 
naizenean, Alberdania, Irun, 
1995 (95-IV-15).-

Izagirre, Koldo: Ez duk erra­
za, konpaH, Susa, Zarautz, 
1995, (95-VI-16).-
Atxaga, Bernardo: Zeru ho­
riek, Erein, Donostia, 1995 
(95-VI-17).
Mendiguren Elizegi, Xabier: 
Bekatuaren itzaia, Euskal- 
tzaindia /  BBK, Bilbo, 1995 
(95-VI-30) / Ibidem, Elkar, Do­
nostia, 1995 (D.A.).
Linazasoro, Abelin: Axun, 
Susa, Zarautz, 1995, (95-IX- 
28).
Gereño, Xabier: l-luyendo del 
pasado, Autoprodukzioa, Bil­
bo, 1995 (95-IX-29) (*).

Urkizu, Patri: Zoazte hemen­
dik!, Susa, Zarautz, 1995 (95- 
IX-30).
Gorrindo, Karlos: Amaren be­
gietan, Autoprodukzioa, Ger­
nika, 1995 (95-XI-5).
Alonso, Jon: Katebegi gal- 
dua, Susa, Zarautz, 1995 
(D.A.).



Arretxe, Jon; Urrezko triange- 
lua, Elkar, Donostia, 1995 
(D.A.).

Haranburu-Altuna, Luis: 
Auskalo, Luk, Elkar, Donostia, 
1995 (D.A.).

Saizarbitoria, Ramon: Hamai­
ka pauso, Erein, Donostia, 
1995 (D.A.).

Garzia, Juan: Fadoa Coim- 
bran, Alberdania, Irun, 1995 
(D A ).

Mujika, Luis Mari: Udarbe eta 
Urtuella lekuko, R & B, Do- 
nostia, 1995 (D.A.).

Irazabalbeitia, Inaki: Uda guz­
tiak eztituk berdinak, Isi, R & 
B, Donostia (D.A.).

Zabaleta, Patxi: Badena dena 
da, Txalaparta, Tafalla, 1995 
(D A ).

2. Ipuina

— Hernandez Abaitua, Mikel: 
Bazko arrautzak, Elkar, Do- 
nostia, 1995 (95-V-9).

— Ameztoi, Koldo: Apanize, Oeil 
Sauvage, Baiona, 1995 (95-V- 
5).

— Iturbe, Arantxa: Lehenago 
zen berandu, Alberdania, 
Irun, 1995 (95-VI-15).

— Sarrionandia, Joseba: Mio- 
peak, bizikletak eta beste ian- 
gabetu batzuk, Erein — Mila- 
bidai saila— , Donostia, 1995 
(95-VII-6).

Iturralde, Joxemari: Lau zai- 
dun, Erein — Milabidai saila— , 
Donostia, 1995 (95-VII-6).
Xabier Galarreta: Hamabi 
ipuin arabiar, Marjinalia, Asti- 
garraga, 1995 (95-VIII-8).
Lertxundi, Anjel: Piztiaren ize- 
na, A lberdania, Irun, 1995 
(95-XI-10, D.A.).
Muñoz, Jokin: Hausturak, A l­
berdania, Irun, 1995 (D.A.).
Arana, Altor: Ipuin ilunak, R & 
B, Donostia, 1995 (D.A.).
Del Olmo, Karlos; Innis 
fodhla. Amonak kontatutako 
ipuin iriandarrak, R & B, Do- 
nostia, 1995 (D.A,).
Zubizarreta, Patxi: Bihotzerre, 
Elkar — Enbido Txikira saila— ,
Donostia, 1995 (D.A.).
Jimenez, Edorta: Hemen 
datzana da, Elkar — Enbido 
Txikira saila— , Donostia, 
1995 (D.A.).
Etxeberria, Hasier: Alajainetan, 
Elkar — Enbido Txikira saila— , 
Donostia, 1995 (D.A.).

Sastre. Pablo: Kontratua, El­
kar — Enbido Txikira saila— , 
Donostia, 1995 (D.A.).
Mendiguren Elizegi, Xabier: 
Opor ezberdinak, Elkar — En­
bido Txikira saila— , Donostia, 
1995 (D.A.).

Cano, Harkaitz: Radiobiogra- 
fiak, Elkar — Enbido Txikira 
saila— , Donostia, 1995 
(D.A,),



— Mujika Iraola, Inazio: Ma- 
triuska, Erein — Milabidai sai- 
la— , Donostia, 1995 (D.A.).

— Biguri, Koldo: Ezpataz hil, 
Erein, — Milabidai salla— , Do­
nostia, 1995 (D.A.).

— Askoren artean (Pako Aristi, 
Itxaro Borda, Juan Garzia, 
Joan Mari Irigoien): 9508 Na- 
rrazioak, Egunkaria, Andoain, 
1995 (D A .).

mak, 1985-1995, Elkar, Do­
nostia, 1995 (D.A.).

— Irigarai, José Angel: Urdinka- 
ra, Pamiela, Iruñea, 1995 
(D .A).

— Linazasoro, Karlos: Burlaren 
eskuak, Alberdania, Irun, 
1995 (D A ).

— Gojeaskoetxea, Unai /  Apala- 
tegi, Ur; Erdiguneak, Maiatz, 
Baiona, 1995 (D.A.).

3. Poesia
— Aurraitz (Aurre-Apraiz, Balen- 

din): Egunen bidean, Karmel, 
Euskalerriko Karmeldarrak, 
Markina, 1995 (95-Y-18).

— G arda  de Cortazar, Mirari; 
Poeslaren magalean, Ber- 
mingham, Donostia, 1995 
(95-11-12).

— Anseimi, Luigi; Una botella a l 
mar, Pamiela, Iruñea, 1995 
(95-IV-4) {*).

— Zabaleta, Pello; BIgarren b i­
zia, EHU, Leioa, 1995 (95-IV- 
12).

— Otamendi, José Luis; Lur bat 
zure minari, Susa, Zarautz, 
1995 (95-VI-16).

— Garcia de Cortazar, Mirari; 
Itzaleko hitzak, Euskaitzaindia 
/B B K , Bilbo, 1995(95-VI-30).

— Balentzia, Joakin; Amaiga- 
beko zikioa, Kutxa, Donostia, 
1995.

— Sarrionandia, Joseba; Hnuy 
illa nyha majah yahoo. Poe-

4. Saiakera, kazetaritza  eta
beste
— Otaegi, Lurdes; Lizardiren 

poetika, Erein, Donostia, 1995 
{95-Y-26).

— I ñarra, Aitxus; Hilketa euskal 
herri-kulturan, Iralka, Irun, 
1995 (95-11-2).

— Arretxe. Jon: Tubabu, Elkar, 
Donostia, 1995 (95-11-11).

— Aranguren, Gaizka: 9 egun 
Iruñeko kartzelan, intsumitu 
preso, Emak Bakia Baita / Pa­
miela, Iruñea, 1995 (95-11-23, 
Gizartea sailean).

— Etxarri, Joseba; Euskaldunen 
Amerika, Elkar, Donostia, 
1995 (95-111-16).

— Fernandez, Luis: Tetris, Elkar, 
Donostia, 1995 (95-IV-19).

— Haritschelhar, Jean; Ponttoke- 
riak, Elkar, Donostia, 1995 
(95-IV-21).

— Etxaburu, José Maria; Onda- 
rroako kontuak, Sendoa, 
Oiartzun, 1995 (95-IV-26).



Lasarte. Manuel: Enbor zaa- 
rraren ezpala, Sendoa, Oiar- 
tzun. 1995 (95-1V-26).

Kortazar, Jon: ‘Euzkerea’ eta 
'Yakintza' aldizkarietako oler- 
kigintza, Labayru / Zornotza- 
ko Udala, Bilbo. 1995 (95-V-
23).

Mielgo, Roberto: Eusebio Er- 
kiagaren gerraosteko elabe- 
rrigintza (1958-1964), Laba­
yru / Zornotzako Udala, Bilbo 
1995 (95-V-23).

Barandiaran, Bizente: Lanik 
gabe ezin bizi, Sendoa, Oiar- 
tzun, 1995 (95-V-25).

Alonso. Jon: Idiaren eraman 
handia, Euskaltzaindia / BBK, 
Bilbo, 1995 (95-VI-30).

Urkizu, Patri: Exiliatuok ez 
gara inongoak, Arabako Foru 
Aldundia, Gasteiz. 1995 (95- 
VII-2).

Galarreta, Xabier: Egunkarie- 
takoak, Marjinalia, Astigarra- 
ga, 1995 (95-VIII-8).

Zulaika, Agustin: Bizi naiak 
lege zorrotzak, Sendoa, Oiar- 
tzun, 1995 (95-IX-23),

Aranburu, Pello Joxe:^Juan  
Bautista Agirre Elola, 1742- 
1823. Asteasuko Udala, As- 
teasu, 1995 (95-XI-B).

Askoren artean (Ludger 
Mees, Eugenio Riao, Pruden 
Garzia, Joseba Zulaika, Joxe 
Azurmendi): Historia, zientzia

ala literatura?, UEU, Bilbo, 
1995, 1995 (95-XI-18).

— Perurena, Patziku: Zurian ziri- 
ka, Elkar, Donostia, 1995
(D.A,).

— Dirassar, Janbattit: Hegiko 
bordatik, Elkar, Donostia, 
1995 (D,A.),

— Mendiguren Bereziartu, Xa­
bier: Euskal itzulpengintzaren 
historia laburra, Elkar, Donos­
tia, 1995 (D A ).

— Ubeda, Garbiñe: Negu Go- 
rriak. Ideia zabaidu Tour 
1995, Susa, Zarautz, 1995
(D.A,),

— Garate, Gotzon: Euskal atso- 
titzak. Mensajero, Bilbo, 1995 
(95-XII-27).

5. Antzerkia
— Mendiguren Elizegi, Xabier: 

Hilerri itxia, Euskaltzaindia / 
BBK, Bilbo, 1995 (95-VI-30).

6. Haur eta  gazte  literatura
— Zubizarreta, Patxi: Eztia eta 

ozpina, A lberdania, Irun, 
1995 (95-11-24). Eleberri labu­
rra.

— Arrieta. Yolanda: Denboraren 
kanta-kontuak, SM, Bilbo, 
1995 (95-1V-13), Poemak,

— Diaz Esarte, Xabier: Sei haur- 
komedia, a zer komerial, Na- 
farroako Gobernua, Iruñea, 
1995 (95-V-16). Antzerkia.



Santisteban, Karlos: llargiaren 
eztula, Bruo, Bilbo, 1995. 
Ipuina
Landa, Mariasun: Nire esi<ua 
zurean, Erein, Donostia, 1995 
(95-V-18). Ipuina.
Markuleta, Gerardo: Asier eta 
egia gurutzatuen liburua, 
Erein, Donostia, 1995 (95-V- 
18). Ipuina.
Urzante, Xabier: Adarba- 
koitzaren oinatza, Erein, Do- 
nostia, 1995 (95-V-25 eta 30). 
Ipuinak.

Santxo, Joseba: Ditxosozko 
ditxolaria, AI f ag u a ra-Zu b i a , 
Bilbo, Leioa, 1995 (95-X-5). 
Ipuina.

Garmendia, Mikel: Belle, Lan- 
detako sirena, Alfaguara-Zu­
bia, Leioa, 1995 (95-X-5). 
Ipuina.
Juaristi, Felipe: Sagitario, 
D esde de Brouwer, Bilbo, 
1995 (95-X-19). Ipuinak.
Cillero, Javi: Norena da Virgi­
nia?, D esde de Brouwer, Bil­
bo, 1995 (D.A.). Kronika-ele- 
berria.
Etxebarria, Juan Manuel: Biz- 
kaialdeko ipuin-esaundak, 
Ibaizabal, Zornotza, 1995 
(D.A.). Ipuinak.
Pujana, Bibie: Mixina II, Ibai­
zabal, Zornotza, 1995 (D.A.). 
Ipuina.

Iriondo, Juan Mari: Sutondoko 
solasaidiak, Ibaizabal, Zor­
notza, 1995 (D.A.). Ipuina.

Feliu, Alfredo: Periko Kirikoren 
bidaia liluragarria, Ibaizabal, 
Zornotza, 1995. Ipuina (** Itz.: 
José Antonio Sarasola).
Santisteban, Karlos: Kutuna 
Tuntuna, Elkar, • Donostia, 
1995 (D.A.). Ipuina.
Txiliku (Olaizola, Jesus Mari): 
Agure jakagorria, Elkar, Do- 
nostia, 1995 (D.A.). Ipuina.
Txiliku (Olaizola, Jesus Mari): 
i-iiru lagun, Elkar, Donostia, 
1995 (D.A.). Ipuina.
Zubeldia, Iñaki: Maddiren  
oporrak, Elkar, Donostia, 
1995 (D.A.). Ipuina.
Ormazabal, Joxean: Lazkao 
Txiki, Elkar, Donostia, 1995 
(D.A.). Ipuina.
Kazabon, Anton: Behin ba- 
zen, bazen behin, Elkar, Do- 
nostia, 1995 (D.A.). Hitz joko 
eta errimak.
Igerabide, Juan Kruz: Pikoak, 
Elkar, Donostia, 1995 (D.A,). 
Ipuina,
Igerabide, Juan Kruz: Denbo- 
ra id i ba t ospitaiean, A lberda­
nia, Irun, 1995 (D.A.).Ipuina.
Muguruza, Jabier: Gabon 
Guanito, Erein, Donostia, 
1995 (D.A.). Ipuina.
Balzola, Asun: María, uda ha­
rén ostean, Erein, Donostia, 
1995. Ipuina (** Itz.: Gerardo 
Markuleta).
Zubizarreta, Patxi: Bioiin bat 
Maribelíxarentzat, Edebe- 
Giltza, Bartzelona (95-XII-23).



7. A ldizkariak
— Entseiukarrean, 10. zenbakia, 

Deustuko Unibertsitatea, Bil­
bo, 1995 (95-111-15).

— Karmel, 211. zenbakia (zen- 
baki berezia, Aita Gabriel 
Jauregi Uribarreni eskainia), 
Euskalerriko Karmeldarrak, 
Markina, 1995 (95-IV-1),

— M alati, 23. zenbakia, Maiatz, 
Baiona, 1995 (95-V-5).

— Maiatz, 24. zenbakia, Maiatz, 
Baiona, 1995 (95-X-31),

— Maiatz, 25. zenbakia, Maiatz. 
Baiona, 1995 (D.A.).

— Hegats, 12. zenbakia, Euskal 
Idazleen Elkartea, Donostia, 
1995 (D.A.).

— Ostiela!, lehen zenbakia, Pa- 
perzaleak, Ordizia, 1995 
(D.A.).

— Egan, 1995-1 zenbakia, 
Euskalerriaren Adiskideen El­
kartea, Donostia, 1995.

— Egan, 1995-2 zenbakia, 
Euskalerriaren Adiskideen El­
kartea, Donostia, 1995 (95- 
Xll-29).

8. Testu zahar, 
berrargitalpen, bilduma eta  
antologiak

— Etxaniz, Xabier: Igarkizunak, 
Elkar, Donostia, 1995 (95-111-
26). Igarkizunak.

— Erdozaintzi-Etxart, Manex: 
Hinki-hanka, Elkar, Donostia, 
1995 (95-1V-22). Poesia.

Elissalde, Jean; LVII.a gerlan, 
Alberdania, Irun, 1995 (95-IV- 
20). Prestatzailea: Patri Urki- 
zu. Kronika.

Zabaleta, Patxi; Ukoreka, Txa- 
laparta, Tafalla, 1995 (95-V-
27). Eleberria.
Zabaleta, Patxi; Euskomunia 
ala Zoroastroaren artaidel, 
Txalaparta, Tafalla, 1995 (95- 
V-27).
Agirre, Txomin; Kresala 
(euskara batuan), Elkar, Do­
nostia, 1995 (95-VI-23). Ego- 
kitzailea: Jon Arretxe. Elebe­
rria.

Monzon, Telesforo; Langosta 
baten inguruan, Elkar, Donos­
tia, 1995 (95-VII-7). Apai- 
latzailea: Koldo Izagirre. Ipui- 
nak.

Loramendi (Arana, Juan); 
Olerkiak, Loramendi Kultur El­
kartea, Aretxabaleta, 1995 
(95-IX-21). Apailatzailea; Lo­
ramendi Kultur Elkartea. Poe­
sia.

Iztueta, Juan Inazio; Ezdire la- 
ko aketsak, Alberdania, Irun, 
1995 (95-XI-10). Apailatzai­
lea; Inazio Mujika Iraola. Pro­
sa pasarteak.

Landa, Mariasun: Txan fan­
tasma, Elkar, Donostia, 1995 
(D.A.). Ipuina.

Landa, Mariasun; Partxela, El­
kar, Donostia, 1995 (D.A.). 
Ipuina.



Arretxe, Jon: Hakuna Matata, 
Elkar, Donostia, 1995 (D.A.). 
Ipuinak.
Zubizarreta, Patxi: Ametseta- 
ko mutila, Elkar, Donostia, 
1995 (D.A.). Ipuina.
Ormazabal. Joxean: Kittano, 
Elkar, Donostia, 1995 (D.A.). 
Ipuina.
Larzabal, Piarres: Idazlanak
V. Ipuin eta istorio, Elkar, Do­
nostia, 1995 (D.A.). Apai- 
latzailea: Piarres Xarritton.
Larzabal, Piarres: Idazlanak
VI. Etnografia-solas eta hitzal­
di, Elkar, Donostia, 1995 
(D.A.). Apailatzailea: Piarres 
Xarritton.
Irlgoien, Joan Mari: Poliedroa- 
ren hostoak, EreIn, Donostia, 
1995 (D.A.). Apailatzailea: 
Joan Marl Irlgoien. Eleberria 
(berridatzita)
Irastortza, Tere: Gabeziaren 
Khantoreak, Pamiela, Iruñea, 
1995 (D.A.). Apailatzailea:Tere 
Irastortza. Poesia bilduma.
Sarrionandia, Joseba: Izkiria- 
turik aurkitu ditudan ene poe­
mak, Pamiela, Iruñea, 1995 
(D.A.). Poema itzuliak,
Arratibel, Joxe: Kontu zaha­
rrak, Erein, Donostia, 1995 
(D.A.). Apailatzailea: Miel An­
jel Elustondo. Ipuin zaharrak.
Mirande, Jon: Gutunak, Susa, 
Zarautz, 1995. Apailatzailea: 
Patri Urkizu (D.A.).

— Mogel, Juan Antonio: Ipuinak, 
Labayru / Eibar eta Markinako 
Udalak, Bilbo, 1995 (D.A.). 
Apailatzailea: Xabier Altzibar.

— Etxeita, Jose Manuel: Jose- 
txo, Labayru, Bilbo, 1995 
(D.A.). Eleberria.

— Lizardi, Xabier: Euskera aun- 
diki-soñekoz, Euskal Edito- 
reen Elkartea, Bilbo, 1995. 
Apailatzailea: Lurdes Otaegi. 
Kazetari lanak.

— Lardizabal, Francisco Igna­
cio: Testamentu Zarreko Kon- 
daira I, Euskal Editoreen El­
kartea, Bilbo, 1995. Apai­
latzailea: Blanca Urgell.

— Lardizabal, Francisco Igna­
cio: Testamentu Zarreko Kon- 
daira II, Euskal Editoreen El­
kartea, Bilbo, 1995. Apai­
latzailea: Blanca Urgell,

— Joannateguy, Basile / Ben- 
goa, Eusebio: Txinako be ­
rriak, Euskal Editoreen Elkar­
tea, Bilbo, 1995. Apailatzai­
lea: Arantzazu Elordieta.

9. Komikia
— Armspach, Marke: Pedro Mari, 

IKA, Iruñea, 1995 (95-XI-29).

10. Bestelakoak
— Lubaki Banda: 1996ko Litera­

tur Egutegia, Euskal Idazleen 
Elkartea, Donostia, 1995 (95- 
IX-12)

Juan Luis Zabala
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Caro Baroja, arrotz?

Zaude lasai, Gurutz Jauregi 
adiskidea: F. Marañaren Julio 
Caro Baroja. El hombre necesa­
rio liburuaren aurkezpenean 
kezkati eta minkor agertu zinen 
eta arrazoirik ez zitzaizun falta, 
Lasai, zeren oraindik entzun 
beharko ditugu entzutekorik ha- 
rrigarrienak.

Jakin aldizkariaren 91. zen­
bakian (azaroa-abendua 1995) 
Laura Mintegik agertu zuen 
“Caro Baroja, .arrotz" delakoak 
mindu zaitu. Baina, nor ez euskal 
kulturaz arduratu garenon ar­
tean? Min hori, nere min bera 
duzu.

Zertara ote dator J.M, Ba­
randiaran eta J. Caro Baroja au­
rrez jartze hori? Ataungo maisu 
hura bizi izan balitz, bera zen gu 
baino gehiago minduko zena, 
zeren ongi ezagutzen bait nuen 
don Jose Migel. Gainera, biok ni- 
tuen adiskide eta maisu. Bata et- 
nografiaz eta bestea etnoiogiaz. 
Biek ziren elkarri asko lagunak 
eta beste guzioi irekiak, noski.

Barandiaranen hiletetan han 
nintzen, baina Caro Baroja- 
renean ez. Tamalez, abuztuko hi-

lean gertatu zelarik, ezin izan 
nuen. Urterò bezala, Pirineoetan 
nintzen, egunetan mendietatik 
jaitsi gabe. Eta, jaitsi nintzenean 
telefonoz etxera hots egin eta 
emaztearen ahotsa: “Minduko 
zaituan berri beltza eman behar 
dizut, Julio hil dal Ordu honetan- 
txe Beran dira bere hiletak". Be­
raz, hara hor nere ezin joana. 
Garaiagatik, uste dut, beste 
askori ere hori gertatuko zitzaie- 
la. Hala ere, gero jakin nuenez, 
Jose Mari Satrustegi euskalta- 
zain adiskidea eta beste asko 
han ziren. Juliok, hiletak Berako 
herriaren ohiturara egitea eskatu 
bait zuen hilondokotzat.

Zer ote da herriarekin maite- 
m indurik egotea? Nor gara gu 
besteen gogoak epaitzeko? Non 
eta noiz esan zuen Juliok herri 
hila ikertzen ari zenik?

Gure herriaren "erreakzioa 
ere halakoa izan zela”? Zein da 
hemen gure herria? Norbera bai 
eta besteok ez? Ni behintzat, ar- 
tikulu hori idatzi duena mundura 
etorri baino lehenagotik naiz he­
men herriko. Gainera, bere 
azken borondatea euskaldunon



ohiturazko ehorzketaz betetzeko, 
Nafarroan. gure herriaren ordez- 
kari, J. M. Satrustegi baino auke- 
rakoagorik bai ote?

“Gehien, Madrilgo inteligen- 
tsiak errebindikatu zuela"? Hola 
balitz. gure intelingentsia edo in- 
teligentziarik ezagatik izango 
litzateke. Beraz, han ez iegoke 
hutsunerik, gure ahulezian bai­
zik. Baina, ondo dakizu ni ez nai- 
zela iritzi hortakoa.

Kontutan har beza nork ez 
zuen errebindikatu gizon jakitun, 
langile eta baketsu hura. Adi­
bidez, Donostiako El Diario Vas­
co  egunkariak, biharamunez, 
abuztuaren 19an, zortzi orrialde 
oso eskaini zizkion. Madrilgo El 
Pais-ek lau. Geroko egunetan, 
zein batean zein bestean, gorai- 
pamanez jarraitu zuten.

Oroi bestalde, bere lematzat 
“Asmoz eta Jakitez” erabili ohi 
duen Eusko-lkaskuntzak 1986. 
urtean omenez eskaini zizkion bi 
liburuki mardulez. Hor gelditzen 
zaizkigu, gure eskerronaren 
lekuko, 72 egileren iker lanez 
hornituak. Hori ez zen merezi- 
mendurik gabea, ez noski. Bai­
na, itsuak ezin ikusi.

Emaitzetatik ezagutzen da 
gizona eta Felix Marañaren li- 
buruari begirada bat aski da g i­
zon jakitunaz gainera gure herria 
zenbat maite zuen jakiteko.

Une honetan, ezkertxarreko 
ez naizenezkero, zilegi zait ne-

rekiko orroitzaren adib ide soil 
batzuk gogoratzea, lagun onari 
eta egiari zor diodan neurrian. 
Caro Barojak, gaztetxo zelarik 
eman zituen bere lehen zituak 
Anuario de Eusko-Folklore ur- 
tekarian. Haiek izan ziren nere- 
tzat bere lehen lan jakingarriak. 
Haiek piztu zidaten ondotikoen 
irakurketarako egarria. Algunos 
mitos españoles y  otros ensayos 
(1944) delakotik hasi eta Materia­
les para una historia de la lengua 
vasca en su relación con la latina 
(1946) deritzanetik zehar jarrai- 
tuz.

Bera nolakoa zen? Hara 
zertzelada batzuk: Euskal Herria­
ren ezagutza herriz eta mendiz 
egin nuen garaian, egun batean 
iritsi nintzen Berara ere eta ezin 
ba egon Itzeara hurbildu gabe. 
Pío eta Julio nituen nere gogoan, 
Serafin aitona zenaz ahaztu 
gabe. Ezin ba hura ikusteko aha- 
leginik gabe gelditu. Gogoaren 
bultzadaz heldu nintzen Itzeara 
ate joka, ireki baino lehen nintzen 
atari barruan.

Laster azaldu zitzaidan Julio 
bera, eskailerak behera, zer nahi 
nuen galdezka. Agertu nion nere 
nahia era erakutsi zidan biblio- 
teka, osaba Pio zenaren langela, 
osaba Rikardo zenaren kobrezko 
plantxa grabatuak eta horietatik 
egindako zenbait kaikografia. A l­
ionaren oroitzapena ere ekarri 
nion. Elkar ezagutu gabe, hura 
nuen berakin mintzatzeko lehen



aukera. Elkarrizketan, nere gal- 
deak euskal etnografiaz egin niz- 
kíonean ohartu zen, Pio zenaren 
literatura ez ezik bere zenbait lan 
ere irakurriak nituela. Neretzat, 
egun zoriontsua izan zen hura, 
gogoa lasaitu nuen eta adiskide 
eta maisu bikain bat lortu. Han- 
dik irten baino lehen, ateraberri 
Los Vascos (1949), eskuizkri- 
buzko eskaintzaz eman zidan.

Harrezkero beti izan dugu 
harremana, eta ez nolanahikoa. 
Askotan joan nintzaion galdezka. 
Barandiaranengana bezala, eta 
beti aurkitu nituen, zein bata zein 
bestea, liburu irekiak bezala, ar- 
gibideak eskainiz, Zientzia-gizon 
gehienak bezala, oso umilak zi­
ren eta beren gaian interesatuari 
beti laguntzeko prest.

1957. urtean, Eibarko Ciub 
Deportivoan Artistico-Cultural saila 
sortu nuen eta beste zenbait 
ekintzaren artean hitzaldiak anto- 
latu, lehen hiziarien artean geni- 
tuen J. M. Barandiaran etnogra­
fiaz, J. Caro Baroja etnoiogiaz 
eta J. Altuna paleontologiaz.

Ordurako, Julioren ospea 
hedatua zen, bereziki euskal kul­
turaz arduraturik genbiitzanon ar­
tean. Bazkideak eskatu zidaten 
hura eramatea eta telefonozko 
deia aski izan zuen izendatutako 
egunean Beratik taxiz joateko. 
Hitzaidi ostean, ezer hartu nahi 
ez. Txoferrari taxia ordaintzera 
hurbildu nintzenean. Juliok 
euskaraz esan zion; "Ez, ez har

mesedez; ohi bezala, kontuak 
nerekin egingo dituzu” . Ihardetsi 
nion; "Julio, ni beti zurekin zorre- 
tan". Irriparre soil bat izan zen 
harén erantzuna.

Juliok, erdaraz ongi 
mintzatzen ez ziren herkideekin 
euskaraz egiten zuen. Bestela 
galde Bera herrian edo ikerketak 
egin zituen herri euskaldunetan, 
Zenbai itzulpen ere hor ditugu 
lekuko.

Aipatu dudan Materiales... 
haregatik zen Euskaitzaindiko ur- 
gazle, Baina gero gerokoak..., 
eta 1979an izendatu zen oho- 
rezko, 1980 urteko uztailean Be­
ran batzartu ginenean eraman 
genion diploma. Neukan adiski- 
detasuna bide zelarik, agertu 
nion Euskaitzaindiaren Azkue Bi- 
bliotekarako bere Etnografía J-lis- 
tórica de Navarra (1971) hiru li­
buru ahituen bila genbiitzala. 
Han bertan eman zizkigun doha- 
nik, Azkue Bibliotekan pozik iku- 
siko zituela esanez.

Gauza gehiago konta nezaz- 
ke, baina gizonaren jiteaz adibi- 
derik aski déla iruditzen zait.

Zenbat dira gure kulturaz 
berak adina lan egin duenik? 
Historia guzian ere, gure zoritxa- 
rrerako, oso guti. Ez dakit eskuko 
behatzekin kontatzeko adina 
izango diren. Beraz, guziok inteli- 
genteak bagtna ez genioke 
emango eskertxarrik.

Gaur ordea, jakitun harek



utzi digun hutsunea maila hartan 
betetzeko gauza den inor ez 
daukagu, Horregatik zeritzon F. 
Marañak; "El hombre necesario" 
(Beharrezko gizona).

Nik ere, Gurutz, zuk bezala

kezkati, nere buruari galde hau 
egiten diot. Zer da beraz Laura 
Mintegiren arazoa? Ez jakintasu- 
na ala jakin nahi eza? Jakin de- 
ritzanak berezi beharko luke, he­
rriaren onerako.

Juan San l\/lartin



Euskararen lehen idatziak

Euskararen lehen idatziak 
aipatzean, gehienek uste dute 
San Millan de la Cogolla-koak di­
rela. Hango Glosas direlakoetan 
aurkitzen bai da: “ izioqui dugu” 
(gaur egungo eraz, itxura denez, 
“ izotu dugu” litzakena) eta “guec 
ajutu ez dugu” (“guk ez dugu 
aiutu” seguruaski). Baina, hori ai­
patzen den bakoitzean oroi Aki- 
taniako erresuman arkitzen diren 
harri erromarrez, han latinarekin 
nahasturik inoiz hitz soilak. 
pertsona eta jainkoki izenak eta 
zerbait gehiago agertzen bai da. 
Gainera, Akitaniatik, era bereko 
harri irargiak, Aragoi eta Nafa- 
rroaraino zabaitzen dira, garai 
berean eta adib ide polita dugu 
Nafarroako Lergakoa, non ager-

tzen den lehen mendeetan: “Urne 
sahar” (“ume zahar”), noski.

Antzinako iragarki holen be­
rri eman zigun Koldo Mitxelenak 
Textos arcáicos vascos (1964) 
deritzan liburuan, eta VME SA­
HAR han dator 19. orrialdean.

Gal bera zabalago lantzen 
du Joakin Gorrotxategik bere Es­
tudio sobre la cósmica indígena 
de Aquitania  (1984) liburuan, eta 
287-288. orrialdeetan ikus daite­
ke aipatutako esaldia,

Aditzera eman nahi honek 
ez du beste betekizunik maiz 
euskara eta gaztelera biak ba­
tean hasi zirela esaten dutenen 
argibiderako baizik.

Juan San ¡Martin



Ego ¡barrera begira? 
Oharrez eta umorez

Rafael Agirre Francok Gui­
púzcoa 1883-1983 Gipuzl<oa ar­
gitara eman zuenetik maiz 
oroitzen naiz han datorren huts 
txiki batez eta argitasuna ematez 
gainera hidronimia adierazi nahi 
nuke, era berean umorezko gatz 
piska bat eskainiz.

Historia-Geografiazko pres­
takuntza hori Foru Aldundiak ar­
gitaratu zuen. Album bezala oso 
ederra da, argazkiz eta marraz- 
kiz ondo hornitua gainera. Baina 
horiek ez daude beti azpian da- 
ramaten argibidezko irarriekin 
bat.

Ulertzen dugu horietako 
asko zer diren edo non diren 
zehatz jakitea hain gauza erraza 
ez bada ere, baina ulertezina zer 
jarri ez dakitenean beren kabuz 
asmatzea.

Hara, 19. orrialdean dakarre- 
nez, Deban (edo Zumaian?)“Rio 
Ego” itsasontzia ureratzea, baina 
gutxik jakingo dute Ego erreka 
hori non den. Hori jakiteko lagun- 
garri izango zen liburuan dato- 
zen argazki guzien azpiak ondo

idatzirik baleude, zeren 34,ean 
agertzen dena bai da Ego 
erreka, ez Urumea aldea, Erreka 
Eibartik igarotzean Urkuzuko zu- 
biaren aurrean aterea bai ze­
goen. Eta ez izan horren za­
lantzarik, 1910. urtean Gregorio 
Mujikak Monografía l-iistórica de 
la Villa de Eibar liburuan zeka- 
rren argazki bera bai da. Ikus ha­
ren 4. orrialdean.

Ego erreka, legez. Ibur erre- 
garen goikoaldean sortzen da. 
Han dira Ego-Etxeaga baserria 
eta Egoarbitza baserri eta men- 
dia ere. Baina, gure zaharrak 
mende honen hasieran habanera 
doinuz kantatzen dutenez. Ego 
errekak bestelako sorrera zuen, 
hala aipatzen du kanta harek:

Arragueta kalian 
merianda aundixa, 
bost atsoren artian 
sel asunbre ixa; 
jarri ziradenian 
mozkortuta ixa 
alkarri erakusten, maitia, 
Tutulu mendixa.



Batak beltza zuela Besterik ere ulertuko du ei-
bestiaktxurixa bartarrak. 114.orrialdean Raskin
jarritako tokian prentsak Lambretta fabrikan, bai-
egin zuten pixa. na ez makinagintzan, baizik zi-
Anditxik formatu zan kiomotorren txapak estanpatzen.
Egoko ibaixa, Makinagintza bai 132.orrialdeko
atzeruzka jausita, maitia, azpirengo argazkian, madrina-
itto ziran ixa. dora lanean.

Juan San l\/íartin



Sein antroponimoa

Antroponimoak dira lekuize- 
nean artean aurki ditzazkegun in- 
teresgarrienak, formarik zaharre- 
nak direlako eta era berean gure 
hizkuntzaren antzinako agiri jato- 
rren lekukoak.

"Jaizkibel mendiko izen za­
har batzuk” deitu nuen txostena 
irakurri nuen 1987ko uztailaren 
24 an Euskaltzaindiko bileran. 
Txostenaren azken partean mi- 
kroponimiaz azaldu nuen sal- 
buespenean nion;'‘Mikrotoponi- 
mia honetan ezer berezirik 
aurkitzekotan, begirada baten, 
Sein antroponimoa litzake bitxie- 
netako bat. Gure mende honen 
hasieretan ba omen zen Martie- 
rrekan Sein izeneko errota, jato- 
rriz Oiartzungoa nonbait, han 
etxe bat denez eta hemen, Hon­
darribian, XVIII. mendera arte ez 
zaigu agertzen Sein deitura, eta 
etxerik ez da izen horrekin.” (ikus 
Euskera, 1988, XXXIII, 271 .or.).

Aurtengo urtearen hasieran 
ohartu naiz, Higerdik Artzuerrota- 
ra doan bidean, oholezko iragarri 
bat jarri dutela bide hori Martie- 
rrakara heltzen den tokian,- non 
ipintzen duen “Errota Sain 
erreka” . Hau da, Sain, Sein

beharrez. Eta, Martlerreka? Mar- 
tierrekarik ez da aipatzen. Hor bi 
huts, beraz, onbeharrez kalte.

Horregatik nator gaurko ho­
netan xehetasunezko jarraipe- 
nez, adierazpenen bidez argi 
ulertarazteko asmoz.

Lehenik esan beharra dut to- 
kiaren lekukotasuna nahiko argi 
eman zigula Florentino Portu ze- 
nak Fuenterrabia: notas históri­
cas y  curiosidades  zeritzon libu­
ruan: “Errota Sein y Martierreka, 
Jauregui, se encuentran segui­
dos,... ” (Lehen argitalpenaren 
184.or eta bigarrenaren 260.ean) 
Hortik uler genezake Jauregi eta 
Sein errota jabeen deiturak dire­
la. Baina errekarena, ezagutzen 
diren mapak lekuko, Martierreka 
da.

Nahasmendurik gerta ez da- 
kigun, kontutan har, Sein, errota- 
ren izena zela eta ez errekarena. 
Artzu eta Kornutz (egungo ahoz- 
kera Gornus bezala erabiltzen 
dena) bien artean dagoen erreka 
bakarra Martierreka dela. Bestal­
de, baita ere, argi kokatzeko, 
esan beharra dut, Martizkoerreka 
ere badela, baina Martitz eta Mu- 
naundi bitartean dagoena.



Goazen osterà Sein antropo- 
nimoaren garrantzia aurkeztera. 
Oiartzunen bertan aldi berriak 
arte ez dugu aurkitzen Sein-en 
agiri idatzirik.

Adibidez, Isasti lezoarrak 
1625ean idatzi zuen Compendio 
Historial delako haren 93. orrial- 
dean Oiartzungo etxeen zerren- 
dan aipatzen du Sein, eta M. 
Lekuonak Del Oyarzun antiguo 
deritzan monografiaren 308. 
orhaidean, 1535. urtean hiriko or- 
denantzak idatzirik jartzeko bildu 
zirenen artean du Martin de Sein 
eta etxea ere bai 121. orrialdean. 
Gipuzkoako Diputazioak 1857ko 
Nomenclàtor-ean dionez hiri- 
kaskotik hurbii, kilometro batera, 
aurkitzen omen da Sein etxea. 
Etxe eta deituraz aurkitu ahal 
izan ditudan agirik zaharrenak 
horiek dira.

Aitonensemetza edo hidal- 
giaren frogantza, itxura denez, 
aski berandukoa du Sein deitu- 
rak. Egia esan, gipuzkoar 
jatorrizko guziak ziren aitonense- 
me Foruen arabera eta frogantza 
agiriak herbestera irtetzean ziren 
baliagarri, baina bakoitzak bere 
hirian agiririk ez zuen beha- 
rrezko. Hórrela uler dezakegu 
hain beranduko frogantza agirla. 
García Carraffa anaiek El Solar 
Vasco-Navarro-ren VI. liburukian 
diotenez, Francisco Antonio 
Sein-ek frogatu omen zuen 
1756an Oiartzunen aitonense­
metza. Horrek baino lehenxeago 
ordea Ignacio Sein izen-deitura- 
dunak 1749an Hondarribian ber-

tan. Hau izan daiteke hona etorri 
zen lehena eta agiri horren pre- 
miaz aurkitu zena hiritar eskubi- 
deez jabetzeko. Sein deiturako 
horiek beren harmarrian honako 
hau dakarte: gaztelua bere ata­
rían haurra agertuz. Heraldika 
zaieek etimologiaz gehienetan 
huts handiak egiten dituzte, bai­
na Seintarrak zuzen zebiltzala 
esango nuke, haurra bera antzi- 
natik seina delako.

Deitura horren jatorria erro- 
mar kulturaren eraginaz Akitania 
eskualdean egin ziren epigrafe- 
tan aurkitzen da, eta era berean 
hor ditugu euskarazko lehen hitz 
eta izen soil idatziak, gure hiz- 
kuntzalari bikaina genduen Mi- 
txelenak ikertu zituenaren arabe­
ra. Apellidos vascos (1953) 
zerítzan liburuan agertu zigun 
se(h)i eta sei(n) funtsean seme 
zirela (ikus liburuaren 15 eta 99. 
orrialdeetan). Handik hamaika 
urterà agertu zuen bere tesi na- 
gusía. Fonética histórica vasca 
(1961), non zehazkiago azter­
tzen dituen epigrafia horietako 
hitzak, eta hemen arduratzen ga- 
renari buruzkoan, liburuaren 49. 
orrialdean, argibide hau eskain­
tzen du: seyña, “niño" eta se- 
yñtasuna, “niñería". Hor bertan, 
aurreko liburuan bezala, Oiartzu­
nen badela Sein izena duen etxe 
bat oroitarazten zigun. Geroago, 
etengabeko lanari jarraituz, 
eman zuen Textos arcaicos vas­
cos (1964) eta berriz ere ager­
tzen ditu, baina hemen latinezko 
epigrafia osoak transkribatuz eta



euskaratikako guzia bereiztuz, 
Besteak beste, hemen, Sein-i da­
gokiona soilik aipatuko dugu; 6, 
16 eta 17. orrialdeetan datoz 
seme, sei(ñ) eta seni. Gero, 
147.ean, 1536. urtean Marineo 
Sicullo-k bildutako hitz zerrenda 
jasotzen digu eta hauen artean 
senarra eta semea, aurrean aipa- 
turikoari eransgarri zerizkonak.

Azkue zenaren hiztegia be­
giratzen laster hatzemango dio- 
gu honako hauei: Sein, niño, in­
fante; Seindu, aniñarse; Seindun, 
embarazada, eta abar, guziak 
lekukotasunez jarriak, zein herri- 
tan edo zein idazleek erabilia 
duen azalduz. Senide eta sena, 
zalantzarik gabe, sustrai bereti- 
koak ditugu.

Errefrau eta sententzia libu- 
rua Iruinean agertu zen 1596. ur­
tean itzulpenarekin eta hiru aldiz 
dator seia, hiruretan haur bezala 
itzuliz (ikus J. Urkixoren adieraz- 
penez Auñamendi editorialak 
1964 eta 1967. urteetan argitara- 
tutako bi liburuetan 55, 166 eta 
237. errefrauak).

Uriartek joan zen mendea- 
ren erdialdera L.L. Bonaparte 
printzearen eskariz egin zuen Bi­
blia itzulpenean dator: “Eta sein­
dun egonik, deadar egiten eban 
seiña egiten jardunez eta 1er eg i­
ten eban miñez seiña egiteko” .

Guzti hoiegatik eta Euskal 
Herriaren altxorra hizkuntza bal- 
din bada, merezi du arreta jar-

tzea altxor horren muinetatikoak 
ditugunez hitz zahar hoiek. Eta, 
leku-izenetan, antroponimoak 
dira gure izenik zaharrenak gor­
detzen dituztenak. Ondare beza­
la hain literatura guti jasi dugu- 
nezkero, kontu handiz hartu 
beharrezkoak zaizkigu toponi- 
moak eta hauen artean bereziki 
antroponimoak. Martierreka edo 
Sein bezalako antroponimoak 
hizkuntzaren antzinako agiri bitxi 
horietakoak direnezkero.

"Errota Sain erreka" jarri 
duenak Martierreka ukatu du eta 
Sein-en zentzua ere bai. Gaur 
oraindik, inguruko zaharrek ba- 
dakite han zela Sein-errota. 
Biltzaileak ere susmatze sena 
behar du galde-erantzunetan 
ahozkerari adi egoteko, zeren 
badira izen asko jakinaren oker 
ahoztatzen dituztenetakoak; ho­
rregatik, ahal delarik, agiri zaha- 
rrekin erkatu beharra dago.

Leku-izenen bilketan beste 
arazo bat euskararik ez dakitene- 
na, zeren horiek adimena en- 
tzungor izaten bai dute erdaraz 
agertzen ez diren zenbait hoske- 
ra ulertzeko. Adibidez, -tz et -tx 
berezi ezina zaie. baina hortaz 
ez dira ohartzen. Horregatik. 
duela bizpahiru urte, Jaizkibelgo 
bideetan jarri zituzten iragarrie- 
tan Martitx, Gaztarrotx eta horre- 
lakoak irakurtzen ziren, Martitz 
eta Gaztarrotzen ordez. Hor ere, 
euskarari, onbeharrez kalte.

Juan San Martin



Euskaldunen alfabetatzetik hasia 
eta A.E.K. zehar. Serrerà eta lehen 

ekintzen iturriak

Alfabetatze Euskalduntze 
Koordinakuntzak, sorrera bertatik 
izen-deitura jakinak ditu. Baina, 
hortaz, badirudi batzuk oraindik 
ez direla ohartu. Horregatik, 
1995.eko abenduaren 31ko 
Egunkaria (11, or.) irakurri zute- 
nek nahasmendua aurkitu zite­
keen “HABE eta AEK-ren arteko 
akordioa” deritzan artikulu har­
tan. Batzuk behintzat, aski harri- 
tuak gelditu ginen honako hau 
bertan irakurtzeaz: “AEK, 1969an 
herri ekimenari esker sortu zene- 
tik gaur egun arte helduak 
euskaldundu eta alfabetzeko lan 
eskerga egin eta gizarte onarpen 
handia lortu duen herri elkartea 
da".

Eugeniusz Frankowskik argi 
utzi zigun 1930ean Eusko 
Ikaskuntzak Bergaran herri ar- 
teaz ospatu ziren batzar haietan. 
Sarrerako hitzaldi jakingarria izan 
zen poloniarrarena, argi adiera­
ziz, herri arte izango ziren 
ekintzek noizbait egileren bat 
izan zutela, denborarekin izen-

gabeko bihurtu baziren ere; he- 
rriagandik berez ezer sortzen ez 
denezkero. Ikus V Congreso de 
Estudios Vascos, Arte Popular 
Vasco (1934) liburukiaren 5. 
orrialdean.

Baina AEK delakoak badu 
sorrera zein ekintzaren oroit- 
idatzizko lekukotasun ezagunik 
ere. Horregatik ez da sortzaile 
izengabeko bihurtu den horieta- 
koa. Gainera, ez du hain antzina­
ko historia bizi garenok ez gogo- 
ratzeko.

Sortzaile eta eragileak ez ze- 
biltzan eskerronaren bila, baina 
eskertxarrak jasotzeko ere ez.

Bakoitzari berea Jainkoaren 
legea, esan ohi da euskaldunon 
artean, Euskaldunen Alfabetatze 
kanpainak sortze hura, euskaldu­
nok eskolarik ezagatik gure hiz­
kuntza analfabetoak ginelako, Ri­
kardo Arregi zenaren idea izan 
zen eta Euskaitzaindiak ennan 
zion babesa eta laguntza,

Adibidez, ikus ditzagun



Euskaltzaindiaren batzar agiriak, 
1996ko urtarrilaren 28kotik hasita 
{Euskera, XIII, 1968, 313. or), 
non zekarren honako hau; “San 
Martin, Arregl eta Lasak firmatuta 
eskabide bat artu da euskaldu­
nen alfabetizazio kanpaña bat 
egiteko” . Onartu zen eta une be­
rean batzorde bat izendatu 
Euskaltzaindiaren babespean 
ekintza hori aurrera eramateko,

Geroztik behin baino gehia­
gotan eman ziren ekintzen be­
rriak, baina hemen ez dugu 
guziak aipatzerik, aipagarrienak 
baizik. Zehaztasun gehiago nahi 
dituenak jo beza 1996tik aurrera 
Euskaltzaindiaren Euskera ager- 
karian argitaraturik azaitzen d i­
ren “Batzar agiariak”

Lehenik Euskaldunen Alfa- 
bel;atze soila zenari Euskal- 
duntzea gehitzetik deitu zen AEK 
eta ondoko ekintzen kontu ema- 
teaz ere anitz idatzia eta argita- 
ratua da. Era orokorrez, ikus Eus­
kera XXII, 1977, 913-915. orr.

Geroago Euskaitzaindiko batzor- 
deen bir-antolaketaz ordea, ikus 
Euskera, XXIV, 1979, 79-80. orr., 
ale berean organigrama osoa 
erantsiz.

Bestalde, ikus gai hortaz 
J.M. Satrustegiren xehetasunak; 
“Euskal Alfabetatze ekintzaren 
lehen iturriak“ . {Euskera, XXVI, 
1981, 159-169. orr.).

Eta, azkenik, 1981 ean Jaur- 
laritzak HABE sortzeaz alfabe­
tatze lanaren babesa bere lepora 
hartu zuenean Euskaitzaindiak 
utzi zuen egiteko hori. Ikus Eus­
kera, XXVI, 1981, 761, or.

Azken aldi horretan Jaurla- 
ritzako Kultur Sailarekin hitzar- 
mena betetzeko ahaleginik ere 
ez zen falta izan. Horren lekuko 
dira Luis A lberto Aranberri “Ama- 
tiño” eta Joan José Txabarri jau­
nak. Orduan zergatik nahi ez zu- 
tenaren berri, inork ematekotan, 
Xabier A izpurua berak edo eman 
beharko luke.

Juan San Martin



Aita Xanti Onaindia (1909-1986)

Otsailaren 13an, igandez, hil 
zen Aita Xanti Onaindia, euskal 
idazle oparo eta ezaguna.

Aita Xanti Onaindia Amoro- 
ton jaio zen 1909.go martxoan 
24an. Hamabi urte zituela La- 
rreako (Zornotza) komentuan 
sartu zen karmeldarren ordenan. 
Han igaro zituen bere bizitzako 
urte gehienak. salbu eta gudu 
garaian eta hurrengo urtetan 
atzera eta aurrera ibiitzea egoki- 
tu zitzaizkionak. Gudu garaian 
‘'gudari”en kapeiau Izan zen El- 
geta eta Fikako fronteetan. Guda 
ondoren, zenbait urte gar- 
tzeleratuta egon zen fraile kon- 
bentuetan: Hoz de Tuero (San­
tander), Gasteiz eta Logroñon. 
Gartzela urte hauek aprobetxatu 
zituen ingelesa, frantsesa eta 
alemana ikasteko. Hoz de Tuero- 
ko aita nagusi 1948-51 urteetan. 
Gero osterà, Larrera itzuli zen 
1851-54 urteetan bertako Nagusi 
izan zelarik. 1954-57an Eibarko 
Nagusi. Osterà Larreako buru 
izendatu zuten 1957-60 urteetan. 
Geroztik, bere bizi guztia han 
igaro du harik eta otsailaren 
13an hil zitzaigun arte.

Aita Xanti Onaindiak hainbat 
Euskararen aide lan egin duen 
gutxi izan da gure artean. Mota 
guztietako lanak, gainera. Berak 
esaten digunez, "gazte hasi zen 
olerkiak egiten: gerra aurretik 
hasi nintzen olerkiak egiten eta 
gerra aurretik ezagutu nituen 
AitzoI, Orixe, Erkiaga eta beste 
hainbat olerkari eta euskaitzale. 
Gerran ere, Elgetako frontean 
edo Fikan gudarien kapeiau be­
zala nengoenean, hegazkin zara- 
ta eta metralla hotsen artean ere 
idatzi egiten genuen, eta egoera 
horretan aberria zen kasik gure 
gai bakarra, nahiz eta denbora­
rekin gai mistikoetara jo dudan” , 
esango digu. Geroztik berak 
egindako poesiak txit ugariak 
dira, haietako gehienak berak 
sortutako Olerti aldizkarian argi­
taratu zirelarik.

Halere olerki arloan azpima- 
rragarria gertatu zen berak 1954. 
urtean argitara emandako Mila 
eusi<al-oierl<i eder liburua, ordura 
arteko euskal poesien antologia 
bipila. Hala diotsa Xabier Kinta- 
nak liburu honi buruz: Miia 
eusl<ai-olerki eder atera zenean



“erdi bahiturik zegoen eta izuga­
rrizko eragozpenak zeuden libu­
rua lortzeko, baina, ordea, Espai- 
niak mundu zabalean egiten 
zituen erakusketetan aurkitzerik 
zenuen, euskaraz liburuak argi- 
taratzeko baimena ematen zutela 
adierazi nahi baitzuten. Liburu 
honetaz gain, beste honako 
hauen poesia eta bertso liburuak 
bildu eta argitara ere eman zi­
tuen; Olerkiak, Arrrese Beitiaren 
poesia guztiak 1956. urtean; En- 
beita oleskaria, Kepa Enbeita 
“Urretxindorra”ren bertso nagu- 
sien bilduma 1966.ean. Bertsola- 
riaz asko zekiela argi eta garbi 
adierazita utzi zuen 1964. urtean 
Gure bertsolariak liburua argita- 
ratu zuenean.

Itzuitzaile eta ekintzaile 
nekaezina. Kontaezinak dira be­
re itzulpen liburuak; 1955. urtean 
Horati’ren odak eta Berjiliren Idaz­
lanak osorik: Enearena, 1966.ean, 
besteak beste.

Zenbait aldizkariren sortzaile 
ere izan zen; 1956, urtean Kar- 
me\ izenekoa, oraindik ere ja- 
rraitzen duena, bestalde. Eta 
Olerti 1959. urtean. Bide guztiz

erabilia izan zuten garaiko 
gazteek aldizkari hau beren poe- 
siak argitara emateko. Hirurogei- 
garren hamarkadako idazle 
askok aitortzen diote A. X, Onain- 
diari bere aitagoitasuna. Garaiko 
euskal mugimenduan zerikusi 
zuzena eta bizia izan zuen Pablo 
Iztuetak aitortzen digunez. Eusko 
Jaurlaritzak, 1990, urtean bere 
euskararen aldeko lan guztiari al­
tor ona eginaz, “euskal letren sa- 
ria" eman zion.

Azken urteotan, maiz ikusi 
izan dugu bere izena han eta he­
men, hala ñola duela urte batzuk 
Aitzoli egin zitzaion omenaldian 
edota Orixeri 1988, urtean egin 
zitzaionean emandako hitzaldi 
eta azalpenetan.

Langile erraldoia, euskaldun 
petoa, idazle ugaria. bere bizi 
guztia euskararen ardatz ingu­
ruan eman duen langile honek 
merezi du gure omenaidi be- 
rezia.

G. Etxeberria.
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Kritikak eta erreseinak

MAÑAS José Angel, Historias de l Kronen, Edic. Destino, 237 or.

Historias de l Kronen elebe- 
rria, 1994 urteko Nadal saria, sor- 
presaz beteriko nobela dugu, es­
tilo osoro zuzenean idatzia. Esan 
genezake uda bateko kronika 
deia, edaritegiz-edaritegi eginiko 
aldarte eta zertzeleda-andanez 
eraikia, gune horietatik kanpo 
ere, noski, garadurarik baduela. 
Eleberriaren mundu nabarrean 
egungo gazte-talde baten ingu- 
rune konplexu. nabar, marjinala 
islatuta, sexua, droga, familiaren 
arteko erlazio kontraesankorrak, 
adiskideen giroa edaritegi bate­
tik besterako bide amaigabean 
azalduz. Carlos protagonistak bi- 
zitzatik eskrupuluak eliminatzen 
ditu, sentimendu xumeak sahies- 
ten, egungo idolo batzuekiko 
mena azaltzen. droga eta sexua- 
ren presentzia alboratu gabe... 
Bizitzaren aide hedonista toperai- 
no bilatzen da. aurre-etika — edo 
eta jarrera baloratibo ontologis- 
tak—  arbuiatuz. Eleberriak, nola­
bait, egungo gazteria desideali- 
zatu — eta desideologizatu—  ba­
ten kronika garratza damaigu, g i­
zon larriagoek mesfidantzaz

behatuko luketeen biziera etena 
ispilutuz. Gazte horien eszenate- 
gi eta giroak makrokontzertu, 
musika bortitz gunetan, hirlarteko 
tribu berrien rolloetan finkatzen 
dira, gehienbat. Eleberriak mugi- 
mendu anitz planoak asko al­
datzen, eta bata bestearekiko lo- 
turak, maiz, zakar eta zalu eteten 
direlako,

Eleberriaren filosofian inme- 
diatismo petoa nabarmen; ezerk 
ez du finkamenezko plataforma- 
rik lortzen hurbll-hurbileko hedo- 
nismoa izaki helburu, hots, bizia 
toperaino dastatzea. Nobelaren 
ikuspegi baloratiboan sexua, 
droga, dirua erruz erabiltzea, 
kontsumismoan murgiltzea, ba- 
kalao bidetako filosofia azaltzen 
da.

Mintzaera aldetik gazteria- 
ren egungo argot bereziaren is- 
ladapena, eta mintzaera oso gor- 
din baten lanketa { “Cuidado, que 
el Roberto se pone filòsofo y en­
tonces la hemos cagado, tron­
co” , “Estoy hasta el culo de 
todo...” , “Pienso en que no tengo



nada que hacer durante todo el 
día. Sólo comer, dormir y cagar: 
está claro que el lujo es el retor­
no al estado animal", “Tranquilo, 
Robertón. Tú ponte a currar 
como yo, sácate tus talegos y no 
te preocupes de más” .

Idazkeraren eta hizkeraren 
arloan aipagarri arau ortografi- 
koei eta kaleko mintzoari egiten 
zaien mesprezu, maiz, tokizene- 
tan eta anglizismoetan fonetika 
ahoskatuaren legera makurtzen 
baita idatzia. Honela, filme 
batzuen izenberuak ematera- 
koan hitzak apropos pilaturik 
agertzen dira: "En Martín de los 
Heros hay varios multicines. En 
los Renuar {Renoir, noski), Rifraf, 
Elsilenciodeloscorderos, Lasos- 
pecha, Elnidodeadán y Ladobte- 
vidadeverónica. En los Alfabil 
echan Naitonerz, Delicatesen, 
Hastaelfindelmundo y una pelí­
cula de Römer” . Izenburu pilatu 
horien azpian, jarrera bohemio 
ezezik, aurre-arau eta idealik ga­
beko pozisio pasota eta marjina- 
listak.,. Zenbait xehetasun datual 
ematerakoen ere, axolakaberia 
bera; autoreari, berdin zaio, adi­
bidez, klerigo zehatz bat artxa- 
pezpikua edo artxiprestea dela 
esatea. Ganoragabe — eta auto- 
rearentzat ezaxolazkoa bai­
litzan—  gauzak bata bestearen 
ordez jalgi daitezke. Hurrengoan 
nabaria da nahasketa Irungo ar- 
txipresteaz honela mintzo dela­
rik: “Un cura vasco, el arzobispo 
de Irún o algo así, está siendo 
juzgado por socorrer etarras y el

fiscal pide al menos seis años de 
prisión...". “O algo así" delakoa- 
ren adierazpena sintomatikoa 
da,,.

Bidé baldres bera amodioaz 
ihardutean, besterik gabe, nes- 
keei egoitziriko epitetoa “cerda" 
denean. Epiteto hori karakteriza- 
zio berezian biltzen da: "Las cer­
das que dice Manolo son dos 
pseudo-jipis con pisamierdas, 
chalequito y pelo largo con fle­
quillo” . Karakterizazio anitz ele­
berriaren orrietan ironi-puntu 
etengabeaz — aipaturiko pasotis- 
mo desideologizantearen ildo- 
tik— . “El rollo sesentaiochista 
pseudoprogre de siempre. Son 
los viejos los que tienen todo: la 
guita y el poder. Ni siquiera nos 
han dado la rebeldía: ya lo ago­
taron todo los putos marxistas y 
los putos jipis de la época...” 
Perpausa honen azpi-filosofia 
aski gardena da... Giza balio eti- 
ko eta sozialei eginiko finta horre- 
tan desmitifikazioak minzo bor- 
titzena. Gizonak gizartean egin 
dezakeen bakarra egoeraz profi- 
tatze eta ongi pasatzea da... Ez 
dago beste idealik.

Eleberriaren estiloa oso zalu 
eta direktoa da, metafora eta gi- 
sako baliapide literarioei leku urri 
utziz. Dialogoetan ez dira ia inoiz 
tartegune deskriptiboak sartzen, 
biluts ematen baino, adieraziriko 
mezuak interpretazio okerrik 
ukan ez dezan, Edozein memen- 
totan plano dibergenteak, eten- 
dura bortitzak gaiari eta formarik 
buruz, txuliatze bitxiak azaltzen



dira, idazkeraren elemeníaltasu- 
na jarraituz.

Kuriosoa egiten da elebe- 
rrian telefono-deiei loturiko elka- 
rrizketek duten garadura, dialo- 
goak — maiz—  mintzatuaren 
zertzelada sugerituak baino ez 
direla, deitzaile eta hartzailearen 
rolak biziki nahastuz. Zaila ger­
tatzen da, bada, bien arteko mu­
gak non dauden esatea. Inprobi- 
sazioaren hariak ezartzen du dia­
logaren erritmo bizia, eta edo­
zein unetan etena ere justifikatua 
dagoela dirudi. Aide horretatik, 
bada, elkarrizketetan filmeetako 
zalutasuna ageri da, eta temati- 
karen aldetik instranszentzia ab- 
solutuaren menderakizuna.

Ontologia edo funstasun 
oro gaitzesten da eta datualta- 
sun petoak agintzen du Historias 
del Kronen eleberrian. Gauzak 
ez dira prestatu behar, datozen 
bezala eman baino, baloreen 
lanketa den oro arbuiatuz.

Esan daiteke eleberri hau 
egungo gazteriarengan ematen 
den balio-hustutze eta noraeza 
ideologikoaren diagrama zakar 
eta bilutsa deia. Edozein aurreba- 
lio etiko, metafisiko, zibiko — erlijio- 
so ere nahi baduzu—  arbuaitzen 
da, mespretxatzen da. Aldian al- 
dikoa bizi behar da, omen, hedo- 
nismoa toperaino dastatuz, au- 
rremoldaturiko oro saihestuz... 
Absurdoan murgiltzea zilegi da. 
Jarrera horietan deserroturikoak

du lehentasuna, antimetafisika 
etikoa proposatu behar da praxia 
eroan.,. Eleberriak ez du, bada, 
beste zeharkako mezurik. Antie- 
sentzialismoa da nagusi. eta g i­
zartean ongi ikusiriko plataforma 
zenbait — zaharrekiko begirunea, 
adibidez—  protagonistak suntsi­
tu egiten du jarrera ironikoetan 
bilduz.

Idazkearen aldetik, esan 
dugunez, perfekzionismoaren or- 
dez, klitxeen eta arau onartuen 
topikotasuna erraz hausten da, 
eta beraien txantxa ere sarritan 
— nahiz zeharbidez—  egiten da. 
Literatura hau guztiz akrata, anti- 
birtuosista, bat-batekoa da, gau­
za ondo egin eta astiro egitara- 
tuen kontrakoa. zinez.

Idealen porrota islatzen da 
eleberrian, porrota horien praxia 
ere errebindikatuz formalitate es- 
trukturalak — eta are gehiago gi- 
zabidezko balioak—  oro apurtu 
eta trufa eginez. Nolabait, egun­
go balio-ezaren detritusa es­
kaintzen zaigu nobelan; ezkohe- 
rentzia. etika-eza, desmetafisika 
elkartzean Iiburuak ez du egu­
nean egunekoa toperaino — eta 
era berekoi hedonistaz—  bi- 
zitzea baino erakusten. Eleberria­
ren mezua, bada, deserrotze ba- 
loratiboa, gazte-talde batzuen 
egungo antimetasika etikoa (se­
xua, droga, kontsumismo petoa...) 
bere hartan konfesatzea da.

Luis Mari Mujika



HARANBURU-ALTUNA Luis, Auskalo, Luk, Eikar Argit., 154 or.

Luis Haranburu-Altuna idaz­
le ezagunaren Auskalo, Luk ele- 
berriak egungo gizarte nabar eta 
gatazkatsuan eman daitekeen fa­
milia atipiko baten aldarteak 
eskaintzen dizkigu hizkera 
fresko, malgu eta natural batean. 
Luk protagonistaren makurrera 
eta plazer eskisitoenen diagrama 
damaigu, mahaiko atseginetan 
sibarita — eta Ana amorantearen 
harremanetan oparoa—  azaitzen 
zaigula. Kontrapuntua Xuk se­
mea dugu bizi-andana apala- 
goan, aitaren gibeletik beti, eta 
beste maila batean euskal gizar­
tearen gorabeheretan murgiidua. 
Funtsean, Xuk gizajo bat da. ai­
taren biktima.

Luk konstrutore aberatsak 
— dirua nasaiki maneiatzen due­
nak—  alboan pertsonaia single 
eta sugerenteak biltzen ditu. no- 
belari malgutasun datuala eta bi- 
zitasun emozionala erantsiko dio- 
tenak.

Luis Haranburu-Altuna idaz- 
lea ezaguna dugu. lehendik. 
euskal letretan, bereziki hainbes­
te edizio ukan dituen Itsasoak ez 
du esperantzarik (1972) nobela 
xume eta goiztiarragatik. eta. 
baita ere Caritate (1978) eleberri 
freskoagatik. Lehen eleberriak 
amodioaren trataerari emanlko 
sotiltasunak atentzioa eman zi- 
gun, eta bigarrenak, trama askoz 
sentsualagoaren ildotik, freskota-

sun aparta, bereziki, metafora 
begetalekin hainbeste joku ler- 
den eginez. Oraingo honetan 
eleberriak bi plataformen eremua 
damaigu, bata Luk protagonista- 
rena. eta bestea Xuk semearena, 
azken hau maila apalagoan, 
nahiz eleberriaren bigarren ar­
datza izan. Auskalo, Luk  liburuak 
egungo familia baten baitan sar­
tzen gaitu, protagonsita — gura- 
soa izaki—  emaztegandik bana- 
duta dagoela. eta horren kariaz 
ahaide-loturak sendian proble- 
matikoagoak egiten direia. adib i­
dez. alaba Fanirenak aitarekiko. 
Tartean gune berezia Ana deitu- 
riko Luken amoranteak, bere exi- 
gentzia. gurari instranszendente, 
kutixi eta beste apeta askoekin... 
Alaba familiatik aski urrundua 
azaitzen den bitartean, Xuk ha­
rreman estuak mantentzen ditu 
eleberriaren plataforman pre­
sentzia anitza duelarik, Luk pre­
so dago semearen eta, batez 
ere, Anaren kapritxopean, Bost 
urte emazteagandik bananduta 
gero, Ana — amorante gazte- 
txoak—  protagonista bere ape- 
ten katibu bihurtzen du. Biek 
sentsualitatea bortizki dastatuko 
dute, eleberriko koadro, behar 
bada, lortuenak sexuaren joku 
oparoan eskainiz, mintzaera bizi­
ki fresko batean. Familiaren al- 
dartetan drogak ere badu pre­
sentzia protagonistaren, eta, ba­
tez ere, alabaren kasuan. Elebe-



rria ez da konpiexua, baina bai 
aztia familia nabar baten diagra­
ma ematen, zeinean porreta eko- 
nomikoa, funtzionarien usteikeria, 
etsipen existentziala, amorantea- 
ren kapritxoak eta emazte ba- 
kanduaren disimuluzko jarrerak 
nabarmen direla.

Haranburu-Altunaren estiloa 
zuzena eta naturala da elebe- 
rrian (garbizaletasun lexikalari, 
adibidez, ez dio kontzesiorik egi­
ten, egungo idazle batzuek 
orriak lokalismo ulertezin eta fan- 
tasmagorikoz betetzen dituzten 
unean...). Gorago esan dugunez, 
aide sentsualen trataerak fresko- 
tasuna dario... Deskribapen 
sentsual horietan metaforizazio 
eta konparaziozko prozesua na­
baria da. “Anaren izter leun eta 
gihartsuak samurki igotzen dira 
kopa borobil eta kristala bezain 
gardenak osatzeko... Bere sabe­
lean irekitzen den sakanean lore 
bakar bat loratzen da: Anaren zil- 
bor hunkigarria...” . Hemen lore 
eta kopa  formulek — hizkera for­
mal baten mesedetan—  konpa- 
razio eta metafora sugerentea 
osatzen dute. Caritate eleberrian 
autoreak hain gustokoa zuen ildo 
begetala present dago bularrak 
aipatzerakoan: “Ez ditu udararen 
formakoak, sagarrarena baino, 
eta beren puntak ubel kolo- 
rekoak ditu, eta oso hertsia da 
puntaren inguruko zirkulua” . Bai­
ta hurrengoa ere: “Eta menbhlo 
fruitu helduen hedadura eta

gihartasuna bere titi harroetan 
begiztatzera ausartzen ez nintze­
la igarri zuen Anak, ñire begietan 
itsasirik zuen begirada eztiaz". 
Perpausa luzeen erritmoan ere 
— epiteto anitz kateatuz—  deskri­
bapen somatiko lortuak goiko 
aire baldan sentsualaren mintzo 
astitsutik: “Eskuarekin ile adatsa 
jaso zuen bere buruaren gainera 
eta geldiro utzi zuen erortzen 
aurpegia estali arteraino. Handik 
begiratzen zidaten bere begi 
marroi ezti kolorekoek, zeinak, 
miopiaren kausaz, berez ziren 
baino are mantso eta handia- 
goak agertzen zizkidan...” . Ana­
ren lepoaren azalpena, adibidez, 
trazo xumeetan eskainia... Eta 
oraindik: “ ... lie ezin xumeagoz 
beztitua. Eta berriro ñire ajoarrie- 
roa sutan zegoela jakinik ere ezin 
nituen nire begiak apartatu, ispi- 
luari esker ipurgainean ikus 
nitzakeen bi zulotxo hain xarmant 
eta hain borobil, justu han, kokzi- 
saren aide banatan...” . Fani ala­
ba deskribatzerakoan ere trazo 
soil eta solté berak: “Neska kox- 
kor, beltxaran eta algaratsuaren- 
gana joan da... Fani zeharo frajila 
da. Xumea. Beti hotzak dabil eta 
jertse handiegietan biltzen du 
bere soina, jantzi zabalegiak 
aukeratzen ditu beti...” . Autorea 
maiz eremu begetalera joaten 
bada errekurtso formalak bilatze- 
ra, animalien eremutik ere ja­
sotzen ditu beste aproposak. 
Esate baterako, Ana amorantea 
moxalaren irudipean eskaintzean



("Aitak etxera ekarri duen moxal 
prezios honena baizik, eta maite 
dut bere izterra eta gai- 
nontzekoa...”).

Gorago ajoarrieroaren ai- 
pua azaldu zaigu. Eleberrian. du- 
darik gabe, nabarmen sukalde- 
errezetak. sukaldaritza — gai 
sentsualekin batera—  liburuko 
elementu formal errekurrentene- 
takoa izaki. Idaziearen makurrera 
kulinarioak ezagututa, konpre- 
nitzekoa da autoreak gurean lite- 
rarioki hainbeste landua izan ez 
den arlo hau era hain gozo eta 
jorian ukitzea. Pasarteak ugariak 
dira, Hona batzuk: “Eta tipula go- 
rriz koioreztatzen hasi denean 
poteko tomate egina jaurtiki diot, 
bueltak eta jirak egurrezko koila- 
rarekin emanaz. Orain bi frente- 
tan ari nintzen borrokan eta la­
nean, bata lurrezko kazuelan eta 
bestea tipula eta tomatea zeu- 
den zartaginean. Hura zen mugi- 
mendu azkar eta irmoa, beha- 
rrezko ukituak eta mugituak ema­
teko...'’. Hemengo pasartea ia 
beste orri erdian luzatzen zaigu 
mintzo oso gardenez... Edariak 
aipatzean hona horra beste koa- 
dro soil bat: "Foie apur batekin 
hasi gara, beti ere Jurançon ar- 
doaz lagundurik. Ardoaren go- 
zoak ongi konstrastatzen zuen 
ahatearen gibelaren garraztasu- 
narekin; tertziopelozko oihalean 
behatza iragaitea bezalako 
efektua zuen...". Eskertzekoa, 
bada, eleberriaren trataera kuli-

nario bitxi eta errepikakor hau, 
gure hizkuntzari arlo hori era mal- 
gu eta espontaneoz erabiltzeko 
abagunea emanez.

Formaren aldetik, oraindik 
aipagarri nobelako dialogoen na- 
turaltasuna. Haranburuk ez du 
jotzen inoiz barrokismora — ezta 
ere birtuosismo formal gehiegi- 
kora— , bere zehaztapenak soi- 
lak eta direktoak izaki. Hori deia 
eta, elkarrizketa laburrak, linea- 
lak — etendura urrikoak—  dira, 
modu soltean idatziak. Estiloaren 
aldetik nabarmen, orobat, egu­
nean hain ezarria — eta gimnasio 
eta saunari atxikia—  dugun kul­
tura somatikoa, idazlea. janarie- 
tan sibarita gisa, dutxa eta bai- 
nu-gelako estanpak eskaintzen 
oso emana aurkitzen dugula. 
Sauna, bada, maiz azaltzen da: 
“Saunan sartu naiz, lehen dutxa 
bat hartu ondoren, eta burua zuri 
jarririk luze etzan naiz saunako 
goiko aulkian. Bakarrik nengoen. 
Hasieran atsegin handiz sumatu 
dut noia zerion izerdia gorputzari 
baina hamarren bat minutu on­
doren itotzear jarri naiz beroa- 
rekin eta arnaskada bakoitzean 
biriketaraino sartzen zitzaidan 
bero ezkoa...” . Beste aide formal 
anitz aipa daiteke oraindik.

Muinari dagokionez, nabar­
men autoreak eleberri honetan 
— oso maiz—  aide intranszen- 
denteak jorratzen dituela, ispilutu 
nahi izan duen familia gataz- 
katsu, problematikoan antiheroi



modernoa umiitasunez kokatuz. 
Luken familiak sendi tradiziona- 
lean aurkitzen ez den desoreka, 
sorpresa, irtenbide marginalak, 
urruntze eta hurbiltze emoziona- 
lak, eta baita euskal glzartean 
espero zitezkeen andana polltlko 
apurrak ere {Xu semearen ka­
suan, adibidez, Xebe adlskldea- 
reklko): eta gero diru-blde ero- 
soak ustelkerla admlnlstratlboa- 
ren bitartez, drogaren presentzia 
eta sexuaren dastamen oparoa... 
Beraz, molde orekatsua Islatuko 
lukeen familia tradlzlonalaren ar- 
datzetatlk beste ertzean gablltza. 
Ana amorantearen presentziak 
protagonistaren makurrera eta 
jarrera serbila agerian jartzen du; 
Luk, azken finean, amorantaren 
kapritxoen mende bizl da, eta ja­
rrera horrek erremate penagarrl- 
ra eramanen du glzagalsoa... 
Egungo gizarte deserrotu, ez-on- 
tologlsta, ballo etlkorik gabea da 
Luk protagonistaren famlllan Isla- 
datua. Dena kolokan dago, eta 
Luken usteak ere bal; sorpresa 
da azpiko harl nagusia — In-

transzendentzla malz landuz— , 
eta egungo desflnkotasun sozla- 
la Ispllutzeko nobela baten plata­
forma profitatzea du autoreak.

Eleberriaren errematea, bal 
Fani alabaren kasuan — drogaren 
mende larriki erorla— , eta bal 
Anarenean (amoranteak Luki tele­
fonoz ohaldea alboan duela 
deitzen diola) askI garratza da. 
protagonistaren amodioa amoran- 
tearekln porrot hutsa Izan dela, 
beti neskaren kapritxoen morrol... 
Amaiera Instranszendente eta 
gazi horrek — nolabalt, espero zl- 
tekeena—  liburu osoa sentimendu 
kontradlktorio eta ezustezko aldar- 
teen mirail bezala eskalnl digu, au- 
torearen asmoa, antza, horixe Izan 
delarik Idazterakoan.

Auskalo, Luk eleberriak 
Idazkera lau eta fresko batez 
egungo familia baten arazoetara 
hurbildu galtu, eta autorea arazo 
Intranszendenteak dibujatzean 
ere maisu azaldu zaigu, antlherol 
moderno baten zertzelada xu- 
meetan irakurlea sartuz.

Luis Marl Mujika

Landa Mariasun. Nire eskua zurean. Auskalo, Erein, 56 orr.

Mariasun Landaren azken II- 
burua, fina eta sentlmenduz ukitu 
haundlkoa Iruditu zait. Hamar ha- 
mabl urteko haur baten barne-bl- 
ziaren berri ongl baino onglago

aditzera ematen da bertako 
orrletan. Haurraren ezagutza eta 
bere mintzo moldeak ere bal. 
Haur baten barne gatazka batek 
dituen loglka, lloglka, sentlkizlzun



eta bizikizun guztiak ondoen 
azaltzeko, barne bakarrizketa da 
gehien iandu duen baliabide lite­
rarioa.

Guzti horrek, eta kontaki- 
zuna harilkatzen eta desarroi- 
latzen doan heinean, ez du inoiz 
hasera beretik duen interesa 
gaitzen, eta idazleak, kontakizu­
naren argunnentua batetik, bar­
ne bakarrizketa bestetik, denbo­
raren atzera aurrera egiten duen 
etengabeko jokuak, bitxia eta 
guztiz atsegina egiten duten ira- 
kurketa.

Muti! bat da protagonista. 
"Xabi", hain zuzen, ez Xabier. 
Mutil hori eta bere amaren tar- 
tean sartu den tipo intruso bat 
dela eta gertatzen den gatazka 
ikaragarriaren berri ematen du 
kontakizunak. “Noiaz maitemin­
du daiteke anteojodun nazkaga- 
rri horrekin” dio bere buruarekiko: 
'Txao esaten duen bakoitzean 
ostiko bat emango nioke barrabi- 
lletan” . Bostak dira gutxi gora­
behera. Xabik, ezin zuen gehia­
go egoera hur agoantatu eta 
etxetik ihes egitea erabaki du, 
aspalditik Anton lagunarekin an- 
tolatuta zuen gordelekura, txabo- 
lara. ladanik, han dago, amara- 
rekiko sentitzen dituen aide eta 
kontrako sentikizunak azalduaz 
eta "anteojodun” , “Karlos edo 
Txarli" kuatrojos gorrotatuaz. Be­
rak ezagutu ez duen eta istri- 
puan hil zen bere altari postua 
kendu nahi izatea da hori. Eta,

berak, nahiz aita ez duen ezagu­
tu, ez dago prest amaren 
kontakizunen bidez eta arga- 
zkien bidez irudikatzen duen 
hura saitzeko eta ahazteko. Zori- 
txarrez, “Antton", txabolaren an- 
tolatzailea kanpoan da eta ezin 
dio bere erabaki '‘sendoa"ren 
berri adierazi. Baina, halere, era- 
bakia sendoa da.

Zazpiak eta laurden dira; 
“Xabi”k seguru sentitu nahi du 
bere gordeleku berrian. Amaren 
beharrik ez duela demostratu 
nahi dio bere buruari. Ondoren, 
bere pentsamenduen ildoan, 
barne denbora ez kronologikoan, 
errepaso bizia eta egiantzekoa 
egiten dio ordura arteko bere bi- 
zimoduari. Antton adiskide men- 
dizaleak, txabolaren ametsa 
azaldu zionetik hau atontzen ari 
izandako zertzelada guztiak, hari 
buruzko ametsak eta adlnari da- 
gokion maitemintzea Idoiarekin. 
Xabik Idoia bere neska ekarri 
nahi luke txabolara, baina Antto- 
nek ahuieziaz jotzen du hara ino­
lako neskarik ekartzea, eta, gai­
nera, txabolarena, sekretua da; 
biek bakarrik dakiten sekretua. 
Txabolaren inguruan, superbi- 
bentziaren auzia dago, ahal den 
gauza gutxienekin eta mendian 
topa daitezkeen ellkadurarekin 
mantendu behar da. Bi adiski- 
deen arteko desberdintasun na- 
barmena, baina, eraberean, el­
kar osagarriak diren Anton eta 
Xabiren arteko izakera. Xabi, 
eskolan hobea eta Antton mendi 
bizitzarako tipo aparta. Baita ere.



deskribapen politak, amoltsuak, 
noia ezagutu zuten elkar Xabi eta 
Idoiak, lagunen adar jotzeak. Ge- 
rora begira berak eta lagunek di­
tuzten ziurtasun eta ziurtasun 
ezak.

Xabik, osterà, bere gpgora- 
kizunen haria amari eta bere “no- 
bio”arengana zuzentzen du. 
Ama eta bere lagunmin den “ Ire- 
ne’Yen adiskidantza eta bien ar­
teko amets eta ekintzak. Haseran 
Xabik “Karlos" delakoa Ireneren 
nobioa zela uste bazuen ere, ge- 
rora argi eta garbi garbi ikusi 
bere ama duela andregai berria. 
A zer desilusioa.

Baina bere ideiak aide bate­
ra utzi eta ordua da txabola bar­
neko bizitza atontzeko. Gaua da 
eta gaueko "kilker eta zomorro 
guztiak hasi dira builaka". Gaua- 
rekin'batera, hasten dira Xabiren 
aztoramenak: “Hotzikaraz nago, 
nórmala da lehen gauean beldur 
piska bat izatea...” .

Hamaikak laurden gutxitan, 
Xabi zakuan sartu da lo egin as- 
moz. Bere barne pentsamen- 
duak etxean murgiltzen dira os­
terà, batik bat bere aitagan. Eza­
gutu ez baina etxeko argazki 
haundi baten bitartez komuni- 
katzen zen aita idealizatu baten- 
gan. Ai hura gurekin balego: ez 
nuen etxetik ihes egingo. Horrek 
are eta larriagoa egiten du ama­
ren nobioaren aurkako jarre- 
raiMaitermindu egin delà! Txarli

sasikume horrekin bizi nahi due­
la... ja! Eta ni? Ni horrekin bizi? 
Ezta pentsatu ere.

Pentsamendu hauek buruan, 
ezin du loak hartu. Etxeko gogora- 
kizun hunkigarri guzti hauek bu­
ruan, hotzak akabatzen dago.

Azken kapitulua, "goizal- 
dean, ez dakit zer ordutan". Ka- 
pitulu hau, laburra da, agian la- 
burregia azaldu nahi duen Xabi­
ren malenkonia eta etxeko ama­
ren samurtasuna bere osotasu- 
nean agertzeko. Baina, halere 
hunkigarria eta polita. Xabiren ihes 
gogo guztiak porrot egiten hasten 
dira. Lo egiteari ez baina idazteari 
ekiten dio. Hotza sentitzen du, 
hotz ikaragarria, esne beroa har­
tuko luke, amaren samurtasun 
guztiak ditu buruan. Zein pozik 
hartuko lukeen Io amaren 
"biotzeko taupadak” entzunez, 
"nire eskuan zurean” jarrita. Ama- 
rekiko menpekotasun ikaragarria 
argi eta garbi adierazten da.

Arnasaldi batean irakurtzeko 
liburu txiki polit eta samurra Maria­
sun Landak idatzi duena. Sentibe- 
ratasun haundikoa eta haurren 
ezagutza eta inork askotan ga- 
rrantziarik eman ez baina haurren 
bizitzan zerikusi bortitza duten 
deskribapen, amodio, samurta­
sun, duda eta abar, gure ustetan 
OSO ongi adierazten duen liburua.

Gillermo Etxeberria



A tx a g a ,  Bernardo: Zeru horiek. Erein, Donostia, 1995. 141 or.

Bizitza kolorez gainezka 
dago eta bizitasuna nabarmen- 
tzen da koiore gehienetan: mai­
tasuna arrosez edo gorriz (in- 
tentsitatearen arabera) mar- 
gotzen dute batzuek; itxaropena 
berde jaio zen; purutasuna eta 
garbitasuna txuriz adierazten 
dira; lasaitasuna itsasgaina be­
zain urdina irudika dezakegu... 
eta tristura?, eta poza? Zein kolo­
re egoki dakieke barne senti­
mendu anitz koloregabeei?

Bizitzaz eta koloreez-biek 
daukaten elkarrosagarritasunez 
ihardun du Bernardo Atxagak, 
galdera horiei ihardetsi nahian, 
argitara ateratako Zeru horiek 
nobela berezian. Gizona bere 
bakardadean  literatur-lanak das- 
tarazi zion arrakasta errepikatzen 
hasi den honetan (dagoeneko er- 
darara itzulita baitago), arlo guz­
tietan maisu den idazieak senti- 
menduak, koloreak, irudimena, 
poesia eta ohginaltasuna konbi- 
natu ditu. eta lortu duen amaitza 
erraza bezain sakona izan da.

Zergatik “Zeru horiek"? Ze­
rua izan ote daiteke norberaren 
sentimenduen islada? Bai. Zerua 
koloretsu bezain koloregabea 
baita. bizitza koloretsu bezain 
koloregabea den bezala; zerua 
argi bezain iluna baita, bizitza 
argi bezain iluna den bezala... 
Eta itsasoa zeruaren islada den 
neurri berean, zerua ere arima­
ren islada izan daiteke. Hórrela, 
arima tristeari zeru grisa dagokio;

arima alaiari zeru urdin argia; eta 
arima nahastuari, zeru ilun na- 
hastua...

Honakoa Atxagaren azken 
lana bada ere-oraingoz, azke- 
nekoa balitz, askoren arimak gau 
itxiaren zeru-kolorea hartuko 
baitzuen, zilegi da pentsatzea 
(eta hau lan handi bat komen- 
tatzen ari denaren uste “txikia” 
da) zeruaren kolore-aniztasuna 
eta arimaren egoera uztartzeko 
ideia bazebilkiola buruan astea- 
suarrari Obabakoak (Erein. Do­
nostia, 1988) idatzi zuenean. 
Izan ere, liburu hartako istoriota- 
ko batean (“Hamaika hitz Villa- 
medianako herriaren ohoretan 
eta bat gehiago’’ ipuinean. hain 
zuzen ere) agian gerorako pista 
izan zena erne zen: “Hainbat jen- 
de harrotu egiten da esanez 
bere aldarteak es duela eguna­
ren itxurarekin loturarik; berak 
badituela, azalez barrura, bere 
laino eta urdinak, baduela bere 
eguraldi propiala, eta ez diola 
axola, honegaik, goizean jeiki eta 
leihotik begiratzean ikus deza- 
keenak. Nire poza, dio jende ho­
rrek, ez dago zeru kolore baten 
mende, eta berdin gertatzen zait 
goibeltasunarekin ere.

Zoritxarrez, harrotasun hori 
ez dago nire esku (...). Nire izpiri- 
tua, funtsean, berdina da landa- 
reak dutenarekin, eta, horiek be­
zala, “bizitu egiten naiz eguraldi 
argiarekin, eta moteldu iluna- 
rekin ’’. (130-31 or.).



Aíeru bat, besterik ez. Idaz- 
learen arimak zeru grisaren tan- 
kera bereganatu zuen batean 
Bartzelonatik Bilborako bidaia 
egiten ari den emakumearen is­
torio grisa begitandu zitzaiola us- 
tea aieru bat den legez,

Gizona bere bakardadean 
eta Zeru horiek elaberrietan 
antzekotasun adina desberdinta­
sun aurki daitezke; bietan ager­
tzen da Bartzelona (Atxagak 
ondo ezagutzen duen hiri bat) 
eta bietan aurkezten zaigu ETA- 
kide izandako pertsona baten 
barne-gatazka. Batean gizo- 
nezkoa izan bazen pertsonaia 
nagusia, beste honetan emaku- 
mezkoa dugu protagonista. 
Lehendabizikoan kontzientziaren 
mailukadan ahotsa besterik ez 
bazen entzuten, bigarrengoan 
etsipenaren isiltasuna nabarituko 
da. Aurrekoak bukaera ezkorra 
izan bazuen, oraingoak amaiera 
irekia edukiko du...

Balizko erraztasunaren az­
pian ezkutatutako estilo sakonari 
poetikotasun puntu bat erantsi 
nahi izan dio Atxagak literatur-lan 
honi, eta zeruaren koloreez gain 
hainbat poetaren — euskaldunen 
zein atzerritarren—  bertsoez ba­
iiatu da emakume protagonista- 
ren barnea — askatasunerako bi- 
daian askatuko dena—  geure- 
ganatzen saiatzeko garaian. Sa- 
rrionandiaren “Preso egon dena- 
ren gogoa” istorioan zehar zen-

baitetan errepikatuz, esaterako, 
azalpenik behar ez duen efektua 
lortzen du;

“Preso egon  denaren gogoa  
G artze la ra  itzultzen d a  beti,
Kalean ju je, fiska l eta 
A boka tuek in  gu ru tza tzen  da.
Eta po liz iek, iden tifika tu  ez arren. 
Beste inori ba ino  geh iago  
B eg ira tzen d iote, be re  pausua  
S osegatua ez de lako 
Edo sose ga tu eg ia  de lako.
B ere b iho tz  barruan 
B etirako kondena tu  ba t dago".

Poemaren hitzei darien 
errezelua — protagonistaren iru- 
dimenean agitzen den zerbait 
baino ez dirudiena—  baieztatu 
egingo da (hona hemen idazle 
asteasuarraren bukaezinezko 
originaltasuna) barne-mundua- 
ren aldean intriga bukaeraino 
mantentzen duen "abentura”- 
rekin {pertsonaia “arraro" ba­
tzuek jarraitzen omen baitute 
emakumea...” ).

Ukaezina da, aipatu beha- 
rrekoak aipatuta, Zeru horiek li­
buru berezia dela; orrialde gutxi­
tan (gaindituta dago Gizona bere 
bakardadean liburuaren gehiegiz- 
ko iuzapenaren akatsa) senti- 
menduen mundu liluragarrian 
murgilarazten zaigu; orrialde gu­
txitan, autoreak irakuriearen 
bihotzeraino iristea lortzen du. 
Zenbat aberastu gaitezkeen 
“zeru horiekin" bat eginez...

Leticia Grandes Mateos



M u j i k a , Luis Mari; Udarbe eta Urtuella lekuko. Kriselu (R&B), Donostia, 
1995.309 or.

Loitzu herrian uda-partean 
aurreko — eta aurreneko—  nobe- 
lak irakurleen aldetik izan duen 
harrerak eraginda edo, narratiba- 
ra itzuli da Luis Mari Mujika idaz­
lea komentagai dugun Udarbe 
eta Urtuella lekuko lanarekin.

Aurrekoaren ildotik, ekintza 
Euskal Herrian garatu du auto­
reak; oraingo honetan, osterà, 
denboran atzera egin eta XIX. 
medearen bukaerara eraman 
ditu hirurehun orrialde baino 
gehiagoko bizitza izango duten 
pertsonaiak.

Zeren lekuko izango dira 
Udarbe eta Urtuella? Zer da Biz- 
kaiko bi herrietako bizilagunek 
ikusi beharko dutena? Ona izan 
daiteke '‘lekukotasun”aren atzean 
ezkutatzen den zerbait?.

Liburua eskuetan hartu eta 
bere horrialdeetan gaidu baino 
lehenagoko galderak dira hauek. 
Baina herritarrek herria osatzen 
duten aldetik herriek ere bizirik 
badutela aintzakotzat hartu 
behar da liburu honetan jazoko 
denaz behar bezala jabetzeko.

Errealismo handiz narratuta 
baitaude XIX. mendearen bukae- 
ra eta XX. mendearen hasiera bi­
tartean Euskal Herriak jasan zi­
tuen arazo nagusiak; Nazionalis- 
moaren sorrera, sozialismoaren 
indarra, tradizioarekiko haustea, 
jauntxokeria... baina, batez ere.

erdal eta euskal kulturen arteko 
estraineko enkontru ga­
rrantzitsua, industrializazioak 
eraginda neurri handi batean.

Bi kultura eta ideologia 
anitzek topo egitean pizten diren 
arazoak eta jasaten diren aldake- 
tak onuragarriak bezain kaltega- 
rriak izan daitezke. Eta horixe da, 
hain zuzen ere, Udarbe eta Ur- 
tuellako lekukotasunak frogatu 
nahi duena. Udarbe eta Urtuella 
hurbii bezain urrun daude; hurbii, 
Bizkaian daudelako biak; urrun, 
etengabeko aldakuntzek bien ar­
teko zubi iragangaitza eraikiz 
joango delako.

Udarbe dugu tradizioa eta 
euskaltasuna adierazten dituen 
nekazal herria. Urtuellaren ar- 
datza, berriz, meatzean dago, in- 
dustrializacioan eta baita ideia 
berrietan ere. Euskal Herriko he­
rri honetan, euskaltasun izpirik 
ez...

Elaberriaren egiturak Joan 
Mari Irigoienen Babilonia eta 
Consummatum  est nobela zora- 
garriekin gogorarazten du, hona- 
koan ere kronologikoki lotutako 
bi istorio (garai berean agitzen 
baitira) izango baititu abiapuntu 
Iiburuak: batetik, Udarben hasten 
dena (Jaxinto gazteak On Ernes- 
toren jauntxokeriari aurre egitea 
erabakitzen duenean), eta, bes- 
tetik, Urtuellan hasiera ematen



zaiona {Jaxinto. Juxto anaiaren 
eraginagatik eta On Ernestoren- 
gandik ihes egitearren Urtuellara 
lan bila joaten denean). Jaxinto 
eta Juxto anaia udarbetarrak 
izango dira irakurleari bi herrien 
elkar topatzea ahalbideratuko 
diotenak: Jaxinto Urtuellara aile­
gatzen den momentutik, herri ba­
teko eta besteko pertsonaiak, 
ideologiak eta arazoak korapi­
latzen hasiko dira, eta ezari-eza- 
rian, ia ohartzeke, azpi-istorio 
guztiak bukaerako bateratasune- 
ra iritsiko dira.

Hastapenetik amaierarako 
bidaia luze honetan, personaiek 
dute pisu gehiena: haiek baitira 
gertakizunak eragiten dituztenak 
eta haien ahotik jasotzen baitugu 
arestian aitatutako inguruko 
errealitate hori. Maitasunezko bi 
istorio paraleloak (Udarbeko 
Axun eta jaxintoren artekoa eta 
Urtuellako Maria Dolores eta Al­
berto erdaldunaren artekoa) lu- 
rralde bateko — Euskal Herriko—  
balizko gizarte pareko eta homo­
geneo batean puri-purian da­
goen problematika azaltzeko 
aitzakia besterik ez dira.

Puntu honetara helduta, me­
rezi du pertsonaia batzuen aipa- 
mena egitea;

Jaxinto, esaterako, handik 
eta hemendik dabil; batetik eta 
bestetik “edaten” du, baina ez 
dauka ideia politiko zehatzik. 
Argi duen bakarra — eta ez da

gutxi, gero—  euskalduna dela 
da.

Juxto (Jaxinto anaia), aldiz, 
abertzaletasunaren gainetik da­
goen euskalduna da. Gazte 
eskolatua, sozialista amorratutzat 
dauka bere burua. Pertsonaia 
orekatua dirudi Juxtok... Dena 
den, hain garbi ditu bere ideiak?

Porfiriok (Maria Dolores ur- 
tuellarraren aita) aranistaren, 
abertzalearen rola betetzen du. 
Ez du euskalduna ez dena onar- 
tzen; beraz, ez du “maketo”rik 
onartzen. Baina bizitza paradoxa 
bat da eia bere alaba Alberto er- 
daldunarekin maiteminduko da...

Alberto, bada, erdaldunaren 
estereotipoa dugu. Sozialista da 
eta euskaldunekiko “gorrotoa” 
sentitu baino, gehiago zaiantza 
da bere burua definitzea ozto- 
patzen diona; Nola uztartu sozia- 
lismoa eta euskalduntasuna? 
Euskaldun izatea abertzale iza­
tea ote da?

On Ernesto, azkenik, garai 
bateko jauntxokerlaren adibide 
garbia da. Ez dauka beste lege- 
rik berak ezartzen duena bote- 
retsuenak inposatzen duena bai­
no.

Inolako zaiantza izpirik 
gabe, pertsonaiak ederki perfila- 
tua daude; fisikoki — ugariak bai- 
tira haietaz eskaintzen diren de- 
taile eta xehetasunak—  zein 
ideologikoki. argi eta garbi naba- 
ritzen baita hauetako bakoitzak 
ideologia desberdin bat isla-



datzen duela. Eta, azken finean, 
azkeneko hauxe da irakurlearen- 
gan pertsonaia bat edo beste- 
renganako identifikazioa sortzen 
duena, nobelan azpimarratzen 
den hainbat "arazo” ez baita in- 
dargetu denboraren iraganaz...

Nahikoa dugu orain arte ko- 
mentatutakoarekin eta handik eta 
hemendik emandako zertzelade- 
kin elaberrian jazotzen diren ara­
zo edota gertakizunen egiazta- 
garritasuna frogatzeko. Kontuz, 
ordea. Honakoa ez baita nobela 
historiko bat, kontzeptuaren 
zentzu hertsian. Garai zehatz ba­
ten islada eskaini arren, garai 
historiko horretan girotutako fi- 
kzioa besterik ez da \Jdarbe eta 
Urtuella lekuko nobela. Idazleak 
sortutako fikziozko pertsonaiak, 
Euskal Herriko errealitatean bizi 
izan zen — bizi ohi den—  zenbait 
auzi planteatzen baditute ere, fik- 
zioa baino ez dira, fikzioari baino 
ez dagozkio.

Ohi duenez, egilea hiz­
kuntza aberats batez baiiatu da 
Udarbe eta Urtuella lekuko 
idáztean. Sinonimia eta, batik 
bat, nekazal munduari atxekitako 
hainbat terminoren erabilpena 
eragozgarri gerta dakioke irakur- 
learl hasieran, baina luzaroan 
gainditutako zaiitasunaren ira- 
kasgarritasuna besterik ez du 
kontutan hartuko.

Hizkuntzari dagokionean au- 
rreko elaberriarekin alboratuta al­
daketa nabarmenlk — aldaketa- 
rik—  somatzen ez delako baiez- 
tapena guztiz aplikagarria da es- 
tiloari: jadanik azaldurlko egitura 
"modernoa” , linealtasunik eza 
eta denboraren zeharkako jauzi 
nabarmenak bigarren piano ba­
tean geratu dira deskribapen 
ugari eta hornitu, antzeko pertso­
naiaren estereotipo eta detaile 
eta xehetasun ñimiñoen aldean, 
Funtsean, beraz, berdintsua iza­
ten jarraitzen du estiloak. Azpi­
marratu beharra dago zenbait 
pasarteren errealismo eta bor- 
tiztasuna (Maria Anjeles eta Axu- 
nen bortxaketak, “borroka dia­
lektikoak”). Baita hausnarketa- 
eragile diren pertsonaien baka- 
rrizketak ere.

Esanak esan, Urdabe eta 
Urtuella lekuko elaberriak inte- 
resgarritasun maila altua dauka, 
errealitate historikotik erauzitako 
gai batek sortu dezakeen astun- 
tasuna orekatzeko trama nobe- 
lesko erakargarria sortu baitu 
idazleak, alderdi batean ez bada 
bestean interesa bukaeraraino 
mantentzen delarik. Gainera, 
gaurkotasun osoa duen auzi bati 
buruzko hausnarketa egitea 
ahalbideratzen du. Diotenez, bi 
kultur desberdin arteko enkon- 
trua onuragarria bezain kaltega- 
rria izan daiteke. Norberak atera 
ditzala kontuak.

Letioia Grandes Mateos



A l z ó l a  G e r e d ia g a , N ik o la s . Euskaraz, Irunen barrena. L u m a  L ib u ru a k .
2. Irun. 1994

Irungo “Luma Liburuak” de- 
ritzanaren 2. zenbakiak izenbu- 
rutzat Euskaraz, Irunen barrena 
daraman liburua argitaratu du, 
baina Irun ezezik Bidasoan zehar 
egiten den euskara mintzatua 
biltzen du anekdotaz, bertsoz, 
kondairaz eta abar, Nikolas 
Altzola Gerediaga zenak herria- 
gandik ahoz jasoak eta lehena­
go, 1959-1961 urteetan El B ida­
soa aldizkarian “Literatura oral 
euskérica de la com arca bidaso- 
tarra” sailean emandakoetatik 
hautatuak, eta anitz bada Hon­
darribian bildutakotik.

Liburu entretenigarria bene­
tan. Hondarribiarren kontakizunik 
ez da falta, bertan herria mintzo 
den bezala eta. esan beharrik ez 
da, euskaraz eskolan irakurtzen 
ikasteko aukerarik izan ez zuten 
hondarribiar euskaldun jatorreri 
irakurketan trebatzeko aukera 
ona eskaintzen diola, era berean 
bertako herri literatura ezagutuz.

Zenbakiturik datoz eta hara 
hemen 107.a (70, orrialdean), Ja­
bier Intxausti A izpiolea portuga- 
rrak 1959.ean kontatua, hitzez
hitz:

“Pernandok esan zion lagun ba­
ten:
— Eztakizula ze egiten duen len- 

dabiziko bel batek eguzkiya 
ateetzen denian?

Eta bestiak esantzuen:
— Eztakit zer egiten dun.

— Itzala"
Kontalari ber-berak, 123.ean 

(76. or.) beste honako hau dakar:

“Esantzion lagun batek bestiari:
— Nora faki zara?

— Illia moztera.

Eta Bestiak esantzion:
— Eztutu ta illerik. Ñola illia 

moztu b ’ar duzu?

Eta bestiak esantzion:
— Baña eztut pagatu b ’ar".

Kontalari trebea Jabier, 127. 
ateraldiak erakusten digunez:

"Arratse batían esantzion 
atta batek bere semeari:

— Zer da urrutiyago? Erroma ala 
illaragia?

Eta semeak esantzun:
— Erroma

Baño zertikan?

Eta esantzion semiak?
— Zertikan illargiya ikusten dut 

Erroma ez” .
Liburuaren barrena Honda­

rribian bildutako bertsoak ere 
aurkituko ditugu. Adibidez, Klau- 
dio Otaegi Irunen bizi zen hon- 
darribiarri jasoa. Baina, 247.a 
(140. or.) datorren bertsoa, J.J. 
Marfull Arretxeri jasoa, zortziko 
txikian, nere ustez lehen puntuan 
inprimategiko hutsen bat duela



esango nuke, zeren -tatu  hori 
ezinezko da -tuta puntuarekin 
errimatzea potirik gabe bertsoa 
osatzeko: hargatik uste dut: astu­
ta /  moztuta behar duela izan 
puntu jatortzat. Beraz, hara hor 
nere ustezko era egokian:

A m onak ekarri du  
txe rriya  ostu ta  
z in tz illikan ja rri du 
isa tsa  m oztuta

Baina polita da beste hona­
ko kontakizun hau ere, 1960. ur­
tean C.S.O.k kontatua (arestian 
aipatua den Karmen Sagartzazu 
Otaegi, noski). 260. zenbakia da- 
rama 145. orrialdean:

“Oiartzungo andre bat ikaz- 
killia etortzentzen Ondarribira 
mando aundi batekiñ.

Eta pasatzentzen kale Nagu- 
sittik aurrera plazarañon. Plaza 
ixkiñian sartzen zen Anbroxioren 
kafian. Eta galdetzentzuen baso 
aundi bat ardo eta ogi koxkor 
bat.

Sartutzentzuen ogiya orduan 
barrenian eta jatentzuen ardo 
ttantturik gabe geldittu arte.
Orduan salero aundiyakiñ esa- 
tentzion Anbroxion morroyari:
— Ekatzu, gaxo, beste baso bat 

ardo, zertik ogiyak dena eran 
nau.”

Izan ere, biltzaile paregabea 
zen Nikolas Altzola, pazientziaz 
betea. Euskaraz naiz gazteleraz, 
euskal gaiei buruz lan asko egin 
zuen gizona Nikolas inguru ho-

netako askorantzat Anai Balentin 
Berrlotxoa zena. Adiskide mina 
nuen eta eikarren artean harreman 
estuak izan genituen. Irundik Du­
rangora edo Bilbora trenez joaten 
zenean, maizenik, Eibarren gel­
ditzen zen, gure etxean atsedenal- 
di eta hitzaspertu bat egiteko. 
Bere lehendabiziko Atalak  (1967) 
ipuin Iiburuaren hitzaurre hiru- 
koitzean partaide nintzen E. Er- 
kiaga eta L. Akesolorekin batean.

Euskaraz. Irunen barrena 
delako liburu honen solapetan 
Nikolas Altzola egilearen lanen 
berriak irakurtzean nornahi ohar- 
tuko da garai zail haietan zenbat 
lan egin zuen gizon harek. Ez di­
tut aipatuko bere lanak argitara 
eman zituzten aldizkari guziak ez 
eta ere erabili zituen izenordeak, 
asko baitira. Baina solapa hortan 
bere liburuak aipatzean ikusten 
dut bi falta direia. Eta horien berri 
eman beharrean aurkitzen naiz 
lagun onaren oroitzapenez; ipui 
liburuetan ohi zuen bezala Bitaño 
izenpean Gero argitaletxearen 
Kimu sailean eman bai zituen 
Ipuiak {^Q78) eta Ipuiak-Il (1980). 
(3ainera, ikus hilondokotzat idatzi 
nuen artikulua Egan-en (1-6. 
zenb., 1982, 5-12. orrialdeetan): 
“Nikolas Altzola Gerediaga zena­
ren oroitzapenez” .

Bere etengabeko lanetan, 
Nikolasek, sorterri zuen Izurtza 
eta Durangaldeaz gainera, Iru­
nen Lasallear egonaldia probe- 
txugarri izan zitzaion Bidasoa



¡bar inguruko folklore eta gizonen 
berri asko bildu eta idazteko. Ho­
rren lekuko bat besterik ez da 
Cien autores vascos (1966), non 
elkartu zituen nortasun handiko 
gizonen artean apalenak eta guti 
ezagunak. Adibidetzat jarri neza- 
ke, bere lan horri esker, “Sa- 
tarka”ren anaia Dionisio Sagar- 
tzazu (1898-1958), badakigu 
Fraisoro Eskolan ikasketak egina 
zela eta Diputazioaren bekaz In- 
glaterrako Gernesey-n ere ikas- 
ketetan egona zela. Lehen aldiko 
Zeruko Argia-n “Nekazahtza 
Gaiak" idazten zuela euskaraz.

Baina, liburu haren 136. orrial­
dean ematen zituen berrien ar­
tean irakur daiteke ohar laburre- 
tan Kayo Lasa hondarribiarren 
aipamena, nork herri-kontuak 
agertzen zituen Euskal-Esnalea 
aldizkarian. Inor arduratzen ote 
da horien lanak biltzen?

Beste gai bat litzake bida- 
soa ibarrean astisteri buruz 
euskal aldizkarietan Nikolasek 
idatziak, edo L.L, Bonaparte 
printzea eta haren lankideez El 
Bidasoa aldizkari berean idatzi 
zituenak.

Juan San Martin
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teknologia

Zien tzia  eta teknologiaz  

in form azio  zuzen , zehatz  eta 

txukuna, edonork u lertzeko  

m oduan gure 

kolaboratzaileen eta  

erredaktoreen eskutik. Zientzia

7 /

Elhuyar. Zientzia eta Teknika aldizkaria jaso nahi dut. Urtean honen hamaika ale jasoko ditut 
eta gainera doan Elhuyar aldizkariaren bi ale.

Izen-deiturak_

Helbidea____

H iria_______

Ordainketa:
Kontu korrontearen zenbakia: 

Bankua:--------------------------------

Sukurtsala;

n  5.750 pta. Euskal Herria eta Espainia. 

n  Bi urterako 10.500 pta.

[U  Hiru urterako 16.000 pta. 

n  8.500 pta. beste herrietan.

.Tel..

RK.

Harpidefza-txartela: ELHUYAR KULTUR ELKARTEA. Asteasuain poligonoa. 14 . pabilioia. 

Txikierdi auzoa. 2 0 1 7 0  Usurbil (Gipuzkoa) 

le t .  (9 4 3 ) 3 6 3 0 4 0  (9 4 3 ) 3630 4 1 ;  Fax-zk.: (9 4 3 ) 36 3 1 4 4 .
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A rg ita rapen  honen 
e d iz ioko  laguntzaile

En la ed ic ión  de esta 
pub licac ión co labora :

f u n d a z i o a  
f u  n d a c i ó n



EGAN

E c m

199S>1

1.-
2.-
3.-
4.-
5.-
6.-

Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko BO- 
LETIN-aren euskarazko gehigarria

E D U K IA K

Azterketa iiterarioak
Sorkuntza: poesia, antzerkia, kontakizunak 
Ahozko tradizioa
Itzulpenak. autore unibertsalen itzulpenak
Adabakiak: Euskara eta literatur inguruko berrien komentahoak.
Kritikak eta erreseinak: euskal eta erdal liburuak

Harpidetu zaitez: Urteko harpidetza: .............. 2.000 pezta.
Atzerrian:................................2.500 pezta.
Dendan ale bakoitza:.........  1.800 pezta.
Ale atzeratuak:....................  2.500 pezta.

Informazio gehiago nahi baduzu, eskatu konpromisorik gabe.

Gure helbidea: EGAN
Euskalerriaren Adiskideen Elkartea 
Peña y Goñi, 5-2- izda.
Postakutxatilla 992 -  20080 - DONOSTIA

Izen deiturak

Helbidea___

Herria

Banku edo Kutxa 

Kontu zkia.:

H A R P ID E  T X A R T E L A

Posta-kodea tel.
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EGAN

Euskalerriaren A d isk ideen  E lkartea 
BOLETiN-aren euskarazko geh iga rria

Urteko h a rp id e tz a ...................... ....2 .000 pta.

A tze rr ia n ........................................ ....2 .500 pta.

D endan ale b a k o itz a ................. ....1.800 pta.

A le a tz e ra tu a k ............................. ....2 .500 pta.

BOLETIN

De la Real S oc iedad  B ascongada  
de los A m igos  de l País

S uscripc ión  a n u a l......................  3 .000  ptas.

N úm ero s u e lto .............................  2 .000 ptas.

N úm ero a tra s a d o .......................  2 .200 ptas.
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