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Euskaltzaletu zenetik hil zen arte, euskararen beharretara egokituta-
ko todoterreno edo noranahiko ibilgailu baten modukoa izan zen Juan San
Martin Ortiz de Zarate, benetako lanroberra, euskarak eta euskal kulturak
zer behar huraxe bilatzen eta ematen saiatu zen idazle, euskaltzain, era-
gile, espeleologo, arkeologo, etnografo, mendizale eta argazkilari saiatu,
erne eta nekaezina.

«Si alguien ha sido un todoterreno de nuestra cultura, ése ha sido Juan San
Martín», idatzi zuen Jose Luis Lizundia idazle eta euskaltzainak Juan San
Martini buruz, El País egunkarian 2005eko maiatzaren 31n argitaratutako
artikuluan, adiskide zendu berria gogoan zuela. Hots: «Gure kulturan no-
ranahikorik izan bada, hori Juan San Martin izan da». Esaldi horretatik
abiatuta, San Martinen askotariko lanak eta merituak aletu zituen Lizun-
diak idazlan hartan, jorratu zituen alor guztiak ezin aipaturik, asti eta
espazio faltaz.

1922ko ekainaren 23an jaio zen, Eibarren Juan San Martin, lagunek
Juanito deitua. Otxandiokoa zuen ama, Eibarkoa aita, Eguren baserrian
jaiotako eskopetagile liberal eta ezkertiarra. Anaia bat eta arreba bi
zeuzkan. 36ko Gerra hasi zenean, aitak Valentziara jo zuen Errepublikako
Gobernuaren alde borrokatzera, eta amak lau seme-alabekin ihes egin
behar izan zuen, Iurrera lehenik, Bilbora, Santanderrera eta Gijónera
gero. Gijóndik Bordelera itsasontzi batean ihesean zihoazela, preso hartu
zituzten frankistek ama eta lau haurrideak, eta Ferrolera eraman.

Ferroldik Eibarrera itzuli zirenean, jaiotetxea suntsituta aurkitu zu-
ten, eta Juanito, 17 urteko gaztea, tornulari lanean hasi zen. Gauetan,
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ordea, teknika industrialei buruzko ikasketak egiten aritzen zen. Bestela-
ko aukerarik ezean, autodidakta izan zen arlo horretan, beste askotan
bezala. Jakintza ugaritara irekita, ikasten nekatzen ez zen jakin-min han-
diko autodidakta.

Madrilen eta Burgosen egin zuen soldaduska, eta euskara itzultzaile
lanetan aritzea egokitu zitzaion tarte horretan. Soldadu zegoela amari
idatzitako gutunek euskaltzaletu zuten Juan San Martin, haiei ekitera-
koan jabetu baitzen ez zegoela amarekin mintzatzen zuen hizkuntzan
alfabetatuta. Horrek bere kabuz alfabetatzera eraman zuen. Urte batzuk
geroago, 1959an, Eibarko Ikastolaren sorreran parte hartu zuen.

1950ean hasi zen euskaraz artikuluak argitaratzen, eta 1959an pla-
zaratu zuen lehen liburua, Juan Antonio Mogelen biografia. Poesia ere
idatzi zuen garai hartan, Otsalar ezizenez, eta garaiko euskal poesiaren
erreferentzia nagusietako bat izan zen. 1964an euskaltzain oso izendatu
zuten eta hurrengo urteetan euskara batuaren aldeko ekintzaile nagusie-
tako bat izan zen, Txillardegi, Koldo Mitxelena, Luis Villasante eta beste-
ren ekimenei babesa eta laguntza praktikoa emanez. Horrezaz gain,
1983tik 1989 arte Egan aldizkariaren zuzendari izan zen: Koldo Mitxelena
orduko zuzendariarekin batera 1987. urtera arte, Mitxelena hil arte; on-
dotik, Iñaki Zumalde eta biek eraman zuten aldizkariaren ardura.

Politikan ere parte hartu zuen. Eusko Kontseilu Nagusiko kide izan
zen 1978an, eta 1989an Euskal Autonomia Erkidegoko Ararteko izendatu
zuten. 1995era arte izan  zen  kargu horretan, eta 1994an  eta 1995ean
Europako arartekoen Ombudsman Institutuko lehendakari izan zen.

Mendizale porrokatua eta nekaezina izan zen gaztetatik, eta eskia eta
alpinismoa ere praktikatu zituen. Baita espeleologia ere. Gazterik hasi
zen, 40ko hamarkadan, Aranzadi Zientzia Elkartearen espeleologia saile-
rako lanak egiten, Eibar inguruko leize-zuloak esploratzen eta katalo-
gatzen. Aurrerago, beste esplorazio batzuetan parte hartu zuen. Lan asko
egin zuen Eibarko Club Deportivo elkartean ere.

Hondarribian bizi izan zen azken urteetan, eta han hil zen, 2005eko
maiatzaren 30ean. Eibarko seme kuttun izendatu zuten hurrengo urtean,
2006ko azaroaren 17an. Hil aurretik, 2003an, izendapen bera emana zion
Hondarribiak.

1. Juan San Martin, idazle

Anaitasuna eta Euzko Gogoa aldizkarietan idatzi zituen lehen artiku-
luak Juan San Martinek, 1950eko hamarkadaren hasieran, kulturaren in-
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guruko gaiak landuz batez ere. Imanol Berriatuak zuzentzen zuen, or-
duan, Anaitasuna; Jokin Zaitegik, Euzko Gogoa.

Juan Antonio Mogelen biografia kaleratu zuen 1959an, Juan Antonio
Mogel ta Urkitza. Bere bizitza ta lanak izenburuarekin. Horixe izan zen argi-
taratu zuen lehendabiziko liburua.

Zirikadak, ipuin barregarridun bilduma (Itxaropena, Kuliska sorta, 1960)
eta Eztenkadak. Gertaera barregarrien liburua (Itxaropena, Kuliska sorta,
1965) kaleratu zituen hurrengo urteetan. Eibar eta Soraluze aldeko umo-
rezko kontakizun herrikoiak jaso zituen liburu horietan, baserriko giro-
koak batzuk baina kalekoak gehienak, mendebaldeko azpieuskalkian
emanak. Liburu bietako prosak Nikolas Ormaetxea Orixe-ren eta Seber
Altuberen laudorioak jaso zituen. Eibarko Udalak berrargitaratu egin zi-
tuen bi liburuok 2003an.

Jon Bilbao bibliografoaren laguntzaile izan zen Eusko Bibliographia
taldean, eta taldeko horretako zuzendaritzako kide ere izendatu zuten
gero. Toribio Etxebarriaren bi libururen hitzaurreak ere idatzi zituen.
Gertuko eredu eta erreferente garrantzitsutzat izan zuen beti San Marti-
nek Etxebarria, batez ere haren humanismoari atxikita.

Beste poeta batzuen lanak itzultzeaz gain, Salvador Espriurenak eta
Bertol Brechtenak besteak beste, poema ugari argitaratu zuen 1954 eta
1977 artean, Egan eta Olerti aldizkarietan batez ere, Otsalar ezizenez gehie-
netan, eta 1960ko hamarkadako euskal poesian erreferentzia garrantzi-
tsua izatera iritsi zen.

Hala ere, hamarkada horretan ez zuen berak idatzitako poema libu-
rurik argitaratu. Bai, ordea, garai hartako euskal poeten antologia bat,
Uhin berri. 1964-1969 (Gipuzkoako Aurrezki Kutxa, 1969). Joxan Artze,
Joxe Azurmendi, Manex Erdozaintzi-Etxart, Jose Angel  Irigarai, Daniel
Landart, Amaia Lasa, Julen Lekuona, Xabier Lete, Luis Mari Mujika, Ma-
nex Pagola eta Ibon Sarasolaren testuak bildu zituen, beste askorenen
artean.

San Martinen poesia ezagutzeko aukera osoena eta egokiena Giro gori
liburua da, Felix Marañaren bultzadaz Euskal Herriko Unibertsitateak
1998an argitaratutako antologia. Huraxe izan zuen lehen eta azken poe-
ma liburua San Martinek. Liburu horri buruz idatzitako erreseina kriti-
koen artean, aipagarria da Andolin Eguzkitzak Euskaldunon Egunkaria-n
2001eko otsailaren 17an argitaratutakoa. San Martinen poesiagintzaz ho-
nako hau idatzi zuen, besteak beste, Eguzkitzak lan hartan:
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Oso da interesgarria Otsalarren poemak begiratzea, ederto ikusten dela-
ko denok dakiguna, gurasoen seme-alabok garela, eta San Martinen
olerkaritza irakurtzean argi eta garbi ikusten da gerraurreko olerkariak
dauzkala buruan, Lizardi, Lauaxeta eta enparauak, baina Arestik
iraultza eginen duelarik, berak ere herri-literaturaren elementu, molde
eta erak sartzen dituela barra-barra bere lanetan. […]

Gaien ikuspegitik ere garaikoetan aritzen da San Martin, existentzialis-
moa alde batetik, aurreko horretan bezala herrimina, eta olerkaritzaren
betiereko gaiak, natura eta amodioa, bestetik. Hizkuntzaren moldeetan
jartzen badugu begirada baina, kronologikoki dagokion tokia hartu, eta
gure literaturaren historian katanbegi bat osatzen lagundu zuela argi
eta garbi dago; hasi erabat lizarditarra den hizkuntza, hiztegiz aberats,
baina gramatikalki oraino elbarritua ematen duenaz hasten baita, hiz-
kuntza herritar gozo eta adierazkorra sartzen duelako gero, azkenez
gure oraingo poesia eta prosaren oinarri den hizkera fresko eta zalua
erabiltzeko.

Euskal Idazleen Elkartearen sorrera bultzatu zuten idazleetako bat
izan zen, 1982an. Berak idatzi zituen, Euskaltzaindiko Jagon sailburu gisa,
Euskal Idazleen Elkartearen asmoak eta helburuak (Euskaltzaindiaren
Euskera agerkariaren 2. aldizko XXVII. zenbakiaren separata batean ja-
soak). «Gizarte zibilizatu batean, literatur ekintzak bultzatzen ez dituen
herriaren hizkuntzak, eztu etorkizunik”, dio San Martinek txosten ho-
rren lehen esaldian».

Poesiaz gain, gai askori buruzko artikuluak eta liburuak idatzi zituen:
umoreaz, arteaz, etnologiaz, hizkuntzaz… Hainbat dibulgazio eta saiakera
liburu argitaratu zituen,  lan  horren ondorioz. Honako hauek, besteak
beste: Escritores euskéricos (La Gran Enciclopedia Vasca, 1968), Gogoz. Gure
herriko gauzak (Gipuzkoako Aurrezki Kutxa GAK, 1978), Bidez. Gure herriko
gauzak (GAK, 1981), Landuz. Gure herriko gauzak (GAK, 1984), Euskararen
ostarteak (Erein, 1988), Antzinako Eibar (Eibarko Udala, 1993), Giza eskubi-
deen inguruan (Elkar, 2000), Eibar eta Elgetako Toponomastika (Euskaltzain-
dia. Eibarko Udala eta Elgetako Udala, 2000), Antzinatik gaur egunera. Hon-
darribia (Elkar, 2003). Horrez gain, San Martinen artikuluen antologia ar-
gitaratu zuen Egan aldizkariak 2005ean, Oier San Martin semeak prestatu-
tako edizioan. Orain aldizkariaren webgunean jarriko da.

2. Juan San Martin, euskaltzain

Soldaduskan amari gutunak idazterakoan hasi zen euskaltzaletasuna
ernetzen  Juan San Martinen  baitan, orduan jabetu baitzen ez zegoela
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alfabetatuta etxean ikasitako hizkuntzan. Francoren aginteak euskararen
aurka ezarritako politikek eta hainbat herritarrek euskarari erakusten
eta adierazten zioten mespretxuak indartu egin zuten Juanitoren eus-
kaltzaletasun hori.

Lan egiteari utzi gabe, bere kabuz alfabetatu zen San Martin gaztea,
eta 1957ko uztailaren 26an izendatu zuten euskaltzain urgazle. Zazpi urte
geroago, 1964ko abenduaren 18an, euskaltzain oso. Sarrera hitzaldia ha-
mar urte geroago egin zuen, hala ere, 1974ko irailaren 14an, Urdazubin,
gaitzat honako hau hartuta: «Literatura landuaren sorrerako giroa, Axu-
larren garaira arte». Jean Haritxelharrek eman zion erantzuna ekitaldi
hartan.

Euskaltzaindiko idazkari izan zen 1967tik 1978ra arte. Ordain ekono-
mikorik gabeko lan ugari egin zuen akademiaren alde urte horietan:
bertsolari txapelketen eta alfabetatze-kanpainen antolaketan parte hartu
zuen, gau-eskolak bultzatu zituen, euskararen aldeko era guztietako eki-
menetan laguntzeko prest zegoen beti.

Gertutik ezagutu zuen euskara batuaren sorrera-prozesua, eta hasie-
ratik eman zien babesa eta laguntza Koldo Mitxelenari, Luis Villasanteri,
Txillardegiri, Gabriel Arestiri, Jean-Louis Davanti eta, oro har, euskara
batua bultzatzen zuten gainerako euskaltzain eta idazleei. Ermuko Zina
izenpetu zuten idazleetako bat izan zen, 1968an; Arantzazuko Batzarrean
parte hartu zuen, urte berean; Bergarakoan, 1978an… Praktikan ere, bere
idatzietan, euskara batuaren aldeko jokabidea izan zuen. Aurkari gogo-
rren askotariko erasoei egin behar izan zieten aurre euskara batuaren
aldeko prozesu luze, lakar eta korapilatsuan.

1970etik 1978ra arte, Euskaltzaindiko diruzaina izan zen; 1978tik
1988ra arte, Jagon sailburua; euskaltzainburuorde hautatu zuten 1988an,
baina kargua hurrengo urtean utzi zuen, Euskal Autonomia Erkidegoko
Ararteko izendatu zutelako.

3. Juan San Martin, mendizale, espeleologo eta etnologo

Irakurtzea bezala, gaztetandik izan zuen Juan San Martinek mendiza-
letasuna bere pasioen artean, eta ez modalitate edo praktika bakarrean:
mendigoizaletasuna, alpinismoa, eskia, eskalada… eta baita espeleologia
ere.

1940ko hamarkada amaitu baino lehen egin zen Aranzadi Zientzia
Elkarteko espeleologia saileko kide, eta Eibar inguruko leize-zuloen es-
plorazioetan lagundu zuen, Jesus Elosegi Irazusta zuzendari zuela. Aurre-
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rago, Oñatin, Mendaron, Erronkarin eta Santa Grazin ere aritu zen espe-
leologia lanetan, Felix Ruiz de Arkaute  espeleologoarekin eta Antonio
Arratibel adiskidearekin, besteak beste. 1960an, Santa Graziko San Martin
leize-zuloko La Vernako tunela zulatzea ahalbidetu zuten topografia tal-
deko kide izan zen. Hurrengo urtean, handik gertu, Aranzadi galeria aur-
kitu zuen taldeko eskalada-arduradunetako bat izan zen.

Mendi Altuetako instruktore titulua eskuratu zuen 1948an, eta eska-
ladako irakasle eta gidari izan zen hainbat urtez. 1950 eta 1954 artean,
hiru bidetatik lortu zuen Cabrales udalerriko (Asturias) Urriellu mendia-
ren (Naranjo de Bulnes ere deitutakoa) gailurreraino eskalatzea. Bide be-
rriak ireki zituen Pirinioetako hainbat menditan, eta Alpeetan ere ibilbi-
de ugari egin zuen.  Espainiako Mendi Federazioak Zilarrezko Domina
eman zion 1955ean.

Eibarko Club Deportivo elkarteko kide izan zen, gazterik hasita. Eska-
lada eta Mendi Altuetako saila sortu zuen, 1949an, elkarte horren ba-
rruan, eta elkarteko buru ere izan zen aldi batez. Elkartearen sail artisti-
ko-kulturala ere berak sortu zuen, 1957an. Elkarteak hitzaldi, ikastaro eta
erakusketa ugari antolatu zuen ondorengo urteetan, San Martinen dina-
mismoak bultzatuta.

Idazketarako gai ere izan zuen sarritan mendia, Eibarko kirol elkar-
tearen aldizkarian ez ezik Pyrenaica aldizkarian ere, gaztelaniaz hasieran,
euskaraz gero.

Espeleologiarekin eta mendizaletasunarekin lotuta, etnologiarako za-
letasun handia izan zuen. Joxe Miel Barandiaran eta Julio Caro Baroja
maisu eta erreferente nagusitzat harturik, etnografiako hainbat lan argi-
taratu zituen Munibe, Fontes eta beste hainbat aldizkaritan. Etnografiako
lanak euskaraz idazten eta argitaratzen aitzindarietako bat izan zen.

4. Juan San Martin, bere gizartearekin

konprometitutako eragile

Herriaren eta herritarren zerbitzurako bokazioak hartaratuta, Eusko
Kontseilu Nagusiko kide izan zen Juan San Martin 1978an, Eusko Jaurla-
ritza sortu baino pixka bat lehenago, eta Euskal Autonomia Erkidegoko
Ararteko izendatu zuten 1989an. Horregatik utzi zuen euskaltzainbu-
ruorde kargua, aurreko urtean emana. 1994tik 1995era Europako arar-
tekoen Ombudsman Institutuko burua izan zen, eta 1995ean utzi zion
EAEko Ararteko izateari ere.
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Aurretik, Arte Ederretako Kontseilaria izana zen, eta baita, hainbat
urtez, Donostiako San Telmo Museoko Zuzendaritzako kide eta Eibarko
San Andres elizaren berriztatze-lanetarako Kontseiluko aholkulari ere.

Luzaz izan zen Aranzadi Zientzia Elkarteko zein RSBAP/EAE Euskale-
rriaren Adiskideen Elkarteko kide. EIE Euskal Idazleen Elkarteak eta EIZIE
Euskal Itzultzaile, Zuzentzaile eta Interpreteen Elkarteak ohorezko kide
izendatu zuten.

Durangoko Liburu eta Disko Azokaren 36. edizioan, Durango merin-
dadeko Adiskideen Gerediaga Elkarteak 2001eko Durangoko Argizaiola
omen-saria eman zion.

Eibarko Udalak, Udako Euskal Unibertsitatearen laguntzarekin, Juan
San  Martin Beka sortu zuen 2001ean, ikerketa sustatzeko eta Juan San
Martin omentzeko. Geroztik, urtero ematen da beka hori.

Hona hemen Juan San Martinek jasotako beste hainbat aipamen, sari
eta omenaldi:

• Espainiako Mendi Federazioak Zilarrezko Domina eman zion
1955ean.

• Baionako Euskal Idazleen Entitateak kazetaritzako Lauaxeta saria
eman zion 1964an.

• 2002ko ekainaren 3an, Bilboko Liburu Azokak Urrezko Luma eman
zion.

• 2003ko urrian, Koldo Mitxelena Kulturuneak Juan San Martinen
omenezko jardunaldiak antolatu zituen, Konpromisoa eta lekukotza
euskal kulturaren zerbitzura izenburupean.

• 2003ko abenduan, Hondarribiko Urrezko Domina eman zioten, eta
seme kuttun izendatu.

• 2004ko ekainean, Eusko Ikaskuntzak eta Euskadiko Kutxak, Hu-
manitate, Kultur, Arte eta Gizarte Zientzien 2004ko saria eman
zioten.

• 2004ko abuztuan, Zuloaga Museoak omendu zuen.

• 2005eko apirilean, Eibarko seme kuttun izendatu zuten.

5. Juan San Martin, bere hitzetan

Juan San Martinek Imanol Murua Uria kazetariak 1998an egindako
elkarrizketan (Jakin aldizkariaren 108. zenbakian argitaratua) esandako
batzuk jaso ditugu hemen:
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Irakurzaletasuna mutikotatik neukan. Auzoan bagenuen neska bat, ni
baino lau bat urte zaharragoa, ipuinak irakurtzen zizkiguna. Robinson
Crusoe eta halakoak. Horren inguruan, oso mutiko nintzela!, jabetu nin-
tzen liburuetan zer gauza aurki zitezkeen.

Ipuinak-eta irakurtzen nituen orduan, erdaraz. Esploradore kontuak,
Livingston-eta, mutikotatik irakurri nituen. Erosi egiten nituen, nire di-
ruarekin. Merkeak ziren. Nobelak koaderno gisa kapituluka saltzeko ohi-
tura ere bazen. Eta gainera, trukaketak genituen: zinemara joaten gine-
nean, pelikula hasi baino lehen elkartzen ginen elkarri esanez, azokan
bezala, «nik hau daukat! trukatuko nuke honegatik!», eta horrela. Batzuk
banituen trukatzerik nahi ez nituenak. Gustatu, eta niretzat.

Gerra piztu zenerako, etxean banuen liburu multzo bat. Baina erra
etorri zen, etxea erre zen eta ezer gabe gelditu nintzen.

* * *

Ferroldik Pasaiara ekarri gintuzten, itsasoz. Eta handik Eibarrera. Iri-
tsi ginenean, etxerik ez! Beheak jota. Suntsituta dena, lau paretak. Amak
ikusi zuenean negarrari eman zion. Inpresio handia egin zidan, eta uste
dut nire bizitzan aldaketa handia egin nuela orduan. Lehen ume bihurria
nintzen, baina ama horrela ikusirik eta aita non zenik ere ez genekiela…

* * *

Giroa oso txarra zen [36ko Gerraren ondorengo urteetan]. Udale-
txean  edo  beste  edozein zentrotan isilik geratu  behar, baina trenean,
autobusean edo horrelako lekuetan ikasia nuen, nire irakurketetatik, zer
erantzun.  Autobusean-eta nornahik  esaten zizun: «¡Hable en cristiano!».
Nornahik! Sarri erdibaserritar erdaraz ondo ez zekienak, karlista zelako.
Baina sarriago, kanpoko jendeak, poliziek eta.

Nik erantzuten nien: «Lo siento mucho, pero yo no seì arameo». Berak:
«¡Quiero decir que estamos en EspanÞa y hable usted en espanÞol!». Eta nik:
«Pues yo estoy hablando la lengua mas antigua de EspanÞa». Jendea adi-adi
egoten zen. Eta gero: «¡Yo no soy separatista, pero veo que usted es un separa-
dor!».

Horrela erantzuten nien. Jendeak horrekin kontzientzia hartzen
zuen eta ni pozik. Hori, zenbat aldiz eta zenbat tokitan! 40ko hamarkada-
ren  erdia  pasatu ondoren hasi nintzen horrelako erantzunak ematen.
Esaten zidaten lagunek, egunen batean disgustoa izango genuela…
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* * *

Behin [soldaduskan], euskaraz entzun eta brigada batek esan zidan:
«¡Malditos vuestros padres que os ensenÞaron esa punÞetera lengua!»... «Oiga,
perdone, a miì mis padres no me han ensenÞado nada malo». Esan banion esan
nion! Eman zidan jipoi ikaragarria! Lurrera bota, zapaldu... odolduta utzi
ninduen.

Horrek erreakzioa sortarazi zidan: ni mendizale ibili naizenean, ar-
tzainekin, baserritarrekin, Gorbean, Aizkorrin, Aralarren... gure hizkun-
tzarekin toki guztietan ateak irekita izan ditut. Hizkuntzarekin anaiago
konpontzen gara... Eta gero, tratu hau hauei? Niretzat azkena izan zen.
Hor hasi nintzen kontzientzia hartzen.

* * *

Jon Etxaidek asko orientatu gintuen: zer gramatika ziren interesga-
rrienak, literatur gomendioak... Ni mugaz haraindiko idazleei begira jarri
banintzen, hangoak ere irakurtzen hasi banintzen, Jon Etxaideri zor diot.
Esaten zidan bere ustez mugaz haraindiko idazleak tradizio handiago-
koak zirela, ezagutu beharrekoak zirela.

* * *

Naranjo lehenengo aldiz igo genuenean, baserriko abarkekin egin
genuen. Gero, txirukak hasi zirenean txirukekin.

* * *

Nik beti esaten dut: gizona da lehenago, edozein hizkuntza, edozein
etnia eta edozein zera baino. Baina bolumena handia baldin bada, ez dago
asimilatzerik.

Euskalduna zeharo baztertzea gertatu zen. Hor joko bat egon da azpi-
tik. Dudarik gabe.

Humanidade aldetik, agian gutxien inporta duena da. Baina, guretzat,
euskaldun bezala, inportantea izan da.

* * *

Ikastola [Eibarkoa] 1960an sortu zela dio ikastolaren liburuak, baina
nik datuak lehenagokoak ditut, eta inor ibili baldin bazen ni ibili nintzen:
1959an sortu zen ikastola. Pisu batean hasi ginen.

Juan San Martin gogoan 183

Egan 2022 3/4, 173-185



* * *

Aresti ere kezkatuta zegoen, Otsalar hori nor zen ez zekiela eta. Iraku-
rriko dizut Arestik zer idatzi zuen 1960an, Egan-en: «Larrean argitaratzen
den Olerti errebistan poeta bat agertzen zaigu, zeineren izenik edo kondi-
ziorik ez dudan nik ezagutzen birrizen batekin eskribatzen duelako: Otsa-
lar. Gauza sakonak eta kementsuak egiten ditu, bortitza da, entelegetsua,
adimentsua, zeru muga zabaleko poeta. Lasai dabil poesia gorenengo alor
aberatsetatik. Baina formarekin egiten dugu oztopo. Badaki kopla nagusi
bat zer ez den ere ez dakiela. Otsalar, funtsaren aldetik, ezin hobea da».

* * *

Baina nik nahiago nuke libreago egon izan banintz. Euskarak hain-
beste premia izan ez balu, gehiago dedikatuko nintzatekeen literaturara.
Eleberri bat egiten ere hasi nintzen, eta bertan behera utzi nuen.
Euskaltzaindian idazkari hasi nintzenetik ez dut izan denborarik ezerta-
rako.

* * *

Zentsura norberaren buruari egiten zaio lehenengo. [Hoja del Lunes
astelehenetako egunkariko] Zuzendariak babestu egiten ninduen gaine-
ra. Ez nuen politika gaiez idazten, kulturaz aritzen nintzen, eta horrela
inork ezin zuen moztu. Tarteka, historiari buruzko zerbait, foruen arazo-
ren bat, hurrengoan pertsonaiaren bat mendeurrena edo betetzen ze-
nean... Gai desberdinekin jauzika.

Nik, gainera, gai politikoak beti saihestu ditut. Politikan beraiek egin
dute nire kontra, baina nik ez dut politikarik egin. Orduan saihestu egiten
nuen, eta orain gehiago.

* * *

Baina [Euskaltzaindiaren Lagunak] kanpaina zela eta ni batetik beste-
ra ibili nintzen batzarrak eginez, eta nire jarraika hasi zen Guardia Zibila.
Telefonoa kontrolatua neukan. Eta gerora, orain gutxi arte!, arazoak izan
ditut horregatik: Carrero Blanco hil zutenean pasaportea baliogabetu zi-
daten, Hondarribian etxea miatu zidaten guardia zibilek Aberri Egun ba-
tean, pintxazoak kotxean ez dakit zenbat aldiz... Kotxeari gurpil bat ken-
du eta itsasora bota zuten batean, guardia zibilak horrelakoak egiten ari
ziren susmoa zutela esan zidan Hondarribiko alkateak eta, orduan gober-
nadore zen Julen Elgorriaga ezaguna nuenez, harengana jo nuen. Ahal
zuena egingo zuela esan zidan, eta geroztik ez dut arazorik izan. Horrek
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erakusten du guardia zibilak zirela  niri arazoak sortzen zizkidatenak.
Demokrazian! Eta hori guztia, «Euskaltzaindiaren Lagunak» mugimendua
sortu nuelako.

* * *

Euskalki bakoitzak baturako eskaini behar du beretik datozen gauza-
rik garrantzitsuenak. Orain hasi da berriro euskalkiei balioa eman nahi-
rik: balio lokala dute, baina batasunerako lehen pausotzat hartu behar da.
Batasuna beharrezkoa da, edo bestela hizkuntzak ez du etorkizunik. Eta
batzuetan euskalkiari merezi duen baino garrantzi gehiago ematen ari
gara.

* * *

Inportanteak izan dira [Ararteko lanean emandako urteak] humanis-
mo aldera izan dudan joeragatik. Alde horretatik oso gauza politak egitea
egokitu zait eta poz handia eraman dut. Baina politikak desengainu han-
dia eman dit. Esan bati gauza bat,  eta belarri  batetik  sartu eta beste
batetik irten. Hori askotan, eta kolore guztietako politikoekin. Txarrenak,
txantajea eginez,  ETAren eta HBren ingurukoak izan dira, baina boto
gehien dituzten alderdiek ere presio handia egin didate, eta ez ikusiarena
egin, sarri. Esatekoak ere ez dira EAJkoek eta PSOEkoek egin dizkida-
tenak.
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