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Joanes Petrirenak egunkarl-paperetan bilduriko otartekoa atera
zuen. Oglxerra zurian urdai errea, tomate-mutur bi eta negua bezain-
bateko gosea zeuden pilaturik. Arratsalde hartan, gutienez, Joanesek
bazuen zer jatekorik beste anitzetan ez gisa. Patrikatik kanibeta atera-
ta, tomatea zatlkatzen hasi zen.

Joanes Petrirenak besagainak, soroko txorimaloak bezala, behe-
runtz amilduta zeuzkan; besoak aitzinera ganoragabe erortzen zitzaiz-
klon, bizkarreko konkordura nabarmenagoa eginez. Zango luzetan
panazko galtzak zituen baldanki, kaskoan kapelu beltza, eta, noiz-noiz
ere. euskaldunen erara txapela galanta.

Kapelua eraztean bere burua bola bat bezain zuri azaltzen zen.
“Limosnatxo bat Jainkoaren izenean" esan ohi zuen umil eskea egite-
rakoan eta, ondoren, aitagure bat errezatzen euskaraz atarietan.

Hirira joatean, ordea, Joanes Petrlrena prestuago jartzen zen.
Kapelu zuria jazten zuen; ez zuen zakurrik eramaten; ezta aitagurerik
errezatzen.

Baserrietan Joanes Petrirenarl artakoskolak, ogi-muturrak, tomate
eta arbi-buruak ematen zizkioten. Kale-etxetan, aldiz, txakur handi eta
txakur txiki txanponak.

Joanes Petrirenak behar hainbat ez zuela bildu pentsatzen zue-
nean iluntzetan artasoro eta ortuetako artakoskolak, tipulak, patatak
eta beste ohosten zituen.

Igarolako Tomasak bazekien Joanes Petrirenak, azteazkenetan,
bere baratzetik tomateak lapurtuko zlzkiola. Andereak, halere, ezjaki-
narena egiten zuen errukia ziolako. Oraindik orain. astelehenean ogia
eskatu zionean, Tomasak opllari urdai-mutur bat erantsl zion. Une
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hartan Tomasak bere gurasoei ere baserria erre zitzaienean nolako
mixeria suertatu zitzaien pentsatu zuen.

Joanes Petrirena, eskale gehienak bezala, alferra zen. Janari so-
bera zuenean ez zuen eskean egiten. Txupitxakurra alboan zuelarik,
zubipean gelditzen zen. Han amuarrainak, zarboak, ezkailuak, karra-
marroak eta abar harrapatzen zituen. Alboko ikuilutatik lapurturiko fas-
toaz lastaira taxutzen zuen lo eglteko. Joanes Petrirenak, dena den,
errefrau zaharreko “zakur goseak ezkurrak amets" esakunaren arabe-
ra, On Matias jauntxoaren jaureglko bitxiak eta ondasunak desira zi-
tuen biziki. On Matias Albarorena bere aitaren oinetxe izanikoaren
nagusi berria zen.

Joanes Petrirena oroitzen zen Indurain herriskan aita indianoak
zenbat ondasun ukan zituen. Oinetxe hartako ogasun guztiak, ordea,
berak zorrez xahutu zituen. Aita hiltzean Joanesek oinetxea saidu egin
behar izan zion On Matiasi zorrak kitatzeko. Orain amets zituen egun
bateko bere etxeko ohe gurie gortinadunak, zaldi-zela urrezkoz horni-
turiko ikuiluak, garl-ale oparoz beterlko mandio eta bihitegiak. Orobat,
desirazko zituen jantokiko ontzien urre eta zllar-diztirak, eskaratzeko
kutxa dotoreak eta apaletako konkll, platera eta klkara ederrak (irudi
bitxiz margotuak).

Orduan bizia esne-zuritan dastatzen zuen, eta erantzukizunik
gabe parrastatzen ondasunak. Orain, berriz, eskale-zorrla zen, oine-
txe hain aberatsaren oroia baino ez zuena, maleruski.

Jaureglko ganbaran Joanes Petrirenak ezagutu zuen zerraldo ba-
ten itxura zuen kutxa. Gurasoek han gordetzen zituzten gortina
urrezkoak, perleriaz hornituriko jazkiak, Ameriketatik ekarririko urrin
gozozko fraskoak, eta abar. Baita Ama Birjina Irantzukoaren irudi
arras baliozkoa, amonak neskatxa zenean erabilitako kotolezko go-
nak, amari heriotze-egunean hil-kutxatik kenduriko harribitxlzko
eraztuna eta errosarioa, eta, orobat, lore zimelez inguraturiko arreba
gazte hilaren argazkia. Leinu handikoak izan ziren, bai, Petrirena-
tarrak.

Orain, aldiz, Joanes ez zen bere bizkar gainean zeraman zaku-
toaren eta urritzezko esku-makilaren jabe urria baino, Txupi txakur
lefiala ondoan zuela.

Txakurra ez zen doverman bat, ezta alemaniar artzainen kastakoa
askoz arléte eta umilagoa baizik; gorputzez txaparroa eta ile baka-
nekoa, arratoi-itxura deitoragarriz.

Bai Joanesek, eta bai txakurrak, erren egiten zuten; izan ere, uda



sorgintsu batean, gurdi baten pean lo zegitenean, gurdi-gurpilak han-
ka harrapatu zien. Halek alenak txakurrarenak!

Joanesek animalia, hanka elbarritu zitzaionetik, areago maite
zuen. Joanesek Txupiri bere ardotik edaten eman ohi, zion. Likidoa
esku-ahurretara botatzen zion -edalontzira bailitzan- eta txakurrak, es-
kerrak eman guraz, zaunkatxoak egiten nagusiaren hanka elbarritua,
aldi berean, milikatuz. Eskolako mutilek, aldiz, arratoi-itxura zuelako,
Txupiri hamak botatzen zizkioten.

Arratsalde batzutan, Joanesek Txup/rekin errekan arratoiak harra-
patzen zituen. Txakurra kaineria ondoetan, katua zelatan bezala, arra-
toia noiz irtengo zain egon ohi zen; ikusi-hala, atzaparrez heltzen
zituen, eta Joanesek zubipean sua egiten arratoiari azala, burua, sa-
bela eta beste hondakinak kenduz; beste zatiez jaki gozoa prestatzen
zuen. Txupik, aldiz, arratoiaren burua eta hezurrak gogara jaten zi-
tuen. Eskolauek, zubipean sua zegoela antzematean, berehala esaten
zuten:

— Gaur ere Joanes eskaleak arratol-bazkaria dik.

Baziren, ordea, Joanesi bekaitza eta ezinemana ziotenak eta
goardia zibilei deitzen zietenak.

— Joanes, gaur zer ohostu duk? -esan zion zakar bekainetan ile
sarria zuen goardiak.

— Ohostu nik ? -ihardesten zuen begiak biziki zabalduz.

— Noski, ohostu | Erenegun tipulak eta tomateak jaten ikusi hin-
duten, eta baita oilakia.

— Ni oilakia jaten?

— Ez ezak disimula...

Joanesek haragi-xerra mehe eta luzeska batzuk erakutsi zizkion

goardiari "lkus ezazu!" erantsiz. Goardia ohartu zen xerra haiek ez
zirela ez oilakiz, ez zerrikiz, ez zekorkiz eginak.

— Arratsean harrapatu dituk arratoiak presa ondoko kainerian.
Slnets ezazu!

Txupi txakurrak hortz zorrotza sartzen zien hezurtxoei. Hura
triskantza animaliaren hortzenal Txupi, halere, izutia zen, eta beldurra
zien txarol beitzezko kapeluz jantziriko goardiei, kartutxoak zintzilik
baitzituzten gerritik. Txupik ikusiak zituen beste txakur-lagunak goar-
dien eskupetez bide ertzetan hilda. Hori dela-eta, txakurra errekatik
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bestaldeko zumetan ezkutatu ohi zen goardiak joan arte. Txupik begi
izuz ikusten zituen azeituna kolorezko gizon haiek.

Dena den, txakurrak sumatu zuen egun hartan goardiak umore
onean zeudela, eta bere nagusia, egun batzutan bederen, ez zuteia
herritik kanpo botako. Tomasak, gainera, tomate gordina eta iitroerdi
esne ekarriko zizkion gaua igarotzeko. Joanesek Txupiriogi kozkorrak
tomatean igurtzirik emanen zizkion gaueko hotzari aurre hobe egitea-
rren.

Azaroa heltzen zeneko, Joanes eta Txup/hegoaldera, hots. Erribera-
ko lur epelagoetara, erdararen lurretara, jaisten ziren. Han, Erriberan,
mutilak harritu egiten ziren rxiipZ/cgaztelania ulertzen ez zuelako.

— "jPero este perro es tonto! Le dices "toma”y no te entiende.
Le llamas "chucho, ven aca"y no te hace caso” esaten zuten.

Horrelakoetan Joanesek euskarara itzultzen zizkion txakurrari mu-
tilen esanak, hau da, "IHago hor", "Hator aguro”, “Hartu ogia” eta
gisakoak. Caparrosokoek uste zutenez, Joanes Petrirena alemaniarra
zen txakurrarekin hizkera arrotz eta gaitzean mintzatzen zelako.

Nafar koko haiek ez zuten euskararik sekulan entzun.

Martxoko goiz batean, kainaberetan harrapaturiko bi arratoi ur-
erretenean jaten ari zirenean, erregadiozko urak askatu zituzten, ba-
patean. Urak uholdeka eta trumilka etorri ziren eskaleak zuen oro
berarekin buitzatu eta eramanez. Joanesek "Txupi, Txupu" oihu egin
zuen, baina berandu zen; uraren indarrez animalia beheko kanalean
desagertu zen. Joanesek negar egin zuen bere burua bakarrik ikus-
tean. Handik aurrera inork ez zizkion hankak milikatuko, isatsaz lazta-
nak belaunetan eginen, ezta erretenetatik arratoiak hortzetan ekarriko.

Joanes kilometrotan hedatzen ziren meloi-soro eta arto-alorretara
beha gelditu zen. Aurrerantzean zer eginen zuen adiskide hain leial,
umil eta sufriturik gabe? Istantean burutik pasatu zitzaion "Hobe diat
gartzela baten itzalean nire hezurrak usteitzea, harat-honat errati eta
gosez ibiitzea baino”, "Txupigabe malerusagoa nauk...".

Joanesek, alkandora erantzita, besapeko zorriak astiro kendu zi-
tuen saihetsean hatzekin azkura eginez. Altzineko egunean harrapatu-
riko amuarraina jateak ere ez zion ilusio apartekorik egiten. nahiz eta
mokadu gozoa izan. Bizitzak ez zuen, jada, ez bozkariorik, ez-eta
xarmarik halako lagun ona galduta gero.

Ondoren, Joanesen buruan beste asmo gaitzago bat erne zen;



bizitzaz etsi-ezinez, bere burua presara botako zuen. Ez zuen beste
aukerarik.

Joanes bere gaitza handitan mugitu zen. Presaldera soegin zuen.
Urtokia biziki handia zen; urak beitzak eta sakonak ziren. lzua sartu
zitzaion hezurretaraino... Beste irtenbiderik ez ote zuen? Eguzkia
azken aldiz galtsoroetan etzaten zen arratsaren xarma leunaz. Presara
burua botatzeak izua sortu zion, prezeski... Ondoren, "Egokiagoa diat
ene hezurrekin gartzelan gelditzea harik eta Txupiren heriotza ahantzi
arte" pentsatu zuen. ldeia hura erosoagoa zitzaion, azkenean.

Patrika haztatu zuen baldarki pospolu-kaxa bilatuz. Joanes gal-
tsoroko lasto-metara hurbildu zen; lasto-balak piiatuta zeuden. Haizea
nondik zetorren kontu egin zuen. Poxpolua harri latz baten gainean
urratu zuen, eta sugarra lastotara bota. Instantean, galtsoroan suzko
mihi eta ke-mordo galanta igo zen. Galtsoroko jabea, berehala, sar-
dea eskutan zuelarik, azaldu zen. Joanes han zegoen, suari so, toma-
te-xerra otartean jaten. Ondoren, goardiak ailegatu ziren:

— jQueda usted detenido! Durante un afio quedara preso en la
carcel.

Joanesen begiak pozez biztu ziren hura entzun orduko. Gutienez,
gartzelaren babesean jaki beroa, ohatze leuna eta kideen laguntasu-
na urte betez ukanen zituen.

Tuterako gartzela-leihotik gauez izar gordinak Ebroren kristaletan
pizten ikusiko zituen. llusioak ortzeko kazkabarra lurrera gisa erori
baziren ere, oroiak eta Txupiren maitasuna ez ziren inolz itzaliko haren
bihotzean .



