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GEOGRAFÍA Y CRONOLOGÍA DE LA ILUSTRACIÓN

VINCENZO FERRONE

Universidad de Turín

La comprensión histórica de la geografía y de la cronología de la 
Ilustración como fenómeno unitario europeo se ha debido enfrentar 
siempre con un taimado y potente enemigo: la historiografía nacional y 
nacionalista de los grandes Estados, que se desarrolló preferentemente 
entre los siglos XIX y XX con el objetivo ideológico de remitirse sobre 
todo a lo particular, a las raíces peculiares, a las diferencias y a los 
caracteres originarios de cada pueblo a fin de construir una tradición y 
una identidad nacional específicas en contraposición a otras identida-
des nacionales. Este punto de vista se vio reforzado por el nacimiento 
de un fuerte paradigma historiográfico que siempre ha vinculado teleo-
lógicamente la Ilustración a los orígenes de la Revolución francesa, 
impidiendo profundizar en el conocimiento autónomo de ambas. Pero 
procedamos con orden.

La creación de una conciencia histórica de cada comunidad humana 
para fortalecer los vínculos sociales, reforzando los procesos identitarios 
a través del recurso a la memoria y a las tradiciones, es un mecanismo 
atropológico muy conocido que se pierde en la noche de los tiempos, 
pero que solo ha empezado a ser entendido en su profunda naturaleza 
artificial y política recientemente. Con el nacimiento de los grandes 
Estados nacionales en Europa a lo largo del siglo XV, este proceso 
sufrió una primera brusca aceleración en dicha dirección, destinada a 
hacer que se olvidasen las amplias similitudes entre las sociedades y 
los Estados del Antiguo Régimen. ¿Cómo olvidar a este respecto las 
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célebres palabras de Tocqueville sobre la existencia de una “antigua 
constitución europea” común, que mostraba la gran semejanza, mayor 
de lo que se suele pensar, del panorama social, político y cultural de 
todo el continente? 

He tenido ocasión de estudiar las instituciones políticas de la 
Edad Media en Francia, Inglaterra y Alemania –escribía Tocqueville 
(El Antiguo Régimen y la Revolución, 1856)– y, a medida que avan-
zaba en mi trabajo, me asombraba la prodigiosa semejanza que se 
evidencia entre todas estas leyes, y admiraba cómo poblaciones 
tan diferentes y tan poco fusionadas entre sí pudiesen haber creado 
leyes tan iguales. Sin embargo, cambiaban continuamente y casi de 
manera infinita en los detalles, según las localidades; pero el fondo 
era el mismo en todos los sitios [...]. Desde los límites de Polonia 
hasta el Mar de Irlanda, la señoría, la corte del feudatario, el feudo, 
los deberes, las tierras sometidas al censo, los derechos feudales y 
los gremios, todo se parece1. 

Ciertamente, a lo largo del siglo XVIII, ese mundo con sus tan 
evidentes como lejanos orígenes medievales aparecía por doquier, 
según los estudios de Tocqueville, “medio derruido”, en evidente ruina, 
sumido en una crisis final irreversible.

La voluntad centralizadora y absolutista de las grandes y pequeñas 
monarquías europeas hacía tiempo que había corroído desde dentro la 
antigua sociedad política aristocrática y feudal, poniendo en marcha el 
grandioso proceso histórico destinado a crear nuevas elites, como la de 
los intelectuales o la de la nobleza de servicio, favoreciendo el naci-
miento global de una sociedad civil cada vez más atenta a los indivi-
duos que a las comunidades, una sociedad libre y autónoma del Estado 
absoluto, que, a su pesar, la había criado dialécticamente en su propio 
seno. Sin embargo, el carácter profundamente unitario y fundamental-
mente universal de la gran revolución cultural del Antiguo Régimen, 
que llamamos “Ilustración”, provenía del hecho de la gran similitud de 
los problemas generales, de las cuestiones cruciales. Por todas partes 
se reflexionaba sobre cómo conciliar desarrollo económico y virtud 
cívica, felicidad pública y privada; sobre cómo garantizar los derechos 
individuales y acabar con los gremios, el feudalismo, las antiguas 

(1) A. DE TOCQUEVILLE, L’Antico Regime e la Rivoluzione, Milán, 1981, p. 50.
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jerarquías de sangre sin romper en mil pedazos la sociedad, inventando 
nuevos vínculos sociales; es decir, sobre cómo repensar formas legíti-
mas de gobierno capaces de enfrentarse a la naciente opinión pública, 
al desarrollo tumultuoso de la imprenta y de la comunicación política 
que habían inventado los ilustrados. Frente a un contexto histórico 
en vías de transformación, la respuesta, o mejor dicho, las diferentes 
respuestas formuladas en los diferentes países por la “República de las 
Letras” de origen renacentista, no podían ser más que el resultado de 
la circulación y del intercambio de ideas a nivel europeo. Sin embargo 
esas respuestas, aun cuando obedecían a necesidades inmediatas de 
los territorios, casi siempre coincidían en la adhesión a un nuevo sis-
tema cultural común que ponía en el centro al hombre, sus facultades 
y su espíritu crítico, dejando prágmáticamente por primera vez en un 
segundo plano las vetustas soluciones basadas en los textos sagrados, 
en el principio de autoridad y el recurso sistemático a la tradición. 
Hoy sabemos que ese nuevo modo de mirar empíricamente la realidad 
experimentando hipótesis y soluciones en todos los campos se basaba 
no solamente en la renovación de las ideas científicas y de los nuevos 
valores de referencia en los ámbitos político y filosófico, así como de 
sus lenguajes, y en representaciones inéditas de la realidad, sino tam-
bién en la reformulación crítica de antiguas formas de sociabilidad, 
como los salones, y en el ejercicio de prácticas culturales originales en 
el mundo académico y en el circuito masónico presentes en todas las 
ciudades del continente.

La sociedad del Antiguo Régimen y su revolución cultural, repre-
sentada por la Ilustración, a lo largo del siglo XVIII fueron realmente 
–y como tal eran percibidas por los contemporáneos– un fenómeno 
histórico presente en todo el conjunto europeo: las dos caras de la 
misma moneda.

Fue la historiografía nacionalista de los siglos pasados la causante 
de que este dato histórico difícilmente contestable desapareciese y se 
hiciese problemático. Fue la Revolución francesa la que dio inicio a 
este proceso. Empezó entonces el mito político y el paradigma historio-
gráfico de los orígenes ilustrados de la Revolución. Un paradigma y un 
mito que siguen causando graves problemas al impedir estudiar, como 
se merecen, separadamente y sin concesión alguna a revisionismos 
aventuristas e ideológicamente marcados, tanto la Ilustración, como la 
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Revolución. De hecho, no hay duda de que la Revolución francesa, hito 
histórico destinado a cambiar radicalmente la historia de Europa, se 
ha convertido inmediatamente en una especie de potente imán, dotado 
de un irresistible campo magnético capaz de redefinir en profundidad 
el antes y el después, transfigurando acontecimientos y protagonistas. 
Como fenómeno histórico peculiar y autónomo, en su originaria dimen-
sión cosmopolita y europea diferente a la Revolución, la Ilustración no 
podía tener mucho futuro. Y, efectivamente, no lo tuvo. Como sabe-
mos, todo empezó con la denominada panthéonisation de Voltaire y 
de Rousseau, en julio de 1791 y octubre de 1794, respectivamente. 
En el ámbito de la propaganda y de la lucha política e ideológica en 
Francia y en el extranjero, aquellas grandiosas ceremonias populares 
marcaron para siempre, ante los ojos del mundo entero, el destino de 
los philosophes como padres de la Revolución. En desacuerdo paradó-
jicamente en todo, reaccionarios y revolucionarios siempre estuvieron 
de acuerdo en relacionar a los philosophes con la génesis de aquel gran 
evento2. En los años sucesivos, durante celebraciones y aniversarios, se 
repitieron obsesivamente inauguraciones de monumentos, ritos y cere-
monias delante de muchedumbres, alimentando, según los puntos de 
vista, odios inextinguibles y sincera gratitud. Con la Tercera República 
el paradigma Luces-Revolución llegó a ser algo parecido a una gran 
ideología identitaria, alimentada por una historiografía de Estado mili-
tante y dreyfusiana: componente esencial de la nueva religión civil 
de la patria laica y republicana3. Por lo demás, desde finales del siglo 
XVIII, la progresiva difusión y consolidación del uso político e ideo-
lógico del paradigma, con su bagaje de procesamientos sin apelación 
y de apologías acríticas, se benefició del nacimiento de una prestigiosa 
e importante producción historiográfica. Sobre el tema, a lo largo del 
siglo XIX, se cimentaron en Francia todos los grandes nombres, dentro 
y fuera del mundo académico. Las Lumières, como terreno de cultura 
de la Revolución, llegaron a ser objeto de penetrantes y célebres aná-

(2) Cfr. B. BACZKO, Lumi, en Dizionario critico della Rivoluzione francese, a cargo 
de F. FURET y M. OZOUF, Milán, 1994, pp. 859 y sig. 

(3) Cfr. A. COMPAGNON, La Troisième Rèpubblique des lettres. De Flaubert à 
Proust, París, 1983; M. AGULHON, Marianne au pouvoir. L’immagerie et le symbolique 
républicaine de 1880 à 1914, París, 1989.
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lisis por parte de Madame de Staël, Constant, Chateaubriand, Comte, 
Désiré Nizard, Sainte-Beuve, hasta los estudios de Villemain y las 
polémicas entre Ferdinand Brunetière y Gustave Lanson4. Desde las 
paranoicas investigaciones sobre los orígenes conspirativos y masóni-
cos de la Revolución, que Barruel atribuía a la implicación directa de 
los detestados philosophes, se pasó, con Taine, a refinados análisis de 
los orígenes ideológicos del abstracto y antihistórico esprit classique 
encarnado por Descartes, Voltaire, Rousseau, hasta su trágico aunque 
inevitable epílogo con Robespierre y el Terror; y luego hasta los orí-
genes intelectuales con Mornet, para llegar, finalmente, con ocasión de 
las ceremonias del Bicentenario de la Revolución de 1989, al estudio 
de los orígenes culturales con Roger Chartier5.

La verdad es que, a través de la lente deformante del mito político 
de la Gran Revolución y del desencadenamiento de pasiones ideoló-
gicas contrapuestas, la Ilustración pasó de ser considerada como un 
grandioso fenómeno europeo con vocación reformadora y cosmopolita 
a ser concebida cada vez más como un hecho específicamente nacional, 
absolutamente francés. La indiscutida primacía parisina en la cultura 
europea del siglo XVIII llegó a ser, de manera desenvueltamente 
aunque comprensiblemente forzada, la base natural de un verdadero 
proceso de afrancesamiento integral de la Ilustración europea del que 
todavía sigue siendo difícil desembarazarse. Por último, los efectos 
colaterales y trágicos del uso instrumental de las Luces por parte de los 
ejércitos de la Grande Nation, que pretendían “exportar” con las armas 
la república, la democracia y los valores defendidos por Rousseau y 
por Voltaire, contribuyeron posteriormente a hacer que se olvidasen 
el relieve, la importancia y el carácter cosmopolita en el siglo XVIII 
de los círculos ilustrados activos en Nápoles, Milán, Madrid, Berlín, 
San Petersburgo, Viena, Londres y Edimburgo. Después de Napoleón 
y de sus sangrientas e imperiales guerras de conquista, en toda Europa 
(desde la España de Jovellanos, a la Italia de Beccaria, la Alemania de 
Lessing, la Russia de Radíshchev), los epígonos de la prestigiosa tradi-

(4) Cfr. G. RICUPERATI, Le categorie di periodizzazione e il Settecento. Per una 
introduzione storiografica, “Studi Settecenteschi”, n.º XIV, 1994, pp. 9-106.

(5) Cfr. la reconstrucción de estas citas en el apéndice a L’Illuminismo. Dizionario 
storico, a cargo de V. FERRONE y D. ROCHE, Roma-Bari, 1997, pp. 521 y sig. 
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ción ilustrada acabaron siendo todos considerados simples servidores 
de los invasores franceses, antipatriotas o, en el mejor de los casos, 
cuerpos extraños en el naciente nacionalismo político y cultural.

Una de las consecuencias más significativas de la Revolución, entre 
las numerosas formas adquiridas en el tiempo por el paradigma, fue el 
inicio paralelo de la “nacionalización” de las Luces en el campo histo-
riográfico, un hecho que merece una posterior precisión.

Algunos sectores de la historiografía europea de la Restauración 
comenzaron, mayoritariamente de forma bienintencionada y con el 
objetivo de salvar conquistas ya irrenunciables y, eventualmente, 
“superar” positivamente los valores de libertad y tolerancia del siglo 
XVIII frente a síntesis inspiradas en el liberalismo, más equilibradas y 
moderadas, a explorar y subrayar sobre todo los caracteres nacionales 
de las experiencias históricas específicas de la Ilustración. Quien abrió 
el camino fue además el mismo Hegel, distinguiendo por primera vez 
netamente, desde un punto de vista histórico en sus Lecciones sobre la 
filosofía de la historia, entre los caracteres originales anticristianos y 
políticamente radicales de las Luces y los religiosos y moderados del 
Aufklärung. En Alemania esta estrategia interpretativa se impuso sobre 
todo después de Bismark, cuando resultó evidente la necesidad de 
seguir con la costrucción de una nueva conciencia histórica nacional. 
De hecho, dicha estrategia está presente en los trabajos de Troeltsch, 
Dilthey y, en particular, en el volumen de Friedrich Meinecke, 
Weltbürgertum und Nationalstaat, en el que el Aufklärung llegaba a ser 
un noble, aunque parcial preámbulo, siempre dialécticamente indispen-
sable, del nacimiento del Historismus, gran gloria de la Kultur alemana 
después de la Reforma luterana. En Italia, se vuelve a encontrar, en las 
obras de principios del siglo XX de Gentile y de Croce, una trayectoria 
análoga, dirigida a distinguir entre las abstracciones peligrosas de los 
philosophes franceses, y la concreta y moderada acción reformadora de 
los ilustrados italianos. Pero lo más importante y lo que mayor asom-
bro causa es la tenaz pervivencia de las influencias de aquella precoz 
nacionalización de las Luces que reemergen irrefrenables a través de 
las refinadas y engañosas metamorfosis elaboradas, incluso en tiempos 
recientes en la historiografía anglosajona y alemana. Nos referimos al 
Lexikon der Aufklärung, publicado en Munich en 1995, y a la publi-
cación de la obra The Enlightenment in National Context publicada en 
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Cambridge en 1981, cuyas tesis a favor de un estudio preferente de las, 
así llamadas, ilustraciones nacionales frente a la dimensión cosmopolita 
originaria han sido relanzadas acreditadamente por J. Pocock y por P. 
Higonnet6. Por supuesto, no han faltado las inevitables respuestas polé-
micas. Basta pensar en el reciente libro de J. Robertson, The case for 
the Enlightenment. Scotland and Naples 1680-1760, que ratifica deci-
didamente el carácter cosmopolita de las Luces. Sin embargo, queda la 
sensación de que la antigua y peligrosa historiografía nacionalista, que 
tantos problemas causó en el pasado, no está totalmente fuera de juego. 
Por el contrario, con sus actuales enmascaramientos y subrogaciones, 
frutos indirectos y siempre negativos del paradigma Luces-Revolución, 
la confrontación está destinada a seguir viva y quizás incluso a aumen-
tar en los próximos años a causa de las incomodidades y tensiones que 
la globalización conlleva para las comunidades nacionales en busca de 
fuertes mecanismos identitarios en el plano histórico.

Si bien es cierto que a lo largo del siglo XX se han producido muchas 
aportaciones relevantes por parte de historiadores europeos y america-
nos (bastaría citar a C. L. Becker, P. Hazard, P. Gay, J. Starobinski, R. 
Mauzi, A. Dupront) que han tratado de investigar las peculiaridades del 
mundo histórico de la Ilustración, el campo magnético del paradigma 
sigue siendo, sin embargo, muy fuerte todavía. Demasiado fuerte aún 
desde el punto de vista de la geografía y cronología de las Luces. Es 
dominante, por ejemplo, en casi todos los trabajos de Robert Darnton; 
ha influido bastante en los de Franco Venturi, Margaret Jacob y apa-
rece incluso en el reciente volumen de Jonathan Israel, Enlightenment 
Contested. Philosophy, Modernity and the Emancipation of Man 1670-
1752, que plantea, con poca fantasía, las premisas spinozistas de la 
Revolución francesa.

El texto fundamental en la historiografía del siglo XX sobre el tema 
de la cronología y la geografía de las Luces sigue siendo la cuarta 
de las famosas Trevelyan Lectures pronunciada por Venturi en 1969 
en Cambridge y luego publicada en muchos idiomas en el pequeño 
volumen Utopia e riforma nell’ Illuminismo. Venturi, gran historiador 

(6) Cfr. de estos dos autores sus aportaciones a la obra L’Illuminismo. Dizionario 
storico, pp. 478 y sig., 498 y sig. 
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atento al contexto europeo del Antiguo Régimen, aceptaba enfrentarse 
a los estudios de historia económica y social de Lefebvre y Labrousse, 
resumiendo decenios de historia intelectual, representados por los tra-
bajos de Hazard y Cassirer, hasta los más recientes de Cobban, Gay y 
del entonces joven y desconocido Robert Darnton. El punto de partida 
para por fin determinar los ritmos y los límites del “movimiento ilus-
trado” europeo era la comparación con la trayectoria de la economía 
francesa, descrita por el gran Labrousse.

Cada vez que miramos la curva del precio del trigo en Francia 
trazada por Labrousse, cada vez que constatamos el aumento de 
la población europea en el siglo XVIII, es imposible no afirmar 
–escribía Venturi– que es toda la sociedad y no solo un movimiento 
de las ideas y de la política la que estaba en expansión a principios 
del siglo, en crisis en todas partes en los años 30, en su apogeo en 
los años 50 y 60, para luego entrar en una fase de profundas turbu-
lencias en los últimos veinticinco años de dicho siglo. Es la curva 
del siglo XVIII, la curva de la Ilustración7.

Más allá de las obvias diferencias entre naciones, Venturi soste-
nía que el origen de las primeras formas de cultura se inspiraba en el 
racionalismo ilustrado de la Inglaterra augustal de los Freethinkers y 
de los Commonwealthmen como Collins y Toland, relanzando la tesis 
de Hazard sobre una crisis de la conciencia europea entre 1685 y 1715; 
subrayando luego cómo la superación de la crisis económica y civil 
de los años treinta fue acompañada por el nacimiento impetuoso de 
toda una nueva etapa de la vida intelectual marcada por el paso de la 
Frühafklärung a la Aufklärung, de los problemas religiosos y morales 
desencadenados por la clamorosa revocación del edicto de Nantes por 
parte de Luis XIV y por parte de la herencia de la Revolución inglesa a 
los políticos y sociales, del deísmo y del regalismo a las temáticas jurí-
dicas y económicas presentes, por ejemplo, en la publicación de obras 
maestras como El espíritu de las leyes de Montesquieu en 1748 o Sobre 
la moneda de Ferdinando Galiani, publicada en 1751. Nació entonces 
la que él seguirá siempre considerando la verdadera gran Ilustración: 
la Ilustración digna de la máxima atención de los historiadores, con su 
latente corazón parisino creado por la experiencia de la Encyclopédie, 

(7) F. VENTURI, Utopia e riforma nell’Illumnismo, Turín, 1970, p. 146. 
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destinada a cambiar la forma de pensar de la gente, y con el nacimiento 
de la generación de Diderot y Rousseau (“gente que vive de su propia 
pluma y para sus propias ideas [...]. Ni Estado ni Academia, sino un 
grupo de libres filósofos”). Aquel pequeño mundo, entonces aislado, 
minoritario en la propia Francia, creció rápidamente entre luchas y 
represiones, hasta contagiar en un decenio a los círculos intelectuales 
de las capitales europeas a través de las traducciones y la circulación 
de libros y, sobre todo, de ideas. De la “primavera de las Luces” de 
mitades de siglo se pasó, en la década de 1760, a su triunfal apogeo, 
durante el cual los filósofos influyeron directamente en el proceso 
político de las reformas. En Italia, aquellos fueron justo los años de la 
rebelión de Córcega, tan presente en los debates políticos y constitucio-
nales de las gacetas, y del “Caffè” de Beccaria y de los hermanos Verri 
en Milán, mientras en Nápoles, alrededor de Genovesi, que publicaba 
sus Lecciones de comercio, tomaba cuerpo una escuela, una especie de 
moderno partido de literatos. En Austria Sonnenfels escribía su Der 
man ohne Vorhurtheil, apoyando con la fuerza de las ideas ilustradas el 
reformismo de los Habsburgo. En Rusia, con el Nakaz de 1767 dirigido 
a los miembros de la Comisión Legislativa, Catalina II no dudaba en 
transformar en actos de gobierno algunas de las ideas fundamentales 
de Montesquieu y de Beccaria. Lo mismo podemos decir de la Prusia 
de Federico II, desde siempre fascinado, aunque con altibajos, con 
las reflexiones de los philosophes. En España, finalmente, Carlos III 
transformaba en clase dirigente a ilustrados de la valía de Aranda, 
Campomanes, Olavide y Jovellanos. Entre los grandes países, solo 
Inglaterra, según Venturi, se situaba fuera de este triunfal proceso. El 
país más desarrollado de Occidente parecía tener otro ritmo:

También el radicalismo inglés nació alrededor de 1764 –escribe 
Venturi–, pero tiene rasgos muy diferentes de la filosofía del 
continente. Habrá que esperar a los años 80 y 90 para encontrar 
a los Bentham, Price, Paine y Godwin. El ritmo, en Inglaterra, es 
diferente.

 Sin embargo, estas afirmaciones perentorias no deberían asom-
brarnos demasiado si se piensa en el hecho de que para el historiador 
italiano una cosa es la “difusión de las luces” y otra el “movimiento”, un 
“movimiento” guiado conscientemente por algo parecido a un “partido 
de los filósofos”. Este ya existía en Escocia, Nápoles, París y Berlín, pero 
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por supuesto no en Londres o Venecia. Efectivamente, en estas grandes 
realidades urbanas circulaban con gran éxito las ideas y los libros de 
los philosophes, alimentando un fuerte mercado editorial, y lo que hoy 
en día definiríamos como el consumo cultural de las Luces por parte de 
las elites. Pero faltaban los escritores acreditados de tendencia ilustrada, 
los grandes protagonistas capaces de crear un grupo autónomo y de dar 
vida a un movimiento político consciente, como en París o en el Milán 
del “Caffè”. Biografías de hombres, de grupos conscientes, ideas guía, 
contextos y acción política son inseparables en la historia intelectual de 
matriz idealista de Franco Venturi, hasta el punto de que determinan los 
mismos criterios de evaluación. La naciente historia social de las Luces 
de Daniel Roche era polémicamente atacada como una forma rastrera de 
reduccionismo sociológico, de marxismo historiográfico.

A partir de estas consideraciones, hijas de aquellos difíciles años de 
la guerra fría, con el crepúsculo de los años setenta, el cuadro general 
de la cronología y de la geografía de las Luces no podía sino cambiar 
radicalmente. La muerte de la gran generación de Voltaire (1694-1781), 
Rousseau (1712-1778), Diderot (1713-1784) marcaba inevitablemente 
el final del movimiento y, por lo tanto, la muerte de la Ilustración, 
la Ilustración verdadera, políticamente significativa, nacida con la 
Enciclopedia. En el último cuarto de siglo toda Europa entraba

“en la edad de las grandes reformas y de las reacciones en contra 
de ellas. La edad de Turgot y de José II –precisaba Venturi– es 
también la época en la que la expansión económica de tres dece-
nios va sustituyéndose por un periodo de inestabilidad, de saltos 
repentinos”

destinados a abrir el camino a los conflictos sociales y políticos en 
Rusia, en las Provincias Unidas, en la Bohemia austriaca, en ultramar, 
hasta la explosión final de la gran Revolución. No por nada, Venturi aco-
gía con singular entusiasmo las conclusiones del libro juvenil de Robert 
Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment in France, publi-
cado en 1968, que trataba de explicar la formación de una mentalidad pre-
rrevolucionaria muy lejana de las certezas racionalistas de los D’Alembert 
y Condorcet. Según él, los Marat, Brissont y Carrat, tanto como sus 
émulos mesmerianos y rousseaunianos activos en toda Europa, ya per-
tenecían a una etapa diferente de la de la Gran Ilustración de los años de 
la Enciclopedia. A lo largo del último cuarto de siglo parecía dominar de 
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hecho sobre el escenario una nueva generación de intelectuales, casi todos 
poco simpáticos, singulares, promotores de lenguajes extravagantes y de 
ideas extrañas al viejo y glorioso mundo racional de las Luces: reflexio-
nes y proyectos políticos “donde la ansiedad de un mundo nuevo asume 
formas aberrantes y patológicas”8 que anunciaban entre líneas –Venturi 
no escribe esto– las ansiedades y las sangrientas locuras de un Terror en 
el que el sueño de la razón acabará produciendo monstruos.

La cronología y la geografía de la Ilustración, tan acreditadamente 
trazadas, se han mantenido esencialmente invariadas hasta el día de hoy. 
No debe llevarnos a engaño el clamor suscitado por las tesis criptonacio-
nalistas de una obra como Enlightenment in National context, ya citada 
anteriormente. La dimensión europea y la naturaleza cosmopolita de 
la Ilustración han quedado siempre fuera de discusión en el ámbito de 
los estudios más acreditados. A lo sumo algunos elementos de novedad 
significativos, sobre todo desde el punto de vista cronológico, pero por 
supuesto no geográfico, y en referencia al cosmopolistismo, provienen 
de la historia intelectual inglesa de Jonathan Israel. En su muy reciente 
e imponente obra en dos volúmenes que llevan títulos muy significati-
vos, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 
1650-1750, de 2001, y Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity 
and Emancipation of Man 1670-1752, de 2006, Israel ha modificado 
decididamente las conclusiones de Venturi. Ya no considera como fase 
inicial de la Ilustración la Inglaterra de los Freethinkers, ni como nucleo 
decisivo y apogeo del fenómeno histórico a la Enciclopedia, al París de 
los philosophes, los años sesenta y setenta, sino a la República Holandesa, 
a las controversias intelectuales que se difundieron en toda Europa entre 
los siglos XVII y XVIII gracias a Spinoza y a su filosofía materialista 
como base teórica de la secularización, de la tolerancia, de la democra-
cia, de la libertad individual, de la emancipación, de la igualdad y de la 
modernidad, que han llegado a ser los rasgos definitorios de la Ilustración. 
Elaborando un esquema, en gran parte deudor del trabajo, a la vez fasci-
nante y pionero, de Margaret Candee Jacob (The Radical Enlightenment. 

(8) Ibid., p. 166. Venturi reiterará estas ideas en 1984. Cfr. Settecento riformato-
re. La caduta dell’Antico Regime (1776-1789), I. I grandi stati dell’Occidente, Turín, 
1984, donde escribe en la p. 419: “Los nuevos fuegos que se habían encendido en los 
años 80 carecían de la humanidad, del entusiasmo, de la universalidad de Montesquieu, 
de Voltaire y de Buffon”.
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Pantheist, Freemasons and Republicas de 1981), el spinozismo del siglo 
XVIII, con su múltilpes interpretaciones hasta la Revolución francesa, ha 
llegado a ser el fundamento del Radical Enlightenment, que a su vez ha 
generado como reacción un menos relevante Moderate Enlightenment, 
elaborado sobre la base de principios lockianos y newtonianos. Las ideas 
fundamentales y el cuadro definitivo del decisivo componente radical 
están ya mayormente delineados a mediados de siglo con la publicación 
de las obras de La Mettrie y del joven Diderot: “In the 1740, the real 
business was already over” (I, p. 6) escribe con respecto a esto Israel. Pero 
no son solo la cronología, los lugares y los protagonistas los que cambian 
clamorosamente. Frente a la historia intelectual de Venturi, quien tam-
bién se ocupaba de las ideas, sobre todo de las políticas y económicas, 
estudiando su función histórica en relación al contexto, pero empezando 
siempre por los hombres y los grupos políticamente conscientes, exami-
nando las revueltas, las reformas, las conquistas, los límites, los mercados, 
las calles, las monedas y las leyes, Israel pone siempre en primer lugar 
las philosophical ideas. De vez en cuando parece tomar en serio las 
paradójicas tesis de los reaccionarios franceses e italianos, que atribuían 
polémicamente a la circulación del Esprit philosophique spinozista el 
nacimiento de la modernidad ilustrada y luego, como consecuencia suya, 
la Revolución francesa. Su obra es en efecto una apreciable e informada 
síntesis de la history of philosophy, sensible a los grandes debates de la 
Europa moderna sobre los milagros, sobre la tesis del ateo virtuoso de 
Bayle, el deísmo y el cartesianismo, costruida con la aplicación metódica 
de una “controversialist technique in opposition to the claim of the ‘new 
social history’, focused on the broad mass of Early Enlightenment contro-
versies French, German, British, Italian and Duch” (II, p. 26)9.

(9) El caso del reciente libro de historia de las ideas de Robertson es diferente, pero 
no menos ambicioso. Su historia intelectual, sin embargo, está más atenta al contexto, 
a las posibilidades ofrecidas por la historia comparada. Su obra, The Case for Enlig-
htenment. Scotland and Naples 1680-1760, de 2005, publicada en Cambridge en la 
colección dirigida por Quentin Skinner, si bien por un lado polemiza directamente con 
Israel restando relieve histórico a la polémica antireligiosa a favor de una “convergen-
ce between Augustinian and Epicurean currents of thinking about the nature of man 
and the possibility of society wich occurred after 1680” (p. 8), en la que se encierra 
toda la originalidad intelectual de la Ilustración dentro de lo que, genéricamente, sería 
su “commitment to the study of human betterment” (p. 32); por otro lado, relanza la 
polémica con la reciente historia social y cultural de las Luces acusándola sobre todo de 
haber ido en detrimento de una concepción unitaria de la Ilustración.
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Y, sin embargo, bien visto, la obra de Israel, aunque importante 
y de óptima factura, corre el riesgo de convertirse en una brusca e 
inesperada desviación de tipo idealista con respecto a la vía maestra 
emprendida por las investigaciones más creativas de los últimos años, 
que casi siempre han tratado de establecer un provechoso diálogo 
entre diferentes estudios y metodologías. Basta pensar, siguiendo 
siempre en el mundo anglosajón, en el libro de Margaret Jacob, Living 
the Enlightenment. Freemasonry and Politics in Eighteenth-Century 
Europe, de 1991, en el que el moderno lenguaje político y constitucio-
nal de la Ilustración encuentra sus orígenes más remotos en la socia-
bilidad masónica y en las prácticas culturales de las logias europeas; o 
en los libros de Robert Darnton sobre los literatos y la circulación de 
libros en la Francia prerrevolucionaria. Y es justo la cronología y los 
resultados extraordinarios que emergen de los trabajos de Darnton los 
que hace falta tomar como referente si queremos seguir en el futuro en 
la vía maestra de la innovación historiográfica.

En otras ocasiones he tratado de explicar detalladamente (empe-
zando por los resultados de la nueva filosofía e historia de la ciencia 
khuniana, dedicando muchos artículos a la ciencia dieciochesca10 e 
incluso un libro, Los profetas de la Ilustración. Las metamorfosis de la 
razón a finales del siglo XVIII italiano (Roma-Bari, 1989) lo equivo-
cado que resulta relegar en la historia de la Ilustración el mundo de los 
mesmerianos, de los estudiosos de las así llamadas ciencias populares 
como la fisionómica o la radiestesia. Aquel mundo, presente en todos 
los círculos ilustrados europeos, activo sobre todo en los años que 
precedieron a la Revolución francesa, se inspiraba legítimamente en el 
principio ilustrado de la búsqueda de la felicidad y de la emancipación 
del hombre a través del hombre y de sus facultades, de las tesis de 
Rousseau contra el despotismo de los catedráticos, de la dura polémica 
de Diderot contra el mecanicismo y el empirismo físico-matemático de 
Newton y D’Alembert. Dicho mundo se basaba en una nueva y suges-
tiva representación de la naturaleza como natura naturans, de matriz 
renacentista, dinámica, atenta a la transformación de las especies, a la 

(10) Estos artículos míos sobre historia de la ciencia están recogidos en la obra Una 
scienza per l’uomo. Illuminismo e Rivoluzione scientifica nell’Europa del Settecento, 
Turín, 2007. 
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centralidad del factor tiempo en los procesos naturales, a la superación 
de la drástica separación entre cuerpo y mente, entre phisique y morale. 
Nada que ver, en suma, con el drástico reduccionismo de Cassier, sobre 
el cual se apoya toda la interpretación de Darnton, que atribuía toda 
la Ilustración únicamente al modelo racionalista de la filosofía newto-
niana. A partir del reconocimiento del carácter esencialmente ilustrado 
de aquel mundo singular, pero fascinante, y, luego, de la necesidad de 
ir más allá del paradigma Luces-Revolución, va emergiendo cada vez 
más la necesidad de estudiar por fin la “Ilustración tardía”, es decir, 
aquellos años cruciales que van de la revolución americana a la fran-
cesa, como época histórica específica y autónoma de extraordinario 
interés.

De hecho, si adoptamos el punto de vista de la nueva historia cul-
tural de la Ilustración, cuyas características Daniel Roche y yo hemos 
tratado de describir en el largo epílogo al Diccionario de 1997 ante-
riormente citado11, la “Ilustración tardía” representa ciertamente el 
momento histórico de la hegemonía. En su desarrollo global a lo largo 
de más de un siglo como revolución cultural del Antiguo Régimen, la 
Ilustración dio vida, justo en los decenios finales del siglo XVIII, a 
la fase culminante de una transformación de la identidad profunda de 
Occidente, cuya herencia, aunque ferozmente contestada y debatida, 
sigue estando vigente. Aquel periodo, que sintéticamente definimos 
como “Ilustración tardía”, tuvo un profundo influjo en términos iden-
titarios porque implicó a todas las elites de las grandes ciudades euro-
peas, influyendo directamente en todas las formas del saber, dando pie 
de hecho a un auténtico proceso de hegemonía cultural verdaderamente 
singular. Constituyó entonces un fenómeno histórico-social de gran 
relieve porque afectó transversalmente a prácticamente todo el mundo 
de los alfabetizados, sin distinción de clase ni de nivel social. Muchos 
de los valores, de las ideas, de las prácticas, de los lenguajes elabora-
dos en la primera parte del siglo en reducidos círculos intelectuales por 
los creadores de la denominada ilustración radical, llegaron de hecho 

(11) De este Diccionario, junto a la edición italiana, han aparecido al mismo tiempo la 
edición española: Diccionario histórico de la Ilustración, Madrid, Alianza Editorial, 1998; 
y más tarde la francesa: Le monde des lumières, Paris, Fayard, 1999; y la rusa: MerPros-
v∂ç∂nejEstorec∂skeyslovarw Moscú Pamjtnekeestorec∂skoymwisle, 2003.
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a ser en los años setenta y ochenta objeto de amplio consumo cultural 
en los salones, las logias, las universidades, las cortes, difundiéndose 
por doquier a través de las gacetas, periódicos, almanaques populares, 
la industria editorial, el teatro, la literatura, la pintura, la musica y las 
ciencias. Ciertamente los elementos más innovadores de aquel sistema 
cultural fueron muchas veces mal entendidos, instrumentalizados, 
polémicamente debatidos y rechazados, pero han estado siempre en el 
centro de toda discusión, culturalmente vividos y creativamente −por 
volver a una imagen de Michel de Certeau− consumidos, hasta el punto 
de condicionar incluso la manera de ser y de actuar de sus adversa-
rios. Ejemplar fue, por lo que a ello se refiere, el cambio de actitud de 
la Iglesia católica a finales de siglo, frente al dominio de las Luces. 
Obligada a reconocer la creciente importancia de la esfera pública, de 
la circulación de libros, de las nuevas prácticas de la comunicación 
política inventadas por los philosophes en sus campañas de lucha por 
la hegemonía, la Iglesia católica aceptó el desafío, denunció la herejía 
y la peligrosidad de los seguidores de la Enciclopedia, pero experi-
mentando fascinación por aquellas originales prácticas culturales y por 
aquellas ideas subversivas, aceptando ella misma modernizarse para 
combatir mejor la modernidad, decidiendo, por ejemplo, “gobernar” la 
lectura ad maiorem Dei gloriam en lugar de prohibirla. La República 
de las Letras, la nueva clase social de literatos, llegó finalmente a ser, 
no por casualidad en aquellos decenios tan turbulentos y fascinantes, 
un potente e influyente gremio del Antiguo Régimen gracias también 
a la cada vez más afianzada hegemonía cultural de las Luces. En este 
sentido, haría falta reflexionar más sobre el significado auténtico de la 
apothéose y del couronnement de Voltaire en 1778 frente a la Comédie 
française, solemnemente reunida en corps, y sobre todo de su clamo-
roso triunfo por las calles de París nada menos que 13 años antes de la 
panthéonisation querida por los revolucionarios en 179112.

(12) Cfr. Mèmoires de Fleury de la Comèdie Française publiés par J. B. Lafitte, 
París, 1847, pp. 137 y ss. Sobre el triunfo de Voltaire, cfr. igualmente T. BESTERMAN, 
Voltaire, Milán, 1971, pp. 459 y ss. No menos clamoroso, y dado a conocer a través de 
las gacetas europeas, fue el recibimiento de Voltaire en la logia de las Neuf-Sœures. Cfr. 
L. AMIABLE, Un loge maçonnique d’avant 1789. La loge des neuf sœurs, París 1989, 
pp. 46 y ss.
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Quizás haría falta este verdadero Sacre de l’écrivain para confir-
mar la naturaleza hegemónica de la cultura de las Luces ya a finales 
de siglo durante el Antiguo Régimen, con todo lo que tal afirmación 
implica. Sin embargo, es preciso preguntarse todavía sobre las formas 
y la esencia de esa hegemonía. Efectivamente, sabemos todavía muy 
poco sobre el tema. Sería, por ejemplo, un error seguir pensando, como 
se ha hecho hasta ahora, en la “Ilustración tardía” solo como una época 
de epígonos, de ordinaria aunque clamorosa afirmación de las ideas, 
de los valores y de las prácticas elaboradas en el pasado: una fase de 
hegemonía costruida, sobre todo, sobre el éxito editorial, social e ins-
titucional de una larga ola que se había formado hace mucho tiempo y 
ya en vías de agotamiento en el campo de la creatividad. En realidad, 
los últimos decenios del siglo XVIII −verdadero apogeo de las Luces, 
según la renovada cronología propia de la historia cultural tan lejana 
de la tradicional historia de las ideas, completamente centrada en los 
años de la Enciclopedia y en los acontecimientos de la Ilustración 
radical a lo largo de los años de la, así llamada, crisis de la conciencia 
europea− asistieron al nacimiento de una nueva y genial generación de 
ilustrados en toda Europa: de Raynal a Condorcet, de Beaumarchais 
a Mozart, de David a Goya, de Filangieri a Pagano, de Jefferson a 
Franklin, de Lessing a Goethe, a Paine, a Jovellanos, a Radishchev. 
Muchos de ellos amaron y vivieron la etapa de la “Ilustración tardía” 
con pasión y esperanza para luego ser obligados a enfrentarse a la 
dramática experiencia de la Revolución y del Terror. A través de sus 
grandes obras, producidas sobre todo en el decenio que precedió a la 
Revolución, nacieron debates originales, soluciones y teorías políticas 
inéditas, lenguajes y representaciones nunca vistos ni pensados antes y 
cuyo auténtico significado, la mayoría de las veces ofuscado por la luz 
cegadora del evento revolucionario, corre el riesgo todavía de quedarse 
en la sombra si no lo relacionamos con aquel preciso contexto cultural 
de finales de siglo dominado por dos importantes fenómenos: la poli-
tización de la República de las Letras y la progresiva afirmación del 
neonaturalismo entre todas las formas de conocimiento. No se debería 
nunca olvidar que justo durante el último cuarto de siglo se impusieron 
en las reflexiones intelectuales y en la acción política de los gobiernos 
y de las elites europeas cuestiones como el evidente anacronismo del 
feudalismo y de los privilegios señoriales, la liberalización del comer-
cio y del mercado del trabajo (como primer gran ataque al sistema 
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gremial), los derechos humanos, la trata de esclavos, el colonialismo, 
el patriotismo, el constitucionalismo, el republicanismo, la legitimidad 
de los gobiernos y del poder pensando en el principio de igualdad y 
de soberanía popular, la función social y política de las religiones, la 
opinión pública; se empezó a reflexionar sobre la sociabilidad de los 
modernos y la constitución de una sociedad civil europea diferente del 
pasado, sobre la creación de una economía moderna capaz de conciliar 
virtud y riqueza, desarrollo y equidad, y sobre todo saltó al primer 
plano, redefiniéndolo todo, una nueva representación de la naturaleza 
y de las tareas de las ciencias naturales y de los saberes.

Pero ahora es oportuno que nos detengamos. Sin olvidar nunca 
que somos enanos a hombros de gigantes, me parece que he delineado 
sufientemente las razones por las cuales creo que es necesario ir más 
allá de la tradicional geografía y cronología de las Luces elaborada a 
lo largo del siglo XX. Nos queda entonces volver a los archivos, a la 
búsqueda diaria de la verdad histórica, a la lucha por mantener en vida 
la memoria de los valores cosmopolitas de la Ilustración, más allá de 
sus mismas ilusiones, como le encanta decir a mi querido amigo Daniel 
Roche13.

(13) Cfr. su Leçon inaugurale, Chaire d’histoire de la France des Lumières, 
París, 1999. 




