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LECCION DE INGRESO

Como Amigo de Número de la

REAL SOCIEDAD BASCONGADA  
DE LOS AMIGOS DEL PAIS

Por

IGNACIO M ARCO-GARDOQUI IBAÑEZ

Les aseguro que hoy en día, dar “una visión” sobre la economía de 
una región, o de un país, no es una cosa especialmente difícil. Existen 
un gran número de organismos oficiales y de institutos de análisis que 
nos proveen periódicamente de una enorme cantidad de datos sobre la 
evolución de la coyuntura. Conocem os puntualmente cómo evoluciona 
el PIB, cuánto crecen los precios, si aumenta o disminuye el empleo, la 
actividad industrial, el comportamiento del consumo, la masa moneta
ria y un larguísimo etc. de cifras y datos. Tantos, que, a veces, son dema
siados datos, puesto que ya saben que en ningún lugar hay más sombras 
que allí donde hay más luz.

Pero, si dar una visión de la economía en general no es una tarea 
difícil, hacerlo en el caso del País Vasco presenta un problema particu
lar. Al preparar este trabajo tenía la posibilidad de elegir entre dos alter
nativas. Una, era hablar de la coyuntura más reciente. Hacer lo que 
hacen los políticos y comentar los últimos acontecimientos, de la actua
lidad más rabiosa. Este camino tenía una ventaja evidente. Si escuchan 
las informaciones oficiales y oyen los discursos de los responsables 
públicos, ya sabrán que las cosas van bien. Quizás tendríamos que mati
zar que las cosas van bien cuando las comparamos con nuestro inme
diato pasado, Pero es cierto que van bien.



El último estudio realizado por FIES, la Fundación de las Cajas de 
Ahorro, nos informa que el PIB de la Comunidad Autónoma creció un 
2,87% en 1994, es decir medio punto más que la media del Estado, y 
ello gracias al buen comportamiento de la industria que, con un creci
miento del 5,34%, supera en casi un punto al conjunto español. En 1995 
las cosas han ido aún mejor, ya que el Indice de Producción Industrial 
correspondiente al primer semestre ha crecido un 10,9%, que supera al 
7,9% que refleja el conjunto del Estado.

La inflación también va mejor. Hemos terminado el verano con 
una tasa interanual del 4,3%, cuando empezamos el año en el 5,2%. Las 
exportaciones crecen al 13,3% y los incrementos obtenidos en la recau
dación del IRPF y del impuesto sobre Sociedades demuestran que las 
empresas y las personas están ganando más dinero, al menos con carác
ter general.

Esta visión de la coyuntura es cierta, y hay que disfrutarla por si no 
dura mucho tiempo. Pero también es inmediata y superficial. N os tran
quiliza, pero no nos da una visión correcta de las cosas, ni de dónde 
estamos, ni hacia dónde nos encaminamos. Sería algo como si a la hora 
de hablar de un edificio, nos limitásemos a mencionar el estado de con
servación de la pintura de la fachada, el brillo del barniz de la escalera, 
o la limpieza de las ventanas.

Por eso, considero que para hablar en un acto organizado por una 
institución como es la RSBAP, cuya existencia se mide en siglos y cuyas 
preocupaciones se refieren a los movimientos sociales profundos, resul
ta mucho más oportuno discurrir acerca de otras cosas. Siguiendo con 
el símil del edificio, aquí en la RSBAP, tendríamos que dedicarnos a ana
lizar sobre el estado de los cimientos, de la solidez de las vigas maestras 
y de la estanqueidad del tejado.

Aplicando esta fórmula de análisis, les aseguro que el panorama 
cambia sustancialmente y, por desgracia, no lo hace a mejor.

Antes de entrar propiamente en materia quiero hacer un par de 
advertencias que me parecen importantes. La primera es que van a oír 
una conferencia que cualquier oyente desapasionado la calificará de 
pesimista. Me arriesgo a inquietarles y a producirles una cierta desazón. 
Es una manera de ver las cosas que no suele gustar, no se lleva, y que a



algunos irrita especialmente porque se separa de la visión idílica que 
están empeñados en transmitir. Pero no hace falte que se asusten dema
siado si tienen el estado de ánimo alicaído, ya que la segunda adverten
cia compensa la primera. La segunda advertencia es que voy a darles 
motivos para que no me hagan excesivo caso.

A lo largo de mi exposición, les voy a proporcionar muchas cifras y 
datos, pero reconozco que no soy un experto en estadística. Voy a recor
dar la historia reciente, pero no soy un historiador autorizado. Y voy a 
hacer un poco de prospectiva, cuando no tengo ningún título que me 
avale para ello. Además estoy seguro de que en mi, necesariamente apre
surado, repaso voy a cometer numerosas omisiones, e incurrir en algunas 
parcialidades. Y para que comprueben que estoy infectado de humildad, 
reconozco de antemano que mi falta de dolo no excusa mi pecado.

Después de esta introducción, tan escasamente comercial, se pre
guntarán Uds. cómo es que me atrevo a subir al estrado, y me arriesgo 
a hacerles perder el tiempo durante un rato, que en todo caso les pro
meto será breve. Pues, en primer lugar, porque hacía mucho tiempo que 
me lo había pedido, podría decir que casi exigido, Rafael Ossa, y yo no 
tengo autoridad suficiente para negarle nada. En segundo, porque no 
aspiro a desarrollar ninguna teoría infalible, ni a crear un cuerpo de doc
trina sólido y cerrado. Y, en tercero, porque, siendo como soy un aten
to observador de la realidad, me conformo con trasmitirles una parte de 
la inquietud que siento, y con servir de base para discusiones más pro
fundas, en las que deberían de participar académicos mas sesudos y pre
parados que yo.

Vayamos con el objeto de la conferencia.

De acuerdo con mi experiencia, cuando en el País Vasco hablamos 
de nuestra situación económica profunda, casi siempre nos salen con
clusiones pesimistas. Y ello, en gran medida, es consecuencia de que 
siempre comparamos nuestra situación actual con la que teníamos hace 
una par de décadas, antes de que arribase la famosa crisis del petróleo.

Personalmente, a mí me ocurre eso en grado extremo, pues inicié 
mi carrera profesional por aquellos años de los primeros setenta, y se 
han convertido de forma natural e involuntario, en la referencia y en el 
punto de comparación obligados para cualquier otra situación posterior.



Por eso me parece un ejercicio de gimnasia, sana y útil, el dedicar 
unos momentos a repasar lo que ha ocurrido a lo largo de estos últimos 
veinte años, para que nos sirvan de foco e iluminar lo que nos ocurre 
en el presente y lo que nos puede deparar el futuro. Para sustentar esta 
afirmación me sirve de base la cita de Galbraith quien afirmaba que; «El 
pasado no es un asunto de inteiés pasivo. N o sólo forma parte activa y  
poderosa del presente, sino también del futuro. En lo que se refiere a la 
economía, la historia es sumamente funcional N o se puede comprender 
el presente ignorando el pasado»^^\

Si queremos analizar nuestro devenir económico a lo largo de estas 
dos últimas décadas, tenemos a nuestra disposición numerosos indica
dores. El que goza de un uso más general es el de la renta per capita, 
que recientemente se ha sustituido por el más perfeccionado de la renta 
familiar disponible, que mide con mayor exactitud la riqueza de los 
habitantes de una zona, dado que refleja tanto los ingresos y los impues
tos que los gravan, como las transferencias sociales que se realizan.

Sus conclusiones son inequívocas, el declive de Euskadi es mani
fiesto. En los primeros setenta, éramos sin discusión la primera región 
española. En 1993, que es la última referencia que disponemos, somos 
la octava, por detrás de Baleares, Cataluña, La Rioja, Madrid, Navarra, 
Valencia, y Aragón.

El estudio publicado por la Fundación FIES, que es coincidente 
con el más conocido elaborado por el Servicio de Estudios del BBV 
sobre la cuestión, contempla también estos datos pasándolos por el 
tamiz del IPC, es decir considerando la evolución relativa de los precios. 
En este supuesto, la situación del País Vasco es aún peor, pues retroce
demos hasta el undécimo lugar. Nos pasan Castilla-León, Galicia, y 
Asturias. Quedando tan sólo unas escasas décimas por delante de 
Murcia y Cantabria.

Para mejorar posiciones en esta serie de rankings, tenemos que acu
dir en pos del indicador del PIB por habitante y, aún así, nos quedaría
mos en un discreto sexto lugar.

(1) Historia de la Economía. J .K  Galbraith. Editorial Ariel S.A. Barcelona. 6 edición 1992. pág. 327. 
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Por otro lado, la Fundación BBV y el Instituto Valenciano de 
Investigaciones Económicas han culminado en este mes de octubre pasa
do un estudio que calcula el stock de capital de España, repartido por 
Comunidades Autónomas. Los datos correpondientes al País Vasco des
truyen uno de nuestros mitos más queridos: el gran empresario vasco. 
El aguerrido capitán de empresa ha dejado de existir, ha pasado a mejor 
vida, al menos en la medida en que lo necesitamos.

Com o resumen de esta avalancha de cifras podríamos decir que a 
principios de siglo, la economía vasca suponía el 4%. del PIB español. 
Pasó al 6,6% en 1969 y conseguimos alcanzar el 7, 3%, la cota más alta, 
en 1973, para iniciar a continuación el descenso y colocarnos en 1989 
en el 6,22%, y llegar al 6,05% en la actualidad.

Pero, hay otras muchas formas de medir la evolución. A mí, parti
cularmente, me gusta mucho una que es quizás poco científica y aún 
menos ortodoxa, pero que resulta especialmente significativa.

Euskadi es, y ha sido siempre, una región cuya vocación funda
mental ha sido la industria. De ella hemos vivido, y a su alrededor se ha 
forjado nuestra historia reciente. No les voy a hablar de la explotación 
de las mmas, ni de la construcción de los Astilleros, ni siquiera de la ins
talación de nuestros Altos Hornos. Tan sólo voy a reflejarles cómo ha 
sido la evolución de nuestras principales industrias en el período que 
estoy considerando.

En 1970, entre las cien primeras industrias españolas, ordenadas por 
su volumen de facturación, podíamos encontrar a 22 cuyo domicilio 
social o su implantación principal estaba radicado en el País Vasco. En 
1993 tenemos tan sólo seis que aparecen en la lista, y hay que retroce
der hasta la 375 para lograr de nuevo la cifra de 22 empresas vascas.

¿Qué ha sido de ellas por el camino? Pues hemos tenido de todo. 
Nueve han desaparecido. Tres han sufrido serias y profundas transfor
maciones, siempre en detrimento de su volumen de actividad y empleo. 
Dos, han pasado a estar bajo el control de inversores extranjeros. Otras 
dos han ido a parar al paraguas protector del INI. Una, se ha converti
do en cooperativa, y sólo podemos encontrar a seis que continúan su 
actividad en términos similares.



En la lista del 93 y, entre las seis primeras, aparecen tres empresas 
nuevas. Petronor, que como saben hoy pertenece al grupo Repsol. Y dos 
cooperativas, el grupo Mondragón, que ñgura como conjunto, y Eroski 
que lo hace de forma individual.

Es evidente que son ejemplos encomiables y dignos de alabanza, 
pero también lo es que no sirven para compensar tanta ruina y tanto 
deterioro como hemos padecido.

Si analizamos la evolución del empleo, las cosas tampoco mejoran. 
Me ha resultado imposible encontrar cifras homogéneas que contemplen 
el conjunto del periodo que hasta ahora he considerado. Si realizamos 
la cuenta de los últimos trece años la situación es tremenda. En 1981 
estaban ocupados 663.000 ciudadanos vascos. Catorce años después, en 
el primer trimestre de 1995 la encuesta de la EPA arroja una cifra menor, 
quedándose en 660.100 personas y la de la PRA (Población en Relación 
con la Actividad) que es más optimista llega hasta los 708.300 (en el 
segundo trimestre de 1995). En cualquier caso, y dados los aumentos de 
población que han ocurrido entre tanto, no podemos extrañarnos de 
que, los parados hayan pasado de 129.000, en el 81, a 212.000 en el 95. 
(Lógicamente la PRA es aquí más pesimista y los eleva a 227.500) Y, con
secuentemente, la tasa de paro pasa del 16,29% al 24%.

La situación se ennegrece aún más si consideramos la elevada con
tratación efectuada por el sector público, en donde trabajaban, en el 
segundo trimestre de 1995, nada menos que 112.600 personas, todas ellas 
referidas sólo a nuestra Comunidad Autónoma. Aquí se ha producido 
un descenso, ya que el máximo se alcanzó, con 125.000 personas, en el 
segundo trimestre del 91.

A la vista de esta situación, no puede extrañarnos la lectura de un 
reciente artículo publicado por el responsable de las estadísticas sociales 
del EUSTAT, en el que afirma que llevamos diez años obteniendo un 
saldo migratorio negativo, perdiendo unas 3.000 personas activas al año, 
de los cuales la mayoría son jóvenes con un excelente nivel de forma
ción. Jóvenes que nos ha costado mucho esfuerzo y dinero formar y 
cuya marcha fuera del País Vasco constituye no sólo un despilfarro pre
supuestario, sino, sobretodo una irreparable pérdida en el stock de 
conocimiento.



Otro indicador interesante es la evolución de la inversión extranje
ra. Euskadi ha sido siempre un país abierto al exterior. Lo fue cuando 
por su puerto entraban y salían mercancías con origen y destino exter
no, desde Castilla hacia Flandes y viceversa. Lo Ríe cuando creamos el 
Consulado de Bilbao y la Compañía Guipuzcoana de Indias. Cuando la 
primera abrió su “oficina” en Brujas y la segunda en Maiquetia, en 
Venezuela.

Lo seguimos siendo cuando explotamos las minas y creamos la side
rurgia. Y, en definitiva, lo seguimos siendo hoy en día que estamos ple
namente integrados en la Unión Europea.

Por eso resulta ilustrativo analizar cómo evoluciona la presencia de 
la inversión extranjera, que es un buen termómetro de la confianza que 
despertamos fuera, y de nuestra capacidad de atraer sus capitales para 
financiar nuestro desarrollo. Pues bien, en los últimos diez años el volu
men de la inversión ha sido un tanto discontinuo, lo cual es bastante 
lógico, ya que se ve muy afectado por la coyuntura mundial y por la 
existencia o no de algún proyecto específico de gran envergadura. Nos 
movemos entre un máximo de 83.026 millones de pesetas, en 1992 y un 
mínimo en el 86, con 13.698®.

Pero, medido en porcentajes sobre el total captado por el Estado, 
comprobamos que nunca, en ningún año hemos sido capaces de alcan
zar un porcentaje similar al que supone nuestra economía. Es decir reci
bimos menos capital extranjero del que nos corresponde por nuestro 
PIB, y eso que contamos con la ventaja de partida de tener varias empre
sas importantes que llevan años instaladas aquí.

Y, quizás se me haya pasado alguno por alto, pero en la lista de las 
150 empresas más importantes del mundo, medidas por el valor de su 
capitalización bursátil tan sólo he encontrado a siete que tengan esta
blecimientos industriales localizados en nuestra Comunidad Autónoma. 
(Unilever, E lf Aquitaine, ABB, Ericsson, Saint Gobain, Schneider y 
Michelin).

(2) Fuente: D irección General de Inversiones Extranjeras. M inisterio de C om ercio y Turismo. 
Recogido de la revista Inform ación de La Cám ara de C om ercio , Industria y  N avegación de 
Bilbao. N °. 1.505, Enero de 1995.



¿Qué es lo que ha pasado? ¿Cuáles son las causas de éste deterioro 
tan pronunciado? Pues, sin duda alguna, muchas y variadas. En alguna 
ocasión anterior he utilizado un decálogo de razones, muchas de las cua
les están conexionadas entre si, pues a veces son causa y/o efecto de 
otras.

Y son las siguientes:

1.- La escasa vertebración social.

2.- La excesiva crispación política.

3.- La gran complejidad Administrativa.

4.- La mala estructura económica.

5.- La total liberalización del mercado interior.

6.- La mundialización de los mercados.

7.- La mala adecuación entre costes/productos.

8.- El abandono de la burguesía. La falta de liderazgo.

9.- El alejamiento de los centros de decisión.

10.- El desánimo social.

1. La escasa vertebración social.

Empezando por los aspectos más políticos pondría en primer lugar 
a nuestra escasa vertebración social. Somos un pueblo que no ha solu
cionado aún las premisas básicas y fundamentales alrededor de las cua
les se aglutina cualquier grupo social. Aquí no hemos terminado de defi
nir si somos vascos y sólo vascos. Si somos vascos y un poco españoles. 
O  si somos vascos y por lo tanto españoles y europeos.

N o sabemos si nuestra estructura administrativa final será de tres 
territorios, Alava, Gipuzkoa y Bizkaia, o de cuatro, con Navarra, o de 
siete con Iparralde.

Todos los años discutimos —y a veces hacemos más que discutir- 
sobre las banderas. Cuestión que ha pasado a engrosar el panorama 
habitual de nuestras fiestas veraniegas.



Mantenemos permanentemente abierta la herida de los idiomas, sin 
haber logrado alcanzar una solución conjunta y satisfactoria sobre los 
que tenemos que conocer y en qué grado los debemos utiHzar.

Y lo que es mucho más grave, aquí matamos a los “discrepantes”, 
en medio de un pavoroso y no resuelto problema de terrorismo, con sus 
secuelas de secuestros y asesinatos, que se ha cobrado ya casi un millar 
de víctimas, entre los que se encuentran no pocos empresarios.

Es verdad que poco a poco vamos mejorando, que la sensibilidad 
social ante el fenómeno ha cambiado substancialmente, pero no lo es 
menos el que todavía vivimos y trabajamos junto a más de 150.000 per
sonas que apoyan la utilización de la violencia para imponer sus puntos 
de vista, o que al menos la justifican.

El calendario afirma que estamos a finales del siglo XX, y el mapa 
asegura que formamos parte de la Europa Occidental, pero no podemos 
apartar la vista de la evidencia de que vivimos en un País en el que expre
sar determinadas opiniones en alta voz, conlleva un riesgo de muerte, 
sin juicio previo ni posibilidad de defensa, como bien recientemente 
hemos podido comprobar.

2. La excesiva crispación polítíca.

Quizás sea una consecuencia de lo anterior pero lo cierto es que la 
política es omnipresente en la vida vasca. Lo impregna todo y lo distor
siona todo. La política influye desde las elecciones al Parlamento, lo que 
es totalmente normal, hasta las del Athletic, la ABAO, o las Cámaras de 
Comercio.

Y lo malo es que está excesivamente crispada. La vida política se vive 
con un dramatismo exagerado, sin que por ello lleguemos a conclusio
nes acertadas. Tenemos siete proyectos políticos diferentes, o al menos 
siete partidos distintos con representación parlamentaria, para un país 
de dos millones escasos de habitantes. Cuando a los norteamericanos, 
que son casi doscientos millones les basta con dos y a los alemanes que 
son mas de ochenta con tres, y a veces con cuatro.

Todo esto es muy democrático, pero no ayuda a la cohesión social, 
altera el juego de las alternancias y dificulta la composición de los 
Gobiernos.



3. La gran complejidad administrativa.

Por si fuera poco, en tercer lugar, tenemos una complejidad admi
nistrativa increíble. Ya sé que mencionar a la L.T.H. es abrir la caja de 
los truenos. Pero no podemos desconocer, ni minusvalorar el hecho de 
tener cuatro Parlamentos y cuatro Gobiernos, para un país que se reco
rre en coche, de punta a punta, en poco mas de una hora. Al enorme 
costo que supone mantener tan formidable estructura de políticos y fun
cionarios, hay que añadir el de la multiplicidad de las elecciones y el de 
las parálisis y las complejidades que producen los juegos de las coalicio
nes que se necesitan para gobernarlos.

Y, lo que es peor, ha profundizado en el germen de la división de 
un país que no destaca por su coherencia. Abando no puede vivir con 
Ziérbana. Alava no se arregla con Bizkaia, y Euskadi no se entiende con 
el Estado.

Llevado al terreno de la practica, entre todos estos organismos han 
creado una auténtica maraña de trabas administrativas que hay que ven
cer para efectuar cualquier actividad humana. Las Asociaciones de 
Jóvenes Empresarios han identificado nada menos que sesenta barreras 
que hay que superar para poner en marcha una empresa de nueva crea
ción. Lo cual supone un elemento de disuasión importantísimo.

4. La m ala estructura económica.

Todo eso por lo que atañe a la vertiente política. En la económica, 
no cabe duda de que, un cuarto factor que explica la decadencia vasca 
es la mala configuración de nuestra estructura productiva, con la que 
tuvimos que afrontar el inicio de la crisis del petróleo, en 1973 y enca
rar la rápida evolución de los cambios operados en la división interna
cional del trabajo. Estábamos fuertemente posicionados en sectores tra
dicionales como la siderurgia, el naval, y los bienes de equipo, que con
figuraban la columna vertebral de nuestra economía. Hoy, son todos 
ellos sectores que se baten en retirada en la inmensa mayoría de los paí
ses y que tan sólo resisten, en algunos lugares, a la defensiva y tras haber 
pasado por una “cura de adelgazamiento” realmente espectacular.

El problema reside en nuestra falta de capacidad de adaptación. 
Cuando la siderurgia era un sector puntero, teníamos una industria



pujante y contábamos con la presencia de líderes mundiales como la US. 
Steel. Cuando el testigo pasó al petróleo se creó Petronor, contando con 
la aportación de la G ulf Oil, una de las primeras entre las famosas “siete 
hermanas” .

Después ya, perdimos el tren del automóvil, en donde sólo conta
mos con la estimable febrica vitoriana de Mercedes. Y hemos perdido 
todos los trenes siguientes, el de la electrónica de consumo, el de la 
informática, etc. Por aquí no han venido ni Ford, ni Opel, ni Sony, ni 
IBM, ni. ninguna de las empresas que lideran los mercados mundiales 
de los productos que tienen una demanda mas flierte. Ya he comentado 
que sólo siete de las 150 principales empresas mundiales tienen algún 
establecimiento productivo entre nosotros.

Un paseo por la Ría de Bilbao, otrora símbolo de la pujanza eco
nómica vasca, nos muestra un panorama digno de un museo de arque
ología industrial. N o hemos sido capaces de encontrar sustitutos para las 
empresas que la crisis, o la mala previsión de su evolución, nos han 
cerrado.

5. La liberalizacíón total del mercado interior.

Por si fuera poco, todo esto ha ocurrido en medio del mas viru
lento proceso de liberalización de nuestro mercado interior ocurrido en 
nuestra historia. Gran parte de nuestro pasado industrial está cimentado 
sobre el control del mercado interior. Desde que se trasladaron las 
Aduanas a los Puertos exteriores, la fijación de un arancel elevado y de 
unos regímenes de comercio de importación muy restrictivos, permitie
ron el nacimiento de numerosas empresas que con poco gasto de inves
tigación y desarrollo, con relativamente escasa imaginación, y con un 
nivel de inversiones pequeño, pudieron sobrevivir, dominando el mer
cado español, aisladas casi por completo de la competencia mundial.

Las primeras “dosis” de librecambismo las asumimos con eficacia y 
provecho. Si el Plan de estabilización de 1958 supuso el primer atisbo 
de liberalización y apertura, puso también las bases de un crecimiento 
industrial pujante. Com o gustaban de recordar los rectores del régimen 
anterior llegamos a ser la décima potencia del mundo, con crecimientos 
del PIB espectaculares solo comparables con los que obtienen en el 
Sudeste asiático.



Las segundas “dosis” vinieron con el acuerdo comercial preferencial 
firmado con la CEE en 1970. C on él, perdimos una parte del arancel, 
pero pasamos de ser un país desconocido en la exportación a otro que 
contaba en los mercados exteriores. Com o demuestra el hecho de que 
pocos años después empezaron a abrirnos expedientes antidumping, 
muchos de ellos a causa, simplemente, de nuestra agresividad comercial.

Dieciséis años después, y una vez instalada la democracia, vino la 
integración plena en la Europa comunitaria, y la desaparición total de 
nuestro arancel frente a los socios comunitarios, la rebaja enorme del 
mismo frente al resto del mundo y el abandono de los regímenes res
trictivos de las importaciones. Así se produjo la más formidable trans
formación en la forma en que se desarrolla la competencia entre empre
sas dentro de nuestras fronteras.

Para comprender bien las aplicaciones de estos movimientos, habría 
que recordar que, antes del 86, el arancel medio que protegía nuestros 
mercados era del 19,6% frente a los competidores europeos, y superior 
al 25% frente al resto del mundo. Es decir, medido en términos de com
petencia, nuestras empresas podían ser un 20% mas ineficientes que las 
alemanas, las francesas, las italianas, o las británicas, y un 25,15 más que 
las japonesas o las norteamericanas, ya que el arancel se encargaba de 
restablecerlas en situación de poder competir.

Hoy, y desde 1993, todo eso se ha acabado. Nuestras empresas tie
nen que ser capaces de navegar en el mercado interior, igual que en el 
exterior, luchando con todas las empresas del mundo, sin ningún tipo 
de protección en frontera. Por eso cobran una importancia nueva con
ceptos y términos poco habituales entre nosotros, como son la compe- 
titividad, la calidad, la mundialización etc.

Y nos tenemos que enfrentar a esta nueva situación desde unas 
empresas demasiado pequeñas, con una estructura financiera débil, con 
poca tradición en cuidar al cliente y a los productos que se les ofrece, 
con escasa vocación para formar alianzas, y con propietarios y gestores 
a mucho de los cuales les asusta la salida al exterior.

6. La mundialización de los mercados.

Otro factor decisivo en este entorno es la mundialización de los 
mercados que ha quedado definitivamente consolidado desde los últi



mos acuerdos del GATT y su transformación en la Organización 
Mundial del Comercio.

Hoy, el mercado es único y mundial. Y en él, se confrontan todos 
los productos. Además, y en paralelo, las centrales de compra de los 
grandes consorcios se han unificado. Cada día va a ser mas frecuente el 
que tengamos que ir a Alemania para vender piezas y accesorios del 
automóvil en Zaragoza, o en Almusafes. O  a Francia para vender a las 
grandes cadenas de hipermercados que han transformado radicalmente 
los usos y los conceptos de la distribución comercial.

Vivimos tiempos de liberalización comercial. Hasta ahora el libre
cambio era un concepto que había caminado de manera pareja al del 
desarrollo y el bienestar de los pueblos. En adelante no es seguro que 
continúe siendo así. Al menos para nosotros.

Tenemos que competir, insisto que sin protección, frente a países 
que son capaces de fabricar muchos de los productos que nosotros ofre
cemos, con niveles de calidad similares, o al menos con niveles acepta
bles para el mercado. Y lo hacen a precios sensiblemente menores, pues 
calculan sus costes de manera muy diferente. Por eso verán Ustedes 
cómo se ponen de moda las doctrinas que ligan los compromisos de 
liberalización del comercio con otros aparentemente ajenos, como son 
el cumplimiento de las normas de la OIT, del medio ambiente o, inclu
so, de los derechos humanos.

7. La m ala adecuación entre costes y productos.

La yuxtaposición de los tres factores anteriores, unidos a las difi
cultades que se derivan de tener que afrontar la reconversión industrial 
en un entorno político extremadamente complejo, nos ha llevado a la 
séptima causa de nuestro deterioro, que es la mala adecuación entre pro
ductos fabricados y costes ocurridos en fabricarlos.

Nuestro catálogo de productos siguen siendo muy tradicional, y está 
situado en niveles tecnológicos intermedios, que requieren inversiones 
comparativamente modestas.

Sin embargo, nuestro proceso de homologación con el entorno ha 
sido mucho mas rápido en lo que se refiere a los costos.



Hemos terminado por conformar lo que en alguna ocasión he 
denominado como la “Estampa económica Vasca” . En su ángulo supe
rior izquierdo tenemos la situación del paro, con mas de 200.000 per
sonas implicadas. El ángulo derecho nos muestra que trabajamos 51 
horas menos, al año, que la media del Estado y 123 horas menos que 
Castilla-La Mancha, que es donde más lo hacen. Abajo a la izquierda, 
contamos con el salario medio mas alto del Estado, habiendo ya supe
rado incluso a Madrid. Y, por último, a la derecha, que un año tras otro, 
perdemos más horas de trabajo que nadie, si excluimos a la minería de 
Asturias.

Hay otro factor importante que es consecuencia de que el proceso 
de liberalización que hemos relatado afecta también, y ésta vez de mane
ra positiva, a una parte importante de nuestra estructura de costes. Hoy 
podemos acopiarnos en materias primas y en productos semielaborados 
allá donde sean mas competitivos, sin tener que pagar aranceles por 
ellos. Hemos evitado la “transferencia de inefíciencias entre sectores que 
existía en España.

Por su culpa, los situados en la cabecera de la cadena productiva 
trasmitían sus inefíciencias comparativas a los sectores situados aguas 
abajo, que no podían pensar en la alternativa de la importación ya que 
aquellos también se encontraban viviendo al amparo de un arancel ele
vado. Hoy tenemos solucionada esa parte del problema, pues todos pue
den acudir a comprar donde compran sus competidores.

Pero no podemos olvidar que este proceso sólo se aplica a una parte 
de la estructura productiva de las empresas. Hay conceptos importantes 
que siguen ajenos a él, y penalizan de manera significativa a la compe- 
titividad de muchos proyectos industriales, como vino a demostrar el 
famoso caso de la implantación en Bayona de Marcial Ucín. 
Básicamente son tres los elementos de costos a los que me refiero. La 
energía, los gastos financieros y los laborales.

8. El abandono de la burguesía. La pérdida de liderazgo.

Una situación como la descrita, en la que los negocios han dado 
muy pocas alegrías, y en la que algunos han sentido de cerca el aliento 
del riesgo físico para sus personas y sus familiares, nos ha traído tam
bién el abandono de las funciones de liderazgo que tradicionalmente



habían asumido las burguesías bilbaína y donostiarra. Globalmente con
siderados y salvando las excepciones personales que sean necesarias, lo 
cierto es que los herederos de los grandes capitanes de empresa no han 
estado a la altura de sus mayores. Y la sociedad vasca no ha tenido el 
necesario proceso de regeneración y oxigenación social.

Para justificar lo anterior basta con dar un repaso a los Consejos de 
Administración de nuestras grandes sociedades, analizar en el Registro 
Mercantil la estructura financiera y el objeto social de las empresas que 
se crean, y añadir luego la interminable lista de empresarios y de profe
sionales vascos establecidos y radicados fuera de nuestro territorio.

Hasta ahora, ese liderazgo que ha perdido la sociedad civil, lo ha 
asumido la clase política. No querría yo hacer comparaciones odiosas, 
pero es evidente que con el cambio hemos perdido grandes dosis de 
pujanza y tono vital.

9. El alejamiento de los centros de decisión.

Supongo que será una consecuencia de todo lo anterior, pero es 
también evidente que se nos han alejado los centros de decisión. En los 
primeros años de los setenta, vuelvo a mis inicios profesionales, Bilbao 
era un centro de decisión importantísimo en el ámbito español.

Aquí venían los Ministros de Economía a presentar sus planes y 
proyectos, normalmente con ocasión de la inauguración de alguno de 
los certámenes que se celebraban en la Feria de Muestras. Y nuestros 
intereses industriales pesaban en Madrid, a la hora de tomar decisiones. 
Hoy contamos poco. Hemos perdido peso específico y se nos mira con 
recelo. A  ello ha contribuido el que nuestra presencia en los medios de 
comunicación esté permanentemente distorsionada por la apabullante 
cantidad de noticias negativas, relacionadas con nuestro enquistado pro
blema de terrorismo.

Hablando de centros de decisión, hay muchos que opinan que flie 
una lástima el que no triunfase la OPA del Banco de Bilbao sobre 
Banesto, y que se abortase la posibilidad de unir al Vizcaya con otro 
gran banco español. Yo creo que para el País Vasco, y para el tema que 
nos ocupa hubiese sido la puntilla. La formación del BBV y la manera 
en que se han unido las dos mayores eléctricas privadas, Iberduero e



Hidroeléctrica, para formar Iberdrola, nos ha proporcionado un respiro 
enorme, al haber frenado este proceso de deslocalización y pérdida rela
tiva de importancia.

Hoy, prácticamente, sólo nos quedan dos grandes grupos indus
triales cuyos centros de decisión estén localizados aquí. El grupo de las 
cooperativas de Mondragón, y la Corporación IBV. Ambos son de 
dimensiones estimables, y están posicionados en sectores de futuro, pero 
no son más que dos.

10. El desánimo social.

He dejado para el fmal la causa más difícil de medir, pero también 
la que considero más importante, que es el desánimo social. En mi opi
nión el País Vasco está pasando por un agudo proceso de asturianiza- 
ción. Es decir, entre nosotros, cada día es más importante el peso de la 
Administración y el de las empresas que dependen de ella. Ya sea la cen
tral o la autónoma. Y a ella lo fiamos todo.

Las iniciativas privadas siguen siendo pujantes, pero se canalizan 
hacia otras actividades no relacionadas con la creación de empresas y 
riqueza. La actividad de emprender está minusvalorada socialmente 
hablando.

En las encuestas que realizaba al respecto el Círculo de Empresarios 
Vascos, aparecía claramente que la profesión de empresario se encontra
ba muy detrás de otras, como los médicos, los técnicos medios y los 
directivos, y escasamente por encima de los comerciantes, que también 
son empresarios.

La última encuesta tiene ya algunos años, y es posible que la situa
ción haya cambiado a mejor. Pero creo que sigue siendo cierto el que 
nuestros jóvenes están mejor formados que nunca, pero no quieren ser 
empresarios. Incluso los que estudian carreras relacionadas con la eco
nomía, prefieren ser empleados de la Diputación, del Gobierno o, 
jcolmo de la felicidad!, de las Cajas de Ahorro.

También estoy convencido de que esta actitud no es culpa suya en 
exclusiva. En un reciente informe de coyuntura, Antxón Pérez, que es 
una de las mentes mas claras que tenemos, pintaba un panorama cruel



y desolador, que puede explicar muchas actitudes. N o me resisto a repro
ducir alguna de sus palabras.

Decía que «Los mayores hemos creado una sociedad corporativista 
e insolidaria, pasiva, madura y  pedig^ eña. Nuestros comienzos Rieron 
muy duros, pero vivimos siempre con la convicción de que íbamos a 
más. Ellos nacen y  viven en la seguridad de que sólo pueden ir a menos. 
Nunca víviián como sus padres y  probablemente muchos de ellos no 
vivirán sino de sus padres».

Más adelante se fijaba en la composición de los Presupuestos 
Generales del Estado y afirmaba: «El reparto del Presupuesto explica 
mejor que ninguna declaración programática cual es el verdadero orden 
de prioridades de una sociedad. Pues bien, los viejos se llevan la parte 
del león: 7 billones de pensiones, mas de la mitad de la sanidad, que son 
3,5 billones y  una buena parte de la asistencia social, que son otros 3 
billones. La partida más importante dedicada a los jóvenes, la 
Educación, representa poco  mas de un billón. Los viejos vienen a reci
bir alrededor de diez veces lo que consiguen los jóvenes».

Podríamos seguir por esta línea durante mucho más tiempo. Incluso 
podríamos celebrar varias conferencias y organizar cursos enteros sobre 
ello. Pero creo que ya es suficiente, pues he dedicado un rato demasia
do largo a analizar el pasado y las causas que, a mi entender lo explican. 
Ha llegado el momento, pues, de hablar un poco sobre el futuro.

CONCLUSIONES

No estoy seguro de haberles convencido de mi forma de ver las 
cosas, pero al menos sí espero haberles convencido de que las veo mal, 
de que tengo la desagradable impresión de que llevamos muchos años 
deslizándonos por la senda de la crisis, en un proceso que parece no 
tener fin.

Sin embargo, en la caligrafía china la palabra crisis se escribe con 
un símbolo que une el de peligro y el de oportunidad. Y en nuestra cri
sis particular, estamos rodeados de peligros, pero tenemos también no 
pocas oportunidades. El futuro, por lo tanto estará en función de cómo 
seamos capaces de vencer los peligros actuales y de aprovechar las opor
tunidades futuras.



¿Qué es lo que podemos hacer para invertir la tendencia, y volver a 
ser un foco de creación de riqueza y empleo como fliimos en décadas 
anteriores? Pues solucionar las causas endógenas de nuestro deterioro, 
—las que están en nuestras manos— y prepararnos para vencer las exógenas.

Siguiendo el mismo hilo argumental de esta conferencia, y para ase
gurar nuestro futuro, podríamos empezar por:

a) Abordar un proceso de desdramatización de la propia vida polí
tica. Convencernos todos de que no es tan importante, y que hay cosas 
que merecen más nuestra atención y nuestro esfiierzo. Com o el dar tra
bajo a los que no lo tienen, el educar bien a los hijos, el tener un buen 
servicio sanitario, lograr niveles altos en la calidad de vida, ser escrupu
losos en el mantenimiento de la libertad y en el respeto a los demás, etc.

b) En segundo lugar, y en consecuencia, deberíamos normahzar la 
vida pública vasca. Buscar elementos de cohesión social, y solucionar, de 
una vez por todas, nuestras indefiniciones básicas. Tenemos que lograr 
un pacto para completar y complementar el Estatuto. Y, si ésto no fuera 
posible, habría al menos que concertar una especie de tregua política y 
dedicar el plazo pactado para recomponer nuestra maltrecho economía.

c) Hay que simplificar y adelgazar seriamente el entramado admi
nistrativo. Ya he dicho que mentar a L.T.H. es abrir la caja de los true
nos. Pero, qué quieren que les diga, estoy convencido de que el País 
Vasco no necesita tanta administración, ni desea estar representada en 
tantos estamentos políticos, ni usa los servicios de tantos funcionarios. 
Hay que elevar a categoría universal el principio de “una responsabili
dad, un responsable” . Hay que eliminar las duplicidades, solucionar los 
conflictos competenciales, reducir y simplificar trámites, y abaratarlos. 
Con especial énfasis en los que se relacionan con la creación y el desa
rrollo de la vida mercantil. N os tenemos que poner de acuerdo con 
Madrid y, lo que quizás resulte más difícil, entre nosotros mismos.

d) Después tenemos que entrar en el terreno de la economía. Aquí, 
no podemos esperar a que aparezca una receta mágica que no existe. El 
único antídoto contra nuestra enfermedad consiste, simplemente, en vol
ver a los orígenes. Recuperar el espíritu empresarial que un día enrique
ció a éste país.



Devolverle a la sociedad el amor al riesgo, el respeto ante el fraca
so y el reconocimiento del éxito.

e) Para regenerar el tejido industrial hay que conñar en las fuerzas 
endógenas y potenciarlas, prestándoles apoyo fiscal, y cobertura social. 
En este orden de cosas no quiero perder la oportunidad de felicitar a la 
Diputación de Bizkaia por el extraordinario coraje y la gran imaginación 
mostrados en su propuesta de modificación del Impuesto sobre 
Socidedades que recientemente ha presentado. Y no descuidar los apo
yos externos. Debemos de conseguir volver a ser atractivos para el capi
tal exterior con el fin de seguir siendo protagonistas y no servidores del 
desarrollo económico mundial.

f) Para ello, los empresarios tienen que acomodar su mentalidad a 
los nuevos tiempos. Convencerse de que Europa es nuestro mercado 
interior y planificar en consonancia sus inversiones, sus costos, sus pre
cios y su acción comercial. La innovación constante y la mejora de la 
competitividad se presentan como las dos premisas ineludibles

g) Para cumplir tan necesarios “deberes” necesitamos un liderazgo 
social clarividente, ilusionante e incontestable.

Este es un punto clave, puesto que soy mas optimista en la calidad 
de la respuesta que en la posibilidad de la iniciativa. Si alguien consi
guiera suscitar ese liderazgo, la sociedad vasca le seguiría inmediatamen
te. La he criticado con fuerza, pero con la misma energía afirmo que 
tenemos todo lo que hay que tener, y con mejor calidad que otros 
muchos, para salir adelante.

En definitiva, para asegurar nuestro flituro, y no solo el económi
co, tendríamos que abandonar esa concepción socializante que está con
vencida de que siempre habrá alguien en algún lugar que creará la rique
za que vamos “a repartir” cuando no “la repartirnos” . Y acercarnos al 
pensamiento de Margaret Tatcher, —y que nadie saque conclusiones cola
terales—, para quien el gran lema social debería ser algo así como “ tra
bajar duro, educar a los hijos, y pagar las facturas” .

Mientras llega, no tenemos más remedio que seguir el consejo de 
San Pablo, de vivir/n spe contra spem, es decir con esperanza, aún cuan
do no quede esperanza. Y, por último, adoptar el lema de los guerreros



zulúes que dice «Si avanzas mueres, si retrocedes mueres, entonces, ¿por 
qué retroceder?».

Sinceramente yo aspiro a una Euskadi, a un País Vasco, que deje de 
retroceder, y que empiece a avanzar hacia un futuro mejor. Que Uds. lo 
vean. Nada mas, y muchas gracias por su atención y su benevolencia.



PALABRAS DE RECEPCION Y PRESENTACION  

Pronunciadas por 

ROBERTO VELASCO BARRUETABEÑA

Buenas tardes. Aunque con el corazón un poco encogido, cumplo 
con particular satisfacción el honroso encargo de recibir en la Comisión 
de Bizkaia de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País al 
nuevo miembro de número D. Ignacio Marco-Gardoqui e Ibañez.

Ya se ha explicado suficientemente, por parte de Rafael Ossa y del 
propio Ignacio, mi presencia aquí; es por pura amistad, aparte de com
partir el oficio de economista y haber compartido durante muchos años 
numerosas fatigas. Por lo tanto, paso a ceñirme a la liturgia propia de 
las ceremonias de ingreso como amigo de número de la Bascongada, es 
decir, según mandan los cánones, a esbozar un retrato biográfico, breve, 
del nuevo miembro, y después a glosar su conferencia.

Ignacio Marco-Gardoqui es bilbaíno y Licenciado en Ciencias 
Económicas por la Universidad Comercial de Deusto. Com o saben, 
nacer en Bilbao y estudiar en la Comercial son todos los requisitos que 
hacen falta para triunfar en la vida; esto lo dicen hasta los de Sarriko, 
como yo. O al menos era así cuando terminó Ignacio sus estudios; hoy 
las cosas están algo más complicadas para sus hijos, que también andan 
por allí. Pero, realmente, si a esto le unimos el espíritu laborioso y la 
inteligencia que Ignacio tiene (que de eso sí puedo dar absolutamente 
fe), pues, se puede comprobar que todo su historial profesional (ya un 
cuarto de siglo, Inas, esto empieza a ser preocupante) es una lista inter
minable de éxitos.



Para abreviar, y también para hacérselo más soportable al propio 
Ignacio, me limitaré a citar los puestos desempeñados en las tres etapas 
y un paréntesis que yo he descubierto en su carrera.

La primera etapa es la que podemos llamar de las Cámaras de 
Comercio; dura 10 años, del 71 al 8L Empezó siendo representante en 
Bruselas, dentro del Consejo Superior de Cámaras de Comercio que 
representa, como saben, a todas las Cámaras de Comercio españolas, y 
de allí vino a Bilbao para dirigir la Agrupación de Exportadores de 
Bizkaia, “AGEX”, y después ocupó el cargo (dentro de la propia Cámara 
de Comercio de Bilbao) de director de Departamento del Comercio 
Exterior.

La segunda etapa dura otros diez años, y es la que dedica a trabajar 
en el Gobierno Vasco, primero como secretario general de la SPRI, 
durante aproximadamente cuatro años, y luego otra Legislatura como 
director general del Ente Vasco de la Energía. Y después de estas dos eta
pas, diez años de trabajo en una Corporación parapública y cerca de 
diez en el Gobierno Vasco, termina el compromiso de Ignacio con la 
gestión de los asuntos públicos y empieza la actividad en la empresa pri
vada en el año 1991, en la que todavía permanece y, supongo, (como he 
dicho antes, es una persona inteligente) seguirá en el futuro.

Actualmente, y desde esa fecha, es presidente en España del Grupo 
francés SCH N EID ER ELECTRIC, es consejero de Asesores Bursátiles 
Norte, de la Corporación IBV, y de TUBACEX. Y un paréntesis en esta 
trayectoria fue el año, o algo más de un año, que fue director del Círculo 
de Empresarios Vascos. Y lo digo con cariño porque, aunque fiie una 
etapa pequeña, me consta que hae para él muy agradable.

Estas son las actividades troncales apreciables en el curriculum de 
Ignacio, aunque ha desarrollado también desde hace muchos años otras 
actividades complementarias. La más importante de todas ellas es que 
desde hace once años es profesor de la Universidad Comercial de 
Deusto y del INSIDE. A lo largo de todos estos años ha sido también 
coautor de cinco libros; tres, relacionados con temas de la Comunidad 
Económica Europea, vinculados con Bizkaia, con el País Vasco —uno de 
ellos recibió un premio, el premio Marvá—, dos libros relacionados con 
la exportación, que también, como he dicho antes, ha sido una dedica



ción muy importante de su trayectoria. Y últimamente lleva cuatro años 
de comentarista económico del Grupo El Correo, desde donde imparte 
casi todos los días doctrina, y algunas zanahorias y muchos palos —que 
es como tiene que ser—. Y desde hace cinco años, además, es cónsul de 
Suecia en Bilbao, cosa que algunos de vds. desconocerán; que yo no me 
lo explico, pero debe ser alguna reminiscencia de alguna vocación juve
nil, no atendida, por la carrera diplomática. Pero, para no dejar en una 
fría relación de cargos su historial profesional, quiero destacar dos aspec
tos: un aspecto de su carácter, un rasgo de su personalidad.

Yo la verdad es que le conozco y soy amigo suyo hace más de 25 
años, y siempre me ha sorprendido por ser un hombre que tiene las 
ideas absolutamente claras. Tiene un sentido de lo práctico absoluta
mente desarrollado, y también un sentido muy desarrollado del sentido 
común —valga la redundancia—, lo cual, sobre todo tener las ideas cla
ras, le convierte en un economista completamente atípico.

Y, finalmente, destacar otra circunstancia que se corresponde tam
bién con toda su trayectoria: es que siempre ha estado en estos 25 años 
en excelentes observatorios de la realidad económica vasca, tanto públi
cos como privados, lo cual le ha hecho un profundo conocedor de la 
misma, como ha demostrado esta tarde.

Respecto al trabajo presentado por el nuevo amigo de número, 
“Una visión de la economía vasca”, me parece, en primer lugar, que res
ponde fielmente al espíritu que la Bascongada mantiene desde hace más 
de dos siglos: amor al país, preocupación por su marcha vacilante en 
algunas etapas, advertencia sobre lo conveniente de la buena gestión de 
los asuntos públicos y privados, recomendaciones sobre el camino a 
seguir. Quizás, la única concesión que me hago a mi mismo en mi cali
dad de profesor es que —y como se suele hacer en los actos académicos 
siempre hay que decir algo que no está bien— lo que menos me ha gus
tado es el título. Yo creo que, como acaba de apuntar el propio presi
dente de la Com isión de Bizkaia, es más una visión de la sociedad vasca 
hecha por un economista, que no una visión de la economía vasca. Es 
una visión de la sociedad vasca hecha por un economista que conoce 
no sólo la economía sino también la sociedad vasca perfectamente. Pero, 
por supuesto, no voy a pretender, como ha insinuado el presidente, 
hacer una crítica o un examen profundo, después de una hora, en tres



minutos, porque todavía me queda algún sentido del ridículo, y desde 
luego estoy tan de acuerdo con todo lo que ha dicho que me voy a limi
tar, eso sí, a hacer una reflexión sobre lo que el ha llamado el califica
tivo de “pesimista” , que él mismo ha supuesto que íbamos a hacer los 
demás, y que seguramente habrán hecho muchos de los aquí presentes.

Y efectivamente. ¿Y por qué he empezado diciendo que tengo un 
poco encogido el corazón? Bueno, pues porque las cosas han cambiado 
en los últimos años. Hace bastantes años reconocidos economistas con
tribuyeron a mitificar la economía española y también a mitificar la 
industria vasca; estoy refiriéndome a los años 60 y primera mitad de los 
70. Después, la cruda realidad demostró que no era oro todo lo que relu
cía, y en unos años han empezado a aparecer en Euskadi algunas visio
nes, digamos más terrenales, de la economía vasca. Sólo en estos últimos 
años se ha recordado que este es un país pobre de solemnidad en recur
sos, y que su único activo inmovilizable es el talante laborioso de sus 
moradores, de sus naturales, que, incluso, algunos empiezan a pensar 
que está también en decadencia.

Pero no ha sido íacil desmitificar la economía y la industria vasca. 
H a hecho falta superar la barrera de los 200.000 parados para que se 
rememore en público que este ha sido, históricamente, un país de emi
grantes, y desde luego un país muy dependiente de los pueblos vecinos. 
En todo caso, da la sensación de que un grupo de economistas vascos, 
entre los que Ignacio Marco-Gardoqui se encuentra, se está adelantando 
a la sociedad en la denuncia de los peligros que entraña el porvenir; 
mientras, yo creo, que otras entes y grupos sociales parecen ignorar no 
sólo los peligros del futuro sino también los males del presente, y pare
cen ensimismados en discusiones nada relevantes. Baste con recordar 
que flieron unos pocos economistas vascos quiénes lanzaron hace ya 15 
años la tesis del declive económico de Euskadi, adelantándose al reco
nocimiento general y, por supuesto, al reconocimiento oficial, que tardó 
muchísimos años en producirse. En esta misma sala, cuando se inaugu
ró este edificio social de la Cámara de Comercio, a lo largo de un sim- 
pósium internacional, hace ya 15 años que, como he dicho, se recordó 
y se adelantó la crisis del declive, que después ha sido reconocida por la 
propia Comisión Europea.

Recuerdo también, perfectamente, el fondo común de tintes pesi
mistas que caracterizaron a las jornadas que, ahora justamente hace una



década, organizó la Bascongada con el horizonte de la Bizkaia del siglo 
XXI: la pérdida de la centralidad metropolitana de Bilbao —se recordó 
en aquella época—, el desplazamiento —como ha señalado el propio 
Ignacio— a otros lugares de centros de poder y de decisión, etc. Y a par
tir de mañana tendremos ocasión de ver qué hemos conseguido hacer 
en diez años en las nuevas Jornadas sobre “La Economía Vasca hoy: 
Euskadi ante el futuro”, que ha organizado también esta Comisión de 
Bizkaia. Pero lo que me parece a mi curioso es que en este país, tan remi
so a que le den malas noticias, y tan renuente a enterarse de lo que no 
le conviene, sean los llamados pesimistas quiénes tienen que dar las 
explicaciones, las explicaciones por su pesimismo. El optimista, natural
mente, navega a favor de corriente, porque el ciudadano no quiere oír 
que las cosas son complicadas, y menos, desde luego, no quiere oír que 
no sólo requieren el esfuerzo de todos sino también del suyo personal.

Ahora bien, ¿cómo son los economistas vastos pesimistas? Pues, son 
gente que están convencidos de que es la falta de respuesta suficiente de 
la sociedad ante las sucesivas crisis económicas las que provocan el decli
ve. Las crisis las hay en todas partes, todas las sociedades las padecen 
cuando llegan, porque los economistas, entre otras cosas, no sabemos 
porqué se producen. El problema es la respuesta que la sociedad da ante 
las crisis. Y si no hay una respuesta social, suficiente y a tiempo, es 
cuando se produce el declive y la decadencia. Esto lo saben los econo
mistas vascos pesimistas. También saben que no se atan los perros con 
longaniza, y que son conscientes de que las limitaciones del país son 
importantes, como se han puesto hoy aquí de manifiesto.

Los economistas vascos pesimistas también suelen tener una memo
ria larga; porque el optimista en parte lo es porque es un desmemoria
do. Y, además, por experiencia propia saben los economistas vascos que 
las cosas son difíciles siempre, y en Economía muchísimo más. El opti
mista piensa que siempre hay tiempo para reaccionar, pero, en 
Economía, quien piensa que no queda tiempo acierta casi siempre. Por 
eso el pesimista suele insistir en la gravedad de los problemas, en las 
necesidad de poner manos a la obra. El pesimista, por tanto, lucha con
tra el dejarse llevar, por eso le molesta la gente, pero es absolutamente 
enemigo de la pasividad y, por supuesto, de la resignación fatalista.

Yo creo que hay que hacer, por lo tanto, justicia a los pesimistas, y 
especialmente a los economistas vascos que lo son. Cierto es que van



siempre con el jarro de agua fría a cuestas, y que además tienen una dis
posición a lanzárselo al público en la primera oportunidad —como hoy 
se ha demostrado—. Pero a mi me parece que es peor vivir en una socie
dad adormecida por los halagos, y, desde luego, peor vivir en una socie
dad que se está permanentemente mirando al ombligo. Y la nuestra 
puede estar en ambas cuestiones.

Otro excelente economista vasco, pesimista también, consideraba 
hace diez años —voy a terminar enseguida— que volver pesimista a este 
país es la única esperanza de movilizarlo, de hacerle reaccionar. Es sabi
do —añadía- que sólo Rmcionamos bien con ocasión de grandes inun
daciones y otras catástrofes naturales. Y el irónico artículo del que he 
extraído esta frase terminaba reconociendo en el optimismo una posible 
y sola justificación —que leo—: «Si las cosas tienen solución, ¿para qué 
preocuparse?, y  si no la tienen, ¡o mismo. Así han pensado los chinos 
desde siempre, y  así piensan los vascos desde hace una década. N o deja 
de tener su lógica, y  los pesimistas si respetamos la lógica». Hoy, segu
ramente, diez años después de esta frase, el economista aludido proba
blemente diría que los chinos ya han cambiado de actitud, y que noso
tros..., no se lo que diría de nosotros.

En definitiva, los economistas pesimistas pueden equivocarse, por 
supuesto, pero tampoco están exentos de error los que tienden a ver el 
cielo siempre despejado. Además, en realidad, como el propio Ignacio 
ha dicho, tampoco hay que preocuparse demasiado. A los profetas de 
las Ciencias Sociales —y la Economía es una de ellas— no se les concede 
excesivo crédito popular. Hace unas semanas una prestigiosa revista nor
teamericana de negocios advertía, con sentido del humor, a sus lectores: 
¡cuidado!, ¡peligro!, los economistas están optimistas.

Bien, termino ya. Querido Inas, en nombre de la Comisión de 
Bizkaia de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País te reci
bo gozoso en la misma —has tardado demasiado tiempo, la verdad, en 
ingresar—, con la seguridad de que pondrás tu inteligencia y laboriosi
dad, ya demostradas, a seguir trabajando por el progreso de este viejo y 
entrañable país de todos.

Muchas gracias.
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LECCION DE INGRESO  

Como Amigo de Número de la 

REAL SOCIEDAD BASCONGADA  
DE LOS AMIGOS DEL PAIS 

Por 

ANGEL ORTIZ ALFAU

La Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País me hizo el 
honor de proponer mi integración en la Sociedad como miembro 
Supernumerario en el mes de mayo de 1987. Por supuesto que acepté 
encantado, agradeciendo íntimamente que se hubieran acordado de mí, 
por la importancia histórica de esta Sociedad y porque ya sabía yo 
entonces que la intención de la misma es, principalmente, cultivar la 
inclinación y el gusto de los vascos hacia la cultura en general, y corre
gir y pulir sus costumbres... Siempre he creído que la cultura es un ele
mento flindamental para la convivencia y para la solidaridad. Pero, ade
más, he creído también que los vascos de hoy, para saber bien quienes 
somos y de donde venimos, y por qué y cómo hemos llegado a influir 
y ser respetados en el mundo, debemos conocer y tomarnos en serio la 
historia de nuestro pueblo... Y en esta labor la Bascongada ha actuado 
siempre con una lucidez que honra a cuantos han participado en ella 
desde su origen.

Para ser Socio de Número debía haber presentado un trabajo de 
ingreso dentro del plazo de dos años, según señalan los Estatutos de la 
Sociedad. Lo hago, pues, con mucho retraso, por lo que pido disculpas.

Voy a presentar —con la ayuda de unos pocos escritores— un 
“Retrato controvertido de Bilbao” . Cotrovertir, según la Academia de la



Lengua Española, es discutir extensa y detenidamente sobre una materia. 
Llevo mas de cuarenta años recogiendo cuanto se ha escrito o se ha 
dicho sobre la Villa de don Diego... Incluso en un tiempo —hace ya 
muchos años— pedí opiniones, autógrafas, a personalidades indiscutibles, 
principalmente literatos o pintores. De lo que se ha dicho de Bilbao a 
lo largo de toda la historia podíamos hablar horas y horas, días y sema
nas. Se podría publicar una curiosa enciclopedia, de muchos volúme
nes... Pero hoy, ahora, vamos a contar, a ser posible de forma distendi
da, con unas pocas, las que podamos en los cuarenta y cinco minutos 
que tenemos de tiempo. Elogiosas o no, pero solo de gentes de este siglo.

Si profundizamos un poco en la historia de Bilbao comprobamos 
enseguida que ha sido un pueblo constantemente agredido... de palabra 
y de obra. Incluso muchas veces, agredido por sus propios hijos.

Estos días pasados, con motivo de la inauguración del Metro, algu
nos donostiarras —incluido mi amigo el alcalde de San Sebastián— ha iro
nizado contra Bilbao, de forma poco seria. Incluso en algún medio se 
dijo que, con el estilo que se gastan los bilbaínos para valorar sus cosas 
era casi seguro que el Metro del Bocho le íbamos a llamar el Kilómetro... 
Pero hoy vamos a olvidarnos de esa frivolidad que se ha dado en llamar 
bilbainadas, porque las bilbainadas más graves, las que más divierten a 
nuestros vecinos, las hemos inventado nosotros mismos, los bilbaínos.

A modo de anécdota, sí querría recordar que hasta casi finales del 
siglo XVI —1577— no se imprimió en Bilbao ningún libro. El primer 
impresor fiie Matías Marés, que por razones legales tuvo que salir de 
Bilbao muy pronto, por lo que no duró mucho tiempo entre nosotros, 
aunque después no faltaron editores nunca. Pero imprimió las primeras 
Ordenanzas Municipales de Bilbao en 1579, aunque de aquella edición 
no existe hoy ningún ejemplar.

Pero hablando del Bilbao del siglo XX, es sabido que algunos opti
mistas afirmaron que era, o había sido, “ la Atenas del Norte” . ¡Muchos! 
Naturalmente, se referían más o menos a nuestros años veinte de nues
tro siglo. Lo dijo también Rafael Ossa Echaburu, según veremos más 
adelante.

Es indiscutible que hay bilbaínos que han alcanzado cotas intelec
tuales y artísticas insospechadas, y que aquí han florecido muy positi
vamente no solo los negocios y la industria, sino también las artes. Aquí



se forjaron, gracias principalmente a la iniciativa de algunos bilbaínos, 
un gran Museo de Bellas Artes —el segundo, hasta hace muy poco, en 
importancia en España-, una gran Orquesta Sinfónica que tiene 
muchos años de historia feliz, una Sociedad Filarmónica que va a cum
plir el próximo año su primer centenario, una Sociedad Bilbaína que 
organizó para sus socios, entre otras cosas, una gran biblioteca, la 
Sociedad El Sitio, otras sociedades culturales y recreativas de prestigio, 
etc. Y, lo que nadie puede poner en duda, Bilbao ha dado a la humani
dad grandes personalidades del pensamiento, de la literatura, de la pin
tura, la música, la escultura. Sí, nos ha dado no solo a nosotros, los bil
baínos, sino a todos los vascos, y a la humanidad entera.

Es por eso por lo que he creído siempre que todos los vascos, los 
españoles, los europeos... deben tomarse en serio la importancia del 
patrimonio cultural bilbaíno, y utilizarlo para su enriquecimiento espi
ritual... Pero soy un tanto pesimista. Porque aquí, en Euskadi, no es que 
leamos poco. No. Es mucho más terrible. La inmensa mayoría de los 
vascos no lee nada. Incluido muchos que mandan no poco en la políti
ca. ¡Y así nos va!

Pero hoy solo vamos a controvertir con cosas que se han dicho o 
se han escrito sobre Bilbao, como decía antes; no voy a ocuparme de 
historiadores ni de políticos; solo de novelistas, ensayistas, poetas. Y de 
este siglo.

Com o, naturalmente, no van a caber todos —¡ni mucho menos!— 
había pensado nombrar a los más importantes. De hoy y de otro tiem
po. De aquí y de fuera de aquí. Pero son tantos, que será mejor dejarlo 
para cuando se publique esta disertación, si es que se publica.

Pero vamos ya con el recorrido bilbaíno de algunos escritores. 
Insisto, vamos a hacerlo de forma poco erudita, desordenada, informal, 
para que resulte lo más entretenida posible.

Sin la pretensión de ser exhaustivo, ahí están Bowles, Benito Pérez 
Galdós, Vicente Blasco Ibáñez, Antonio de Trueba, Pío Baroja, Teófilo 
Guiard, Diego Mazas, Camilo José Cela, Eugenio d 'O rs, José Ortega y 
Gasset, Jacinto Benavente, Hemingway, Bertold Brech, Azorín, Charles 
Moealler, Rafael Sánchez Mazas, Ramiro y Gustavo de Maeztu, Tomás 
Meabe, Julián de Zugazagoitia, Emiliano de Arriaga, Alfredo de Echave. 
¡Muchísimos más!



Que no sería justo de silenciar. Sigo con más nombres: José de 
Orueta —que escribió unas deliciosas y muy inteligentes “Memorias de 
un bilbaino”, libro que se ha convertido en un clásico del bilbainismo 
culto—, Oscar Röchelt, Argos, Manu y Alejandro de la Sota, Manuel 
Aranaz Castellanos, Juan Larrea, Esteban Calle Iturrino, Indalecio Prieto 
—que dejó claro que era un buen escritor, además de un buen político-, 
Juan Carlos de Gortázar, Estanislao M^ de Aguirre, Juan Antonio de 
Zunzunegui, Fernando de la Cuadra Salcedo, Adolfo Aguirre, Manuel 
Ramirez Escudero, Blas de Otero, Luis de Castresana, Juan Manuel Polo, 
Gabriel Aresti, Daniel Lecanda, Ramiro Pinilla, Elias Amézaga, Alfonso 
Carlos Saiz de Valdivielso, Manu Leguineche, Raúl Guerra Garrido, 
Gerardo Diego, Rafael Ossa Echaburu, José Miguel de Azaola, Manuel 
Basas, Manuel Llano Gorostiza, Eusebio Abásolo, Carlos Bacigalupe, 
José Luis Merino, José Agustín Goytisolo, Javier de Bengoechea, 
Antonio Menchaca, Enrique Ibarra, José M® de Areilza, Juan M^ Aresti, 
Jon  Juaristi, Germán Yanke Felix Maraña, Javier Aguirre Candarías... y 
unos cuantos jóvenes que, desde hace algún tiempo, son noticia litera
ria en Bilbao y fuera de Bilbao, como José Fernandez de la Sota, Iñaki 
Ezquerra, José Miguel Fernandez Urbina, M “ Eugenia Salaverri, Pedro 
Ugarte, Mari Feli Maizcurrena, Juan José Lanz, Pablo González de 
Langarica, etc. etc. Sí, hay más gente, mucha más gente. No había olvi
dado a Patxo Unzueta, que escribió otras memorias de un bilbaino, 
memorias de este tiempo, en un libro titulado simplemente "Bilbao” ... 
Hay más libros bilbaínos de Jesús M^ de Amilibia o Florencio Martínez 
por ejemplo... La lista completa sería interminable.

Creo que después de este recorrido, esta especie de inventario pro
visional, queda claro lo que afirmaba al principio: se podrían publicar 
numerosos volúmenes si recogemos todo lo que se ha dicho sobre 
Bilbao... Bueno, regular y malo.

Pero vamos ya con el recorrido bilbaino de algunos escritores. 
Insisto, vamos ha hacerlo de forma poco erudita, desordenada, informal, 
para que resulte lo más entretenida posible.

CAMILO JO SE  CELA EN BILBAO

El Nobel de Literatura Camilo José Cela ha estado en Bilbao pocas 
veces. A  comienzos de los años cincuenta vino del Miño de paso al



Bidasoa. Estaba escribiendo un libro de viajes. «Bilbao es, sin duda algu
na, una gran ciudad», dijo entonces. Y escribió también; «N o hay duda 
alguna de que Bilbao es una ciudad que trabaja». D os cosas evidentes, 
obvias. Pero Cela en Bilbao, en aquel tiempo, se desorientaba y se per
día. Pasó, según él, a paso de carga.

Después estuvo otras veces, pero no muchas. Alguna a pronunciar 
una conferencia. La última el año pasado, a presentar su novela “La 
Cruz de San A n d és” , Premio Planeta 1994. Esta vez lo que más le gustó 
de Bilbao al Premio Nobel Rieron las angulas, según él.

En una ocasión, hace ya muchos años, le pedí una opinión autó
grafa sobre Bilbao. Me la envió, muy literaria. Decía así:

«Bilbao retumba como un disparo en la mar y  su eco es oro. 
Elegante y  silencioso —no es cierto el mito del ruido de Bilbao— su nom 
bre semeja la ciíra misteriosa de un gallardete alado como una gaviota». 
(Esto Ríe hacia 1950).

En el libro "Del M iño al Bidasoa” cuenta Cela que en la Gran Vía 
(de Bilbao), con el sombrero en la mano, y con los mejores modales 
posibles, le preguntó a una señora que pasaba con el libro de misa en la 
mano y el velito sobre la cabeza «¿dónde está el puerto?». La señora le 
respondió, extrañadísima, que en Bilbao no hay puerto. Lo que hay es 
ría. Y Cela, entonces, le preguntó: «¿Y hacia dónde cae la ría?». «Por ahí 
abajo, vaya usted todo seguido» —le contestó la mujer.

Cela dice entonces, en su libro, que se subtitula “Notas de un vaga
bundaje” , que él no es hombre para andar paseándose por ciudades 
como Bilbao, con ese volumen de población y esa multitud de edificios. 
El prefiere el campo, la montaña y el caserío.

PIO BAROJA

A finales de 1917 —se publicaba ya la revista “Mermes”— vino unos 
días a Bilbao Pío Baroja, acompañado desde Madrid por sus amigos 
Ricardo Gutierrez Abascal —“Juan de la Encina”— y el pintor bilbaíno 
Juan Echevarría.

La Asociación de Artistas Vascos decidió homenajearle con un ban
quete íntimo en un restaurante de Archanda, y aunque don Pío no pen



saba hablar, Juan Echevarría le convenció para que dijera algunas palabras 
sobre Bilbao. Baroja le preguntó si lo que tenía que decir de Bilbao tenía 
que ser ecomiástico. «No, no; diga usted ¡o que quiera», le contestó.

Y dijo don Pío entre otras cosas: «La impresión que tengo de Bilbao 
es todavía muy somera y  poco proñinda. Indudablemente, y  a primera 
vista, éste parece un pueblo que marcha. Si hay que fijarse en las chi
meneas, en ¡os humos, en las máquinas, este pueblo avanza a pasos agi
gantados; en cambio, si se fija uno en los hombres, y  en los hombres de 
empresa, ya no parece que marche tanto».

Dijo también: «La verdad es que, p o r  ahora, los vascos asombramos 
un poco  a los palurdos del interior con nuestras novedades mecánicas; 
pero esos palurdos nos podrían decir, si lo  supieran, que ellos hicieron 
antes algo muy original, y  que nosotros no hacemos ahora más que repe
tir lo que se hace fuera de España. También se deslumbra a la gente de 
fuera con el dinero. E s cosa ésta que no me produce ningún fervor ni 
ningún respeto. En Bilbao, como en todo el País Vasco, echan más chis
pas las chimeneas que el espíritu de los hombres. N o inventamos nada, 
no podem os inventar. ¡Inventar! Esta es la gloria de la humanidad».

Pío Baroja pidió perdón por el tono de su divagación, advirtiendo 
que él sólo sabía decir lo que pensaba. Por otro matiz de su discurso 
—que lo publicó íntegro el periódico “E l Liberal”— se montó en Bilbao 
un lío formidable, en el que intervino contra Baroja Resurrección M* de 
Azkue.

Más tarde, cuando Baroja recuerda en unas notas de un aprendiz de 
psicólogo, que publica en el libro “Las horas solitarias”, aquel inciden
te, escribe de Bilbao:

«Bilbao es un pueblo que cada día se va haciendo más denso y  más 
interesante. La ría es una de las cosas más sugestivas de España. Yo no 
creo que haya en la Península nada que dé una impresión de fuerza, de 
trabajo y  de energía como esos catorce o quince kilómetros de vía flu
vial. Lo que me parece es que la gente de Bilbao no está todavía a la altu
ra de su ciudad, al menos a la altura de su ría».

Baroja publicó ésto en 1920. Cuando en 1953 aparece en la colec
ción “Guías de España” de Ediciones Destino, de Barcelona, la de “El



País Vasco”  —escrita por él—, reproduce íntegramente estas palabras, omi
tiendo solo la referencia a los bilbaínos. Y añade un recuerdo a dos pin
tores nuestros, amigos suyos: Juan Echevarría y Aurelio Arteta. «Este 
último —afirma— que era muy modesto pero muy artista, murió al lle
gar a América atropellado p o r un tranvía».

En 1950 le pedí una opinión autógrafa sobre Bilbao, para un libro 
manuscrito que estaba preparando. Fechada por él mismo el 20 de agos
to, decía:

«Bilbao es el pueblo más dinámico de España. Vive en su ría como 
un cosaco sobre su caballo. Las ciudades del Meditermneo tienen los 
puertos lejos del centro de la urbe. Contemplan el mar a distancia. 
Bilbao no. Bilbao mira su ría como si ñiera su arteria aorta».

Seguramente, la opinión hoy de Pío Baroja sobre Bilbao sería dife
rente. Han cambiado no poco las cosas... También en la novela “La sen
sualidad pervertida”, de la serie “Las ciudades”, hay referencias a Bilbao...

Yo le visité a Baroja en Madrid, en su casa de la calle Alarcón, una 
tarde del mes de noviembre de 1951. Pasé con él unas horas inolvida
bles... Hablamos de Bilbao y de algunos bilbaínos... entre otras cosas. 
Acababa de morir Resurrección M^ de Azkue. «Don Pío, ha muerto un 
enemigo suyo» le dije con cierta ingenuidad... «¿Quién!*» Resurrección 
M^ de Azkue. «No diga que era enemigo mió... como mucho un adver
sario». Hace unos años nos encontramos en el tren, viniendo de 
Salamanca, y me preguntó cuándo iba a pronunciar el discurso de ingre
so en la Academiam Española... No, no, siento mucho su muerte. Azkue 
y yo ya nos habíamos reconciliado...

Y RICARDO...

Pío, Ricardo y Carmen Baroja tuvieron un abuelo natural de la villa 
y  término municipal de Bilbao: se llamaba nada menos que Querubín... 
Querubín Nessi y Azaola, de cuya rama acabarían heredando la pana
dería.

Bilbao tuvo que ver algo en la vida de Ricardo, aguafortista y curio
so e interesante escritor, que fue también aventurero, inventor, fabrican
te de pluviómetros, bibliotecario, viajero, soñador... Solía decir don Pío



que su hermano tenía una rara vocación de náufrago. Según su amigo 
Ramón María del Valle-Inclán, poseía las virtudes de las gentes del 
Renacimiento, ningún goce intelectual le era ajeno.

Insisto, Bilbao tuvo que ver en la vida de Ricardo Baroja. En 1891 
obtuvo el certificado de aptitud para Archivero, Bibliotecario y 
Anticuario. Tres años más tarde ganó unas oposiciones, y fue enviado a 
Cáceres. A mediados de diciembre de 1897 es destinado a Bilbao, a la 
Biblioteca del Instituto, empleo que le dura a Ricardo hasta el mes de 
mayo del año siguiente...

El lo contaba en un texto que me envió manuscrito desde Vera del 
Bidasoa fechado el 4 de abril de 1951. Decía:

«¡Bilbao! ¿Bilbao? ¡Para m í maravilloso! A pesar de que allí sufrí 
alguno que otro desengaño. Hace más de sesenta años, acompañaba yo 
a m i padre. Jefe  de Minas de Vizcaya. M e enamoié de una chica bilbaí
na, guapa y  grandullona. M e largó las calabazas más grandullonas que 
un suspirante puede recibir. Años despues fui nombrado bibliotecario 
del Instituto de Bilbao y  me pasé p o r el Arenal, pipa en ristre y  las 
manos en los bolsillos. Contemplando a las chavalas. Pedí la excedencia 
y  no puse el pié en las orillas del Nervión hasta que en un local de la 
Gran Vía, en el que los artistas bilbaínos exponían sus obras, me invita
ron a inaugurar una exposición de las mías. El amigo Arteta era el orga
nizador. En 1916, la Compañía Cerrero Mendoza iba a estrenar m i tra
gedia “El cometa” en el teatro de los Cam pos Elíseos. M e dieron un 
banquete en el jardín de un restaurante. Estaban Unamuno, Martínez 
Abarte, Urvano, Mourlane, Galdeano... etc. etc. Por la noche, en el tea
tro, el respetable público me proporcionaba una respetable silba. Treinta 
años después los bilbaínos adquirían tantos cuadros míos, que no sé 
dónde los habrán colgado. ¡Bilbao! ¡Bilbao, para m í maravilloso!».

EUGENIO D ORS Y BILBAO

Naturalmente, Eugenio d 'O rs estuvo en Bilbao varias veces. En 
enero de 1915 viene a pronunciar una conferencia a la Sociedad El Sitio 
que se publica años más tarde en la revista “Hermes”.

Yo le visité alguna vez en Madrid en su casona de la calle de 
Sacramento. Una tarde, seguramente la última, hablamos de Bilbao. El



tenía un enorme interés por Bilbao y por sus gentes. Recuerdo el entu
siasmo que sentía por Aurelio Arteta, por Ignacio Zuloaga, por Ramón 
de Basterra... No tanto por don Miguel de Unamuno.

En su “Novísimo glosario”  hay un incomparable "Paisaje de 
Bilbao", que se había publicado en gran parte en la revista “Hermes” . 
Merece la pena recordarlo.

«Visto desde la ventana baja y  grande del estudio de Aurelio Arteta, 
que ya da el cuadro compuesto y  con marco, cosa es Bilbao de dulce 
mirar. Cierta analogía sutil une en consanguinidad, dentro de ¡a gran 
familia de los verdes, el tierno estuche del Campo Santo de Mallona con 
el del castillo de Heidelberg. San Nicolás, abajo, cierra con un gris 
pobre, un poco  calvinista, las pompas, tal vez más vulgares (estamos en 
el mes de septiembre y  ha llovido de nuevo) del paseo del Arenal. Pero 
si más abajo hay fondos del Nervión que tienen un frío oscuro color de 
aceituna, en el cielo, plata y  reseda, se suceden, al paso de los meteoros 
acuosos, todos los matices de una copa de olivo acariciada p o r el vien
to».

«A veces, en este escenario perlado, se insinúa tímido, un delgadísi
m o figurante vestido de naranja. D os más vienen a flanquearlo pronto, 
amarillo el uno, el otro añil. Y desde el Campo Volantín a los tejados 
del teatro Arriaga, se tienden, en alto, brillantes en su acuarela, los rieles 
luminosos del arco iris».

Poco antes de su muerte Eugenio d 'O rs dice en una nota que me 
envía desde Madrid: «Escribo junto a un tronco del tilo de Bilbao. Y 
esto m e comunica nostalgia y  reciedumbre». Era un trozo del tilo del 
Arenal, ya muerto, que algún bilbaíno se lo había enviado, quizá 
Alejandro de la Sota, Joaquín de Zuazagoitia o Rafael Sánchez Mazas... 
No lo sé.

Para uno de los libros manuscritos que hice sobre Bilbao, me envió 
autógrafa casi el mismo texto de la glosa que ha citado antes, pero enca
bezada con «...Cierro los ojos y, verdigris, el color del núcleo urbano se 
perfila en el horizonte de mis memorias. Visto desde aquella ventana...»



DE M IGUEL DE UNAMUNO

No sería serio prescindir, hablando de Bilbao, de Miguel de 
Unamuno. Hace algunos años —más de treinta— el librero Arturo publi
có un libro en la colección "El Cofre del Bilbaino”  con todo —subrayo 
todo— lo que don Miguel había escrito de Bilbao. Yo le propuse hacer
lo al profesor de la Universidad de Salamanca Manuel García Blanco, 
responsable y autor de los estudios de las obras completas de Unamuno 
que había publicado Escelicer, y quien mejor conocía en aquel tiempo 
la obra del escritor bilbaino. Aceptó. Colaboraré, naturalmente, con él 
intensamente. Lo titulamos "Mi Bochito”, el mismo título que puso el 
autor a un ensayo publicado en 1900 en la revísta "El Centenario”, de 
Emiliano de Arriaga...

El bochito unamuniano de Arturo apareció en 1965, después de dos 
años de trabajo. Pues bien, aquel libro tenía cerca de trescientas páginas 
en cuarto mayor... ¡y no estaba todo lo que Unamuno escribió de 
Bilbao! No estaba ni “Paz en la guerra” —¡tan bilbaína!-, ni todo 
"Recuerdos de niñez y  de m ocedad”... Ni otras cosas. Algunas porque 
no pudimos localizarlas. Hoy es casi imposible encontrar un ejemplar de 
este libro, por lo que considero que sería muy oportuno reeditarlo, aña
diendo lo que faltaba...

Pero hoy voy a repasar lo que hay de bilbaino en otro de los libros 
de Unamuno, uno de los menos conocidos y, a mi juicio, de los más 
importantes: me refiero a el “Cancionero. Diario poético”, un libro que 
su autor inicia en el exilio en tiempos de la Dictadura de Primo de 
Rivera, en Hendaya, el 26 de febrero de 1928, y concluye tres días antes 
de su muerte —el 28 de diciembre de 1936— en Salamanca...

El “Cancionero”  se publicó por vez primera en Buenos Aires en 
1953, con un prólogo de Federico de Onís. Tiene nada menos que 1.755 
poemas... Muchos de ellos vascos, diez bilbaínos... El “Cancionero” es 
un libro que deja claro lo inmensamente buen poeta que fue Unamuno 
y cómo la poesía le servía también para profundizar, se publicó en 
Buenos Aires porque en España, en aquel tiempo, no lo hubiera permi
tido la censura.

Pero vamos con los poemas bilbaínos del “Cancionero”, algunos 
plagados de nostalgia...



El poema número 221, —hasta el 221 no escribe de Bilbao—, tiene
fecha de 18 de junio de 1928:

CO CH O RRO  de mi niñez! 
en el cuévano en que guardas 

tus alas de zumbar vuelo 
me traes la dulce mañana 
de mi primer primavera 

del Bilbao de mis entrañas.

Esos tus abaniquitos 
me brezan brisa del alba 

del alma que halló entre flores 
de castaño tu morada, 
cochorro aristofanesco, 
juguete de mi alborada.

Manso cochorro que preso 
del hilo traidor volabas, 

pide al Dios de los cochorros 
—el Dios que me sopló el alma—, 

que no corte el hilo santo 
que mis recuerdos enlaza.

El 12 de julio del mismo año (277) escribe:

LA NARRIA

N o volveré a veros, narrias, 
la Bilbao que se me fue, 

resbalábais silenciosas 
por calles de mi niñez.

Al paso de lentos bueyes 
que iban babeando a la vez 

que barrilito goteaba 
e iba marcando el cordel.



¡Qué encanto montar un poco 
sobre las vigas y ver 

que el Nervión también sin ruedas 
se iba a la mar sin saber.

Y asi marchó mi vidita 
¡qué sihnsihn  aquel! 

las ruedas del automóvil 
invención de Lucifer

El 26 de septiembre escribe en su diario nada menos que cinco poe
mas. En uno de ellos vuelve a recordar su niñez bilbaina.

SA N CH O  de Azpeitia arrogante 
a Don Quijote replica 

y en romance vizcaino, 
en erdera quijotiza.

Te he hecho mía, lengua hermosa, 
a chuchu de alta conquista, 
y he de meter en tu coico 

concordancia vizcaína.

Cuando chenche en mi bochito 
tus acentos balbucía, 
hice risas de tu verbo 

luego entre chalaos de villa.

Entre coitaos y memelos 
mi campaña proseguía, 

salí de los sirimiris 
para subir a Castilla.

Se me secaron los huesos, 
mas en tus tuétanos vibran 

las húmedas chirenadas 
de mi niñez bilbaína.



En octubre recuerda a un amigo de su niñez, muerto: Mario de 
Saprduy y hasta el mes de marzo de 1929 no vuelve a escribir don 
Miguel otro poema bilbaíno. Es el número 742.

El cuitado es en Bilbao 
un coitao, 

en cuaresma bacalao 
al sirimiri 
se ingiere,
Gargantúa, 
venga grúa! 

pero hombre, que así se muere! 
qué más da? 

y de otro modo también Icarne va 
la cuita nos dé esperanza, 
de la panza sale la danza; 
allí en el muelle de Ripa 

se abastecía la tripa; 
de este mundo sacarás 

lo que metas y no más.

El poema anterior está fechado el día 1, igual que otros nueve. En 
el 747 vuelve a recordar su niñez bilbaína.

AIVA éste! nos ha meao 
en mita mitá de! ojo!

¡Ay mi niñez! mi Bilbao! 
calma, alma mía, tu antojo!

¿No está meándome el cielo 
sirimiri de ilusión?

Dios, qué mezquino el consuelo! 
tu mar me dará razón.

Un leve recuerdo del Nervión, junto con el Tormes y el Bidasoa, 
hay cuatro días después. El 6 de marzo de 1929 escribe en Bayona:



AY catedral de Bayona! 
Santiago de mi niñez! 

cielo vasco por corona, 
ya se flie mi mejor vez.

Sediento en la Nive bebo 
memorias de mi Nervión, 

donde al viejo. Puente Nuevo 
se le llama, y es razón.

Bayona de la añoranza, 
el recuerdo es porvenir, 
el porvenir esperanza; 

Bilbao a la mar, morir.

El mismo mes, (marzo), el día 11 dedica una poesía al sirinsirin de 
San Nicolás:

AY el sirinsirin de San Nicolás, 
a gastar las pobres bragas por detrás 
calentarse el culo y vuelta al escás.

La piedra pulida de tanto tristms; 
se gasta el ensueño 
al mismo compás.

El 18 de abril de 1929, escribe don Miguel en su “Diario poético”:

BILBAO; el barco dice adiós a silbo;
la mena roja llévase el Nervión; 

antaño a Shekspir al cantarle el bilbo 
el arte le cantaba del ferrón.

El día 20 de septiembre del mismo año (1929) Unamuno recuerda 
nuevamente a Trueba y a su niñez. El 19 de noviembre dedica un poema



A Juan Echevarria, m i pintor:

Mi puente de Isabel Segunda, 
luego puente del Arenal; 

sobre el Nervión al puente inunda 
a las doce río animal!
Ríe la ría risa sucia, 

sudor de mena lleva al mar; 
a las costureras acucia, 

hay que ganarse un mal pasar.

Sobre la ría pasa un río, 
agua de ensueños va a dormir;

puente de vida, mocerío;
¡ay mi Nervión del porvenir!

El 25 de enero de 1931, de nuevo en España, don Miguel escribe 
en su diario un poema que titula “Bilbao” .

Tú no, tú no, Bilbao, me cuentas 
historias; 

tú, con labios de madre, lentas 
memorias 

que hablan de eternidad; 
de eternidad de antes de niño, 

de la antecuna 
que arrebujado a tu cariño 

dormita mi fortuna; 
tuya, Bilbao, mi humanidad.

Tú eres mi tierra, mi terruño, 
terrón; 

en mis entrañas el cuño, 
de tu Nervión.

Tú no, tú no, Bilbao, fantasmas 
de tinta, 

menguadas cataplasmas 
que a la razón encinta



le calman los antojos de la fe; 
tú alboreadas brumas, 

rocío de oro, 
mortal rocío, 

donde en divinas plumas, 
final tesoro, 
sin albedrío, 

libre de todo ensueño, me dormiré.

WALTER STARKIE Y BILBAO

El escritor e hispanista irlandés Walter Starkie, (ya fallecido), autor 
de numerosos libros, me envió en una ocasión esta opinión autógrafa 
sobre Bilbao:

«Tengo muchos recuerdos de Bilbao desde el año 1921 cuando vine 
aquí en viaje de bodas. Aquellos fueron años cuando tres genios espa
ñoles me parecían encarnar el espíritu del roble vasco. Unamuno —mago 
con ojos de búho—; Baroja, “humilde y  errante”  según su propia defmi- 
ción, pero rey de la novela para nosotros europeos; y  Ramiro Maeztu, 
paladín del Hispanismo además de conquistador vasco. Nosotros britá
nicos nunca olvidamos que entre Gran Bretaña y  Bilbao durante siglos 
no se ha firmado nunca contratos mercantiles, porque siempre ha bas
tado la palabra dada. Nosotros irlandeses no olvidamos las esencias tra
dicionales que unen nuestras dos razas madres. Ultimamente en 
Colombia y  en Chile pude apreciar lo que signifìca en el mundo el espí
ritu de Bilbao».

EMILIANO DE ARRIAGA Y VICENTE BLASCO IBAÑEZ

Emiliano de Arriaga, emparentado como es sabido con el músico 
Juan Crisòstomo de Arriaga, nació en Bilbao en 1844 y murió en Zuazo 
en 1919. Aunque profesionalmente se dedicó a la correduría marítima, 
su vocación le hizo escribir algunos libros y componer diversas obrillas 
musicales. Sus escritos tienen que ver casi todos con los tipos y las cos
tumbres de Bilbao. Sus libros más importantes son el “Lexicón etimo
lógico, naturalista y  popular del bilbaíno neto”, “Vuelos cortos” , “La 
pastelería”, que él llama novela chimbesca...



Pedro Mourlane Michelena dijo de Emiliano de Arriaga que ílie 
«escritor, si no de humanidades, sí de buenas letras». Y dijo también que 
«la resaca de la villa sietecallera zumba aún en la concavidad de su prosa. 
Corridas, procesiones, fiestas familiares, están ahí como en los pasteles 
de Losada, levemente aprisionados».

También Unamuno habló con elogio de los libros de Arriaga. Poco 
despues de su muerte escribía don Miguel: «Los libros de Emiliano de 
Arriaga que guardo en m i librería doméstica están consagrados. En los 
márgenes de sus hojas queda la leve señal de los dedos temblorosos de 
mi santa madre que, con las de los libros de devoción y  pocos más, repa
saba cuando se iba despidiendo de esta vida, de la que salió al fin, el día 
de Nuestra Señora de Begoña».

De Emiliano de Arriaga y su bilbainismo podíamos hablar también 
horas y horas. Pero hoy voy a contar solo una anécdota.

En el “Lexicón etimológico, naturalista y  popular del bilbaino 
neto” cuenta Arriaga que «cuando aún carecía de nombre el que enton
ces era barrio de pescadores, un comparsa alegre de entre ellos arrojó 
desde el puente de San Antón un botijo a la ría y  al ir penetrando agua 
en él, hacia, bil, bil, bil, bü... hasta que al llenarse p o r completo hizo... 
¡bao! para irse al fondo. Y habiéndoles caído en gracia la observación, 
bautizaron con ese nombre a la barriada». Esto lo había publicado don 
Emiliano en 1896...

Pues bien, el escritor valenciano Vicente Blasco Ibáñez, nacido en 
1867 y muerto en 1928, contaba en su novela “El intruso” —como es 
sabido absolutamente bilbaína— ocho años después que Arriaga, que a 
un gabarrero de Olaveaga le gustaba especialmente relatar el origen de 
Bilbao:

«Lo habían fundado unos pescadores a orillas de la ría —escribe— 
entre las Repúblicas de Begoña y  Abando, y  andaban tristes y  preocu
pados no sabiendo qué nombre dar a su aglomeración de chozas. Un 
día, p o r  divertirse, arrojaron al Nervión un botijo vacío. Bil, bil, bil, can
taba el agua al penetrar en su interior, y  cuando casi lleno se fue al 
fondo, lanzó un sonoro bao. Los pescadores gritaron: “Bilbao seá  su 
nom bre”».



Naturalmente, Blasco Ibáñez había visto el libro de Arriaga, o 
alguien le había contado la anécdota, porque la descripción es casi la 
misma. ¡Es decir, un plagio!

En “El Intruso” hay muchas más cosas sobre Bilbao y sobre los bil
baínos. No deja de referirse el autor a cómo para los bilbaínos del tiem
po en que transcurre la novela —principios de siglo— el champaña era el 
distintivo de la riqueza, y como lo querían del más caro para que cons
tase bien su opulencia... ¡Lo que los propios bilbaínos denominaron, no 
sin ironía, agua de Bilbao\

También Julián Zugazagoitia hace una alusión d  agua de Bilbao en 
su novela “E l botín”: «¡Agua de Bilbao! Gran regalo; deliciosa para el 
riego final de una comida excelente. Bien estaban los vinos blancos y  
rojos, pero el agua de Bilbao difícilmente faltaría a la mesa del vascon
gado aupado p o r la querrá a la categoría de rico. Agua de Bilbao!»

Lo cierto, además —y esto se ha dicho pocas veces—, que no se lla
maba agua de Bilbao a un champán cualquiera, sino ¡al champán fran
cés...!

Alguna vez Blasco Ibáñez define a Bilbao, en su novela “El 
Intruso”, como la villa heroica e industriosa...

Habla también del «eterno color del agua en los alrededores de 
Bilbao: los lavados del mineral enrojecían hasta la corriente del 
Nervión». Pero ya no es roja el agua del Nervión...

El personaje principal de “El Intruso”, el doctor Aresti, exclama en 
cierto momento: «Bilbao es grande. Hay que confesar que esta gente 

se refiere a los bilbaínos— ha hecho mucho. ¡Lástima que valga tan 
poco  cuando le sacan de sus negocios!...»

Del Teatro Am aga hace una breve descripción muy despectiva: «El 
Teatro Arriaga reflejando en las aguas del Nervión su arquitectura pre
tenciosa, cargada de cariátides y  estatuas...»

<Aresti se lijó una vez más en la separación del hombre y  la mujer 
que se notaba en las calles. Bilbao siempre era el mismo: cada sexo p o r  
su sitio. E l hombre a los negocios, y  la mujer sola a la iglesia o a hacer



visitas, com o única diversión...» (¡Ya han cambiado de entonces aquí las 
cosas en el Bocho!)

Hay, también, alguna referencia a la fanfarronería de ¡os bilbaínos, 
a las siete caües, lo más típico y tradicional, la calificación de Bilbao 
como viüa opu¡enta y  feüz... En fin, una novela para volver a leer.

A LEJA N D R O  D E LA SOTA

Hijo de Sir Ramón de la Sota. Nació en Bilbao en 1891 y murió, 
en Bilbao también, en 1965. Escribió en la revista “Mermes” y en el 
periódico bilbaíno “Excelsius”, y publicó varios libros: "Divagaciones de 
un transeúnte”  (1920), “RosaVia en París” (1922), “Divagaciones que nos 
trae el foot-ball”  (1932), “Divagaciones de un bilbaíno’* (1967), etc. Está 
claro que lo que más le gustaba a Alejandro de la Sota era divagar.

Joaquín de Zuazagoitia, su amigo, dijo de él en el prólogo de uno 
de sus libros:

«Alejandro de la Sota es un enamorado de Bilbao y, como todo ena
morado, es un gran rondador. Se le ve constantemente rondar a ¡a Villa. 
Paseante lento, con su aire al parecer distraído, ¡a ronda sin cesar Mira 
sus calles, sus piedras, sus gentes. Mira ¡os montes circundantes. Mira los 
cielos grises y  bajos que entran casi dentro de las caües. Ronda, ronda y  
ronda. Así ama las calles, las piedras, ¡as gentes, ¡os verdes que rodean el 
“Bocho”, los cielos que le arropan. Ama las fiestas, ¡as anécdotas, el 
recuerdo de lo que fue y  de los que se fueron. La Viüa se le convierte en 
un corazón rumoroso y  plural, que hace latir amorosa y  melancóü- 
camente el suyo».

Cuando volvió, despues de un largo exilio, se le veía mucho pase
ando por Bilbao.

Pocos días antes de su muerte, Alejandro de la Sota escribió un casi 
epílogo para su “Divagaciones de un bilbaíno”, titulado “Pero... ¿quién 
nos saca de Bübao?” . Y comenzaba diciendo:

«Repito que ahora (1965), a pesar de ¡o que escribí hacia 1920, 
entonces algo sugestionado p o r la brisa del puerto, ahora me causa tedio 
visitar Las Arenas. Esto es a pesar de que he vivido allí bastante tiempo,



pero a medias, pues a medias solíamos vivir incluso durante el verano 
tantos bilbaínos, entre Bilbao y  Las Arenas (contando sí con un tren 
divertido), como hubo quien vivió y  robusteció su salud, entre Bilbao y  
Deusto, es decir en invierno apegados al “bocho”  con sus reflejos de 
tasita de plata, y  en verano bordeando aquella huerta de los tomates por  
excelencia. H ubo casos dignos de anotar. El de la familia de Zubiria, 
pongam os p o r  caso memorable: don Tomás, conde de Zubiria, mante
nía casa en Bilbao —uno de los famosos chalets del Volantín— y  casa en 
Deusto».

Hay mucho Bilbao en las obras de Alejandro de la Sota, escritas 
«con el hum or entre sentimental y  zumbón, rico en giros y  expresiones 
bilbainísimas», según dijo de “Divagaciones de un bilbaino”  Rafael Ossa 
Echaburu. Y dijo también: «Rezuma toda la bonhomia de su autor».

Rafael y yo publicamos en 1970 —con la colaboración de la fami
lia— un libro titulado “El Bilbao de Alejandro de la Sota”. Se trataba de 
un homenaje en el que también participaron su hermano Manu —otro 
escritor al que hay que prestar atención—, Alfonso M" Moreno, Javier de 
Bengoechea, Monchín, Camarón, etc.

LA RIA DE RAFAEL OSSA ECHABURU

Rafael Ossa Echaburu (Ondárroa, 1926) ha escrito más que sobre la 
ría de Bilbao, pero dos de sus libros que más me gustan tienen que ver 
con la ría desde la portada: “Riqueza y  poder de la ría (1900-1923)”, 
Biblioteca Vascongada Villar, Bilbao, 1969 y “M irador a la ría”, 
Ediciones Laga, Bilbao, 1993. Incluso cuando escribe un “Perfil de 
Bilbao” para una guía del País Vasco lo subtitula “La ría del Nervión”.

Es en este último que dice: «El cuadro total (de Bilbao) es rico en 
su varia fisonomía. Porque, como población dinámica, vital, fuerte a 
pesar de las enormes servidumbres derivadas de su importancia —servi
dumbres patentes/patéticas en su desordenado crecimiento, ensanche 
adelante laderas arriba, en sus carencias que hoy se pretende satisfacer 
con tantos esfuerzos como acierto ñiera deseable-, Bilbao es un mundo 
de sentimientos y  de hechuras físicas y  como tal susceptible de ser con
templada/examinada desde distintos ángulos de enfoque. Incluso, claro 
que sí, desde el plano de la cultura. C éase o no, Bilbao íiie en el primer 
cuarto del siglo la auténtica “Atenas del N orte”, sin demérito de otros



entusiasmos alrededor. Y lo fue, en analogía a parecido fenómeno en lati
tudes europeas, en virtud de esa su pujanza, luego recortada —tristes 
treinta, cuarenta, cincuenta— y, cuando recuperada —elefantiásicos, sesen
ta, setenta—, malamente orientada p o r los senderos del desarrollismo».

Hay muchas cosas para una larga meditación sobre Bilbao en la 
obra de Rafael Ossa... Un estudio en profundidad en torno al Bilbao del 
novecientos... Rafael Ossa Echaburu no sólo es un gran profesional del 
periodismo en Bilbao —uno de los pocos— sino un estudioso de nues
tra historia a quien tenemos que reconocer su importancia... Conste que 
no digo esto porque está hoy aquí, a mi lado, sino por estricta justicia...

¿BILBAO?: PUTREFACTA

Conocí a Blas de Otero a mediado de los años cuarenta, en una 
buardilla que un tal Waconing tenía en una casa de la calle Correo, de 
Bilbao, encima de una tienda llamada “Gastón y Daniela” . Aún no había 
publicado Blas su libro “Angel fieramente hum ano”, pero iba a antici
parnos la lectura de algunos poemas...

En una ocasión, más tarde, le pedí una opinión autógrafa sobre 
Bilbao, su ciudad, pues es sabido que Blas nació en la calle Hurtado de 
Amézaga. —El mismo lo dice en alguno de sus poemas— Y me escribió, 
refiriéndose a Bilbao: «PUTREFACTA. SIN  EMBARGO, SE  
MUEVE».

Cuando publicó el libro “Pido la paz y  la palabra” —apareció en 
1955— la censura le prohibió un poema, titulado “M uy lejos”, dedicado 
todo él a Bilbao. Decía en él, entre otras cosas;

«...Ciudad llena de iglesias / y  casas públicas, donde el hombre es 
harto /  y  el hambre se reparte a manos llenas. /  Bendecida ciudad llena 
de manchas, /  plagada de adulterios e indulgencias; /  ciudad donde las 
almas son de barro /  y  el barro embarra todas las estrellas. /  Laboriosa 
ciudad, salmo de ñbricas /  donde el hombre maldice, mientras rezan /  
los presidentes de Consejo: oh altos /  hornos, infiernos hondos en la 
niebla».

Casi al final del poema dice: «...Nada /  me importas tú, ciudad 
donde naciera. /  Ciudad donde muy lejos, muy lejano, /  se escucha el 
mar, la mar de Dios, inmensa».



Hay un poema en su libro “Mientras”  —publicado en 1970— en el 
que también agrede a Bilbao. Se titula “Y yo me iié” . Lo ha escrito en 
un momento en el que resuelve irse de Bilbao, con sus libros y sus dis
cos... «Te padecí hasta el ahogo, /  Bilbao: tu cielo, tus casas /  negras. Y 
tu hipocresía». Y culpa a Bilbao de haber quemado su juventud como 
un trapo viejo; de haberle lacrado hasta el fondo del alma; de haberle 
rebañado la ilusión aunque no el entusiasmo...

Pero Blas de Otero se va a ir a París, luego a Georgia —«bajé p o r el 
Yang-Tsé Kiang desde Hujan hasta Sangai, caminé p o r el Báltico»...— a 
Cuba... Y es estando lejos cuando recuerda a Bilbao, y escribe uno de 
sus sonetos más notables:

«Cuánto Bilbao en la memoria. D ías/co legiales. Atardeceres grises, 
/ lluviosos.../ ...Vieja Bilbao, antigua Plaza N ueva,/Barrencalle Barrena, 
soportales/  junto al Nervión: mi villa despiadada / y  beata...»

Cuando se encuentra en los muelles de Shangai, Blas se hace la ilu
sión de que está en los muelles bilbaínos, los de su Bilbao... Más tarde, 
en Cuba, de alguna manera afirma amar y estimar a Bilbao cuando escri
be: «Pensándolo bien, lo primero que hay que tener en cuentaes que con 
la misma facilidad con que nací en la calle Hurtado de Ámézaga, pude  
no haber nacido... Com o ello ocurrió, efectivamente, en una casa de la 
referida calle, y  dejando de momento aparte ciertos recovecos de la his
toria, resulta que m i patria es España, a la que am o y  estimo sin que 
tenga que esforzarme mucho en volver a repetirlo». N o sé bien por qué, 
pero en su libro “Mientras” afirma que su cocina de Hurtado de 
Amézaga, 36, contribuyó poderosamente a la evolución de su ideología. 
Seguramente ésto nos lo podría explicar otro bilbaíno que fue un gran 
amigo suyo: Pablo Bilbao Arístegui.

En 1969, Blas de Otero escribe en Madrid un poema que titula 
“Bilbao” :

«Yo, cuando era joven, /  te ataqué violentamente, /  te demacré el 
rostro, /  porque en verdad no eras digna de m i palabra, /  sino para 
insultarte, /  ciudad donde nací, turbio regazo /  de m i niñez, húmeda de 
lluvia /  y  ahumada de curas, /  esta noche /  no puedo dormir. Y pienso  
en los tejados, /  me asalta el tiempo huido entre tus calles, /  y  te llamo 
desoladamente desde Madrid, / porque solo tú sostienes m i mirada /  das 
sentido a mis pasos /  sobre la tierra...».



En el poema titulado “M orir en Bilbao”, publicado en su libro 
“Mientras” , después de recordar que a París se lo pasa por debajo del 
Puente Colgante, que a Madrid la ama como a la niña de sus ojos, que 
ama a M oscú más que a su brazo derecho, que Pekín es delicioso y terri
ble, que la Habana es la verdad, y hermosa, y valiente, afirma:

«Pero Bilbao soy yo de cuerpo entero». E intenta distanciarse de 
Bilbao «a fuerza de campanas y  de rompeirrasga y  de qué qrande es el 
universo...» Termina premonitoriamente afirmando que está dispuesto a 
todo «menos a morir en Bilbao».

Hay mucho más Bilbao en la obra de Blas de Otero. Tendríamos 
que prestarle más atención, al menos toda la que merece...

OLVIDADO como escritor, pese a haber publicado varios libros 
—y muchos artículos— de un enorme interés para nosotros, los bilbaí
nos... Me refiero a Julián Zugazagoitia, nacido en Bilbao en febrero de 
1899, detenido en Francia por la policía de Hitler y fusilado en España 
por el general Franco.

Entre sus libros más importantes están "Una vida humilde”, dedi
cada a su amigo Tomás Meabe; “Una vida heroica”, sobre Pablo Iglesias; 
“Una vida anónima”, sobre un metalúrgico vasco, Fermín Olarte; sus 
novelas “E l botin” y “El asalto” y otro libro casi postumo, “Guerra y  
vicisitudes de los españoles” .

Uno de los pocos que se han ocupado de Julián Zugazagoitia ha 
sido Elias Amézaga, que en “Los vascos que escribieron en castellano” 
le dedica espacio, y afirma que Julián Zugazagoitia Mendieta «es el ñin- 
dador de la novela social».

En su obra hay muchas, numerosas, referencias a Bilbao, a su 
Bilbao. Que a veces, y a juzgar por lo que él mismo afirma, no le gusta 
mucho. En uno de los capítulos de “E l botín”  comienza diciendo:

«Bilbao no es un pueblo simpático. Los que le hacen loas raquíti
cas no es que le quieran más ni que lo encuentren bonito: es que no tie
nen otra cosa que hacer; pero en la intimidad hablan de Bilbao como 
el preso de la condena: con aborrecimiento».



Dice también: «Bilbao es un pueblo cauto». Y, más adelante: 
«Bilbao, que no es simpático, tiene la gracia ruda de los pueblos de tra
bajo, y  el encanto, nada pequeño, de su juventud. Una chimenea suya 
vale p o r todas las ñientes monumentales. N o es villa de regalo para los 
ojos del forastero amigo de prenderlos en rincones de acuarela. Está vita
lizada p o r el dinamismo de su ría. Ha ido creciendo con violencia y  se 
advierte que su desarrollo no ha terminado. ¿A dónde llegaiá? Los augu
res señalan, con el braso tenso, la desembocadura de su ría. E l mar, para 
Bilbao, no es playa; es carretera para su tiáfico, sendero que aprovecha y  
explota su actividad».

Todavía en el mismo capítulo de “E l botín” hay más cosas que 
merecen la pena citar: «La verdadera historia de Bilbao arranca de las 
minas y  del quiosco del Arenal. Antes de que la banda municipal ensa
yase su primer pasodoble, Bilbao era una nebulosa, un pequeño pueblo  
de menestrales y  tenderos. La historia sobrevino después, cuando p o r  la 
carretera de Achuri entró en la villa el núcleo de obreros que había de 
desentrañar los montes y  poner fuego en ¡a boca de los altos hornos, y  
empezaron a nutrirse de pupilos las posadas y  posadillas del barrio de 
San Francisco».

Y termino esta referencia a Julián Zugazagoitia con una última cita, 
del mismo hbro: «Detrás del bilbaíno apareció el burgués, despierta la 
codicia, con la boca golosa para todos los placeres. Y surgió, arrollado
ra, la historia de Bilbao, que llegó, con la ayuda de la fortuna, a episo
dios conmovedores».

GABRIEL ARESTI Y BILBAO

GABRIEL Aresti, nacido y muerto en Bilbao (1933-1975), escribió, 
naturalmente, sobre su ciudad, aunque muchas veces, com o 
Zugazagoitia, como otros bilbaínos, para menospreciarla...

«...acá abajo, /  en este oscuro pozo, /  en este infierno /  que se llama 
Bilbao...»

O «En el estercolero de Bilbao /  enconté /  una ñor.»

En su libro “Harri eta Herri”, en el que dice que no quiera Dios 
que le pongan su nombre a una calle de Bilbao... «Cuando yo me muera



se podiá le e r / la  siguiente inscripción encima de m i tu m b a:/A q u íy ace  
Gabriel Aresti Seguróla. En paz descanse. /  Pérez y  López. Marmolistas. 
Derio. /  H ab á  también en la Biblioteca Provincial de Vizcaya, /  (si no 
me excomulgan antes), /  un libro (acaso, no es seguro), /  que nadie leerá, 
/  con m i nombre. /  Y un hombre dirá cuando florezcan los cardos: /  
Com o decía m i padre, yo también... /  (Me vendé todos los años una 
mujer p o r  Todos los Santos /  con una corona de flores). /  N o quiera 
D ios que le pongan m i nombre a una calle de Bilbao. /  (No quiero que 
un barbero borracho pueda decir: /  Yo vivo en Aresti con la cuñada /  
vieja de m i hermano. Ya sabes. Con la coja). /  A veces los viejos decires 
se equivocan. /  Pienso que m i nom bre/  es m i s e r , / y  que no soy/  sino 
mi nombre».

Pero sí le pusieron el nombre de Gabriel Aresti a una calle de 
Bilbao, por cierto una de las calles más largas, una calle llena de edifi
cios nuevos de viviendas y de institutos... Y hay, además, un grupo de 
vecinos del barrio de Iralabarri que reclaman el nombre de Aresti para 
una plaza del distrito... Aunque otros bilbaínos bastantes y muy impor
tantes, no tienen el menor recuerdo en ningún lugar de la villa...

En la obra de Gabriel Aresti hay muchas otras referencias a Bilbao... 
Por ejemplo, en “Euskal Harria”: <Aquí Bilbao. Ciudad dormida, vida /  
aletargadamente conseguida. /  Sale un rayo de luna, y  enseguida /  que 
som os hombres-sol se nos olvida».

Y también este poema, titulado “Calles de Bilbao”, que no me resis
to a recordar:

«Calles de Bilbao, /  las más torcidas, /  la tierra se ha cubierto /  de 
casas y  de hombres, /  de máquinas /  para llevar /  a los hombres de un 
sitio a otro, /  de vicios y  de pecados, /  de caridades y  de crímenes, /  
plazas redondas, /  alamedas anchas, /  vosotras /  a m í /  me traéis /  a la 
memoria /  m i viejo propósito, /  lo que quise hacer una vez /  y  nunca 
/  he hecho, /  Autonomía, /  Amistad, /  Paz, /  Libertad, /  Fueros, /  las 
cosas que yo he amado, /  ministro Urquijo, /  cardenal Gardoqui, /  almi
rante Mazarredo, /  general Eguía, /  economista Arriquibar, /  los hom 
bres que yo he odiado, /  calles, /  feas calles, /  calles por aquí y  p o r ahí 
/  p o r  allí /  p o r  todas partes, /  m e nace en el alma el deseo de subir al 
Gorbea, /  para organizar allí la salvación de la lengua vasca, /  pero me



quedo aquí, /  entre estas calles, /  esperando un milagro, /  porque no 
tengo /  el suficiente coraje /  para dejar de afeitarme todos los días».

Fuimos buenos amigos Gabriel y yo. “Heuskal Harria” se publica 
en 1967, y Aresti me envía un ejemplar con esta dedicatoria autógrafa: 
«A Angel Ortiz Alfau amigo compañero hacia las españas, hacia las euro- 
pas, porque deseamos algo mejor que Euskadi, que España, que 
Europa». En 1964 me había dicho en su libro “Harri eta Herri” : «A mi 
buen amigo codo con codo, cada día, en contra...»

EL BILBAO DE SALAVERRIA

C O N  los artículos que José M® Salaverría escribió sobre Bilbao 
habría, por lo menos, para un grueso volumen. Salaverría nació en 
Vinaroz, Castellón, en 1873, y murió en Madrid en 1940, pero es, sin 
duda, un escritor vasco. Vivió buena parte de su vida en América, y 
publicó muchos libros, casi todos no reeditados nunca.

En un suplemento literario de los últimos tiempos de “La Gaceta 
del N orte” publiqué tres artículos bilbaínos de Salaverría escritos en el 
mismo Bilbao en 1916 y 1917, titulados "El río dinámico”, “La guerra en 
Bilbao” y “Las ciudades vivas” ...

De esos artículos unas pocas citas:

«Bilbao es el hermano de las grandes urbes fluviales, Londres, 
Hamburgo, Bremen, Rotterdam, Amberes. Porque los mayores puertos 
se recuestan en los ríos».

«¡Qué aventurero y  qué enérgico este río Nervión! Lejos, en la Edad  
Media, ya las polacras y  galeazas de altura, viniendo de Flandes o de 
Inglaterra, remontaban el curso torcido del estuario y  amarraban en la 
modesta villa de mercaderes, Bilbao. Pero un día, de los cerros empezó 
a caer mineral con una prisa desacostumbrada. Los cerros abríanse en 
dos, y  se desplomaban sobre los muelles del río. Los buques se repetían 
aceleradamente, y  todos iban henchidos del tosco hierro. Com o en un 
flujo milagroso, Bilbao enriquecíase, agrandábase. Pero no; Bilbao no es 
todo en este caso. Lo interesante es esa ciudad abigarrada e indefinible 
que empieza en la iglesia de San Antón y  termina en el Abra».



«Lo importante es que Bilbao se llene de dinero. El dinero de 
Bilbao ha sido el más fecundo y  el más osado de España. Cuando el 
dinero bilbaíno alcance un supremo nivel, seguramente se desbordad 
hacia aíuera, y  no sem España la que menos se beneficie de ese desbor
damiento de dinero y  de empresas».

EL R O M A N TIC O  BILBA O

U N  caso insólito de falta de interés y de preocupación por nuestra 
cultura y por nuestras gentes es la del olvido total en que tenemos a un 
escritor bilbaino de este siglo; Luis Antonio de Vega. (Bilbao, 1898- 
Madrid, 1979). Autor de más de quince novelas —varias de ellas premia
das—, tres libros de poesía, varios de ensayos, y muchísimos artículos en 
periódicos y revistas, hoy apenas nadie conoce a este escritor, algunos 
de cuyos libros siguen teniendo un interés indiscutible... Por ejemplo, 
uno de ensayos, publicado en 1962, titulado “Nosotros los vascos”, u 
otros dos sobre gastronomía y sobre vinos españoles... O  para nosotros 
los bilbamos, una novela que en 1954 obtuvo el Premio Pedro Antonio 
de Alarcón, y que publicó en 1955 la Editorial Colenda, de Madrid, titu
lada “E l am or de la sota de espadas”. La colección en la que aparece se 
llama “Grandes novelistas de nuestro tiempo”. Los editores señalan que 
Luis Antonio de Vega «es uno de los primeros novelistas españoles y, 
probablemente, el primero de Marruecos. Muchas de sus obras han 
logrado importantes premios».

Pues bien, el escritor bilbaino Luis Antonio de Vega no aparece en 
ninguno de los Diccionarios de Literatura Española existentes. Incluso 
aquí, en su Bilbao, es un escritor absolutamente olvidado, desconocido... 
Elias Amézaga se ocupará de él en el volumen X que publicará próxi
mamente, “Escritores Vascos”.

Por eso creo que interesa recoger para esta ocasión algunas de las 
cosas que escribió en “El am or de la sota de espadas”, novela absoluta
mente bilbaina. La dedicatoria, en la primera página, ya nos pone en 
guardia:

«A Achuri, a Bilbao la Vieja, al Cam po de Volantín, a los anguleros 
y  a los boteros de la ría, a los borrachínes de las Siete Calles, al 
Majafuelles de San Antón, a Gargantúa, a don Terencio, a doña Tomasa, 
a los cochorros de los Jardines de Albía. A Bilbao, a todo Bilbao, a mi 
Bilbao».



Todo el libro, insisto, es bilbaino. Cuando empieza presentando a 
los personajes, habla de las gentes de Bilbao, sobre todo de la generosi
dad de sus mujeres, de las escuelas públicas, y del Hospital de la 
Misericordia... Cuando se refiere a los hombres advierte que no presu
men de su éxito, «porque la presunción es, en la villa, de mal tono...».

En el segundo capítulo Luis Antonio de Vega reflexiona largamen
te sobre «el marco más romántico del romántico Bilbao», una población 
que, según él, está sin descubrir o, por mejor decir, mal descubierta. Los 
que pasaron por la capital de Vizcaya la encontraron dinámica, febril, 
negra, torcida; pero romántica, nadie.

Compara Bilbao con Trieste y con Amsterdam... Salvo Venencia, 
tampoco son románticas las demás ciudades italianas. Ni siquiera 
Roma... Y cuenta:

«En Bilbao comienza p o r  ser romántica la ría. Le favorecía la torre, 
le favorecían los puentes, el que tiene apresado en su escudo, la pasare
la del Conde de Mirasol, y  el de Ladrillo, y  contribuía a que la orilla 
fuese romántica el m arido de Luz Barrenechea, Francisco de 
Iruretagoyeneche; en tiempo de la angula, recorría la ribera del canal, en 
las noches frías, con los demás anguleros, para quienes los borrachos de 
Achuri compusieron una canción magnífica para ser cantada en ¡as tar
des de lluvia en las tabernas de la Guerniquesa y  de la Zornozana. En 
ellas los bilbaínos habían decretado, con evidente acierto, la victoria de 
los vinos rojos sobre los vinos blancos...»

«Bilbao era romántico desde que se entraba en la villa p o r  el cami
no de Bolueta: el paseo del Corregidor y  Miraflores, buena balconada 
para mirar hacia el monte y  hacia el valle en un día un poco  cenicien
to. Espléndido paisaje para cargar el alma de melancolía, el paseo de los 
Caños, con sus árboles altos...»

«El paseo de los Caños, siempre un poco  en ruinas, pero que pre
cisamente p o r estar en ruinas aumentaba su romanticismo com o acon
tece a las viejas y  cuarteadas edificaciones; el paseo de los Caños, entre 
cuyos senderos florecieron tantos idilios, y  en el que los menestrales de 
fmes de siglo, con el corazón oprimido, dijeron a las artesanas, dulce y  
románticamente estremecidas, que las querían, en unas tardes color oro 
viejo en las que se hacían amarillas las hojas de los castaños».



«En la orilla de Achuri, las Ollerías, las Altas y  las Bajas. Una noche 
de luna, las desdeñadas Ollerías, calles con peldaños de piedra, rincones 
propicios al ensueño, plaza de Artechu, no cedían en romanticismo a 
ninguna callecita del sur».

«La plazuela de la Encarnación, en una de cuyas tabernas, en la de 
Zenón, se reunían los curas y  los pelotaris que llegaban de la merindad 
de Zornotza y  del Duranguesado; (...) la plazuela de los Santos Juanes, 
con un fondo de tapia de jardín y  una casa palacio en la que el agua 
cantaba constantemente, porque en las antiguas cañerías de Mirañores, 
que atravesaban el edificio, llegaba la música; los Arcos de la Ribera. De 
allí basta la Basílica del Señor Santiago, las Siete Calles que son ocho si 
no se olvida la de Barrencalle Barrena, que sería injusto olvidar, y  con 
lo que, p o r  añadidura, se causaría agravio a los toneleros, que la hacían 
sonora con el repique de sus instrumentos de trabajo».

(Naturalmente, aquí Luis Antonio de Vega se equivoca: la octava 
calle era la de la Ronda)

«En la orilla opuesta, el romanticismo era un poco más de rompe 
y  rasga p o r la vecindad de las minas y  porque en Urazurrutia, Iturburu 
y  Cantarranas tenían sus domicilios las más expertas vendedoras de coli
flores y  pimientos verdes y  encarnados, las tarangueras del Corte del Río 
y  las muchachas que se iniciaban en el comercio pregonando en la puer
ta del mercado: —¿Sal quiere, salada?...»

«Romántico era el Arenal, con el paseo de las Acacias, en un retazo 
de ría en la que siempre había barcos en sus riberas, su iglesia de San 
Nicolás, con un penacho verde de verdes montes a sus espaldas, y  basta 
el quiosco de Pepita, que surtió de pelotas de goma, merengues y  bollos 
suizos a muchas generaciones de niños bilbaínos, cuyas aspiraciones más 
elevadas se concentraban en aprender a nadar en la Rampa del Chorizo; 
románticas Las Calzadas, que trepan hacia Begoña rasando las tapias del 
cementerio de Mallona, uno de los más bellos y  románticos de Europa, 
y  la plaza de los Auxiliares, que tenía un edificio, el Instituto, con una 
afortunada fachada».

N o sé cómo pero creo que a Luis Antonio de Vega hay que recu
perarle, al menos en Bilbao. César González Ruano le admiraba como 
escritor, y muchas más gentes en su tiempo...



CIEN POETAS CANTAN A BILBAO

Recuerdo que en la colección “El Cofre del Bilbaíno” , que editaba 
el librero Arturo Diáguez Berbén, figuraba como de próxima publica
ción, casi desde el principio, hacia 1962, un libro titulado “Cien poetas 
cantan a Bilbao” . Y, entre paréntesis, se decía: Selección, prólogo y  glo
sario de Gregorio San Juan. Parcialmente inédito. Este libro, lamenta
blemente, no llegó a publicarse, pero ahí está la noticia: San Juan tenía 
entonces cien poetas que habían cantado a Bilbao... Más tarde, otros 
poetas, bastantes, han cantado también a Bilbao.

Hoy, puesto que no tenemos mucho tiempo, solo quería aquí recor
dar algunos poemas, algunos poetas...

JAVIER DE BENGOECHEA

EUROBILBAINADA

SIETE calles 
son mi casa.
Patria escasa.
N o me falles.

Sé detalles: 
la euromasa 
pisa, pasa, 

montes, valles.
Ciudad mía,

¿desvaría 
tu coitao?

Que me creo 
europeo 

de Bilbao.

GERMAN YANKE

"FUROR D E  BILBAO”

Luces de Bilbao, 
desde el obsevatorio itinerante 

de mi imaginación, 
no sólo contemplo vuestro deterioro, 

os siento



a tantos kilómetros de distancia.
Algo que ya sabía 

y ahora vuelvo a saberlo:
Bilbao no se muere de muerte natural. 

Bilbao es una ciudad de rizos 
de color de piedra 

que se muere porque te demoras 
mientras espero en esta esquina 

de agobiante ambiente.
Ya sé lo que ocurre: 
no cabe la libertad 

en calles tan estrechas 
y tu ausencia las vuelve obscenas.

Toda la poesía de Bilbao 
es mirar ai cielo.

Tumbarse en el Arenal 
y, ahora que no hay tilo, 

mirar al cielo.

M ARI FELI M AIZCU RREN A

EL BILBAO D E  RA M O N  D E  BASTERRA

Yo quisiera cantar la pujante metrópoli 
de Ramón de Basterra, el Bilbao industrial 

del hierro y de los hornos, de la luz cenital, 
el Bilbao que es un buque dispuesto a zarpar, 
alta cabeza erguida entre el monte y el mar...

Pero no queda mucho de aquello 
ni queda, desde luego, gran cosa que contar, 
pues lo contaron otros: fue suya esa ciudad.

Quizás hoy de nuevo haya lugar 
para decir “el baluarte 

del pasado te cerca, 
asáltalo, derrúmbalo a explosiones 

de inteligencia.

El porvenir abre sus vías 
para que tú las emprendas” .

Pero ha pasado el tiempo, y no es del todo 
buena



la herencia.
Y ese Bilbao proteico y enérgico del verso, 

al lado de la historia, es sin duda más bello. 
Vayamos al futuro con cautela.

PEDRO MOURLANE M ICHELENA

U N  H IM N O  A BILBAO

Plaza al Bilbao de la rueda y la quilla 
que se desvela para madrugar; 

aúpese en tu hombro la enjuta Castilla 
para ver el mar.

Un viento largo sacuda en tu puerto 
los pabellones con que se empavesa. 

Vivir alerta, pero siempre abierto;
tu divisa es ésa.

Dicta tu brío, Bilbao, a las cien 
urbes más jóvenes que enfilan tu Abra. 

Ten ocios altos, y ansia también 
dictar tu palabra.

Tras de la llama, dé al hierro su ñor. 
Ama el poder, el linaje y la fama. 
Vengan saber exquisito y honor 

detrás de la llama.
Y si fluctúas, al fin no zozobras, 

porque tu esfuerzo conjura a la suerte, 
y ha conseguido el ardor de tus obras 

matar a la muerte.
Plaza al Bilbao de la rueda y la quilla 

que se desvela para madrugar; 
aúpese en tu hombro la enjuta Castilla 

para ver el mar.

ENRIQUE JARD IEL PONCELA

M I O PIN IO N  SOBRE BILBAO

La primer vez que entré allí 
Bilbado fue para mí 

el pueblo más admirado: 
y quedé ya tan prendado



de Bilbado, que volví 
muchas veces a Bilbado

(Nota: no escribo “Bilbao” 
porque es verso y me da grima 

tener que escribir “prendao” 
y “admírao”, como “obligao” 

me vería por la rima).

Y cada vez que repito 
mi entrada allí me autoínvito 

de nuevo a entrar con más gana:
¡y entro otra vez!... Y no evito 
si salgo hoy, a entrar mañana.

En fm: ¡que de entrar su ufana 
en Bilbado mi yo entero! 

y tanto he entrado que infiero 
que si estoy cuando “Luchana” , 
¡entro yo en vez de Espartero!

G A BIN O  A LEJA N D R O  C A RRIERO

PALABRAS A BILBAO

La primera palabra 
depués de viento y el Mar Cantábrico, 

Bilbao.

Después de lo verde de las colinas, 
la segunda palabra:

Bilbao.

Después de la niebla y el sirimiri, 
Bilbao.

Tercera y última palabra.

Todo este diccionario del corazón 
para arribar por el aire y descender 

sobre Bilbao.

Sobre sus calles, 
sobre kas chimeneas de sus fabricas, 

sobre sus muelles matinales.



Sobre los colegios femeninos 
y el puente del Ayuntamiento.

Sobre el Nervión húmedo de sudor.

Para descender sobre Bilbao 
igual que la gaviota vertebrada, 

el ave sólida del norte.

Para caer sobre la Ría 
mirando a Las Arenas 

desde la orilla izquierda de Portugalete.

Para bajar a Deusto desde Olaveaga, 
para contemplar Bilbao La Vieja 
desde el viejo café de la Ribera.

Para ensancharse en la Alameda de San Mamés, 
subirse hasta Begoña 
o saberse en Achuri.

Toda esta toponimia del corazón 
para vestir el mono azul obrero 
y anidar en los trenes de Bilbao.

La primera palabra 
después del martinete y las perforadoras, 

Bilbao.

Después del haz de arboladuras, 
la segunda palabra:

Bilbao.

Después de la esperanza y su futuro múltiple, 
Bilbao.

Tercera y última palabra.

ESTEBAN CALLE ITURRINO

LA S SIETE CALLES

Es, de las siete hermanas la primera 
—corvo alfange— SOMERA: 

vino, canción y sombra.



La segunda, ARTECALLE, es una alfombra 
que ha olvidado la rueda y la herradura, 

y ostenta, con burguesa compostura 
empaque y señorío 

que antaño no tenía, 
cuando era trocha medieval que unía 

la muralla y el río.

La tercera se llama TENDERÍA, 
y, es verdad, que se tiende jubilosa 

y orillada de límpidos cristales 
entre un pórtico y unos soportales.

Es la más recatada y pudorosa, 
pulcra, humilde y discreta, 

la cuarta, preferida del poeta: 
BELOSTICALLE, exposición urbana 
de piel, seda, algodón, batista y lana.

Que ninguno se asombre 
del nombre de la quinta, pues su nombre, 

CARNICERÍA VIEJA, no describe 
su auténtico caracter; supervive 

y revélase en ella 
la paz fecunda de la Villa aquella 

que mereció llamarse —limpia y grata— 
la “Tacita de Plata” .

BARRENCALLE es la sexta: 
todo es báquica fiesta 

de sol a sol, en esta 
vía de los aromas suculentos 

de la cocina vasca, 
amiga de los vahos soñolientos 

y tibios, de la tasca.

BARRANCALLE BARRENA, disoluta, 
beoda y musical, a su vecina 

celosa le disputa 
nombre, vahos, aromas y cocina.



A las SIETE, mi lirico mensaje 
cordial y fervoroso: al varillaje 

del abanico urbano 
que se despliega airoso junto al rio.

Sólo el sol de verano 
alumbra por entero el casco umbrío 

de las viejas arterias de la Villa, 
que el orvallo tenaz, denso, silente, 

empapa mansamente.
¡Cuna de mi Bilbao cabe la orilla 

del Nervión, que la briza enternamente!

A B ILIO  ECH EVERRIA

BILBAO E N  CUATRO TIEMPOS 

1

El año mil trescientos, en la orilla 
del Nervión —que hoy añora en sus riberas 

el prístino verdor de sus praderas- 
funda Don Diego, el gran señor, la Villa.

Por gracia, así, Vizcaya abrió a Casdlla 
anchas puertas al mar... Bilbao, qué esperas 

a trocar en audiencias marineras 
tu bucólica paz, tu laya en quilla?

Mas no tarda en pasear tu Consulado 
por Europa el prestigio de su enseña. 

Pronto arde tu primera ferreria.

Agrícola, el bilbaino -vascongado- 
siente ansias mercantiles, mientras sueña 

con fiituras grandezas nuestra ría.

Siglos XV a XVIII... Engrandecida, 
pulmón de la meseta castellana 

y al fin cabeza de su “ tierra llana” , 
la Villa orienta cara al mar su vida.



“Machinadas” y fueros, decidida 
voluntad de expansión, de la que emana 

la espléndida promesa de un mañana 
cuyo señuelo a trabajar convida.

Todo impulsa a la Villa a que trabaje. 
Triunfa la ilustración. Rugen las fraguas. 

Todo es hirviente afin... Más todavía

sigue siendo bucólico el paisaje, 
azul el cielo azul, limpias las aguas. 
Aún baja limpia el agua de la Ría.

Bilbao decimonónico... Facciones, 
guerras y sitios en feroz revuelo.

Mas ¿qién se opone a tu indomable anhelo 
si tú mismo a ti mismo no te opones?

Y allá vas entre danzas y canciones, 
y proyectas tus hornos hacia el cielo,

y desgarras la entraña de tu suelo, 
que te entrega, rendido, sus filones.

Y despachas tus naves a horizontes 
lejanos, una vez que con tu puerto

domeñaste del mar la rebeldía.

Sangran hierro las venas de tus montes.
Tú cobras vida, pero algo hay que ha muerto; 

ya no es tan limpia el agua de la Ría.

4

Bilbao del siglo XX, tu destino 
lo forjaste tú mismo con tu augusta 

voluntad de progueso a quien no asusta 
meta lejana o áspero camino.

Tu eres el dueño de tu propio sino, 
Bilbao, el de alma alegre y faz adusta, 

que haces con don Miguel prosa robusta, 
con él, Basterra y Blas verso genuino.



Bilbao que juegas con tu “Atietic” y haces 
música con tu A.B.A.O., tú eres el dueño 

de tu destino: el “Gran Bilbao” que un día

soñaste y al que ya sientes que naces. 
Dichosa al ver cumplido el viejo sueño 

—más sucia cada vez— baja la Ría.

JO SE  DEL RIO SAINZ

CANTO A LA RIA D E  BILBAO

La ría de Bilbao es una lanza 
que Europa nos clavó en la costra dura 

del litoral; al corazón alcanza, 
más en vez de matarnos, letra a letra, 

por ella en avalancha de cultura 
el pensamiento universal penetra.

Por el hondo rasgón y la ancha herida 
la sangre a borbotones no se escapa; 

antes bien, a esa herida va atraída 
la fuerza misteriosa de la vida 

desde todos los ámbitos del mapa.
Con el agua, ese espíritu se interna, 
como un acero en la bruñida vaina, 

en la dureza de la tierra eterna 
y forma la moderna, 

luminosa matrópoli bilbaína...

Toda la gran ciudad con sus contornos 
y su ritmo interior, con sus mil fraguas, 

con sus museos y sus altos hornos, 
nació del parto de esas turbias aguas. 
Esas aguas en las que el viento agita 

oriflamas y extraños pabellones 
juntos en una babelesca cita.

¡Esas aguas que dan a los blasones 
gracia cosmopolita!

La ría es la riqueza: sus amargas 
ondas conocen bien la pesadumbre 

de los vapores que le traen sus cargas



desde todo el planeta en muchedumbre.
La ría es el progreso; en el profundo 

cauce, el hilo de planta serpentea 
y el palpitar del corazón del mundo 
lleva hasta San Antón cada marea...

La ría de Bilbao es para mí sagrada; 
si para los bilbaínos es riqueza y progreso, 

para mí representa una hora ilusionada: 
música de acordeones entre un vaso y un beso.

La ría es el recuerdo, la vaga lejanía 
que ya se va esfumando de las horas dichosas;

pedazos de ilusiones al fondo de la ría, 
guarda como un depósito de aguas fangosas.
La ría ha visto el humo de mi primera pipa 
¡esa pipa romántica de fanfarrón grumete!

¡Empecé a andar el mundo desde el muelle de Ripa 
y mi primer amor lo vió Portugalete!

¡Y los cafes de Erandio! ¿Cuanta dulce memoria 
sepultan tus divanes! Una reina Victoria 

los presidía en una litografía mala, 
y a su sombra bebían los marinos ingleses, 
¡mientras las camareras pasaban por la sala 

con sus cabellos rubios cual portátiles mieses!

Y el recuerdo sagrado, el chalét de Luchana, 
la casita mitad marina y aldeana 

—marino y aldeano es todo este paisaje- 
desde cuyo balcón, a los muelles cercanos, 
nos decían adiós, cuando íbamos de viaje.
Las tres jóvenes hijas del capitán anciano...
La ría de Bilbao guarda en su agua fangosa, 

una rosa fragante de roja lozanía;
¡si revolvéis el agua y encontráis esa rosa, 
volvédmela, esa rosa es la juventud mía!
La ría de Bilbao ha visto, una por una, 

mis palomas de ensueño hacia el azul volar, 
cuando pensaban locas llegar hasta la Luna, 

y después ir cayendo... Mis sueños de fortuna 
las aguas de la ría llevaron hasta el mar.



La ría es todo eso; 
el juvenil placer, 

el primer loco beso, 
que se da a una mujer.
La primer borrachera

de ese vino que sólo se da en la primavera 
de la vida y que luego no se vuelve a beber.

Y la primera rima, al querer ser poeta, 
y los primeros hondos pensamientos humanos, 

y la primera blanca, milagrosa peseta 
que gané con mi esfuerzo, que gané con mis manos.

Eso es para el poeta la ría de Bilbao.
Vapores que descargan carbón y bacalao; 
cafés cosmopolitas en las claras riberas; 
sinfonías de pitos y campanas; banderas 
tremolando sobre una gregaria multitud, 
olor a brea y yodo y, lo mejor de todo, 

la divina y eterna palabra: ¡juventud!

Más de cien poetas, más de cien escritores, historiadores, científi
cos, etc. Muchas, muchas horas, muchas páginas, podríamos llenar con 
lo que se ha escrito. Con lo que han escrito los propios hijos de la Villa 
o gente de fuera. Tendría que ser publicado. Sobre todo, aquello que, 
hasta la fecha no ha sido recogido en libro. Y, por otro lado, la biblio
teca municipal tendría que esforzarse y adquirir todos los libros que ten
gan algo que ver con Bilbao, o con sus hijos...



PALABRAS D E R E C E P C IO N  Y PRESEN TA CIO N  

Pronunciadas por 

C O SM E  BA RA Ñ A N O  LETAM ENDIA

Amigos de la Real Sociedad Bascongada y amigos todos

¿Qué puedo yo aportar a la biografía literaria de Angel Ortiz Alfau? 
¿Qué es una biografía literaria? Se pensará que es la biografía de un escri
tor, que coloca en el punto central su obra literaria, como hay biografías 
políticas de hombres de estado que analizan su actuar político como 
punto central. Es difícil separar en el caso de Angel su quehacer vital, polí
tico y su quehacer literario, dirigido sobretodo al mensaje de la lectura.

El tema nuclear de Ortiz Alfau ha sido la parábola del hijo que no 
se ha encontrado amado lo suficiente por su madre cívica, Bilbao. Por 
aquí empieza su andadura: escribir como un sustituto del amor deseado 
y del amor que desea enviar. N o escribe en busca del tiempo perdido, 
escribe en busca de esa madre que le cobije en sus muros ciudadanos, 
de nuestra invicta y leal villa.

Desde este punto habría que relatar la biografía de Angel, desde esta 
perspectiva tan suya de recopilar los grandes valores de la villa, y de escri
birla en la forma en la que habla. En Angel no se separa su forma de 
hablar y su escritura, basadas en la devoción a lo que comenta.

Su tono verbal, entre lo serio y la ironía, entre lo triste y lo jocoso, 
se refíjgia siempre en los textos de otros: en los que antes que él han 
amado a la madre. Cuando se escribe sobre Ortiz Alfau uno piensa que 
toca un copo de nieve, que se desvanece, pero que siempre deja la mano 
húmeda.



El mundo de Ortiz Alfau es el mundo de la lectura y su objetivo es 
hacernos partícipes de ella. Com o señalaba el gran educador suizo Jakob 
Burckhardt hay que estudiar la historia para darse cuenta que es una 
cosa de humanos y que como tal es, de alguna manera, patológica. 
Patológica significa que hay que conocer todos sus chanchullos y neu
rosis sin caer en la ilusión de que por conocer la historia la podemos 
curar. Com o Burckhardt quiere Angel Ortiz Alfau ser consciente del 
pasado pero no tiene el afen del pedagogo insistente y militante, con ese 
discurso de que hay que mejorar el mundo y no perdonar las faltas. 
Nunca ha tribunalizado a nadie, sino que ha querido comprender, inclu
so comprender los errores.

Algo de admirar en nuestros días aquí y ahora. Angel Ortiz Alfau 
no ha reclamado nunca pensar sobre la relación de culpa y de pecado, 
ni sobre el comportamiento inquisitorial, ni sobre las faltas de los 
demás. Ha pensado siempre exponer la imagen de un Bilbao que, aun
que controvertido en su retrato, ha sido excelente. Y nos pide esa exce
lencia para el futuro.

Una biografía da, en principio, exactitud a la figura de un escritor, 
a la vez que es una contribución general al saber de esa época en la que 
el artista vive. ¿Ilumina propiamente una biografía el arte de un escritor? 
¿Deben los historiadores mantener reservas y distancias de la vida de un 
escritor para juzgar su obra? ¿Pertenece la narración aquella al mundo 
de los reporteros, es decir, al periodismo, a los ecos de sociedad?.

Otra pregunta al hilo del Retrato de Ortiz Alfau es la historia en sí 
y las historias pintadas, ¿en qué grado las “historias pintadas”, los hechos 
históricos que la Pintura y la Literatura escriben o interpretan en un cua
dro o en un texto, ayudan a la Historia como ciencia humana?. A  ésta 
ayuda la paleografía, la emblemática, la heráldica, etc. ¿Puede ayudar 
también la Pintura? ¿Puede ayudar el Retrato literario, aunque sea con
trovertido? ¿No era para los renacentistas la más excelsa forma de arte la 
Pintura en cuanto istoria, basándose en la justificación teórica del ut pie- 
tura poe5i5? ¿Arrastra la retórica de la Historia, las formas de contar la 
Historia, como la del Arte, transformaciones estilísticas? ¿Hay una rela
ción entre la Historia pintada y la Historiografía, como hubo “un arte 
de la memoria”? ¿Qué decir de las interpretaciones nacionalistas del cua
dro de Mendieta titulado “E l Besamanos”, colocado en la Diputación 
después de haber sido comprado por un marino en un bar británico?.



En cualquier caso, una biografía no explica per se la obra de un 
escritor. Su obra es su biografía, lo demás son anécdotas vivenciales. La 
posibilidad de que de la obra artística se obtengan inferencias acerca del 
autor está desacreditada. La mayoría de las veces tales deducciones son 
de una gratuidad y ligereza absolutas.

Es evidente, sin embargo, que toda obra es predicado del autor que 
la realiza. Lo es un simple acto de conducta, lo es toda nuestra vida, 
como discurso de conducta, como texto que se despliega en actuacio
nes ramificadas, dispares, en sus últimas derivaciones, las unas de las 
otras. Si cualquier ser humano inevitablemente ha de conjeturar cómo 
es su interlocutor a juzgar por lo que hace y lo que dice, y toda la rela
ción con él se hace a expensas de esta conjetura —toda relación con otro 
exige un acto de confianza, más también de sospecha— también los lec
tores de un texto o los espectadores de un cuadro no sólo tienen dere
cho sino que están abocados a construirse una imagen del autor. En últi
ma instancia, la mejor biografía de un autor es su obra creativa y no ese 
conjunto de acciones que a diario se ve obligado a realizar y que son 
análogas a las de cualquier otro ser humano (desde comer y dormir, a 
amar o acudir a un lugar de vacaciones o a otro).

Creer que se puede explicar la historia de un escritor mediante su 
biografía es padecer un doble error conceptual. El primero se establece 
al presuponer que el trabajo de un artista no es más que la reproduc
ción o la expresión de algo anterior a él que tiene por fíanción transmi
tir, cuando hay que entender que realizar una obra de arte no es repro
ducir una experiencia, ya vivida y por lo tanto preexistente, sino preci
samente producirla: el artista la crea, la hace en la realización (literaria, 
plástica, corporal, etc). Más que explicar una biografía la trayectoria de 
una obra nos manifiesta la vida de un artista, su potencia y su sentido.

El segundo error —aviso para políticos no para navegantes que ya lo 
saben— consiste en creer que el pasado (en la historia, y en la realización, 
de las artes) es causa del presente, como si el tiempo transcurriera desde 
el pasado hacia el presente en lugar de hacerlo, en realidad, del presen
te hacia el pasado; lo que ya no es no puede producir lo que es.

La obra de arte es tal en cuanto emerge fuera de la corriente del 
tiempo, a la vez que nos habla necesariamente de su época. Es Giotto 
quien aclara y cuestiona, valoiándolo, el hacer de Cimabue, como es



Braque quien entiende la lección descomponedora de color y volumen 
de Cezanne. Hablando de pintores vascos: no son los tatarabuelos de 
Ucelay los que al construir la casa de Chirapozu y la cerámica de 
Busturia crean la pintura de Ucelay, sino él quien los rescata en la visión 
de sus objetos; no es Africa quien ha promovido la literatura de 
Hemingway sino el quien ha sabido vender las cualidades de las nieves 
del Kilimanjaro.

Pensar que la biografía va determinando la obra de un escritor, es 
decir, reducirla a monografía sentimental y gacetillera, sería como afirmar 
que un barco es propulsado por la estela que va dejando. La Historia de 
la Literatura es un barco cuyo motor está dentro de la propia escritura, 
que origina una estela hacia atrás, las permanentes revisiones, o revisitas, 
que cada gran autor hace sobre esa memoria de imágenes, sobre esa 
matriz, memoria y caudal —que como el lenguaje que recibimos tenemos 
a disposición, ese caldo de cultivo, que llamamos cultura.

Gracias Angel por mantener ese caldo, en lo que respecta a Bilbao, 
siempre a punto y siempre estimulante.



POESIA Y DERECHO 

Por

Isidoro Alvarez Sacristán

Lección expuesta en Bilbao, 
el 19 de febrero de 1996, 

en Salón de Actos del 
Archivo Foral de Bizkaia.





LECCION DE INGRESO  

Com o Amigo de Número de la 

REAL SOCIEDAD BASCONGADA  
DE LOS AM IGOS DEL PAIS 

Por 

ISIDORO ALVAREZ SACRISTAN

I. Introducción

Interrelacionar la poesía con el derecho no es tarea ñcil. Quizás 
hubiera sido más económico hacer una comparación con la justicia; por
que, al fin y al cabo, el poeta tiende al orden justo, personal o social. 
Pero el derecho, al decir de IHERING, “es el trabajo sin descanso” '̂\ El 
poeta sirve a lo imposible, porque es un hombre imposible. El poeta está 
en la vorágine de la crítica y con ella se acuesta. El poeta canta las penas 
y las glorias, tenía que cantar para sanarme, dice DAMASO ALONSO® 
, el derecho las enerva o las sanciona. El poeta vive para comprender, a 
veces el derecho es incomprensible para el alma. El poeta no es el defen
sor a ultranza de la legalidad, es defensor del alma, que a veces "desra
zona”  se apoya en la viscera y la cubre de intelecto. La razón de su vida 
para el jurisconsulto es la rectitud, —hom o iuridicus— la poesía trans
ciende la racionalidad y busca el más allá de las normas —homo poeti- 
cus— desde la humanidad, a la que no puede renegar, se adentra en lo 
eterno. LEO N  FELIPE*^’ lo dijo bellamente:

(1) IH ER IN G , “La lucha p o r  el derecho", Porrúa, M éxico 1989, pág. 3.
(2) D A M A SO  A L O N SO , “Hijos de la Ira’’, Austral, M adrid 1979, pág. 127
(3) L E O N  FELIPE, “Obras completas”, Espasa-Calpe, M adrid 1975, pág. 168.



El poeta le cuenta su vida primero a los hombres;
después cuando los hombres se duermen, a los

/pájaros
más tarde cuando los pájaros se van, se lo cuenta

/ a  los árboles...
Lo que cuenta el poeta a las piedras está lleno de

/eternidad.

Voy a demostrar que los poetas no son ajenos a las relaciones jurí
dicas. Veremos cómo desde los distintos campos del derecho, y desde los 
distintos tiempos, su preocupación por la vida recta o por sus conse
cuencias —a veces tristes— reduce su canto a la realidad de las relaciones 
sociojurídicas. El jurista se agarra a la realidad social, al entramado de 
normas y conductas. El poeta las eleva a categoría de arte. «Sólo pode
m os hablar de verdadera elevación cuando se ennoblece y  se enriquece 
la substancia del hombre de m odo que su ser crezca p o r entero mante
niéndose el equilibrio de la fuerza ética, la inteligencia y  el círculo de 
actividad» (SPRANGER)'“’’. Desde esta perspectiva el derecho se acerca a 
la doctrina instrumentalista de BENTHAM, cumpliendo una función 
técnica, la poesía cumple una función que va más allá del derecho'^’. La 
poesía necesita de una técnica, —pareados, sonetos, etc— pero tiene un 
valor instrumental concreto, fuera de toda fuerza creadora. El derecho, 
además de la técnica se recrea en cada instante. Para la poesía la creación 
del arte se pierde en el tiempo o, quizás, en la nada. «Entre la realidad 
y  la prosa se alza el verso», diría BLAS DE OTERO. El derecho queda, 
la poesía muere con el poeta. Destino que GARCIA LORCA resumía;

¿Si la muerte es la muerte 
qué será de los poetas 
y de las cosas dormidas 
que ya nadie las recuerda?'^’

El derecho anda por las ramas de la razón, la poesía se enraiza 
en la desazón de lo humano. El derecho se mueve entre la lógica y la

(4) E D U A R D O  SPRAN GER, “Cultura y  educación”, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1948, pág. 60.
(5) La Base 1“ del C ód igo  Civil de 1888, se decentaba p o r  «atender algunas necesidades nuevas con 

soluciones que tengan un fundamento científíco».
(6) F. G A RCIA  LO R CA , “Obras Completas’’ M adrid 1960, pág. 110.



ética, la poesía entre el amor y lo inaccesible— «Todo gran filósofo es un 
gran poeta y  todo un gran poeta un filósofo»'-^\

En algunos momentos los poetas se rebelan contra la regla, apoyan 
con la estrofa la revolución o la estampida. Las normas le encorsetan el 
canto y los dirigentes quieren que se adapten al medio. N o es nada 
nuevo, Platón se preguntaba «¿Bastaá, pues, que vigilemos a los poetas, 
precisándoles a que nos presenten en sus versos un modelo de buenas 
costumbres, o no debemos hacer nada de eso?»'®’. Com o el mismo 
Platón argumentaba en boca de Glaucón que «se experimenta placer allí 
donde se encuentra la belleza del ritmo». Pero eso no es solamente la 
poesía. Los poetas dan su razón y su postura, cantan, sin conocer el 
derecho, la existencia de una norma existencial desde la vida pero, 
muchas veces, pensando en un futuro cognoscible. «La poesía es memo
ria con llanto», que dice M IGUEL ANGEL ASTURIAS*^'. La memoria 
por lo que se conoce y la lágrima por lo desconocido. El Derecho se 
arrastra sobre la tierra y los hombres, la poesía los quiere ángeles. El 
poeta pretende imponer su ley a las cosas, extendiéndolas a lo eterno, el 
derecho las encajona en la norma.

¿Quiere decir ésto, que la poesía no está impregnada de justicia?. Por 
supuesto que sí, aunque se dispare, en ocasiones, sobre normas distintas 
de las aceptadas.

El poeta canta a la Ley, como veremos, canta a la justicia, se aden
tra en el derecho que los hombres crean y lo recrea al antojo de su arte. 
Me estoy refiriendo a la verdadera poesía, sin condición, olvidando a 
aquellos de los que QUEVEDO llamaba “poetillas” de los que había 
«mucho que reformar»^^°\

Desde ésta perspectiva me adentraré en la norma y sobre ella lo 
que dicen los poetas. Sobre la Ley, el derecho Civil, el derecho 
Administrativo, el penal, y el Social.

(7) M . D E  U N A M U N O , “Antología", D oncel, M adrid 1960, pág. 140.
(8) PLA TO N , “La República o  el Estado", Espasa, M adrid 1975, pág. 109.
(9) M IG U E L  A N G E L  A STU RIA S, “Clarivigilia primaveral”, Losada, Buenos Aires, 1967.
(10) F R A N C ISC O  Q U EV E D O , “Antología", D oncel, M adrid 1961, pág. 97



II. Justicia, Derecho, Ley y Poesía.

Com o ésto no es un tratado jurídico, es posible que encontréis con
tradicciones sobre estos conceptos jurídicos. Para el poeta más que la 
versión de la justicia la trata como una retorsión de aquella. Más bien 
le lleva a la crítica de la justicia, a la injusticia. Acaricia las cosas como 
un entramado más justo que el de los hombres. ¿Qué son sino estos ver
sos de GAMONEDA?;

Miras los montes, miras el aire 
y  se presenta la justicia de las cosas.

«La normas de la Justicia —dice KELSEN*"’— tiene un significado 
distinto para el pacifista y  para el imperialista, para el nacionalista y  para 
el intemacionalista, para el creyente y  para el ateo». Son valores que, a 
veces, se entrecruzan y «difieren p o r su misma naturaleza»‘-'̂ \ Para los 
poetas también tiene una connotación distinta. Para U N A M U N O  se 
identifica la verdad con la justicia:

A l sol de la verdad pongo desnuda
m i alma: la verdad es la justicia
que a la postre a la historia siempre enquicia
y  ante la cual pura la fe no muda^^ \̂

Desde esta posición el enlace de la verdad sugiere una justicia desde 
la relación de los hombres. Cuando desde la perspectiva procesal se 
quiere “hacer justicia” , se está buscando la “verdad material”, es decir lo 
que en efecto tuvo lugar, para desde el hecho, aplicar el derecho.

Buscamos a la verdad que para el poeta está “aletargada” , como 
canta VICTORIANO CREMER'^>

Porque sucede que la verdad es una vieja coima, aletargada 
como un oscuro sapo al sol. Que la justicia es una dueña 
zurcidora.

(11) H A N S K ELSEN . ‘VQué es justicia?”. Ariel, Barcelona 1991, pág. 149.
(12) O p. cit. pág. 148. Y  sigue diciendo: «La convivencia de los seres humanos se caracteriza porque 

sus relaciones mutuas quedan reguladas. La convivencia de los individuos, que es en sí misma 
fenómeno biológico, pasa a ser un fenómeno social p or el mero hecho de estar regulada».

(13) M IG U E L D E  U N A M U N O , “Poesías completas". Alianza, M adrid 1987, pág. 79.
(14) V IC TO R IA N O  C R EM ER, “Poesía", León 1984, pág. 125 Tom o 1.



La justicia para los poetas, se entronca en el entramado de lo social, 
se sucede desde los abismos de lo injusto, hasta la solución en defensa 
del hombre. La justicia es paz en el reino, es llegar al hombre en su 
dimensión humana, en su entramado sociológico. En definitiva no están 
alejados de lo que debe entenderse como justicia. BLAS DE OTERO '̂^  ̂
la identifica con el hombre mismo:

Pido ¡a paz y  la palabra.
Escribo
en defensa del reino
del hombre y  su justicia. Pido
la paz
y  la palabra.

El lado negativo de la justicia: la injusticia, es un clamor que hoy 
día, pende en la mentalidad de los grupos y las personas, aireada en los 
medios de comunicación. La visión del poeta como “reina del mundo”, 
nos lleva a la desesperación por no conseguir la justicia; DAMASO 
ALON SO  es más pesimista que lo normal*'^’:

Hiere, hiere, sembradora de odio:
no ha de saltar el odio, como la llama de azufre
de m i herida
podtá herir la carne.
N o morderás m i corazón, 
madre del odio.
Nunca en m i corazón, 
reina del mundo.

La idea de la justicia ha estado asociada a la idea del Derecho, por
que la justicia representa, al decir de DENM S, el fin último del 
Derecho“’*. La Justicia ha de ser substancial, el derecho facilitar normas 
para encumbrarla.

(15) BLA S D E  O T ER O , “País”. Plaza, Barcelona 1977, pág. 40.
(16) D A M A SO  A L O N SO , “H ijos de la ira”, Austral, M adrid 1979, pág. 20.
(17) LO R D  D E N M S  LLO YD , “La idea del Derecho”, Civitas, M adrid 1985, pág. 127.



Desde esta atalaya parece que coinciden los juristas pues el ñn pri
mordial es llegar a un derecho justo, «pero no justo en abstracto o por  
m odo formal, sino adaptado a las exigencias de la vida misma»^'^\

Se trata, por ello, de llegar a solucionar la disparidad de criterios, 
de acercarse al equilibrio de las conductas humanas. Bellamente dicho 
por KAVAFIS'*^':

Cuando la justicia no logra soluciones 
cuando el juicio de los hombres duda 
y  otras necesidades enturbian el recto

/ conocimien to,
los jueces callan
y  la compasión de los dioses decide.
Palas dijo al pueblo ateniense:
Yo fundé vuestro tribunal. Ningún griego 
ni cualquier otro estado podm nunca afirmar 
una gloria como ésta. Haced vosotros honorables 
jueces, honor a tal fama. Renunciad 
a que la pasión os guíe. Que la gracia 
acompañe a la justicia. Si vuestro juicio  
es severo, que sea también justísimo 
—puro como un diamante sin mácula—.
Dejaos gobernar por la moderación,
p o r la benevolencia, y  que vuestros actos siempre
sean magnánimos, sin sombra de venganza u odio.

No siempre el concepto de justicia es llevado al campo de la juri
dicidad. La equidad se plantea como una situación de exigencias ele
mentales en la relación social. «La equidad es el gran factor de ¡a apro
ximación del Derecho a la vida»̂ '̂̂ \ enlazando la rectitud —zuzenbidea, 
en euskera, camino recto— de actitudes con lo justo, pues si tiene senti
do de hablar de “ley injusta” , sería una antinomia decir “justicia injus
ta” . Tal elemental postura le lleva a LOPE DE VEGA*^”, a destacar tan 
popular canto:

(18) JO S E  GASTA N TO BEÑ A S, “La formulación judicial del Derecho”. Reus, M adrid 1954, pág. 149.
(19) C O N ST A N T IN O  KAVAFIS, “65 poemas recuperados”  H iperión, M adrid 1979, pág. 27.
(20) C A ST A N  TO BEÑ A S, op.cit. pág. 149.
(21) Tello al Rey en “£ /  caballero de Olmedo”.



Con esto yo que le sirvo, 
rom pí con atrevimiento 
tus guardas y  tus oídos; 
oye pues, te puso el cielo 
la vara de la justicia 
en tu libre entendimiento, 
para castigar los malos 
y  para premiar los buenos.

Al Derecho no le basta con ser eso, sino que debe ser justo. Esto 
es, la ley debe ser justa. Si para GASTAN, una ley siempre llega tarde, e 
interviene cuando las circunstancias lo exigen: la realidad social, la pre
sión de grupos, etc, la verdadera fuente del derecho es la equidad, la cos
tumbre, la jurisprudencia, por la importancia que la vida misma les da'̂ ’̂. 
Para el poeta, las leyes que cree mjustas las maldice. Así en “Orlando 
Furioso"^^ \̂

¡Maldita sea la ley, y  al diablo entrego 
al que la dio, y  al vil que la conlleve!

Y diié que ñie injusto, y  que íve un loco 
quien primero la ley dio que maldigo; 
y  que debe p o r impía revocarse, 
y  con m ejor sentido otra formarse.

Los poetas no interpretan la ley sino los hechos a los cuales la ley 
se aplica; y no lo hacen desde la perspectiva condenatoria o absolutoria 
sino desde la criticología. Para los juristas estos conceptos tienen vida 
propia*^“*, para el poeta desprecia la justicia por la corrupción humana.

(22) G A STA N  T O B E Ñ A S, O p. C it. pág. 144, citando a PAGE.
(23) ITALO CA LV IN O , “Orlando Furioso”, M uchnik, Barcelona 1984, pág. 38. La traducción de 

los versos es del C on d e  de Cheste, de RAE en 1883.
(24) D ice D E N M S LLO YD : «Se dice en el ámbito de la creación literaria que el autor se encuentra 

con que una vez insufíada vida a sus personajes, éstos cobran una especie de ímpetu propio 
que arrastra al propio autor p o r  la fuerza misma de la creación. En el terreno de la actividad 
jurídica puede  suceder, y  sucede, algo semejante. Una vez que los juristas han insuflado senti
do y  finalidad a sus conceptos jurídicos y  han encontrado que son apropiados, estos concep
tos tienden a desarrollar su vida propia». O p . cit. pág. 319.



Existe una desesperación por la influencia, por el dinero en épocas de 
corrupción:

Dinero hace la injusticia verdad 
y  del juez hace abogado: 
sabio vuelve al hombre necio 
si lo tienê ^̂ ^

Hay, en efecto, una critica a quienes administran justicia, como en 
esta sátira quevedesca^^^’:

Este letrado de resina y  pez, 
que en tiempos de Moisés ñie Faraón, 
no sólo siendo Juez tuvo pasión, 
mas siendo la Pasión, él fue su juez

graduóse después de carnerón.

Hoy, ante la indolencia de los jueces, se responde tanto disciplina
riamente como desde la responsabilidad civil o penal, tal como se con
templa en los artículos 414, 411 y 405 de la LOPJ.

No todo es crítica y negrura en los cantos poéticos, la esperanza 
sobre la honradez y la justicia tiene su defensor en el poeta vasco 
VIDAURRETA*^’ ,̂ que desde un inicio pesimista aflora la vivencia de lo 
honesto:

Si no gozas de influencias ni dineros 
no te metas en pleitos; que hay logreros 
más de lo que tu piensas, muchos más; 
y  la historia nos cuenta en sus anales 
de justos que macabros tribunales 
supieron posponer a Barrabás...
M as no importa la quiebra que ello enjuicia,
agiganta tu credo en la justicia
que no ha muerto en el m undo la honradez^^^\

(25) N SELM  TU R M ED A , “Ocho siglos de poesía catalana". Alianza, M adrid 1969.
(26) F R A N C ISC O  D E  Q U EV E D O , “Antología" O rbis, M adrid 1982, pág. 112.
(27) JO S E  C E C IL IO  D E  VIDAURKETA, “Recital”  Ed, Vasca Ekin, Buenos Aires 1952, pág. 118.
(28) Sigue diciendo:

Exige qve ninguno se desmande. /  Que quien gobierna con justicia mande, 
que perque honestamente el mercader. /  Que el médico sea siempre caballero. 
Y en su ftn, el juez o el militar austero / y e !  sacerdote ¡o  que debe ser



En fin, sea desde la visión del derecho, de la ley, de la justicia o de 
la equidad, el poeta se mueve desde la critica hacia la ilusión. Pero en 
un sólo verso pueden condenarse las utopías, pero no por ello menos 
queridas. Cuando más arriba citábamos a Blas de Otero, desde «la paz  
y  la palabra», en unos versos de nuestro CELAYA'” ’, vamos a encontrar 
una solución a la justicia que puede diferir desde su aplicación a su 
canto:

Olvidando, recordar 
Cantar lo elemental,
la locura del mundo que nada sabe del hombre, 
la indiferencia feliz.
N o la justicia. La paz.

Para nuestro poeta GABRIEL ARESTI'“ ’, la desazón llega aun extre
mo de prohibición. Se enlaza así la justicia con la libertad. Una sombría 
llamada al mundo de hoy:

Entonces le dijo Juan  a Mariam:
En el mundo en que vivimos,
En el pueblo en que nos hallamos,
En la sociedad,
La Justicia 
Esú prohibida.

III. El Derecho Civil en la poesía

Las relaciones sociales se muestran en varios frentes: uno frente a 
los otros, las relaciones privadas desde el nacimiento —aún antes—, otro 
frente a la sociedad, la organización o el Estado, la Administración. 
Podemos ver con JO RD A NO  que el derecho civil «es el conjunto de 
normas jurídicas que tienen p o r objeto la regulación de la conducta de 
la persona en cuanto tal, dentro de la sociedad». Es un concepto perso
nalista que comienza a regir con el nacimiento: «el nacimiento determi
na la personalidad» (art.29 CC), pero -sigue diciendo el C C -  «al con
cebido se le tiene p o r nacido a todos los efectos que le sean favorables».

(29) G A B RIEL CELAYA, “Buenos días, buenas noches". H iperión, M adrid 1976, pág. 22.
(30) G A B RIEL ARESTI, “Poemak (iy \  El Kreselu, San Sebastián 1976, pág. 349.



Parece que el poeta lo intuye:

Todo viene despacio como la misma vida.
M ucho antes de nacer yo era conciencia en 
alguien.
Era la vida toda sin su límite pobre.
¿Nací.\ Adiviné el mundo, pero a solas 
entonceŝ ^̂ K

Cuando alcanza la edad, el hombre y la mujer tienen derecho a con
traer matrimonio; una unión por casamiento. Unión estable ¿o inesta
ble?. A  veces los poetas desnaturalizan la unión bajo el error:

Hermosos jóvenes, los dos enamorados 
son conducidos p o r el órgano, el incienso 
al pueblo entero hasta la trampa^^ \̂

Si los cónyuges están obligados a guardarse fidelidad y socorrerse 
mutuamente (art 68 CC), el Tribunal Supremo resuelve que «el mutuo 
auxilio comprende no sólo a los deberes referentes al auxilio ñsico, sino 
también a los que entrañan ayuda moral, estimación», para el poeta'” ’ se 
exigen otros quehaceres:

E l camino del hombre está marcado 
po r leyes sempiternas y  además 
la autoridad ha establecido claras normas 
para estos menesteres. Los amantes 
deben acomodarse al juicio exacto 
a la moral more geométrico demostrata 
a los capítulos al fm primordial 
el uso y  no el abuso res pudendae.

Durante su existencia el hombre mantiene relaciones mercantiles, 
presta, alquila, fia, asegura. Pero de esta relación, ya de antaño, no se 
tenía la misma conciencia a través de los códigos o de los poetas.

(31) V IC E N T E  A L E K A N D R E , “Diálogos de conocimiento”, Plaza, Barna 1986, pág. 127.
(32) ELVIRA DAU DET, “Crónica de una tristeza”. Provincia, León 1971, pág. 31.
(33) JO S E  A G U ST IN  G O Y TILO SO , “Salmos al viento”, Lumen, Barcelona 1981, pág. 35.



El préstamo, para el Código Civil (art 1740), uno entrega a otro 
alguna cosa para que use de ella y la devuelva. La obligación de devol
ver era para Marcial casi una opción no exenta de picaresca’” ^

Porque m e diste prestados ciento cincuenta mil
sestercios

de los cuantiosos tesoros que guardas en una pesada arca
tu crees Telesino, que eres un gran amigo.
¿Tu grande porque los das?. En todo caso yo que los

devolveié.

Y sigue MARCIAL^^^ analizando un contrato de seguro:

Cuando compraste tu casa, Tongiliano, te costó doscientos
mil sestercios;
te la arrebató una desgracia demasiado frecuente en la

ciudad.
En la colecta se logró diez veces más. Oye, ¿No puede

parecer
que tu mismo, Tongiliano, incendiaste tu casa?.

Nuestra Ley de Seguro (Ley 50/1980, art 48), no obliga al asegura
dor a indemnizar los daños provocados por dolo o culpa grave del ase
gurado. De manera que la objeción de MARCIAL tendría hoy respuesta.

Para CLAUD IO  RODRIGUEZ*^*’, la fianza tiene una doble pers
pectiva. Si la fianza, para el Código (art 1822), es la obligación de uno 
a pagar o cumplir por un tercero, en el caso de no hacerlo éste, el con
cepto poético es más defínitorio, bajo la idea de confiar con garantía 
personal de los contratantes, es decir que “vende al fiado” . Por un lado 
el mismo poeta acepta la venta al fiado:

A que otra cosa
hemos venido aquí sino a vendernos?.
Y hoy se ña, venid, que hoy no se cobra.

(34) M A RCIA L, “Antología de ¡a poesía ¡atina”, Alianza, M adrid 1981, pág. 120.
(35) M A RCIA L, O p . C it. pág. 121.
(36) C L A U D IO  R O D R IG U EZ , “Antología”, Alianza, M adrid 1987, pág. 59.



Si el poeta “confia” en los otros, se queja de que nadie le sale “ fia
dor” :

¿Vendeé mis palabras, hoy que carezco 
de utilidad, de ingresos, hoy que nadie me ña?.
Necesito dinero para el amor, pobreza 
para amar. Y el precio de un recuerdo, la subasta 
de un vicio, el inventario de un deseo, 
dan valor, no virtud, a mis necesidades.

Los contratos de arrendamiento de cosas o servicios que se regulan 
en los artículos 1542 y siguientes C C , bajo la terminología, en ocasio
nes, de alquileres, se usan para la poesía bajo diferentes acepciones, 
incluso llega a decidir sobre el arrendamiento de la propia persona. Para 
GABRIEL CELAYA” ’, el arrendamiento tiene esta connotación:

Yo m e alquilo p o r horas: río y  lloro p o r todos;
pero escribiría un poem a perfecto
si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos.

Incluso se traslada no sólo el contrato sino la “precariedad” de la 
existencia en el mismo hombre. Sí el precario es un acto meramente tole
rado (art 444 CC). La precariedad deviene en desahucio, por eso nues
tros poetas se quejan de que la vida con el cuerpo a cuestas mantiene 
en el mismo la precariedad de lo efímero:

En brevedad añcianará tu cuerpo, 
y  pues vives p o r él, aunque precario, 
cultiva el vicio, y  nunca lo abandones^^^K

Las relaciones mercantiles de hoy tienen una doble repuesta: por 
una lado, el canto al dinero como medio de cambio, como fundamen
to del mercado, por otro, las instituciones mercantiles que se trasladan 
a las relaciones, al canto, a veces a la desesperanza. El comercio se ejer
ce por comerciantes o por establecimientos mercantiles (art 3 C.de 
Com). El hombre - y  el poeta^ ’̂’-  se enfi-entan a las deudas dinerarias:

(37) GA BRIEL CELAYA, ‘‘Poemas de Juan de Leceta”, El bardo, M adrid 1976, pág. 66.
(38) F .BRIN ES, “A un desahuciado”, M adrid 1980, pág. 174
(39) M A RIO  BEN ED ET T I, “Inventario”, Visor, M adrid 1983, pág. 483



Usted que tiene ojos dulces como el destino 
y  dudas que son cheques 
al portador 
y  dudas
Que le despejan Life y  Selecciones,
¿Cóm o hace noche a noche
para cerrar los ojos
sin una sola deuda
sin una sola deuda
sin una sola sola sola deuda?.

LUIS ROSALES, permite comparar las instituciones mercantiles 
con las reacciones más humanas como el beso o la esperanza, la pre
sencia de la banca que todo lo ampara o lo embelesa. Asi dice*“®*:

... Ya sabemos que hay cosas muy distintas: 
dividendos
gobiernos insepultos sobre todo en España, 
castraciones,
desperdicios y  esperanzas de mejorar,

y  besos que se dan a noventa días como letras de 
cambio,
donde no se tramita la saliva, 
y  siempre con el mismo beso hereditario... 
y  buscamos el Banco entre la lluvia y  la nevisca

a la buena de Dios.

Desde la perspectiva del derecho procesal civil, debe reseñarse el 
famoso poema de GABRIEL Y GALAN bajo el título de '‘E l embargo”, 
sobre la base de que impedía al Juez embargar el lecho de la esposa falle
cida. C om o se ha hecho notar‘̂ ‘* por la exégesis que se ha hecho del 
poema, en la época en que se escribió estaba vigente la Ley de 
Enjuiciamiento Civil, que —ex artículo 1449 LEC— “nunca” se embar
gará el lecho cotidiano del deudor, de su cónyuge e hijos. No obstante 
el poeta —en dialecto extremeño— suplicaba y amenazaba:

(40) LU IS RO SA LES, “Diario de una resurrección”, Fee, M exico-M adrid 1980, pág. 23.
(41) A LBER T FINAT, “Justicia y  Literatura”, Boch, Barcelona 1993, pág. 86.



¡Seño! jues: que ninguno sea osao 
de tócale a esa cama ni un pelo, 
porque aquí lo jinco  
delante u sé  mesmo!.
LLevaioslo todu 
todu menos eso...

El hombre sabe que va a morir. Nadie como los poetas para cantar 
a la muerte. Pero también a las circunstancias materiales de la muerte. 
Algo hay que heredar o dejar en testamento. Los poetas no son, nor
malmente materialistas. Ahora bien, si entendemos el testamento como 
un legado de futuro para después de la muerte y que se refiere a dispo
siciones patrimoniales, expresando oralmente o por escrito su última 
voluntad, como reza el artículo 695 CC, que para GARCIA BREDA*''^’, 
son patrimonios espirituales:

Solemnemente pido
que se me done un fundo
de paz, y  que se abra un mpido expediente
de dominio a m i nombre
en razón de un inmueble
sembrado a comprensión.
Testamento
después
cuando ya todo 
se llene de esa calma 
que es triste, 
tras la muerte.
Os llegará el instante 
de abrir el testamento.
Le dejo a la mujer 
la ilusión de los días.
A mis padres le entrego 
la tristeza de hacerme.
Un legado de aromas 
entrego a mis amigos.

(42) M IG U EL A N G EL GARCL^ BREDA, “Pasión por la jusdcia”, Ed. Quevedo, Madrid 1969, pág. 144. 
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El testamento es un acto personalísimo (art 670 C C ) —aunque en 
el Derecho Civil Foral del País Vasco se pueda hacer por comisario— que 
tiene una finalidad de utilidad patrimonial. N o obstante para VITO- 
RIANO CREM ER también puede apreciarse la idea de un “testamento 
inútil” , bajo estos bellos versos*'* ’̂:

A m i esposa, a mis hijos Ies dejo...Repaso lo
que tengo.

Nada que merezca la pena ser nombrado: dos llaves, 
unos libros y  papeles
inútiles con versos que nadie entenderá. ¡Sublime

despropósito!.
...Les dejo el recuerdo...
A los hijos les dejo.. ¿Qué dejamos en pie para los 

hijos?. La sangre, dicen,
ese río secreto que entre ¡os huesos busca ¡a salida

al mar...
...Nada tengo que darles. M is vestidos son viejos y

mis libros ya no
hablan 
su lenguaje.

Termina la existencia, se extingue la personalidad civil con la muer
te de las personas, como reza el artículo 32 del CC. La muerte ha sido 
cantada por la poesía, desde la mirada del más allá, desde la ilusión o la 
desesperanza. «N o temer ¡a muerte me rejuvenece», que diría nuestro 
GABRIEL CELAYA''’“’, y quiere comprender a la muerte desde la vida y 
la vida desde la muerte:

la muerte aceptada me da un más de vida; 
la vida seguida me deja en m i muerte.
Si desde la muerte me vuelvo a la vida, 
la entiendo....

(43) V IC T O R IA N O  C R EM ER , “Poesía”, Provincia, León 1984, Tom o II, pág. 536.
(44) G A B RIEL CELAYA, O p . C it. pág. 98



Si desde el punto de vista del derecho la personalidad termina con 
la muerte, para el poeta la vida sigue: «este gusto entero de entrar bajo 
tierra», dirá JU A N  RAMON JIM ENEZ'“̂ ’, sin miedo alguno, compañera 
en vivencias y sabores. N o me resisto a transcribir este poema de JU A N  
RAMON:

¿Cóm o muerte, tenerte
miedo?. ¿No estás aquí conmigo, trabajando!*.
¿No te toco en mis ojos; no m e dices 
que no sabes de nada, que eres hueca, 
inconsciente y  pacífica?. ¿No gozas, 
conmigo, todo: gloria, soledad, 
amor hasta los tuétanos?.
¿No me estás aguantando 
muerte, de pie, la vida?.
¿No te traigo y  te llevo, ciega, 
como tu lazarillo?. ¿No repites 
con tu boca pasiva
lo que quiero que digas?. ¿No soportas, 
esclava, la bondad con que te obligo?.
¿Qué veiás, que dirás, adonde irás 
sin mi!'. ¿No seré yo, 
muerte, tu muerte, a quien tú, muerte, 
debes temer, mirar, amar?.

Esta idea de que la muerte no existe, sino que es una salvación de 
la vida, queda en numerosa poesía, para el poeta no se cierra —ni se 
extingue al decir del derecho— la vida sino que se abre otra puerta, lo 
perenne abarca la existencia y la no existencia. El español, comenta M. 
de UNAM UNO'“"̂ ’, aspira a prolongar la vida «indeñnidamente más allá 
de la muerte». Este ideal del poeta es posible para la infinitud, en otro 
caso, es seguro que llegaría al suicidio. La muerte en el poeta es el fiiego 
que para GANIVET'*’’' «venga de muy alto y  que, destruyendo, constru
ya, y  abrasando, purifique».

(45) JU A N  R A M O N  JIM E N E Z , “Antología", Periolibro, n“ 31, A B C , M adrid 1995, pág. 20.
(46) M IG U E L  D E  U N A M U N O , “Antología”, Doncel, M adrid 1960.
(47) A N G E L  GANIVET, “Antología”, D oncel, M adrid 1960, pág. 20.



Así lo ve LEOPO LDO  MARIA PANERO'^*’:

Sólo
aquello que no existe 
no puede morir

Nada excepto la muerte 
para salvarnos de la muerte

H e muerto y  soy hombre, porque
detrás de la muerte estaba m i nombre escrito.

Si para el derecho se extingue la persona, el nombre, para la poesía 
el nombre existe por encima de la muerte, la transciende y alimenta.

Detrás de la muerte quedan los herederos —ñlius, ergo heres— que 
suceden a título universal (art 660 CC). Aunque el C C  no define el here
dero, si nos tipifica en que momento nos encontramos con un herede
ro que sucede al difunto, por el sólo hecho de su muerte (art 661). 
Parecería que RILKE''’’’ lo hubiera estudiado en un Código:

Tú eres el heredero
los hijos son los que heredan,
pues los padres se mueren.
Nacen hijos y  florecen.
Tú eres el heredero.

Estas transmisiones patrimoniales, como casi siempre, no son para 
el poeta crematísticas. La herencia para el derecho civil son los bienes, 
derechos y obligaciones de una persona, que no se extinguen por su 
muerte (art 659 CC). Debe entenderse, y así lo dice la doctrina, que no 
son transmisibles los derechos personalísimos o ligados a las cualidades 
de las personas. Para nuestro Código, la herencia “de confianza” , está 
prohibida (art 785.4 CC). No obstante para el poeta —LLfIS ROSA- 
LES'^“— se puede heredar hasta la voz:

(48) L E O P O L D O  M A RIA  PANERO, “Poesía", Visor, M adrid 1986, pág. 77 y  122.
(49) R A IN ER  M A RIA RILKE, “Antología poética", Austral, M adrid 1976, pág. 49.
(50) LU IS RO SA LES, “Diario de una resurrección”, F C E , M éxico 1980, pág. 66.



La vida es una herencia sucesiva 
y  yo sé que he heredado tu cuerpo 
tus palabras...

Es un sentido espiritual de la herencia. De los que quedan, además 
de los herederos, se podrían traer numerosos poemas, desde las diatribas 
de QUEVEDO, hasta las lamentaciones de la viuda en "La condenada” 
de BLASCO IBAÑEZ. A propósito del viudo o la viuda, es el consorte 
vivo, cuyo canto popular está cargado de sátira:

Aún enterrado no está, 
la viuda casarse quiere:
¡Desdichado del que muere 
si a paraíso no

IV. El Derecho Penal en la poesía

Una de las cuestiones que más ha tratado nuestra lírica, es la rela
ción del hombre con la justicia penal. Se han cantado juicios enteros, 
arrestos, cantos de penados, últimas voluntades del reo de muerte, etc. 
Llenaríamos un tomo con ellas. Vamos a entresacar algunas pasando cro
nológicamente desde la investigación al juicio, a la pena, en su caso, la 
cárcel o el indulto.

Con respecto a la culpa que se encontraba en nuestro Código Penal 
en el artículo 1° como actuación culposa de los delitos y las faltas, y 
ahora en el artículo 10 del Código Penal de 1995 que lo cambia por 
«imprudencias penadas p o r Ja Ley», aquella estaba regida por la omisión 
de una diligencia necesaria, que según la doctrina se asemeja más a la 
negligencia. Esta culpabilidad para el poeta es más objetiva que achaca
da a la propia personalidad y se pregunta:

Culpable del nacer que me condena 
¿Culpable porque el mundo lo decide.^
¿Culpable del vivir que une y  decide?.
Culpable atormentado de la

(51) SEBASTIAN D E  H O R O Z C O , “Lírica española de tipo popular”. Cátedra; M adrid 1992, pág. 215.
(52) M A R IO  A N G E L  M A RRO D A N , “Horóscopo del pobre”, Ed. C ardoñ oso, V igo, pág. 10. Y  asi 

acaba el soneto: sigue



Nuestra LECRIM, en sus artículos 282 y siguientes regula las misio
nes de la-policía judicial: investigación, toma de datos, detenciones, etc. 
NICO LA S GLfILLEN ve así su actuación**^^:

l a  policía 
(paso de alfombra 
y  ojo de gato) 
mira en la sombra.
Vigila el gato.
(Pasa una sombra), 
la policía
se hunde en la alfombra.
¡La policía!
¡Alzad la alfombra!.
¡M atad al gato 
que está en la sombra!

La investigación se extiende desde la policía, pasando por el juez, 
incluso, —aunque impropiamente— se invoca la figura del médico foren
se. Este facultativo auxilia a la administración de justicia —art 344 
LECRIM, y 497 a 506 LOPJ— con una clara asistencia técnica, que a jui
cio de los poetas, también queda influido por los sucesos:

¿Tenía familia?, preguntó más tarde el forense 
junto a los destrozos llovidos en la acera.
No, le respondieron los vecinos.
Clemente era él sólo.
¿Entonces, p o r  qué lloran!*.
Nadie supo que contestar, (al forense 
también se le aguaron los ojos)‘'̂ ‘*\

¿C ulpable com o un reo de la arena?. /  C ulpable p o r  ser reo en cuento incide.
Siem pre culpable mientras n o  lo olvide. /  ¿Culpable hasta no ser culpable en vena?. 

Felino hum ano con  faz violenta. /  M áscara oscura que en el tiem po fluye.
Víctim a soy volcada en la tormenta.

¡Soy culpable al que la esquina hiere!. /  C ulpable porque D ios me disminuye.
¡Soy el culpable que se ahoga y muere!.

(53) N IC O L A S  G U ILLE N , “La paloma del vuelo popular”, Losada, Buenos Aires 1958, pág. 27.
(54) RAFAEL A LC ID E S , “Nueva poesía cubana”. Península, M adrid 1970, pág. 134.



Nadie como GARCIA LORCA para narrar las detenciones o la cár
cel. Parece que se hubiera leído el art 494 de la LECRIM, por el que el 
Juez acordará la detención con los agentes de la policía judicial, en esta 
visión de “El romancero gitano”^̂ ĥ

E l Juez, con guardia civil, 
por ¡os olivares viene.
Sangre resba¡ada gime 
muda canción de serpiente.

A ¡as nueve de la noche 
lo llevan al calabozo, 
mientras los guardias civÜes 
beben limonada todos.
Y a las nueve de la noche 
¡e cierran el calabozo, 
mientras el cielo reluce 
como la grupa de un potro.

Desde los delitos más reales, hasta los más nimios, los tratan los 
poetas con fruición. El homicidio, desde el anonimato, coinciden en 
varias ocasiones. Para GARCIA LORCA:

Muerto se quedó en ¡a calle 
con un puñal en el pecho.
N o lo conocía nadie^^ \̂

FELIX ALONSO ROYANO'^’’, lleva el anonimato a la raza, a la 
inmigración en Francia:

El puñal reluciendo como un fuego 
penetró entre las carnes varias veces 
se abrió paso la sangre hasta el asfa¡to 
y  el argelino se cayó de bruces.

(55) F E D E R IC O  G A RCIA  LO R CA , “Obras Completas”, Aguilar, M adrid 1960, págs. 357 y  374.
(56) O p . C it. pág. 232.
(57) FELIX A L O N SO  ROYANO, “Apokatastasis”, El Toro de Barro, Carbonera de G uadazón, 

Cuenca 1989, pág. 34.



Nosotros ¡os miramos con asombro, 
los silbatos cortaron ¡os pechos 
corriendo los gendarmes por las ligas. La 
violencia imperaba entre los hombres.

Están describiendo un delito de homicidio que contempla el art 407 
del CP como el que matare a otro o que destruye la vida humana. A 
veces el homicidio es una parodia entre el propio ser humano y su som
bra, como en estos versos;

Ya le jugó a la muerte el desempate 
y  ya perdió y  murió.
Ya su puñal es brillo sin acero,
ya no importa el motivo y  el combate^^^K

El delito de robo, que el CP califica como apoderarse de cosas mue
bles ajenas con violencia o intimidación de cosas muebles, la doctrina 
ha mantenido que debe extenderse a la utilidad de los «meramente con
templativos». Por ello, no es extraño que los poetas, en numerosas oca
siones hablen del robo  del amor, de la vida en sentido ñgurado, de la 
existencia, etc. SAN JU A N  DE LA CRUZ así lo traslada'^’’:

¿Por qué pues, has llegado 
aqueste corazón, no le sanaste.^
Y pues me le has robado,
¿Por qué así le dejaste, 
y  no tomas el robo que robaste?.

Al reo del delito de robo'^“’ se le llama ladrón, que tiene como pro
pósito aumentar su patrimonio a costa de otro, sin razón o motivo legal

(58) D A N IE L  G A RIBA LD I, “Hora de poesía”  nr 29, pág. 14, Barcelona 1978.
(59) SA N  JU A N  D E  LA  C R U Z , "Poesías completas”, Bruguera, M adrid 1981, pág. 5.
(60) C u rio so  el juicio sobre el robo que explica SA M A N IEG O ;

Un zorro se quejó criminalmente /  de que una zorra astuta le robase.
El m ono juez, como ella lo negase, /  dejólos aleja prolijamente.
Enterado, pronuncia 1a sentencia. /  “No consta que te falte nada, Lobo; 
y tú raposa, tú tienes e¡ robo". /  Dijo, y  los despidió de su presencia.
Esta contradicción es cosa buena, /  la dijo el docto m ono con malicia.

En E M ILIO  PALACIO S FER N A N D EZ , “Vida y  obra de Samaniego". C aja de Ahorros 
M unicipal de Vitoria, Sin fecha (¿1975?), pág. 173.



o moral, cierto o posible que autorice tal conducta. El poeta, a veces, 
lo justifica'^*':

Hermano ladrón, yo también 
se del robo y  la pinza...
... Yo también tengo un trabajo de ganzúa y

palanqueta.
(Que) el amor también es una estafa.
Con tal de que no sea al pobre, 
roba, hermano, sin medida...

La calumnia se tipifica en el Título X del CP, los delitos contra el 
honor, como imputación de hechos supuestos y que no sean verdaderos 
con ánimo mfamatorio. LUIS ROSALES lo define'^ ’̂:

Sin embargo 
calumniar es tan ñcil,
basta de tener un detrimento de salmuera en la

sangre
y  en ver de repartirlo equitativamente p o r  el

cuerpo
concentrarlo en la boca como una deyección...
... tengamos que admitir
que todo enjuiciamiento sobre el prójim o es
calumnioso.

Cronográficamente, después de la imputación del delito, se proce
de a la apertura del juicio oral —artículo 680 y ss de la LECRIM — La 
descripción poética de A N TO NIO  MACHADO'"’’, es impresionante:

Frente al reo, los jueces con sus viejos 
ropones enlutados;
y  con una hilera de oscuros entrecejos, 
y  de plebeyos rostros: los jurados.

(61) C A R LO S D E  LAPUA (poeta lunfardo) en “Hermano Ladrón”, H ora de Poesía, n® 29, 
Barcelona 1978.

(62) LU IS RO SALES, “Diario de una resurrección”, F C E  M éxico, M adrid 1980, pág. 74.
(63) A N T O N IO  M A C H A D O , “Poesias Completas”, Espasa-Calpe, M adrid 1962, pág. 91.



E l abogado defensor perora, 
golpeando el pupitre con la mano; 
emborrona papel un escribano, 
mientras oye al fiscal indiferente, 
el alegato enñtico y  sonoro, 
y  repasa los autos judiciales 
o, entre sus dedos, de la gafas de oro 
acaricia los límpidos cristales.

«El delito es manifiesto/su turbación lo confiesa», dice el C O N 
DESTABLE en “E l Caballero de Olm edo” .

Después del juicio se dicta la sentencia. En el caso de prisión, la cár
cel es cantada por nuestros poetas desde distintos ángulos y puntos de 
vista, romanticismo o realismo. Así el pesimismo de FEREAN^^'”:

Veinticinco calabozos 
tiene la cárcel de Utrera 
veinticuatro tengo andados 
y el más oscuro me queda.

O  M IGUEL HERNANDEZ*^'':

Las cárceles se arrastran por la humedad del
mundo,

van por la tenebrosa vía de los juzgados: 
buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo

persiguen,
lo absorben, se lo tragan.
... Allí, bajo la cárcel, la ñbrica del llanto.

LOPE D E VEGA'^^  ̂ hace decir al Comendador en Fuenteovejuna:

N o soy hombre yo
que mato sin culpa a nadie;

(64) A U G U ST O  FERRA N , (1835-1880) “Antología del romanticismo español”. Planeta, Barcelona 
1987, pág. 231.

(65) M IG U E L  H E R N A N D E Z , “Poesía española hoy”, Visor, M adrid 1982, pág. 73.
(66) L O P E  D E  V EG A, “Fuenteovejuna”, P rom oción y Ediciones, M adrid 1984.



que si lo fuera
le hubiera pasado de parte a parte 
esos soldados que traigo.
Llevarle mando a la cárcel 
donde la culpa que tiene 
sentencia su mismo padre.

Para nuestro poeta donostiarra SANTIAGO AIZARNA, la cárcel es 
la constitución del hombre mismo'^^:

M e encerraron
en la cárcel del animal;
en la oscura,
negra cárcel del hombre.

GABRIELA MISTRAL'*®’, lo es desgarradamente así:

En la celda, las olas del bochorno 
y  frío, de los dos, yo se las siento, 
y  trueque y  turnos que hacen y  deshacen 
se queja y  queja los dos prisioneros.
¡Y  su guardián nocturno ni ve n i oye 
que dos espaldas son y  dos lamentos!.

Poetas que pasaron por la cárcel lo cantan después de la libertad. 
La más conocida, seguramente por todos, es la de FRAY LUIS DE
LEON'*’’:

Aquí la envidia y  la mentira 
m e tuvieron encerrado.
Dichoso del humilde estado 
del sabio que se retira 
de aqueste mundo malvado, 
y  con pobre mesa y  casa 
en el campo deleitoso 
con sólo D ios se compasa 
y  solas su vida pasa 
ni envidiado ni envidioso.

(67) SA N T IA G O  AIZA RN A, “Humano Anima/”, G ora, San Sebastián 1966.
(68) G A BRIELA  M ISTRAL, “Desolación y  otros poem as”, O rbis, Barcelona 1984, pág. 206.
(69) FRAY LU IS D E  L E O N , “Poesía”, O rbis, M adrid 1983, pág. 62.



o los lamentos de PABLO NERUDA<’°’:

Evoco m i prisión, no “mis prisiones”.
Fue muy breve m i paso p o r ¡a cárcel, 
cárcel en horas de mortal peligro.
N os rodeaban sólo fraticidas.

Para VALLE IN CLAN  queda justificada la cárcel, en estos versos*’*’:

¡En un negro calabozo, 
confesados y  convictos, 
pagan su sanguinidad 
¡os malvados asesinos!.
Piden indulto al gobierno 
el dero y  el municipio, 
militares y  paisanos, 
viejos, mujeres y  niños.

Se canta, tristemente, no sólo la pena de prisión, sino la pena de 
muerte (felizmente abolida en nuestro Código penal). N UÑ EZ DE 
ARCE*’ ’̂, describe brevemente y con toda claridad la situación del reo 
de muerte:

Un altar y  un crucifijo, 
y  la enlutada capilla, 
lánguida vela amarilla 
tiñe en su luz funeral...

Remorando el cadalso, AN TO N IO  M ACHADO'” ’ lo describe:

En la vieja plaza 
de una vieja aldea, 
erguía su horrible 
pavura esquelética 
el tosco patíbulo 
de Besa madera...
La aurora asomaba 
lejana y  siniestra.

(70) PABLO N ER U D A , “Antología de Aire Nuestro”, Losada, Buenos Aires 1961, pág. 148.
(71) R A M O N  M A R L\ D E L  VALLE IN C LA N , “ Viva m i sueño". A ntología de Rafael Conte, 

D oncel, M adrid 1966, pág. 89.
(72) N U Ñ E Z  D E  A R C E, en “Poesía Española”  de Jo sé  M ' de C ossío , M adrid 1953, pág. 138.
(73) A N T O N IO  M A C H A D O , "Poesías de la Guerra”, Felmar, M adrid 1981, pág. 93.



UNAMUNO*^^*, hace decir al Verdugo de la Audiencia de Burgos:

¡Orden, orden, caballeros 
venga acá m i Mayoral 
que nada hay como un cadalso 
para la seguridad!.

GARCIA LORCA hace decir a Mariana Pineda, cuando se preten
de ajusticiarla:

Tengo el cuello muy corto para ser 
ajusticiada. Ya ve. N o podrán.
Además es hermoso y  blanco; nadie 
quería tocarlo^^ \̂

También, ya por fin, se canta el indulto —desde la negativa— o el 
sobreseimiento o la nulidad de lo actuado. UNAM UNO , dice'̂ ^̂ :

Los que clamáis ¡indulto! id  a la porra 
que a vuestra triste España no me amoldo: 
arde del Santo Oficio aún el rescoldo 
y  de leña la envidia lo atiborra.

LOPE, hace decir a Pabia en “E l Caballero de

Los dos haréis nulidad 
la sentencia de este pleito.

O  al Rey en “Fuenteovejuna”  en la escena final:
Pues no puede averiguarse 
el suceso p o r  escrito, 
aunque fue grave el delito 
por íuerza ha de perdonarse.

V. Poesía y Derecho del Trabajo.

Uno de los temas que se han tratado en la poesía con más profu
sión últimamente, sea quizás, el tema social, desde la mirada crítica del

(74) M IG U E L D E  U N A M U N O , “Poesías Completas”, Alianza Tres, M adrid 1987, Tom o II, pág. 407.
(75) G A R C IA  LO R C A , O p . Cit. pág. 784.
(76) M IG U E L  D E  U N A M U N O , “Antología”, Alianza M adrid 1982, pág. 77.
(77) LO P E D E  V EG A, O p . cit.



poeta. Se llamó en los años cincuenta “poesía social” , con la carga de 
política que ello llevaba. N o vamos a ser exhaustivos en la relación de 
lugares y ocasiones en las que la poesía social denuncia los hechos de 
cada época. Lo que me llama la atención para este estudio es la relación 
contractual del trabajo con respecto a la profesión, el oficio, el asegura
miento, etc.

Es bien sabido que la relación laboral nace con el contrato, el cual 
se concierta con un empresario pero por medio de una clasificación pro
fesional (art 22 ET). Relación de profesiones a las que canta BLAS DE 
OTERO'^*’:

Nuestro destino está
en las manos de los que aran la tierra,
de ¡os que cavan la viña,
de los que plantan el naranjo,
de ¡os que pastorean ¡a cabaña,
de los que arrancan el mineral,
de los que forjan el hierro,
de los que equipan la nave,
de los que tejen el algodón,
de los que conducen el tren,
de los que represan la lluvia,
de los que construyen los puentes,
de los que estampan los ¡ibros,
de ¡os que acaudalan la ciencia,
de los que hacen los hombres y  los ciudadanos

educando la niñez.

Todas las profesiones se encuentran reguladas en los convenios 
colectivos. Todas las categorías acuden a la relación contractual de tra
bajo. El más humilde, no por ello menos importante, le canta el poeta 
JU A N  A N TO N IO  VILLACAÑAS, al barrendero:

¿Qué limpia?. ¡No!. Quita p o r  m i la pena 
del polvo de la calle, muy temprano, 
para cuando yo salga. Humano, hermano.

(78) "Poesía con nombres”, Alianza, M adrid 1977, pág. 60.



que cada día polvo nuevo estrena.
¿Qué limpia?. ¡No!. M i corazón barrena 
con su escoba, en el suelo. Ciudadano 
que me limpia el camino con su mano 
sucia y  gastada, silenciosa y  buena.

Para RAFAEL M ONTESINOS'” ’, es posible que cante el presente, 
pero también el desempleo, como aquella circunstancia del trabajador 
que queriendo trabajar no puede por no encontrar trabajo:

Cogedor de aceitunas 
—alta escalera- 
soñador de un mañana 
que desesperas.

¿Se está refiriendo al subsidio de empleo rural?, o, ¿se refiere a la 
desesperación de que no exista, después de la temporada, trabajo alguno?.

El poeta, lo mismo canta al trabajo manual que al intelectual, pero 
lo hace con una gran admiración, tanto para el albañil, como para el 
profesor:

Ya están mezclando en la artesa 
cal y  agua casi bendita.
Ved como el palustre agita 
tesón oficio y  sorpresa^ °̂^

El profesor
tristemente joven y  pobre 
explica una lección que nadie sabe.
Una lección que nadie aprende 
de memoria.^ '̂^

Esta generación de poetas -¿del 50?- se deciden por las injusticias 
o por la justicia so ciaP ’, desde la perspectiva de todos los derechos y 
obligaciones que comportan el contrato de trabajo. Si el salario para el

(79) RAFAEL M O N T E SIN O S, “Antología", Aguilar, M adrid 1962, pág. 153.
(80) F E D E R IC O  M U ELA S
(81) JO S E  BA TLLO , “La señal”, Barcelona 1965, pág. 14.
(82) “Hay que preguntarse en qué medida los aspectos negativos de la vida colectiva son injusticias 

u otras cosas; y, en segundo lugar, cual es el contenido real de la justicia social, a qué tiene ver
daderamente derecho el hombre; de qué cosas se le puede despojar, tal vez en nombre de la 
justicia sociaF’. JU L IA N  M ARIAS, “La justicia social y  otras justicias”, Espasa-Calpe, Austral, 
M adrid 1979, pág. 16.



Estatuto de los Trabajadores (art 26) es la totalidad de las percepciones 
económicas a MARIO BENEDETTI'*^*, le repugna por su parca percep
ción;

... En fin, p o r  decirlo de una vez p o r todas, 
aquella esperanza que cabía en un dedal 
evidentemente no cabe en este sobre 
con sucios papeles de tantas manos sucias 
que me pagan, es lógico, en cada veintinueve 
y  dejar que la vida transcurra, 
gotee simplemente 
como un aceite rancio.

Antes de que la huelga estuviera reconocida como derecho consti
tucional y todavía regulada por el Real Decreto-Ley de 4 de Marzo de 
1977, nuestro GABRIEL CELAYA*®“'’ la relaciona con la unión obrera y 
con la libertad:

Ahora vamos a la huelga 
p o r am or y  lealtad 
a aquellos que nos enseñan 
que la unión es libertad.

El sindicado, como derecho de asociación libre de los trabajadores 
para la defensa y promoción de sus intereses económicos y sociales, 
reconocido en la Constitución y regulado por una Ley Orgánica, tiene 
una curiosa definición para LUIS VT/ANCO'®^’:

N o se hizo el obrero para la ñbrica sino la 
ñbrica para el obrero.
N o se hizo el pueblo para el que gobierna sino el 
que gobierna para el pueblo.
N o se hizo el que trabaja para el sindicato sino 
el sindicato para el que trabaja.

(83) M A R IO  B E N ED E T T I, “Inventario”, Visor, M adrid 1983, pág. 479.
(84) G A B RIEL CELAYA, “Dirección Prohibida”, Losada, Buenos Aires 1973. Antes canta:

Los mineros están locos, ...—Pero ¿ustedes qué pretenden?
locos, locos, tralaá. Ies dicen los mandamás.
El Gobierno les ha dicho: Cursen sus reclamaciones
¿Qué pretenden, trakiá? por el conducto legal, tralaá
...Los metalúrgicos dicen: Los metalúrgicos dicen
—N os tenemos que sumar. —ya se puntualizan.

(85) LU IS FELIPE V IV AN CO , “Antología poética”. Alianza, M adrid 1976, pág. 117.



La Constitución contempla un régimen público de Seguridad 
Social, que queda trasladado al artículo 1® de la Ley General de 
Seguridad Social (Texto Refundido por el Real Decreto Legislativo 
1/1995 de 20 de junio) en el cual queda regulado como derecho de 
todos los españoles a la Seguridad Social. Las vicisitudes por las que 
pasan los trabajadores con referencia a la SS, son denunciadas por los 
poetas:

Hay quien se ríe
trabajando; pero otros hacen raúsica 
tmgica sólo de pensar. ¿Y  cómo 
y  en qué ciírar el sueldo de estos últimos?.
“Un obrero murió p o r  accidente”.
Lo dicen los periódicos. Pero ese que agoniza 
en sus propias entrañas, ¿a qué “M utua” 
recurriiá la viuda, si su muerto 
va p o r  la calle, y  habla y  hasta come?.
H ay un obrero tmgíco. N o gana 
sueldo, no le añilaron al nacer 
sino a su carne doliente y  sombría^^^^

ELADIO CABAÑERO'®^’ el poeta de los trabajadores, o mejor 
dicho, el trabajador poeta, contempla la desilusión del accidente, segu
ramente por negligencia o por culpa in vigilando

Compañero,
es m ejor ver el trigo allá en los campos
que ver íundir el oro,
es m ejor ir al puerto de los barcos de vela
que al de los submarinos,
pero agarra,
vamos a ver sí atamos este andamio 
mucho mejor que aquél del accidente, 
cuando murió el compadre de ¡as barbas 
—en paz amigo m ío—

Muerte del trabajador que JO SE  BATELO'^®', lo explica desgarrada
mente:

(86) GASPAR M O ISES G O M E Z , "Sinfonías concertadas”. Provincia, León 1970, pág. 59.
(87) E L A D IO  C A B A Ñ ER O , “Antología de la poesía española”, Lumen, Barcelona 1977, pág. 185.
(88) JO S E  BA TLLO , “La señal”, Barcelona 1965, pág. 23.



N o supo trabajar 
—lo hacía mal— 
y  de mala gana, 
se íue de este mundo 
con un m al entierro 
de tercera.

El Trabajador al servicio del Estado lo ve irónicamente cantado por 
ANGEL GONZALEZ'^^

E l perfecto funcionario
el ciudadano honesto
tras largos años de servicios al Estado...
había logrado con el tiempo una estructura osea

funcional
perfectamente adaptada al pupitre
sobre el que se inclinaba al día ocho horas...
una puntualidad tan bien lograda.
Un temblor notorio ante los jefes, 
no podían quedar sin recompensa.
Y de este m odo
obtuvo los ascensos que marca el reglamento, 
el derecho
a pagar mensualmente
la cuota titulada del Seguro
de vejez (luego es seguro
—pensaba—
que si pago p o r esto
moriré muy anciano, ya no hay duda...)

Llegada la jubilación se reitera la crítica al sistema (parece un lamen
to, más que un júbilo), bajo una terminología que obedece a la de los 
años sesenta, bajo las expresiones de “patrón” o de “obrero” , que cho
can con las actuales de empleador o trabajador. Pero es asi como ve a 
un jubilado C ELSO  FERREIRO*^"':

Ahora tomo el sol. Pero hasta ahora 
trabajé cincuenta años sin sosiego.

(89) A N G E L  G O N Z A LE Z , “Antología....”, O p . cit. pág. 214.
(90) C E L S O  E M ILIO  FERREIRO , “Antología”, 40 Poemas, H elios, M adrid 1970, pág. 46.



El patrón está rico a m i cuenta; 
yo, a la suya, viejo.
Bien pensado el patrón todo me lo debe.
Yo no le debo ni siquiera este so l que ahora tomo. 
Mientras lo tomo, espero.

VI. El Derecho Administrativo y Político en la Poesía.

Lo hemos de tratar desde la perspectiva de organización del Estado, 
empleando la división clásica —aunque cuestionada hoy día— de territo
rio, población y soberanía, incluyendo en ésta última la organización 
social y política. La Constitución Española en su artículo 1®, así lo defi
ne, siguiendo la doctrina clásica (KELSEN), al decir que España es un 
Estado social y democrático de derecho, la soberanía reside en el pueblo 
y la forma política es la Monarquía parlamentaria.

Desde la distinta y variada territorialidad de España la canta BLAS
DE OTERO'^":

Los ojos de m i patria 
Meseta de Castilla 
la Vieja, Hermosa Málaga,
Córdoba doblando 
la cintura, m i Vizcaya 
de robles y  nogales,
pinos y  hermosas hayas, clara Cataluña, puro 
León, lenta Granada,
Segovia de Oro viejo. Jaén ajazminada. Moncayo

azul, altivos 
Credos y  Guadarrama, blanca Vinaroz,
Extremadura grávida 
patria de pueblo y  pan 
partido injustamente.

No obstante, en ocasiones, como si hubiera intuido la nueva forma 
del Estado que se reconoce en la C E de 1978, el poeta, en este caso el 
leonés de la generación de la Revista “Espadaña” ‘̂’̂ \ clama:

(91) BLA S D E  O T ERO , “El tema de España en h  poesía española”, Revista de O ccidente M adrid 
1964, pág. 138.

(92) V IC TO R IA N O  C R EM ER , O p. cit. pág. 70.



N os rompe tu sollozo, y  esparcidos, 
invocamos tu nombre como la arena ciega 
en desiertos sin límites,
¡España, España!... y  nadie nos contesta.

El concepto de patria es tratado en la Constitución como unidad, 
respetando la autonomía de las nacionalidades y regiones. Para JO RG E 
GUILLEN*’ *̂ la geografía no le basta si no existe la historia:

¿Península?. N o basta geografía 
queremos un paisaje con historia.

Nuestra Comunidad Autónoma la describe el poeta'’“’*:

¡Qué grande eres Vasconia, honor de Iberia!.
Y que pobres mis versos.
Mas el amor que láteme en la entraña, 
heredad de mis padres que tuvieron, 
p o r cuna, tu solar cristiano y  noble, 
es tan fuerte, tan hondo, tan inmenso, 
que es carne misma, de m i propia carne.
¡Si aún así lo dudáis abridme el pecho!.

La noción de territorio se garantiza constitucionalmente sobre la 
solidaridad y en el artículo 10 se proclama «la paz social». Tal como la 
canta BLAS D E OTERO<’ '̂:

Madre y  maestra mía, triste, espaciosa España.
H e aquí a tu hijo. Úngenos, madre. Haz 
habitable tu ámbito. Respirable tu entraña.
Paz. Para el hombre. Paz. Para el aire, madre

paz.

La lengua oficial es el castellano, como común para todos los habi
tantes del Estado, y las lenguas de las Comunidades Autónomas son ofi
ciales en sus respectivos territorios respecto de sus Estatutos (art 3 CE).

(93) JO R G E  G U IL L E N , “Obra poética. Antología”, Alianza, M adrid 1970, pág. 134.
(94) JE S U S  R IC A R D O  RA SU ERO S, Vasconia, M adrid 1968.
(95) BLA S D E  O T ER O , “País” . Plaza-Janés, Barcelona 1977, pág. 34,



Pero UNAM UNO  le da otro tratamiento'^ '̂*:
La sangre de m i espíritu es m i lengua 
y  m i patria es allí donde resuene 
soberano su verbo, que no amengua 
su voz p o r mucho que ambos m undos llene.

No están muy conformes los poetas con la organización política. La 
crítica es constante. Desde Don Miguel, hasta los poetas más actuales:

Cree en Mella o en Lerroux, le da lo mismo,
mas le rompe el bautismo
—es un decir— en salva
la parte, ¡claro!, al lucero del alba,
si atreviéndose de irse contra el pelo
le quieren hacer tragar algún camelo‘‘‘̂ \̂

La organización democrática, para la realización del parlamentaris
mo recurre a los partidos políticos y a las elecciones cada cierto tiem
po. {«las leyes lo prewn así: yo ocupo/el cargo hasta las nuevas eleccio- 
nes/Una ola de emoción», como dice JU A N  GOMIS):

En cuanto a papá
se calaba la chistera
se ponía el abrigo de terciopelo
y  se iba a comentar la política
al caé  E l Laurel de Oro con los hberales
... los liberales
con los carrillos rojos de indignación 
preparando los discursos
preparando elecciones municipales y  de las otras, 
preparando el poder
para el pueblo p o r el pueblo sin el pueWo’’®*.

El poder proviene del pueblo, como reza la Constitución. Ahora el 
pueblo participa en las instituciones. La generación del 98 se quejaba de 
que no existiera pueblo como tal, reproche que lo refleja D O N  
M IGUEL en estos dos momentos:

(96) M IG U E L  D E  U N A M U N O , en “E ¡ tema de España....", op . cit. pág. 42.
(97) M IG U E L  D E  U N A M U N O , “Antología poética", op.cit pág. 54.
(98) A G U ST IN  D E LG A D O , “Aurora boreal". Provincia, León 1971. pág. 35.



¿Cuándo D ios de m i España, pondms tasa 
al baldón de tu pueblo envilecido?.
N o pueblo, no, sino cobarde masa'” ’.

Hombre sin patria es bípedo implume, 
contratante social de Juan  Jacobo, 
zoom politikon, o sea un globo 
un mamífero vertical. Consume 
p o r  lo menos, y  p o r lo más presume 
de ser individuo. Es un estorbo 
sin tolete; su vida en puro robo 
a la hermandad humana se resume““ ’.

La Administración está presente en la vida pública, el Gobierno diri
ge la política y la Administración Civil y Militar. Esta Administración 
da lugar al Derecho Administrativo (art 97 CE), y las Administraciones 
Públicas se regulan por la Ley 30/1992 de 26 de Noviembre. Esta 
Administración no está exenta de burocracia:

M e llamo Soledad y  estoy soltera, 
quiero decir
que voy sola al abogado, al médico
y  consumo m i vida
de ventanilla en ventanilla,
en esa lenta droga llamada burocracia^'°^\

Nuevas críticas a la burocracia o a la relación con el derecho admi
nistrativo:

Juntos con otros seres también juntos 
... atacando los vicios más comunes:
“Creemos que el señor subsecretario 
nos daiá la licencia antes de junio; 
en calidad de prestatario, pienso 
que lo idea! sin duda, es la hipoteca; 
pero la juventud, y  eso es lo grave, 
gusta el pecado, incluso al aire

(99) M IG U E L  D E  U N A M U N O , “Antología", Alianza, M adrid 1981, pág. 81.
(100) M IG U E L  D E  U N A M U N O , “Poesía completa”. Alianza tres, M adrid 1987, pág. 302.
(101) ELVIRA D A U D ET, “Crónicas de una tristeza”. Provincia, León 1971, pág. 11.
(102) A N G E L  G O N Z A LE Z , “Antología poética". Alianza, M adrid 1982, pág. 103.



La Constitución nos garantiza un Estado democrático y social de 
derecho, garantizando el principio de Legalidad (art 9.3 CE) y que se tra
duce en la reserva absoluta de la ley para las relaciones garantistas entre 
los ciudadanos y que se concilia con el principio de seguridad jurídica. 
Las leyes también garantizan la democracia, las elecciones, etc. El poeta 
es escéptico““ ’:

Esto quiere decir que estamos dentro. Encerrados.
Que ya no podem os salir Ahí las ventanas, los

barrotes.
Mira, los mismos uniformes, los toques de 
cornetas,
¡as elecciones y  Ana con sobredosis de heroína 
... Todo sigue igual Luciano.
Es curioso. Com o si toda esta situación
ya la hubiera leído en "Triunfo”  si aún existiera,
como si e¡ general no hubiese muerto,
como si el secreto fuese ir pintando de nuevo los

colores,
ese mismo miedo, este mismo mundo, este mismo 
todo.

La libertad es algo intrínseco al ser humano. La Constitución la 
recoge como algo garantista para la convivencia. {«Se garantiza la liber
tad ideológica»). El Tribunal Constitucional (S 20/1990 de 15 de febre
ro), matiza que «ciertamente», no se agota en su dimensión interna del 
derecho a adoptar una determinada posición intelectual ante la vida y 
cuanto le concierne a interpretar y enjuiciar la realidad según personales 
convicciones. Comprende, además, una dimensión externa agere lícere, 
con arreglo a las propias ideas sin sufrir por ello sanción o demérito ni 
padecer la compulsión o la ingerencia de los poderes públicos. El artí
culo 16.1 de la C E garantiza la libertad ideológica sin más limitaciones 
en sus manifestaciones que las necesarias para el mantenimiento del 
orden público protegido por la ley. Sin embargo el poeta SALUSTIA- 
N O  MASO''®'’’, se encuentra atado y no lo cree:

(103) M IG U E L  LO PEZ CRESPI, "El seco pulso del tambor”, Provincia, León 1984, pág. 41.
(104) SA LU ST IA N O  M A SO , “C oro  concertado". Provincial. León 1971, pág. 120.



N o os engañéis. Borrad esa palabra 
de vuestros frontispicios, nadie es libre 
en la medida que le cuadra al hombre.
Con la libertad soñáis y  estáis vendidos, 
rasgad el himen de las academias.
Purgar de hipocresía vuestros himnos.
La libertad no existe.

El Estado democrático y social de derecho, también constituciona- 
lizado, proclama unos ordenamientos superiores, pero, además, estima 
como consecución de los mismos el respeto a los hombres, las institu
ciones. Hay poetas que creen, a veces, en la aristocracia"®^’:

Soy demócrata cuando amo a! sol libre que
encuentro

en los hombres
y  aristócrata cuando detesto a los posesivos, a 
los de entrañas mezquinas 
... Siento que cuando los hombres pierden el sol 
no pueden existir más.

Los poetas cantan a la extranjería: «a la ciudad más próxima/verás 
como tu también eres extranjero»^^°^\ o a la objeción de conciencia: «A 
la fherza disfrazado/de sayón»^ °̂ \̂

También en ocasiones, por ñn, acuden a la figura del Rey, que nues
tra Constitución lo contempla que «arbitra y  modera el íuncionamien- 
to regular de las instituciones».

Y ya en el siglo XV, el poeta catalán JO RD I DE SAN JO RD I acu
día a su mesura:

Rey Heno de virtudes, m i señor natural, 
todos, ahora, tan sólo una cosa os pedimos: 
recordad siempre que vuestra sangre real 
jamás abandonó al que estuvo de su parfe“”*’.

(105) D .H .LA W R EN CE, “Poemas", Argonauta, Barcelona 1980, pág. 37.
(106) JO S E  EM ILIO  P A C H E C O , “Aka traición”, Antología. Alianza, M adrid 1985, pág. 82. 
h 07 ) JO S E  A N T O N IO  LLA M A S, “N o  amanece”. Provincia, León 1984.
(108) JO R D I D E  SA N T  JO R D I, “Ocho siglos de poesia catalana". Alianza, M adrid 1971, pág. 112.



En fin, el recorrido ha sido amplio. Quizás queden más citas. Algo, 
acaso “ importante” , habiá quedado. Pueda ser que encontremos poemas 
más representativos o enraizados con mayor flierza en el proceso del 
árbol de la poesía, pero esta modesta investigación puede darnos una 
idea de lo que he querido decir.

VII. Conclusión

Com o conclusión y epílogo, debo de terminar con un resumen de 
esa interacción entre derecho y poesía y qué mejor que mi aportación 
en un soneto, composición en la que se puede compendiar un pensa
miento. Es así:

Poesía, fiel reflejo del derecho, 
exploras la palabra verdadera, 
la Justicia en el canto, ¡a primera 
voz que golpea en dolorido pecho.

Verso que trepa en verde enredadera, 
que eleva la verdad hasta su techo, 
clama el ritmo, rima, ser vocera 
de los hombres que siembran el barbecho.

La Justicia es humana en su proyecto, 
nacencia del derecho, es su nodriza, 
casadas que se hermanan en lo recto.

E l soneto se eleva y  se eterniza, 
dispara a la justicia, es más directo.
Derecho es lex, poesía que lo riza.

He dicho, muchas gracias.



PALABRAS DE RECEPCION Y PRESENTACION  

Pronunciadas por 

ADRIAN CELAYA IBARRA

N o se me ha encargado recibir al nuevo socio de número por mi 
vena poética, más bien nula, sino por la condición de jurista que se me 
supone. Poca poesía podré añadir a la hermosa disertación que hemos 
oído, y que me resulta difícil enjuiciar con mi modesto ropaje de pro
fesor de Derecho.

Isidoro Alvarez Sacristán es un buen Jurista y un buen magistrado, y 
como tal, no puede dejar de hacerse difíciles preguntas sobre las múlti* 
pies cuestiones que cada día examina. En cada pleito o en cada caso, se 
enfrenta con la razón del Derecho, de la Ley, fría y abstracta, pero le resul
ta difícil abandonar las otras razones que acompañan al litigio, las razo
nes del alma, del sentimiento, del corazón. Y estas razones, pienso yo, 
también pueden conducir a la poesía, cuando se posee un espíritu noble.

Quienes nos llamamos juristas, desde que ingresamos en la Facultad 
de Derecho nos vamos llenando de definiciones, clasificaciones, catego
rías y sistemas, muy especialmente desde que, a partir del siglo XIX, nos 
domina el positivismo. Hay quien quiere reducir la vida a una pura rela
ción lógica: y muchos juristas se creen obligados a reducir el Derecho a 
una geometría de líneas y de polígonos, que se plasma perfectamente en 
esa imagen de la pirámide jurídica de la que hablaba Kelsen.

El razonamiento jurídico se reducía (y hablo en pasado porque por 
fortuna este punto de vista se va superando) a una pura lógica, que ter
minaba en el silogismo judicial.



Hoy nos estamos percatando de que las puras formas, la pirámide, 
el triángulo o el silogismo, no reflejan la realidad porque no son sino 
puras abstracciones. Un magnífico profesor de matemáticas, en el 
Instituto de Bilbao, nos invitaba un día a trazar una línea recta en el 
encerado. Lo intentábamos, pero él movía negativamente la cabeza: ¡No, 
no y no! Y al final nos aclaró: Amigos, no lo intentéis, la línea recta no 
existe, es una pura creación de la mente. Por muy fina que queráis dibu
jarla habrá un microscopio que descubra las huellas de la tiza y de la 
tinta. Porque la geometría no es la vida, es solo una forma de pensar. 
¿Cóm o reducir el Derecho, que es vida, a la línea, que es pura abstrac
ción?

La misma palabra “Derecho” que en Roma se expresaba con la voz 
“ius”, que está muy cerca de la justicia, hoy es Derecho, que significa 
recto, como Droit o Recht o Right, en las lenguas europeas: pero esa 
visión rectilínea, alejada de la realidad viva, es precisamente la que dejó 
mdefensos y sin argumentos a los juristas alemanes ante las imposicio
nes del nazismo, y quizá unas ideas igualmente lineales están llevando a 
nuestra juventud a una nueva exaltación de la fuerza. Me emociona pen
sar que nuestra vieja lengua vasca poseía una voz distinta: "eskubidea”, 
el camino de la mano, más acomodado a la vida. La mano se acerca a 
las cosas, se adapta a ellas y, como la vida, tiene ondulaciones y aristas. 
Entre las líneas rectas se escapa, por los inmensos espacios abiertos, la 
vida misma. ¿Qué es el Derecho sin ella sino pura inhumanidad? No 
puede sorprendernos que un artista como Chillida, se deleite tanto des
cribiendo las manos, eskuak, que en sus dibujos muestran tendencias, 
deseos, y hasta una cierta sensualidad.

Lo esencial, no es lo puramente racional si se prescinde del senti
miento y del corazón. La justicia ha de llegar al alma, y asi nos evitará 
mucha mala prensa. El escritor y el poeta se sublevan. Lo hemos visto 
en alguno de los textos que el nuevo Amigo de número nos ha leído, y 
por mi parte, para romper la monotonía de m: discurso voy a citar a un 
escritor menos poeta pero muy mgenioso. Jonhatan Swift, que, en sus 
viajes de Gulliver, hace que el protagonista llegue a un país en el que 
mandan los caballos, mientras los hombres son bestias ignorantes dedi
cadas a los servicios más viles. Gulliver llama la atención porque habla 
y es inteligente, apesar de ser hombre, y cuando su amo le pide un jui
cio sobre las leyes inglesas, empieza hablando de los abogados:



«Hay entre nosotros —dijo— una asociación de hombres educados 
desde su juventud en el arte de probar, con palabras mukiphcadas al 
efecto, que lo negro es blanco y  lo blanco negro, cobrando por esta acti
vidad. Todo el resto de las gentes son esclavas de esta asociación. Si, por  
ejemplo, m i vecino quiere m i vaca, paga a un abogado para que pruebe 
que debe entrar en posesión de ella. Y en este caso yo, legítimo propie
tario, me encuentro en una doble desventaja: primera, que mi abogado, 
estando hecho casi desde su cuna a defender la falsía, se halla del todo 
ñier a de su elemento, y  al abogar p o r  la justicia, lo que le es un oficio 
antinatural, siempre lo ham con gran torpeza, cuando no de mal grado. 
La segunda desventaja es que m i abogado debem proceder con gran cau
tela para no ser reprendido p o r los jueces y  aborrecido p o r  sus cofrades, 
acusándole de amenguar la práctica de la ley».

Y no salen mejor parados los jueces. Gulliver dice que «los jueces 
son personas llamadas a decidir todas las controversias, y  son gente que 
de tal m odo han luchado toda su vida contra la verdad y  la equidad, que 
se hallan en la fatal precisión de favorecer la opresión, el perjurio y  el 
fraude». Añade que el juez «sondea primero la opinión de los que se 
hallan en el poder y  luego ahorca o salva a un criminal, siempre obser
vando estrictamente las formas legales».

Algo terrible debió ocurrirle a Gulliver en su tierra, pero su crítica 
alcanza de lleno a ese razonamiento frío, lineal y sin vida que estoy cen
surando, y sin perder de vista que el error, por desdicha, nos acompaña 
con demasiada frecuencia a los jueces.

La ley nos da un plazo y dictamos sentencia, pero ¡cuantas veces la 
duda se nos mete en el alma! Cuando vemos a un hombre de bien aban
donar el tribunal hundido por el peso de la condena, y quizá sin pro
testa, no podemos evitar cierto resquemor, una desazón interna.

Me impresionó oir a aquel personaje de Tolstoi que, en “Guerra y  
Paz”, pasando ante la sede de los tribunales, dice: «¡La injusticia habita 
en el templo de la Justicia!»

Hacer justicia es difícil y las posibilidades de error son grandes. 
Parece obligado que nuestras valoraciones jurídicas no se basen tan sólo 
en la pura deducción; hay que rellenarlas de alma, escuchar las razones 
del corazón que invocaba Blas Pascal. Y ¿porqué no llenarlas también,



como quiere el nuevo Amigo de número, con algo de poesía? Aunque 
no haya poetas siempre habrá poesía, dijo Bécquer si no recuerdo mal, 
y sentir esa poesía de la vida jurídica puede ayudar mucho al jurista. No 
basta con la razón porque cuando se está geométricamente convencido 
de la verdad, cualquier atropello se justifica.

El conflicto jurídico nos penetra por todas partes, se medita, se 
siente, se desea, y casi se toca. N o solamente se piensa.

Con la balanza de la ley en la mano es difícil sentirse poeta: pero 
es posible, y quizá necesario, sentir la poesía, sentir la alegría y el dolor 
de la vida y de la contienda judicial. A veces, no muchas, se percibe el 
buen resultado, que parece satisfacer a las dos partes, y esto nos da una 
sensación de bienestar, de alegría y de vida plena, que solamente un 
poeta podría expresar. La aportación de esta lección de ingreso, que con
sidero muy positiva, es la de que la reflexión jurídica podría verse muy 
enriquecida si se anima con un sentido poético Es poesía el deseo 
inmenso de paz, de equilibrio entre las partes, de justicia en senrído 
amplio, poético, que solamente llega cuando se logra una buena armo
nía entre los intereses contrarios.

Poesía es también, y ésta es quizá poesía épica, la que fuerza al juris
ta a obrar de forma opuesta a los Jueces de Gulliver, a enfrentarse, arma
do solamente con sus libros, a los caballeros y damas poderosos, a los 
reyes del dinero, a quienes detentan el poder, e incluso, en muchas oca
siones, a una opinión púbUca que exige un determinado veredicto. Se 
siente uno insignificante y, al mismo tiempo, grandioso.

Amigo Alvarez Sacristán: hubo un día en el que penetramos en lo 
que creamos templo de la Jusrícia, decididos a defender con todas nues
tras fuerzas la verdad, la paz, la equidad, unos valores que no se conce
den gratuitamente, por los que hay que luchar. Y hemos vivido, empe
ñados en esa lucha, más de una desilusión. Hasta convencernos de que 
a la Jusrícia se llega con dificultades y que es muy difícil ser totalmente 
neutral cuando desde el siríal del juez se contempla la doblez y la men
tira.

Nuestra obsesión es la paz, porque ya escribieron los romanos: 
«opus justitia pax» (la paz es obra de la justicia) y para ello nos hicieron 
el magnífico legado de un libro que ha inspirado durante siglos la vida



de Occidente, el Corpus Juris Civilis, de Justiniano. Y, sin embargo, por 
mucho que queramos a los romanos, la vida nos enseña que no se resuel
ven todos los conflictos haciéndolos pasar por los Tribunales. A  veces 
se enconan, y se enardecen las pasiones.

Otro libro, que ha pesado en la vida de nuestra cultura aún más que 
el Corpus Juris, y que a veces hay cierto temor de citar, nos lleva a una 
idea distinta. La Biblia, que es el gran libro al que me refiero ofrece la 
paz, «pax hominibus bonae voluntatis», la paz a los hombres, pero no 
a todos los hombres, sino a los de buena voluntad. Es necesario que el 
espíritu de la paz penetre en nosotros, que nos ilumine con buenos sen
timientos y, en una palabra, que nos invada esa sublime poesía que nos 
lleva a la solidaridad y a la marcha en común sin diferencias de clase, 
raza, religión, etc. como reza esa Declaración, que no es un libro, sino 
una explosión de espíritu occidental que resonó en Virginia, en París, o 
en 1948, en las Naciones Unidas, y que siente que a la justicia se llega 
pasando por la libertad y la tolerancia, y la comprensión, virtudes a las 
que se llega mejor llenándolas de poesía.

Sin ser poetas, podemos hacer calladamente este tipo de poesía.

Amigo Alvarez Sacristán, ¡bienvenido como nuevo miembro de 
número de la Real Sociedad Bascongada! A  partir de hoy, esta Sociedad 
te exige redoblar el esfuerzo en una tarea, la de impulsar las Ciencias y 
las Artes de la Nación Bascongada, que nunca tendrá fin. Para avanzar 
en ella hace falta un amor entrañable al País, a los Principios de soÜda- 
ridad y progreso, a los derechos humanos y a la paz. Un jurista, como 
tú, está perfectamente preparado para ella, y la poesía, que puede inun
dar nuestro horizonte de ilusiones y de sueños, estoy seguro de que te 
animará y te mantendrá en este trabajo, ¡Animo!
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1. Euskal Kooperatibismoa, berez baloreak daukazan mugimendua

Kooperatibisraoa kanpotik aztertu dabenak harritu egin dira mugi- 
mendu honen etika eta enpresa arloko baloreen berezkotasuna ikusirik.

Berezkotasun hori, egia da, nazioarteko Kooperatibismoaren ezau- 
garri orokorra da. Mugimendu honek etika eta ideologia aldeko ezauga- 
rri nabarmenak eta zehatzak daukaz, onde baino hobeto igarteko modu- 
koak.

Gauza bera jazoten da, jakina, euskal Kooperatibismoaren kasuan, 
gure enpresa-munduaren barruan zehazteko errez dirán ezaugarriak dau- 
kazana.

Alde batetik, argi dago ezaugarriok nazioarteko Kooperatibismo
aren ezaugarri orokorrak eurak dirana (gizabanakoari emoten jakon balo- 
rea, demokraziaren erizpidea, gizarteagazko kontu apartekoa).

Halandabe, nazioarteko Kooperatibismoaren ezaugarri orokorren 
ondoan, argi eta garbi esan gemke euskal Kooperatibagintzak bere pen-



tsakera garatu dauala bere aldetik'", Kooperatiben nazioarteko ideologia- 
rekin guztiz bat ez datorrena. Egia esan, baina, NKEk (Nazioarteko 
Kooperatiben Elkarteak) Rochdale-ko Oinarriak izenez ezagunak dirán 
printzipioetan dauko jatorria, Euskal Kooperatibismoaren antzera. Dana 
dala, ñire ustez, honeen guztiok aurretik ibili izan da euskal 
Kooperatibismoa, eta ondoko ezaugarri nagusietan erroturiko bere balo- 
re-moltsoa zehaztuz joan da;

• Ideologia eta teoria mailako azterketak egiterakoan, jarrera errea- 
listagoa izatea eta dogmatismo edo formalismo gitxiago.

• Oinarrizko baloreetan (Lana eta Alkartasuna) zehaztasun handia- 
goa.

•Arizmendiarrieta pentsalariaren ekarriak —edo, hobeto esanda, 
pentsakera-joera oso batenak—, bere nortasuna eta inspirazio-itu- 
rriak daukazanak.

2. José  M aría Arizmendiarrieta, euskal Kooperatiben pentsakera- 
ren euskarri

Arizmendiarrieta —edo, hobeto esanda, “Arizmendiarrietaren pen- 
tsakera”— ez da Arrasaten garrantzibako edo pisubakoa izan'^*.

(1) Ez dogu ahaztu behar euskal Kooperatibism oaren barruan guztiz desbardi nak dirán kulturak 
dagozala. Hauxe, berez, egoera baikortzat hartu geinke. M ugem enduon ideologia- eta kultura- 
crroak, jakina, zeharo desbardinak dira. Laburbilduz, oraingo M C C  “Arizmendiarrietaren kul- 
turan” ókristau pertsonalism o kom unitarioanó, Lan-Sozietateak sindikatuen kulturan eta ikas- 
tolak kom unitarism o euskalzalean oinarrituten d irala esan geinke. Azkenik, oraingo 
Kooperatiben Federazioak (EKKN ), Nazioarteko Kooperatiben Elkartearen inguruko nazioarte
ko K ooperatibism otik askoz hurrago dagoz.

Kontuan hartu behar dogu aitaturiko elakrketa edo taldeen barruan be kultura desbardineak 
agertuten dirala. M C C  eta ASLEren m oduko erakundeak askoz be hurrago kokatzen dira.

H onek guztiak, euskal Kooperatibism oaren kultura-aberastasuna adierazten dau. Etorkizuneko 
aldaketen aurrean Kooperatibism oak behar dauan m algutasuna eta bihar etziko erronka desbar- 
dinei egokituteko behar dauan gaitasunaren oinarria da kultura-aberastasun bau.

(2) Ez geunke ahaztu behar J  Azurm endik esan eban legez (El hom bre cooperativo. Pensamiento de 
Arizmendiarrieta, Arrasate, 1984, 23. or.), “Arizmendiarrietaren pentsakera ez da[la] baste, ez 
amaituten be, Kooperatibakaz, nahiz eta euren emaitza praktiko fiantsezkoenak alderdi honeta- 
koak izan, kooperatibista baino lehenago, pertsonalista izan da Arizmendiarrieta; enpresari 
buruzko bere ikusm oldearen aurretik, gizabanakoari buruz daukan filo so fía  jarri behar dogu” .



Funtsezkoa izan da, barriz, Kooperatiben Taldeonen jaiotzan eta bero- 
nen bizi-garapenean zehar' '̂.

Egia esan, lan honen helburua ez da Arizmendiarrietaren pentsake- 
raren edukina eta garrantzia sakon aztertzea. Beste inork eginda eta bete- 
ta dauka behar hori. Honeen artean Joxe AZURMENDIren El hombre 
cooperativo. Pensamiento de Arizmendiarrieta da azpimarragarriena.

Hau guztiau kontuan hartuta, euskal gizartean Arizmendiarrietaren 
pentsakeraren lekua zein izan dan ikusteko lagungarriak diran kontzep- 
tuak baino ez doguz aitatu behar. Kooperatiben eta Arizmendiarrietaren 
beraren historia baino gehiago, herri honen gaurko egoerari eta etorki- 
zunari egingo deutsagu jaramon.

Arrasatera Arizmendiarrieta zendu jakun ostean heidu ginanontza- 
ko'“”, beste batzuren ahoz edo idatziz bera nor izan dan jakitea benetako 
aurkikuntza harrigarria izan da.

Egia esan, Arrasateko Kooperatiben Entsegu edo Saiakuntzaren his
toria ezagututen ez dabenei, bitxia begitanduko jake enpresa-talde baten 
sortzailea edo ideologoa abadea izan zana jakitea. Horrexegaitik, 
Arizmendiarrietari buruz egiten diran aitamenak lekuz kanpoko emoten 
dabe hasieran edo, gitxienez, enpresa-baloreetatik kanpo dagoan zeozer.

Benetan jazoten dana, baina, zeharo desbardina da. Geroago esango 
dogunez, etikaren, humanismoaren, gizabidearen eta enpresaren arteko 
lotura ez da benetan agertzen dana bakarrik, baizik eta berebiziko osagai 
eragile eta bizkortzailea, ez bakarrik gizarte arloko kontzientziaren eta 
gizakiaren garapenerako, enpresaren jarduera berarentzako be bada.

(3) Liburuak (La econom ía social. U na nueva form a de vida para el país Vasco, 1990, 383. or.) 
hem engo hau csaten deusku gai boni buruz:

“Arrasateko entsegu edo Esperientzia zeharo loturik dago Jo sé  M aria Arizmendiarrietagaz, 
Arrasateko San Ju a n  Bateatzailearen Eleizako parroko-laguna.

Gizarte arloko dotrina kristaua o n d e  ezagututa, pragm atism o handia eta lan editeko gaitasun 
agerikoa ebazan gizona genduan Arizmendiarrieta. Bere herria guzitz hondatuta aurkitu eban, 
bai politika-, gizarte- zein ekonomia-arloetan, baita etika-arloan. Bere eginkizuna erabagikorra 
izan zan gerraondoko Kooperatiben Entseguan. 1941an, Arrasatera heldu zan urtetik eta gora, 
1976.ean hil zan arte, Talde honen eredurik argiena izanik” .

(4) Zuzen-zuzenean ezagutu ez dodanez, gogor egiten jat “O n  Jo se  m aria”  deitzea berari, M C C ren  
sortzaileek eurek egiten daben m oduan.



Arizmendiarnetak ez eban idatzi luzerik egin eta bere asmoak eta 
ideiak be ez ebazan arau jakin bateri jarraituz taiutu. Ez zan hori, gañe
ra, bere helburua. Halandabe, gure herriaren kontzientzia kolektibotik 
honen Rintsezko osagaietarik sortzaileenetariko batzuk hartu eta agerian 
jartzen jakin eban, herri hau —Kooperatibismoaren bitartez— ekonomia 
eta gizartearen garapenaren bidetik zuzenduteko asmoz.

Gure arteko “ jakintsu” batzurentzat harrigarria dan arren, 
Arizmendiarrieta, nire ustez, mende honetako euskal pentsalari haundi- 
netakoa dogu.

Bene-benetan ez eban filosofia-saiorik egin eta ez eban bere eritzi 
pohtikorik emon, bere burua “intelektuartzat euki leiken edonoren 
antzean. Nire eritziz, hortik haragoko maila baten egoan 
Arizmendiarrieta. Ezaugarri zehatzak daukazan gizarte-eredua zehaztea 
ez zan bere helburua. Etorkizuneko balizko gizarte utopikoa zelan eregi 
be ez eban zehaztasun handiz azaldu.

Batez be gizakiaren ardura eukan, gizakiaren jarrerarena eta berau 
txertatuta dagoan gizartearen garapenerako emon beharreko urrats txi- 
kiena. Urrats txildok dira-eta etorkizuna benetan eregiten dabenak. 
Horretara, aparteko indar eragilea daukan balore-egitura zehaztu eban 
Arizmendiarrietak.

Gerotxoago esango dogunez, Arizmendiarrietaren pentsakera haus- 
nartu eta beronei onura ateratea be, gaurko euskal gizarteak oraindino 
eskueran daukan erronka handia da.

3. Euskal Kooperatibismoaren ideologiaren kokapena eta baloreak

Zelan klasifikatu edo sailkatu geinke Arizmendiarrietaren pentsake
ra eta, orokorrean, euskal Kooperatibismoaren pentsakera?

Arizmendiarrieta ideologia edo politika arloetako oinarrizko mugi- 
menduetan kokatu gura izan dabenek, ez dabe kontuan hartu bere ide
ologia ez zala “politiko” hutsa, ez egoala politika-ekintza hutsera zuzen- 
duta, gizakiarentzako eta Administraziotik kanpoko gizarte-ekintzetarako 
zan gehiago.

Arizmendiarrietaren eritziak Pertsonahsmora, Soziahsm o 
Utopikora, Kristau Demokraziara, teoria liberal batzuetara —bai eta, egile



batzuren arabera, Federalismo anarkistaren korronte batzuetara be— 
hurreratzen dabezan'^* osagai batzuk agertu leildez, jakina. Halandabe, 
ekintzetan oinarrituten zan Arizmendiarrietaren pentsakera, langileen 
gogoak biztu eta euren beharrrizanak asetuteko asmoz sorturiko alkar- 
teetan antolatzean, eta asebeteori Estatuaren ekimenaren esku itxi barik. 
Eta ez geunke ahaztu behar gaur egungo ideologien arteko eztabaidaren 
helburu nagusia Estatuaren ekintza bera izan dala. Gizakiari emoten jako 
lehentasuna Arizmendiarrietarenean, beraz, ez ekintza politikoari.

Hauxe da, zehatz eta mehatz, “ideologia” berbea ahaztu eta “pen
tsakera” berba erabiltea komenigarri egiten dauana hemen.

Elhuyar Elkarteak eginbarri dauan Euskal Hiztegi Modernoak dino- 
enez, hauxe da ideologia: “Garai, gizarte, talde, klase edo pertsona baten 
ideia-sistema, nolabaiteko doktrina filosofikoaren atala osatzen dutena 
eta banakoaren nahiz taldearen jokabidea baldintzatzen duena” .

Beste alde batetik, Lur Hiztegi Enziklopedikoaren arabera: “Garai, 
gizarte, talde edo klase baten ideia eta usteen multzoa” litzateke ideologia.

Hau guztiau kontuan hartuz, zera esan geinke: Gramatikaren ikus- 
puntutik benetako ideologiaren aurrean gagozala esan ahai izateko, beha- 
rrezko sakontasun, ugantasun eta koherentzia-osagaiak batuten danzala 
Arizmendiarrietaren pentsakerak.

Halandabe, “ideologia” kontzeptuaren ohiko esangurea “politika- 
ideologia”ri lotuten jako. Honetara, “berezko zehaztapen baten bidez 
gizarte eta politika arloko antolakuntzarako aukerak aurkezteko asmoa 
dauan ideia-multzotzat” hartu geinke “ ideologia” .

(5) Egia esan, Arizmendiarrietaren ideologiak hartuem on jakin batzuk euki leikez ideologia anar
kistaren ¡cera  batzuekaz —bere gizarte-alderdietan, ez edukin politikoa daukenetan—. Zehatz- 
mehatz, askatasun o soz eraturiko langileen alkarte edo bazkunetan —bata bestearekin ere euren 
borondatez alkarturikoak— sustraituriko gizartearen alde agertzen ziranak (“ Federalismoa” , 
“K ooperatiben Federalism oagaz” hartuem on ardiak dauzanak). M ugim enduok alkartasunaren 
oinarri argia be badaukiela esan geinke argi eta garbi, nahita Arizmendiarrietaren erro kristau 
sakonetatik urrun egon.
“ Federalismo kristaua”  izan leiteke Arizmendiarrietaren ideologia berba baten zehazteko esapi- 
dea. H ori bai, Arizmendiarrietaren pentsakera ideologikoak daukan pisu txikia bere ezaugarri 
fùntsezkoa dala ahaztu barik. Epe laburreko ekintza da garrantzizkoena, gizakiak kontzientzia 
hartu dagian eta bere burua antolatzeko gai izan daiten.



Esangura honegaz, argi dago Arizmendiarrietaren pentsakera ez dala 
ideologia. Alderantziz, Arrasatera heitzen diranak zurtz eginda geldituten 
dira Arizmendiarrietaren pentsakerak alde batetik eta politika-ideologia 
desbardinek bestaldetik dauken alkargarritasuna edo bateragarritasuna 
ikusiaz. Horrek zeharo erreztu dau Iñaki Gorroñok aitaturiko alkarren- 
ganako begirune-jarrera hori: “Arrasaten, lantegiaren atean ixten da bako- 
txaren politika-jarrera” .

4. Ideologia eta estatua Arizmendiarrietaren pentsakeran

Goian aitatu dogunez, Kooperatiben baloreak bat etorri leitekez 
politika-ideologia gehienakaz. Gañera, ideologion aurrean “harro” edo 
agertuten da Kooperatibismoa, eta harrotasun hori jatorri jakinekoa da.

Politika arloko ideologia guztiek Estatuaren ekintzari buruzko ezta- 
baida —Administrazioa orokorrean— dauke helburu. Honen ekintzak 
askatasuna emoten deutso Kooperatibismoari errealitatea aldatzeko fun- 
tsezkoa dan ekintza-esparruan: gizartea bera. Politikagileek erabagi dagie- 
la Estatua zelan moldatu behar dan, bien bitartean guk gizartea bera 
aldatzen egingo dogu lan.

Egia esan oso gatxa da euskal kooperatibisten idatzien artean —eta, 
m odu berezian, Arizmendiarrieta beraren idatzietan— Estatuaren 
Administrazioari edo Arduralaritzari zein pohtika arloko ekintzari 
buruzko aholkuak edo eritziak aurkitzea.

Jarrera honetan, jakina, bakotxaren erantzunkizunak besteren lepo 
ez ixteko asmo finkoa dago gañera. Herri honen garapenaren aurrean 
daukaguzan betebeharrak hiritar guztiok onartu behar doguz. Errezegi 
da Estatuari gure arazo guztien konponketa esakatutea.

Halandabe, Kooperatibistek ez dabe zehaztu —maila abstraktuan 
behintzat— Administrazioaren edo Arduralaritzaren jarduera, batetik, eta 
ekimen pribatuarena, bestetik, zeintzuk diran edo zeintzuk izan behar 
leuken bataren eta bestearen jarduera-esparruak.

Nondik eta nora zuhurtasun hori? Ba esparu bi horreek, alkarre- 
gazko ekimen komunitaroaren bitartez aldagarriak diralako eta, zeharo, 
euren betebeharrak asetuteko gizakiek dauken zaitasunaren arabera alda- 
tu egingo diralako, bai Administrazioaren esparrua, bai eta Gizartearena.



Gorago esan danez, Estatuak edo Administrazioak zelan jokatu 
behar dauan eta, eztabaida horretatik kanpo gelditu da 
Kooperatibismoa. Gañera, Estatuak zelako jarduerak berenganatu behar 
dauzan eta zelakoak ez dauzan bereak egin behar, ideologia arloko eriz- 
pideen arabera zehaztutea be alde batera itxi dau honek.

Alde horretatik, guztiz argia izan da Kooperatibismoaren jarrera: eli- 
tismorik ate dagozan alkartasunezko erizpideen arabera gizakion beha- 
rrizanak konponduteko asmoz ekimen kooperatiboak sortuteko behar 
diran ahalegin guztiak egin behar doguz kooperatibistok.

Horixe da gizartearen beharrizanak bere kabuz beteteko gizakiak 
daukan bidea, bai eta gizarte-aurrerapen egonkorrak, iraunkorrak eta 
ekonomia eta gizarte arloko eraginkortasunagaz alkargarriak izan daite- 
zan bidea be.

5. Estatuaren ekintzaren ordezkotasuna

H iritarrok alkartasunean gure burua antolatzea da 
Arizmendiarrietaren pentsakeraren helburu funtsezkoena, bai gure bizi- 
tza-baldintzak bai eta gizarte-, kultura- eta ekonomia-ongizatea be hobe- 
tuteko asmoz.

Hiritarrok geure burua antolatuteko lortuten dogun gaitasunaren 
arabera izango da beharrezko Administrazioaren edo Arduralaritzaren 
ekimena.

Hau dana, jakina. Estatuaren ekimenaren “ordezkotasuna”ren kon- 
tzeptuagaz dago lotuta. Dakigunez, “ordezkotasun”-erizpide hau ez dago 
onartuta, orokorrean, ezkerreko ideologo Sozialisten artean.

Halandabe, Kooperatibismoaren kasuan, hauxe azpimarratu behar 
geunke: ez gabilz Estatuaren ekimenaren ordezkotasuna babestuten edo- 
zein moetatako ekimen pribatuaren aurrean. Elitista ez dan alkartasu
nezko ekimen pribatuarekiko ordezkotasunaz dihardugu zehatz.

Helburua Gizartea bera sendotutea da, ekintza komunitarioaren 
bitartez, hemengo asmo biokaz:

•Estatuaren ekimen burokratikoa murriztutea (honen kudeaketa- 
eraginkortasuna badaezpadakoa izanik, zalantzan jartzen da-eta).



• Izatez elitista dan eldmen pribatua be murriztutea, gitxi batzuren 
onura pribatuaren helburuagaz eta beste guztien parte hartzearen alde- 
koa ez dan jarrera geldiak lagunduta, bai ekonomia-, gizarte-, kultura- 
edota hezkuntza-arloan.

6. Gizakia eta Alkartasuna

Goian esan danez, Kooperatibismoaren baloreek politika eta ardu- 
ralaritza arloetako ekintzak aztertzea albo batera ixten dabe, euron hel
burua gizakiarengana berarengana zuzenduteko asmoz.

Halandabe, esanikoaren arabera, gizakiarengana zuzendu dan jarre
ra hori ez da bape berekoia, filosofía pertsonalista batzukaz jazoten dan 
legez. Alderantziz, alkartasunaren kontzeptuan errotzen da zeharo.

Honetara, Arizmendiarrietaren fílosofíaren zutabeak ondokook 
dira: Gizakia, batetik, eta Alkartasuna, bestetik.

Horrek guztiok Mounierren “Alkarrenganako Pertsonalismoa” eta 
“ Pertsonahsmo Kom unitarioa” rengandik baztertu egiten dabe 
Arizmendiarrietaren pentsakera'*’.

Halandabe, beste pentsalari pertsonalista guztiek ez daukezan ezau- 
garriak be badaukaz Arizmendiarrietaren pentsakerak. Besteak beste, 
Kooperatiben esparruan eragiten dan, bai gizabanakoaren mailan bai

(6) Azurm endik (ait-, 24. or.), M aritain eta M ounierren pentsakera pertsonaiistaren eta 
Arizmendiarrietaren arteko hartu-emonak aitatu eta gero, zera dinosku;

“Arizmendiarrietak ez bezala, baina, Ekonom ia gidatuteko oinarrizko erizpide barriak 
eskatu egin dabez egile horreek, baina erizpideok zehaztu barik dagoz {bai, neurri baten 
M ounierrean ostean). Arizmendiarrietaren helburua ekonom ia pertsonaiistaren oinarri- 
erizpideak garatzea da. H elburu hori lortuteko asm oz, Kooperatiben soziaiism oaren tradi- 
ziora zuzenduko da batez be, nahita horra bakar-bakarrik ez m ugatu” .

Zera be aitatuten dau Azurmendik: M aritain eta M ounier filosofia-m ailan geldituren dira, baCez 
be, eta Maritainel “kapitalism oaren kitapen materiala eta m orala heldu arte edo, atzeratu egiten 
dau ordena edo araubide pertsonaiistaren ezarpena, antza” . “Arizm endiarrietaretzat ekonom ia- 
arloko ekintzak kapitalism oa desagertuazo gura ez dauan ezkero, beronentzako lantresna dan 
ezkero, alderdi pertsonalista gauzatuko dauan eredua garatu eban, esparru m ugatu baten 
barruan, kapitalismoaren barruan eta beronen aurka be, berau historian desagertu daiten itxa- 
ron barik” .

Azkenik (25. or.): “Aitaturiko oinarrizko erizpide orokor horreen garapenari eta zehaztapenari 
buruz”  M ounierren ikusian A rizm endiarrietak lorturiko aurrerapenak m arkatzen dauz 
Azurmendik, etam  era berezian, “ langileek autogestiorako dauken gaitasunean eta hortik dato- 
rren edozertan daukan konfiantzaz” .



gizartearen mailan be, benetan bultzatzaile dan “zertze” edo “errealiza- 
zioa” lortuteko tresna legez beharrak edo lanak Arizmendiarrietarenean 
daukan balioa, berebizikoa eta etenik bako ekina.

7. Ideologia-iturririk gertuenak

Bai Arizmendiarrietaren pentsakera, bai eta gaurko MCCren susta- 
tzaileenaren ideologia-iturri gertuenak bilatu behar izatekotan, Ehza 
Katolikoaren gizarte-dotrinean bilatu behar geunkez, zalantza barik'^’.

Zehatz-mehatz, Arizmendiarrietak berak jaso egin dauzan lehenen- 
goko eraginen artea, ondokoak aipatu geinkez: 30ko hamarkadako abade 
edo apaiz abertzaleek (“apaiz zabaltzaile edo propagandistak”) garatu 
eben Ehzaren gizarte-dotrina bera aide batetik, eta gerra aurreko ELA 
sindikatuaren pentsalarien teorizazio kooperatiboa beste aide batetik*”’.

(7) H alandabe, hasiera-hasieratik urrundu egin zan Arizmendiarrieta Eiizaren gizarte-doktrina “ofi- 
zialetik” . Azurm endik (a it , 89) esan ebanez, “hasieratik, gizarte-doktrina kristaua eskasa irudi- 
tuko ¡ako eta, batez be, ‘ eskolastikoegia’ eta abstraktua. Ideiazko ‘olim potik ’ egiazko gertaka- 
rien ‘ arruntasunera’ jaitsi behar dala esango dau geroxeago. Jaitsiera hontan, gizarte-dotrina kris
taua baino lehenago, beste m otako laguntzak behar izan dauz” .

(8) J.A zurm endi eta 1. O labarri bat d atez be eragin hurrekoena “apaiz ‘propagandistei’ eta ELAren 
beste teorikoei”  egokituz (PoHcarpo de Larrañaga, Alberto de O naindia, Jo sé  M. Ariztimuño 
“Aitzol” ).

H oneen  ustez, biziro bizi eban Arizmendiarrietak, gerra aurrean, euskal sindikalismoaren gero 
eta kooperatiba-ideologizazio sakonagoa.

Gerra aurreko ELAn K ooperatibism oak lortu eban garrantzia argi eta garbi uzteko, ikusi daigun 
1933ko Gasteizko Kongresuan onartu egin zan Kooperatibism oari buruzko ELAren egitasmoa:

1°. Euskal Langileen Elkarketa bat dagoen herri guztietan, Kontsum o-Kooperatibak eratzea.
2°. Euskal Kontsum o-Kooperatiben Herrialde Federazioak eratzea, erosgaiak -merkeago eros- 

teko asm oz- kopuru handietan erosiz.

3®. Federaturiko Kooperatiba guztiei behar dabezen banka-zerbitzuak hornitu dagiezan 
M ailegu-Kooperaiba eratzea.

4®. M ailegu-Kooperatibaren barruan, Aurrezko Kutxa sortzea, aurrezki txikiak batu eta bide- 
ratuteko asm oz.

5®. Industria-, Nekazaritza- eta Arrantza-arloko Produkzio Kooperatibak sortu, eta hauek eta 
Kontsum o-Kooperatiben Herrialde-Federazioen artean beharrezkoa dan hartu-emona sen- 
dotu, hoien saigaiak Euzkadiren barruan erosiak izateko. Hórrela, bitartekariak desagertuz, 
aurrezki nabariak lortuko dabez Produkzio eta Kontsum o-Kooperatibek.

6°. Produkzio-Kooperatibak eta M ailegu-Kooperatibaren artean be, behar dan harremana sen- 
dotu. H órrela, lehengaien erosketa erraztuko jake Produkzio-Kooperatibei eta, bestaldetik, 
egindako produkzioaren bilketak Produkzio-Kooperatiben ekonomi-bilakaera oztopatu egi
ten dauanean, beharko dabezan aurrerapenak egingo deutsez.

7°. ELAkideek osaturiko edozein m oetatako K ooperatiba guztien jardueraren egokitasuna 
zaindu eta kontrolatzeko asm oz, Batzorde berezi bat izendatzea. Berez zein ordezkoen 
bidez eta Konfederazioaren Batzordearen agindupean bideratuko dau bere jarduera.”



Halandabe, Arizmendiarrietaren pentsakerak eukan izaera zabala eta 
ez dogmatikoak zeharo erraztu egin eban moeta askotako ideien eragina. 
Hórrela, pentsalari desbardinen proposamen eta burutapen baliogarriak 
onartzea bideratu zan ’̂’.

Adibide legez, Aliaren ereduak —eta, zeharo, Toribio Etxeberriaren 
nortasunak berak— eragin zuzena edo izan eban gaurko M CCren sor- 
tzaileen artean'“*’. Halandabe, Arizmendiarrietaren pentsakeraren izaera 
zabalaren aztarren bat baino ez da eragin hori'"’.

Azkenik, Ignacio Olabarrigaz bat etorriz, kristau humanismoaren 
parean, edo honen zehaztasun legez, onartu behar dogu be Arrasateko 
Experientziaren jatorrian egon zan ideologiaren eragin zuzenena gerrau- 
rreko ELAren sindikalismoa —gizarte-elcimen laistauari lotu-lotua— izan 
zala"^’.

(9) J .  Azurmendiren iritziz (aip., 23) “Arizmendiarrietaren iturriak on doko lau sailotan  sailkatu 
daitekez: a) gizarte-dotrina kristaua, 2) pentsalari pertsonalistak, M aritain eta M ounier batez 
be, 3) euskal tradizio soziala eta, honen barru, “ apaiz Propagandisten”  tradizio kristau-soziala 
alde batetik, eta bestetik, U G T  eta sozialistena -batez be “sozialism o eibartarra” delakoarena- 
bestaldetik, eta 4) Kooperatibism oaren klasikoak (P. Lam bert, etab.)” .

(10) M C C ren  jatorrian Alfaren ereduak izan zuen eraginaz, J .  A zurm endi eta L O labarri bat datez 
hauen arteko lehenak dinoena onartzen;

“Ezin dira ukatu zeharkako eragin batzuk, nahiz eta apur bat ilun gelditu; Arizmendiarrietak 
ez dau inoz izkutatu Toribio Etxebarriaren nortasunari gordetzen eutsan mirespena. 
H alandabe, guztiz argi itxi dau be Arrasateko entsegua edo esperientzia ez zala hasi aurreko 
beste eredu bat imitatu edo jarraitu gurean, enpresaren berezko eredu bat bilatuz baino” .

(11) Arizmendiarrietaren bizitza aztertu egin dabenek behin eta berriz aitatuten dabe bere 
Liburutegiaren iturrien aniztasuna. H onen  barruan, bai tradiziozko pentsalari katolikoak eta 
Elizaren gizarte-dotrina, bai eta textu m arxistak, eta, orokorrean, m ota guztietako iturri ideo- 
iogikoak agertuten ziran.

(12) M oni buruz, ondokoa diñosku Ignacio O labarrik berak (“Tradiciones cooperativas vascas:, 
Euskal Herria, H istoria eta Gizartea, Euskadiko Kutxa, 307. or.):

“Arrasateko Kooperatiben Entsegu edo Esperientzia ... ez ia n  hutsetik sortu eta, nahiz eta 
berria eta orijinala izan gauza askotan, ulergaitza izaten jaku aurreko experientzia guztiak 
kontutan hartu barik ... (honeen artean, Euskal Herriko tradiziozko izpiritu kooperatiboa- 
ren aztarrenak, Arizmendiarrietak argi eta garbi lotu ebazala Arrasateko Esperientziagaz) eta, 
batez be, ELAkoen egitasmo kooperatibo garrantzitsua” .

Euskal tradizio kooperatiben laburpen interesgarria -eta, zeharo, gerra aurreko euskal 
Kooperatibism oarena- eskuratu nahi dabenek, ik. L O labarriren artikulu hori bera, 298 eta urr.



8. Baloreak gure kooperatibismoaren pentsakeran

Esan dogunez, Arizmendiarrietaren pentsakera kooperatiboa “ ideo- 
logiatzat” hartutea ez da bape erraza“ ’̂. Ez dau kooperatibizaturiko 
mundu baten helburua asmatzen, “oraintxe bertoko ekintza” baino, epe 
laburreko helburuakaz, berez zentzua daukana. Pentsakera honen justi- 
fikazioa ez dago kooperatibizaturiko geroko gizarte baten, egunetik egu- 
nera gizon barria eta gizarte barria egituratzen dabezan ekintzetan baino. 
Horretarako, aldibereko Kooperatibismoaren hedapen eta garapena 
—edo, orokorrean, antolakuntza komunitarioena— ez da derrigorrezkoa“'*̂.

Azkenik, baloreak, eta ez azken helburuak, dira Arizmendiarrietaren 
ideologia osatzen dabenak: Gizakiaren garrantzia batez be, baina giza- 
eta kristau-erizpide baten arabera eraturiko gizakia. Zer moetatako giza
kia da hori? Alkartasunezko baloreetan sustraituriko antolakuntza komu- 
nitarioari zuzenduriko ekimen iraunkor batez —lana eta alkartasunaren 
bidez— pertsona eta gizarte mailako bere errealizazioaren bitartez eratu
riko gizakia'*^*.

Tamalez, Arizmendiarrietaren pentsakerak ez dau orain arte oihar- 
tzun handirik izan Euskal Herrian, Kooperatiben ingurunetik kanpo, 
nahiz eta berari buruz egin diran ikerketak asko eta asko izan, batez be 
Espainiako Estatutik kanpo“ ’̂.

(13) J .  Azurm endik (ait., 24) esan dauanez, “Arizmendiarrietaren pentsakerak dauan indarra eta biz- 
kortasuna ez datza beraren orijinaltasunean, laburbiltzeko bere gaitasuna eta bere esangura 
pragm atikoan baino, utopiari uko egin barik Bere materialak horren harrobi ezbardinetatik ate- 
raz, guztiz sendoa eta koherentea zan berarizko pentsaera-egitura eraikitzen lortu eban. 
Pertsonalism oa eta Kooperatibagintza, filo so fia  eta ekonom ia, ikasketa eta beharraren arteko 
harm oniazko sitnesia egituratuten jakin eban” . Azurmendik dinoen legez, “ sintesi hori ... 
Arizmendiarrietaren pentsaerak daukan berarizkoena da” .

(14) Azurm endik dinoan legez (ait., 15/16) “ M ounierendako legez ... Arizmendiarrietarendako ere 
jazoerak dira bere ‘barruko irakaslea” . Bere inguruko m unduagaz zuzenki lotuta garatzen da 
bere pentsaera. M undu hori eraldatzen saiatuten da eta, aldi berean, m undu horrek bera eral- 
datzen uzten dau be” .

(15) Zeharo, on dokoa azpim arratuten dau Azurm endik (ait., 25);
“Zera esan behar dogu bere ideiei buruz; Batez be, atsedenbako bilatzea adierazten dabela ... 
G arapen prozesu honen sakonean, hasieran egozan legez jarraituko dabe ondoko bi osagai 
funtsezkook: pertsonarengan daukan fedea eta langile edo beharginarengan daukon konfi- 
dantza m ugagabea. H órrela laburbildu daikegu, beharbada, bere pentsaeraren historia; giza- 
kiarendako lana edo beharrak daukon adierazgarritasunean etengabeko sakontze-lana” .

(16) Zera d inosku Azurm endik (aip, 25): “ H ainbestetan legez, oraingoan be, ezagupena, inguratze 
handi baten ondoren, atzerritik edo dator” .



Halandabe, sustraituriko erreferentzi etikoen beharrizan handia dauko 
geuere gizarteak. Eta Kooperatiben pentsakerak laguntza handia emon lei- 
kigu erreferentzi horreek eskuratzeko. Gizartea biztu eta mugitzeko 
Arizmendiarrietak eukan gaitasuna hedatu eta aprobetxatzeko —guztion 
geure ekimen kolektiboari bultzakada eta bizi barria emoteko asmoz— 
bideratuten daben osagai edo elementu objetiboak egon badagoz'”'.

9. Etika eta enpresa euskal Kooperatibismoan

Lehen esan dogunez, M C C  kanpotik aztertu dabenentzako hauxe 
da gairik harrigarrienetarikoa: etika eta erlijioaren baloreen eta enpresa 
jardueraren arteko hartu-emon sakona. Hauxe da be —ekonomi bizitza- 
ren ikuspegitik— Kooperatibismoaren alderdirik iraultzaileena eta, zalant
za barik, hauxe da be Kooperatibismoak euskal gizarteari egin leion ekar- 
pen haundienetariko bat.

Egiz, enpresa-jardueraren eta norbanakoak irabazteko daukan gogo- 
aren arteko lotura estua, guztiz kaltegarria dan burubide hori, sakon 
errotu egin da geure gizartean akenenko hamarkadotan, geure ekonomia- 
beherakadan edo dekadentzian faktore funtsezkoa izanik.

Burubide honen ondorioz, alde batetik, enpresa-egileak aukeratzeko 
erizpide ezkorra garatu egin da, giza-balore murritzak eta irabazteko 
gehiegizko nahikeria daukezan pertsonak enpresa jarduerara heltzea 
erraztuz. Eta, beste alde batetik, azkeneko belaunaldietako gazteak enpre- 
satik urrundu egin dauz. Gazteok, mesprezu apur batez ikusi egin dabe 
enpresa jarduera, norbanako irabaziak eskuratzeko jarduera huts legez eta 
helburu etikobakotzat hartuz.

Gizarte jarrera honek ekonomi jarduera ahuldu edo makaltzeko izan 
dauan —eta dauan— eragina nabaria da. Giza multzo zabalak aberastasu-

(17) Azurm endik (aip., 25/26) diñoenez: “ Euzkadiren berezko ikuspegitik, zera uste dogu: 
Arizmendiarrietak lanaren gaiari buruz orain arte eginiko azterketa serioena ekarri deutso herri 
honi. Barandiaran eta Lekuonaren parean, bere gaztaroaren m aixuak, Arizmendiarrietari jago- 
ko, hoien beharrezko osagai legez, ohorezko lekua, Euskal Herriari H istoria arloko bere eza- 
gupen eta errealizazio lortuteko behar ziran ideak zabaltzen ahalegindu diranen arten. M aixu 
asko behar izan dauz herri honek, bere historia, bere hizkuntza, bere tradizioak, bere literatu
ra, herri bezalako bere dignitatea berreskuratzeko. Inork ez dau argi eta garbi utzi, 
Arizmendiarrietak egin dauan legez, azken fm ean, herri baten historia bere lana edo beharra- 
ren oinarri apalean datzala” .



na sortzean parte hartzetik urrundu egin dirá, herri honen ekonomia- 
garapenerako ahalmena modu larrian murriztuz"*’.

Nahiz eta beste batzuk holán usté izan, etikaren eta enpresaren arte
ko banaketa hori ez da gaur egoneko industri gizartearen ondorio zuze
na. Alderantziz, guztiz atzerakoia eta, gura badozue, “hirugarren mun- 
duko” pentsakera adierazten dauan egoera da, edozein herriren gizartea 
eta garapenerako ahalmena zeharo ahulduten dauana.

Halandabe, ñire ustez, etika arazo hau ez da Kooperatibismoan 
jazo, bertan enpresa sustapenaren eta gizarte sustapenaren artean dago- 
en lotura —alkartasunaren kontzeptuaren bidez— oso handia da-ta"” .

80ko hamarkadan horrenbeste oihartzun euki eban epe laburrera 
etekinen bila joateko eregi zan enpresa-kultura hori gaindituta dago. 
Gure enpresa-sarea berrindartuteko beharrizanen ondorioz, eta gizaki 
guztiek jaiotzez dauken alkartasun-sentimentua be kontuan hartuz, der- 
rigorrezko egiten jaku urtenbideak topatea. Horretarako, benetan bizga- 
rriak dirán alkartasunezko, gizarte eta enpresa arloko egitasmoen bitar- 
tez belaunaldi barrien errealizazioa bilatu behar dogu, ahalik eta arinen.

Honetara, berebiziko baliabidea izan daiteke Kooperatibismoa 
geure gazteek etika eta emonkortasunaren aldetik euren ahalmen eta gai- 
tasuna garatu dagien. Norberaren garapen hori, jakina, herri honen eko- 
nomia-garapenaren alde eta alkartasunezko ahaleginean eta lanaren eti- 
kan oinarritutako bizitzaren kontzepzio moralean barruan lorturik.

Espekulazioaren atzetik doan edo neurrigabeko norbanakoaren ira- 
bazi nahia adierazten dauan enpresa kulturaren eta Kooperatibismoaren 
artean dagoen konponezina nabaria da, edonork egiaztatu leiken

(18) Adibide legez, Jo sé  V izcaino, (“ La empresa y el empresario vascos” , “Pasado, presente y futu
ro de la Econom ía Vasca” , RSBAP, 1984) euskal enpresariarentzako guztiz gatxa zan soziologia, 
politika- eta psikologia-arloko egoera adierazten eban. H onen  ondorioz, gizarte egileei zera exi- 
jitzen eutsien: “ oinarrizko eta fiintsezko gai legez” . ‘Biharko enpresaria ñor izango dan erron- 
kari lehen bait lehen erantzuteko”  arazoari aurre egitea.

(19) Euskal Herrian enpresa m unduan bizi izan dan etsipenaren aurrean, Pedro Luis Uriartek 
(“ Perspectivas de la econom ía vasca:” , “Pasado, presente y  futuro de la Econom ía Vasca” , 
RSBAP, 1984, 157), “Euskal Herrian dan-dana ez d oa  txarto” , esaeraren adibide bezala ikusten 
eban M C C .



moduan. Kooperatiben enpresa-jarduera aberastasuna eta lanpostuen sor- 
tzailea da izan. Beraz, helburu etikoak ez daukazan ekonomia-garape- 
nagaz konpontzeko gatxa.

Kontuan hartu behar dogu belaunaldi barriek dauken lanbide-gai- 
tasuna eta euren eskubideak eskatzeko dauken joera be oso haundiak 
dirana. Beste alde batetik, egiturak berak dakarran langabeziaren kopu- 
ruak OSO handia izaten jarraituten dau. Hori dala-ta, Kooperatiba erako 
egitasmo barriak sortuteko egoera guztiz egokiaren aurrean gagoz. 
Horretarako, jakina, eskubideak eskatzeko joera hori ahaleginaren eta lan 
egiteko gaitasunaren azpian gelditu eta Arizmendiarrietaren pentsakeran 
horren argi dagoen norbanako betebeharren ezaguera eta kontzientzia 
hori lortu behar da. Eta hori dana lortuteko, behar dan hezkuntz arlo
ko ahalegina derrigorrez egin behar dogu.

Bakoitzaren eskubide eta betebeharren onarpenean, duintasun eta 
erantzukizunaren arteko lotura horretan datza, zeharo, Kooperatibismo- 
aren sustraía.

10. Ideologia eta enpresa euskal Kooperatibismoan

Entzun ohi diran eritzien aurka, ideologizazioa, esangura zabalean 
hartuta, ez da benetako oztopoa enpresa arrakastatsua izan daiten. 
Alderantziz, edozein ekonomia-egiturak arrakasta lortuteko faktore fun- 
tsezkoa da.

Irabazigura hutsa oso bizgarri eskasa da enpresa-jarduerari eragiteko. 
Are gitxiago bakotxak bere burua gainditzeko nahiari, sormenari eta lana 
ondo egiteko gogoari berebiziko garrantzia emoten ez badeutsegu.

Horretarako, benetan sortzailea dan mentalidadea, besteei geure 
burua emoteko gaitasuna (“alterodirectio” nahi badozue) derrigorrezko 
balore etikoak dira.

Edozein ideologiak, baloreok indartuteko gai bada, ziurtatuta 
dauko gizarte-aldaketarako gaitasuna. Egile batzuek argi eta garbi itxi 
dabenez (gure inguruan, ik. Aranzadi) ekonomi arlokoa ez dan talde 
batek —edo bizgarri kolektiboak, gehienetan nazio-krisialdietan edo poli
tika-, gizarte- edo ekonomia-arloko erronka haundien aurrean— eragin 
zuzena dauko enpresa eta ekonomi garapenean. Hórrela, ekonomiaren



“ ideologizazioa” , lan gehiago eta hobeto egiteko bizgarria izanik —eta ez, 
alderantziz, ahal dan lan gitxien eta irabazi haundienak lortutekoa— bere
biziko osagaia izan daiteke enpresa-garapenerako.

Krisialdi kolektiboaren ezaugarri guztiak egon badagoz gure 
herrian. Guztiok Euskal Herriarentzako etorkizun hobeagoaren alde lan 
egiten jartzen gaituen ideologia-osagai bizgarria falta dogu. Cure aurre
an dagozan arazoak konpontzeko gatxak dira. Arazook gainditzeko dau- 
kagun aukera bakarra gutariko danok besteek baino lan gehiago eta 
hobeago egitea da. Ez besteek bezala. Gehiago eta hobeto. O so gitxi 
garalako eta herri hau aurrera ataratzeko daukaguzan oztopoak askoz 
handiagoak diralako.

Horretarako, sakon errotutatako bizgarri eta baloreen eragin bultza
tzaile hori falta jaku.

Hauxe da, zeharo, “Arizmendiarrietaren pentsakeraren” kooperati
ben baloreek dauken ekarpen Rintsezkoetariko bat. Eta, ikusi dogunez, 
balore honeen ezaugarria ez datza gizarte-eredu utopiko baten azken 
xedean, “gizaki barria”ren etengabeko bilatzean eta lana eta alkartasuna
ren balore etikoak berrindartuteko etengabeko ahaleginean baino.

11. Arizm endiarrieta. Bere pentsakeraren laburpena

Nahita batzurentzat harrigarria izan, Arizmendiarrietaren pentsake
ra laburtzea ez da horren gatxa. Alperrik eginiko azterketa edo eztabai- 
detatik iges egiteko etengabeko ahaleginak egin ebazan 
Arizmendiarrietak berak, funtsezko baloretzat hartu ebazan giza-norta- 
sunaren alderdiak zeharo aztertzeko asmoz. Honetara zehaztu geinkez 
baloreok:

1. Gizakia ez da gizarte-ekintzen tresna bat, honeen oinarria eta 
azkeneko helbura baino.

2. Gizartea aldatzeko eta garapenerako daukagun arma garrantzi- 
tsuena gizakiaren psikologia-garapena eta egunetik egunera “giza
ki barria” sortzen jardutzea da.

3. Gizakia lanaren bitartez zertu edo errealizatu egiten da, baina ez 
norbanako helburuetara zuzenduriko lanaz. Lanaren garratzia



Gizartearentzako dauan interesaren arabera egongo da. Beraz, 
kontuan hartu behar da lan-kontzeptu hori, alkartasun ingurune 
baten barruan kokatuta dagoen neurrian hartuko dauala erabil- 
garritzat geure gizarteak.

4. Alkartasunezko lanaren bitartez zertze horretarako eskeintzen 
jakozan aukerak bere inguruan bilatu behar dauz gizaki bakoi- 
tzak.

5. Alkartasunezko lan hori, gizartearen arazoak konpondu eta beha- 
rra asetzera zuzendu behar da, arazoen konponbideak Herri- 
Erakundeetatik etorri daitezan zain egon barik.

6. Lanak eta Alkartasunak, baloreok daukien indar sortzailea enpre
sa jardueran erabiltzearen ondorio zuzenena Kooperatiba 
Elkartea da.

7. Alkartasunezko lana eta hezkuntza, alkarreri lagunduta, gizarte 
garapenerako oinarrizko tresnak dira.

Batzutan, Arizmendiarrietaren pentsakeraren interpretazioek euren 
arteko aldagai desberdinak edo dabez.

Adibidez, ikusi daigun Jesús Larrañagak, Kooperatiben Taldearen 
sortzaileetariko batek egin eban Arizmendiarrietaren pentsakeraren 
laburpena'^”’:

• “Gizakia, izaki “bakuntzat” jo eban, bizitza osoan bere burua eza- 
rriz zertzen edo errealizatzen daña, bere osotasuna moztu barik. Ezin lei- 
teke izan, batasun hori balizko erdibanatzearen ondorioz, jokabide arlo 
desberdinak sortzea.

•  Gizakiarengan jarri eban bere uste on osoa. Berau bere burua gain- 
ditu eta besteei eskaintzeko asmoekaz bat etorteko gai zala uste eban.

•A rgi eta garbi ikusi ebazan xehetasun historikoen barruan jokatu 
behar zala eta benetan izan daitekenaren barruan kokatu eban bere lana.

(20) J .  Larrañaga, D. Aranzadik aipatuta (“ Cooperativism o industrial com o  sistema, empresa y expe
riencia” , ait, 485).



•Gizakiak, bizi dan inguruneko bizikera zehatzen bidez gainditu 
behar dau bere burua, arazoak eta urtenbideak besteen esku larga barik.

•Azkenik, gizakia aldi berean banakoa eta gizartekoa dala hartu 
eban abiapuntutzat. Horrexegatik, komunitate edo gizarte arloan gauza- 
tzen dan alkarbizitza biztu egin eban, benetan errealista eta bideragarria 
dan humanismoa jaretsiteko derrigorrezko baldintza izanik.”

Arizmendiarrietak —eta, orokorrean, Arrasateko kooperatibistek— 
ideiok laburbiltzeko asmoz “sloganak” erabili ohi ebazan, entzule edo 
irakurlea mentalizatuteko asmoz eginiko ahalegin pedagogikoaren ondo- 
rioz.

“Slogan” horren artean, “Lana eta Batasuna” Arizmendiarrietaren 
pentsakera laburbilduteko onena da, zalantza barik.

12. Kooperatiben baloreak euskal gizartean

Behin eta barriz esan danez (Azurmendi) Arizmendiarrietaren pen
tsakera, sakon-sakonean kooperatibista izanik, Kooperatibismotik baino 
askoz harago doa, eta Lana eta Alkartasuna gizakien baloreetan oinarri
tuten da, honeen gauzatzea, hori bai —Arizmendiarrietaren kasuan— 
Kooperatibismoan datzala zehatz.

Esaniko guztiaren ondorioz, zera esan geinke: Euskal 
Kooperatibismoaren baloreok etika eta giza-arloan berebiziko ahalmena 
daukela, gaurko Euskal Gizartearentzat guztiz baliagarria izan daitekena.

Horretarako, gizarte honen ñintsezko arazo batzuk aitatzea nahikoa 
izango da:

a) Soziologia-, Kultura- eta Politika-arloko arazoak. Estatuaren eki
men salbatzailearen bidez konpondu behar dirala ustea.

Moeta guztietako kontraesanak sortzen dauz uste honek. Gizarte 
arloko edozein aldaketa Politika arloko aldaketatik datorrela sinis- 
ten dau gure gazteriak. Beraz, gizartea errotik aldatzeko, aldaketa 
politikoa errotik egitearen bidea baino ez dago.

Baina okertu egiten gara. Egia esan, egitura-arazo sakonak daukaz 
gure herriak, sakoneko gizarte aldaketak egin barik konpontzeko



gatxak diranak. Halandabe, guztiz gatxa da, egitura demokratiko- 
etan, goitik beherako gizarte-aldaketak lortzea ekintza politikoa- 
ren bidez, botu-kopuruak —eta, azkenean, eritzi publikoaren gara- 
pen geldiak— baldintzatuta dago-eta.

Demolaazian, aldaketarako dagoen benetako indarra ez dator 
pilitikoen eldntzatik, gizakia berarengandik, gizarte-mentalidadea- 
ren garapenetik, kulturatik eta hiritarrek euren burua antolatzeko 
daben gaitasunatik.

b) Ekonomia-, kultura- eta gizarte ongizatea Estatuak berak hornitu 
behar dauala sinistutea eta, beraz, Estatuari lorpen hoien inda- 
rrez eskatzera mugatu behar dala hiritarren jarrera.

Alderantziz, gizarte aurrerapena benetan ziurtatu egiten dabezan 
tresnak azpimarratu egiten deuskuz Euskal Kooperatibismoak: 
etengabeko alkartasunezko jarrera baten bidezko hiritarron elka- 
rrekiko ekimenean oinarrituriko gizarte-, kultura-eta ekonomia- 
garapena.

d) Enpresa-jarduera berez “berekoia” dala —eta etika-izaera ez dau- 
kola— sinistutea.

Esan dogunez, Alkartasunaren kontzeptuan oinarrituriko enpre- 
sa-egitasmoen inguruan etika eta enpresa batzeko beharra argi eta 
garbi erakusten dau Euskal Kooperatibismoak.

Dakigunez, hau ez da Kooperatibismoan bakarrik topatu daike- 
gun baiorea. Baina, hori bai, geure herrian ahaztuta daukagun 
kontzeptua da eta Kooperatibismoak geure gizarte-egituran kon- 
tzeptu hori barriz be sustraitzeko berebiziko gaitasuna eta bete- 
beharra daukana.

Europako ekonomi garapenerako Rmtsezkoa dan etika-osagai hau 
(ik. Max Weberek egiten dauan etika protestantearen azterketa) 
sakon sustraituta egoan euskal gizarte-tradizioan —nahiz eta azke
neko hamarkadotan ia ia desagertu— eta etengabeko ekonomia- 
berpizterako beharrezko gakoa da.



13. Kooperatiben baloreen zabalkundea euskal gizartean

Dakigunez, euskal Kooperatibismoaren baloreak ez dirá asko zabal- 
du Kooperatibismo berarengandik kanpo. Beste moetatako gaiek dauke 
nahaspilatuta geure gizartea. Politika-arazoez gagoz arduratuta batez be, 
epe luzera garrantzitsuago dirán arazoez baino gehiago: gizakia, lana, 
gizarte ekimena, alkartasuna, kultura bere esangurarik zabalean.

Beste alde batetik, egia da be Euskal Kooperatibistek berba gitxi egi
ten dabela euren buruaz. Hitza baino gehiago ekmtza erabili nahi izan 
dabe. Euren baloreen zabalkunde zuzena baino gehiago, ereduaren bidez 
gauzaturiko heziketa.

Jakina, baloreok errealitatean eukien eraginkortasuna frogatuteak 
denbora behar eban. Azkeneko hamarkadotan, nahaspilatutako gizarte 
hontan, sakon errotu egin da Kooperatibismoa gure herrian, bai gizar
tean, bai eta ekonomian be. Gizartea aldatzeko eta gizarte-, kultura- eta 
ekonomia-ongizatearen maila jasotzeko be bere gaitasuna argi eta garbi 
itxi egin dau Kooperatibismoak, bai eta Lanak eta Alkartasunak adieraz
ten dabezan balore etikoak indartzeko.

Ba al dago aukerarik baloreok Kooperatibismotik kanpo zabaltzeko 
eta —ahal dan neurrian— euskal gizarte osora hedatzeko?

Teoria-mailan, ñire ustez, egon badagoz aukerak. Kultura komuni- 
tarioan erro-errotik gizarte-ingurunea sortzen lortu eban 
Kooperatibismoak Arrasaten, geroxeago Deba Garai osora zabaldutea. 
Teona-mailan, ingurune hori geografikoki handitzeko, Kooperatiben 
aldibereko enpresa-garapenari loturko hedapenerako aukerak egon daite
kez, garapen hori kultura eta gizarte-mailan eusteko garrantzitsua izango 
litzakena.

Egiz, espekulazio edo adimen jarduera hutsa ez da 
Kooperatibismoaren berezko ezaugarria. Herri honek politika mailan 
daukan egonkortasun ezak gatx egiten dau gizarte honen osagai eragile- 
enak gure inguruko politizazio girotik kanpo gelditzea.

Halandabe, gizarte-ekimen baikorrerako aipatu egin doguzan osa- 
gaiak kontutan hartu behar doguz, bai eta Herri hau birbizteko bahaga- 
rriak izan daitekezan gizarte-ekintzarako osagai guztiak erabilteko gure 
gizarteak daukan betebeharra be.



Honen arabera, guztiz zuzen eta egokitzat hartzen dot 
Kooperatibismoak orain arte lana ixilean egiteko euki dauan jarrera. 
Hitza, ekintzak ezagutzeko bidea izan behar da eta ez ekintzen ordezkoa. 
Kooperatibisten lehentasunak ekintzak alde batetik eta Kooperatiben 
euren ekonomia eta gizarte-arloko garapena bestetik izan behar dira. 
Azkeneko hamarkadotan, hitza eta irudiari garrantzi haundiegi emoteko 
euskal gizartean sustraitu egin dan jarrera baztertu egin behar dogu.

Hau dana kontuan hartuaz, eta euskal gizarte osoaren ikuspuntutik, 
baloreon balizko hedapenerako abiapuntuak ondokoak izan Uetekez, 
nire ustez:

a) Kooperatibismoaren beraren ekonomia sendotzea.

b) Kooperatiben euren barruan, Kooperatiben baloreak modu 
egonkorrean sustraitzea.

d) Kooperatiben baloreak Kultura eta Hezkuntza mundura heda- 
tzea.

e) Kooperatiben baloreak moeta guztietako elkarte edo sozietatee- 
tan sustraitzea.

Kooperatiben baloreak kultura-munduan gehiago hedatzeko, beha- 
rrezko izango litzateke mundu hau bere politizazio haundiegiaz kontu- 
ratzea, politika-munduarekin (gehienetan, irtenbide bako eztabaidetan) 
daukon menpekotasun handiegiaz, bere lana gizakia eta gizartera zuzen
duteko.

Soziologoek, filosofoek, katedratikoek, etab., politika-ekintza hutsa 
urtenbidebako bidea dala eta, aldi berean, gizarte honen benetako ara
zoak aztertzeko beharra onartu behar dabe.

Hezkuntza munduak, bere aldetik, aitatu egin doguzan baloreak 
—lana eta alkartasuna batez be— belaunaldi barrien artean hedatzeko aha
legin guztiak egm behar dauz. Gizakien ekintza baikorrak bultzatzen 
dabezan baloreak behar dira batez be, alde batetik baikorraren baiezta- 
penari ezkorraren arbuiapenari baino garrantzi handiago emonaz eta 
bestaldetik gizakiaren ahalmen eta gaitasunen garapena ezagupenen 
metapenaren ikusian gehiago indartuaz.



Hori dana bideratzeko, derrigorrezkoa da irakasle beraiengan —eta 
hezkuntza sistema osoan— gizarte eta etika aldaketarako eraginkorra dan 
filosofía sustraitzea, eta hori ez dator bat ohikoak diran egitura funzio- 
narialekin edo eta irabazi-nahi hutsekin. Hezkuntza-arloan be, beraz, 
aukera kooperatiboa derrigorrezkoa izan daiteke herri honen baloreak 
berpizteko.

Horrexegatik, ñire eritziz, kultura eta hezkuntza arloan be 
Kooperatibismoa zabaltzea berebiziko osagai eragilea izan daiteke 
Kooperatien baloreak euskal gizarten hedatu eta sustraitzeko.

Aldi berean, gizarte mugimenduek be aukera aproposa emoten dabe 
urtenbideak bilatzeko, horretarako Kooperatiben baloreak bizgarri fun
tsezkoa izanik.

Argi dago, beste arlo baten, komunikabideek be oso lan interesga- 
rria egiteko aukera daukela. Halandabe, ez dot uste eurengandik gehiegi 
itxaron behar dogunik. Politikariak legez, gizarteak “gaur bertan eta, 
hobeto, oraintxe bertan” eskatzen dauanaz batez be arduratzeko joera 
nabaria dauke. Azkenean, hortik datoz botuak, entzulegoa edo irakurle- 
kopurua. Herri honentzako erdiko epera edo epe luzera interesgarriak 
diren kontzeptu edo ideiak zabaltzea ez deutse ardura.

Amaitzeko, bada, pentsalarien betebeharra —epe luzeko eritzia sortu 
eta eratzen daben ezkero— azpimarratu behar dogu be. Ez dabe albo 
batera itxi behar Kooperatiben Pentsakeragaz hartu-emonetan jartzeko 
aukera. Edozein moetatako ideologiatik Herri honen oraina eta geroaz 
ardura edo kezkaren bat daukienek, Arizmendiarrieta ñor zan euren 
buruari itauntzeko gitxieneko urratsa emon beharko leukie, baita 
Arizmendiarrieta beraren eta euskal Kooperatibismoaren baloreak zein- 
tzuk diran bilatzeko, eta zergaitik ez, Arizmendiarrietaren 
Kooperatibismoak gizartea birbizteko erakutsi dauan berezko gaitasuna 
lortu egin dauan bizgarri hori zein dan be. Ziur nago erabat, jarrera bai- 
kor hau nahikoa izango dala Kooperatiben baloreak geure pentsalarien 
artean —eta, beraz, etorkizuneko Euskal Herrian— bizkor zabaltzeko.
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PALABRAS DE RECEPCION Y PRESENTACION  

Pronunciadas por 

M ONTSERRAT GARATE OJANGUREN

Quiero que mis primeras palabras sean de agradecimiento a la 
Com isión de la RSBAP de Bizkaia por haberme invitado a recibir como 
amigo de Número de esta Sociedad al Doctor Adrián Celaya Ulibarri. Y 
mi agradecimiento es doble. Primero, por poder colaborar con esta 
Com isión en uno de los actos que tienen un gran sentido en nuestra 
Sociedad. Y en segundo lugar, porque si responder a una lección de 
ingreso es siempre un acto agradable, en el caso que hoy nos ocupa 
—recibir a Adrián Celaya Ulibarri como Amigo de Número— supone 
una ocasión de reflexión ante un hecho de extraordinaria importancia 
en el País: el cooperativismo nacido en Mondragón, hace ya 40 años, de 
la mano de Arizmendiarrieta.

El tema de la lección de ingreso “Valores del cooperativismo vasco”, 
resulta no sólo conocido para el Doctor Celaya, sino algo más: es algo 
que lo vive. Adrián Celaya Ulibarri, se licenció en Derecho en la 
Universidad de Deusto. También en la misma Universidad se doctoraría 
con la tesis: “Régimen Jurídico del Capital Social en las Sociedades 
Cooperativas de Trabajo” . Sus conocimientos en este campo han sido 
puesto de manifiesto en dos obras publicadas: “Capital y  sociedad coo
perativa”  (1992) y “Acceso de las cooperativas al mercado de capitales” 
(1995). Ambas publicaciones responden a los problemas con los que se 
encuentran las cooperativas para acceder a nuevas aportaciones de capi
tal, ajeno al aportado por los cooperativistas. Su tratamiento resulta de 
una gran claridad, concisión y orden, que hacen que estos dos libros 
sean de obligada consulta en el ámbito jurídico-financiero del coopera-



tivismo. En el campo profesional Adrián Celaya Ulibarri, tras haber tra
bajado en el Banco de Bilbao, se incorporó —por convencimiento pro
pio— a Mondragón Corporación Cooperativa, en donde actualmente es 
Responsable de la Asesoría Jurídica.

Si bien, esta es la ficha abreviada de Adrián, ciertamente brillante, 
tanto en el campo de su preparación académica como en su proyección 
profesional, creo que merece destacar el tema que hoy ha elegido como 
lección. Su elección ha sido, para él y para quienes le hemos escuchado, 
una invitación a la reflexión de los valores cooperativos, siguiendo los 
planteamientos que en su día marcara D. José M® Arizmendiarrieta.

Conocí a Arizmediarrieta por los años 60, precisamente cuando ter
minaba mis estudios de Económicas. También entonces el proyecto de 
Mondragón, aunque ya consolidado, distaba mucho de lo que hoy es. 
Con el transcurso de los años, tanto para quienes le conocimos como 
para quienes no le conocieron, la figura de Arizmediarrieta resulta sor
prendente. A lo largo de la disertación de Adrián Celaya hemos podido 
apreciar la aproximación que ha hecho al personaje, así como a los valo
res del movimiento cooperativista que nació en Mondragón. Sin embar
go me gustaría destacar algunos aspectos que, desde mi punto de vista, 
merecen la pena y que hacen del cooperativismo de Mondragón pecu
liar y distinto de otros movimientos aparentemente similares. Creo que 
el cooperativismo que quiso impulsar Arizmendiarrieta fue; el estableci
miento de un sistema económico, con rostro humano, entendido como 
cambio social, que no sólo económico, y como proyecto de vertebra- 
ción de País.

¿Por qué digo que pretendía un sistema económico con rostro 
humano, entendido como proyecto social? Porque en el proyecto de 
Arizmendiarrieta era el hombre el protagonista. El hombre, no como un 
ser individualista, sino, como bien indica Adrián Celaya Ulibarri, 
entroncado en el concepto de solidaridad. De ahí, que el pensamiento 
de Arizmendiarrieta se halla cercano al “personalismo comunitario” de 
Mounier.

Sin embargo, permítanme otra reflexión, desde el campo del desa
rrollo cooperativista a través del tiempo. Si en algún caso, el movimien
to de los pioneros de Roschdale ha sido cita obligada para situar cone-



xiones, parecidos o explicaciones a la obra de D. José M® 
Arizmendiarrieta, debo destacar una nota que hace del cooperativismo 
de Mondragón algo particular. El cooperativismo ha nacido regular
mente para dar respuesta a una situación de crisis económica o situación 
económica comprometida. No flie este el caso de Mondragón. Los años 
50 de nuestro siglo, con las limitaciones y matizaciones pertinentes, fue
ron de un crecimiento bastante claro en el campo industrial vasco.

El origen doctrinal de la cooperativa distributiva —quizá la forma 
más simple del cooperativismo— se halla en el socialismo asociacionista 
inglés y francés, anterior a 1848. Los escritos de Charles Fourier, Robert 
Owen, William Thompson, Proudhon, Blanc, Leroux, Cabet, Buchez, 
etc., son un claro exponente de lo que indico. El término de “coopera
ción” fue empleado por vez primera en 1821 por Robert Owen. Com o 
antítesis de la palabra concurrencia, la palabra “cooperación” no era 
sino un sinónimo de la palabra “socialismo” . Según recoge el historia
dor de Robert Owen, M. ...douard Dolléans“', la cooperación en Owen 
es lo que se opone al sistema individualista de concurrencia...

En este mismo sentido que Owen, Fourier o Blanc, en sus esfiier- 
zos por definir cómo se podría pergeñar un mundo nuevo, ponen el 
acento en la cooperación, aunque sin distinguirla de la asociación o 
“societarismo” en general. «La asociación libre debe ser suficiente para 
dar con la solución a todas las cuestiones sociales, a condición de ser 
organizada»^^\.. He aquí uno de ios flmdamentos de aquel pensamiento; 
y también he aquí una de las diferencias fiindamentales de los saint- 
simonianos: la no organización desde el Estado. Los tres autores arriba 
citados estaban convencidos de que la solución de la cuestión social 
estaría en la creación de un número elevado de pequeños grupos cerra
dos en los que se consiguiera emplear en su seno toda la fijerza del tra
bajo de sus miembros.

Esta situación, en que cooperación y asociacionismo son términos 
que se confunden, puede apreciarse explícitamente en los escritos de 
aquéllos. El asociacionismo fue una idea magnífica para los miembros

(1) D O LLÉ A N S, M .E. (1905): “Robert Owen”, París, G eorges Bellais.
(2) LAV ERGN E, B. (1949): “La Révolution coopérative ou le socialisme de l ’Occidente”, Paris, 

Presses Universitaires de France, pp. 179-70.



que forman la escuela societaria. Asi, mientras Owen escribía, en 1821: 
<<e¡ secreto está desvelado: la cooperación integral de la parte de todos 
los miembros y  para cada fm de la vida social», Fourier, también por la 
misma época, afirmaba que había encontrado el secreto de la aso
ciación'^*. Y tanto uno como otro, Owen y Fourier, estaban convencidos 
de que sería en la asociación en donde el hombre encontraría su verda
dera ambición: un ambiente libre y nuevo.

A partir de ahí, el desarrollo de cooperativas de consumo como de 
producción o asociaciones de obreros, así como las agrícolas de compra 
y crédito, de producción o venta, cobrarían cuerpo. En torno a los años 
40 del siglo XIX nacerían unas y otras. En 1843 Charles Howarth seria 
el encargado de redactar los estatutos de la “Sociedad de los Pioneros de 
Rochdale” —cooperativa de consumo— que no era otra cosa que el retor
no de los beneficios de las compras a los propios compradores.

Mas, todo este movimiento asociacionista —entendido de distinta 
forma el cooperativo y el socialista-comunista, aunque su origen fuera 
semejante— se desarrollaba en un ambiente de dificultad económica y 
social. Tras las guerras napoleónicas, Europa vivió una etapa de defla
ción claramente perceptible a partir de 1814-5, como signo inequívoco 
entonces, de una depresión que se prolongaría hasta casi mediados del 
siglo. Y es en este contexto en el que se debe situar este primer impulso 
cooperativo en sus más diversas concepciones, y que en el fondo pre
tendía dar una salida a la parte más débil del sistema económico. ¿De 
qué forma? Haciendo que los consumidores encontraran unas ventajas 
en sus compras, sin que la diferencia entre coste y venta fuera a parar a 
otras manos diferentes —en las cooperativas de consumo—; o que el 
beneficio neto de la unidad de producción fliera a parar al trabajador, 
al final del ejercicio económico... En este segundo caso de cooperativis
mo, las implicaciones económicas eran más complejas, en cuanto que 
los medios de producción debían pertenecer al grupo cooperativo, y 
bien es sabido que con los avances tecnológicos, poseer unos buenos 
bienes de equipo es costoso, lo que puede limitar el desarrollo coope
rativo de producción de un grupo con recursos escasos.

(3) Ibidem, p. 171. 
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Adviértase sin embargo, que en las cooperativas de consumo, el 
grupo promotor no pretendía dedicarse al comercio, sino conseguir ven
tajas en la adquisición de productos. En el caso del cooperativismo de 
producción, el asociacinismo buscaba asegurar el trabajo, más que pro
mover innovaciones empresariales...

El movimiento cooperativista conocería un nuevo impulso en los 
años 80, también del XIX. De nuevo, el fantasma de la crisis económi
ca era el telón de fondo de la economía europea. Los distintos indica
dores económicos muestran un retroceso o un estancamiento en Gran 
Bretaña, Francia o Alemania, en torno a 1880-90. Así, la formación de 
capital en términos de porcentajes, en Gran Bretaña, entre 1860-79 era 
del 7,7; mientras, entre 1880-99 descendía al 6,9, para remontar de nuevo 
entre 1900-14 al 7,5%. En Alemania, mientras que entre 1871-90 alcan
zaba el 11,4%, entre 1891 y 1913 se situaba en el 15,0%*'**, etc. El des
censo en los índices de precios es notorio en Gran Bretaña, a partir de 
1875; en Francia, a partir de 1880, Alemania, en 1875 también, etĉ ’̂.

El entorno más representativo entonces del movimiento cooperati
vista serían los países escandinavos, aunque las diferencias entre ellos flie- 
ran notorias. Las circunstancias históricas habían situado a estos países 
bajo esferas bien distintas. Sin embargo, durante el último tercio del 
XIX, empieza a darse una cierta coincidencia entre sus intereses econó
micos'*’. Finlandia, Noruega, Suecia y Dinamarca, durante la primera 
mitad del XIX, habían perdido influencia en la política europea; y si 
bien en el campo económico estos países se vieron mfluenciados por los 
cambios que se estaban gestando, la adopción de nuevas formas de pro
ducción se realizaba de forma muy lenta. Países todos ellos en los que 
el sector primario jugaba un papel fundamental en su economía, debie
ron además hacer un esfuerzo como respuesta, tanto a su propia situa
ción económica —de cierto retraso respecto de los países más avanzados

(4) K U Z N ET S, S. (1966): Modern Economic Growth, Yale University Press.
(5) Véase para Gran Bretaña los indices publicados por B.R. M IT C H E LL  y Ph. D E A N E  (1992): 

“Abstract o f  British Historical Statistics”, C am bridge U.P.; para Francia, T.J. M A RKO VITCH  
(1996): “L’Industrie Française de 1789 à 1964”, Cahiers de ri.S .E .A .; Alemania: A. Ja co b  y H. 
Richter (1935); “Die Grosshandelpreise in Deutschland von 1792 bis 1934”, Berlin.

(6 )JÔ R B E R G , L. (1970): ‘‘The Industrial revolution in the Nordic Countries”, en The Fontana 
Economic History o f  Europe, Voi, 4(2), F ontana/C ollins, pp. 375-485.



de Europa— como a la crisis europea de los 80. Y seria a través del aso- 
ciacionismo cooperativista en donde la economía escandinava encon
traría un buen aliado para su crecimiento económico.

El ejemplo de Dinamarca es elocuente. La crisis agrícola fue un aci
cate para la transformación de la agricultura danesa, haciéndola alta
mente especializada. Y, todo ello de la mano de un desarrollo coopera
tivista que se vio alentado por la existencia de centros educativos —“folk 
high sctiool”—. Estos centros, a decir de JÓRBERG, promocionaron los 
conocimientos entre los agricultores, quienes estuvieron más preparados 
para tomar conciencia como grupo y afrontar más adecuadamente los 
problemas que se les presentaba en el campo, así como incorporar los 
cambios tecnológicos y nuevos métodos de producción con el fm de 
mejorar el resultado final. Y así, frente a la crisis agrícola de 1880, la agri
cultura danesa se orientó hacia la producción de carnes, leche, mante
quilla, etc., productos con precios más estables que los de los granos. 
Las cooperativas en este caso ayudaron a estos cambios: asociados los 
agricultores contaban con más capital para las compras que debían efec
tuar, al tiempo que también formaban sus asociaciones para la exporta
ción de sus productos.

Al igual que en Dinamarca, en Finlandia, aunque algo más tarde, se 
iniciaba un movimiento cooperativista asociado a la producción agro
pecuaria. Su resultado sería visible en los primeros años del siglo XX. En 
1909, el número de cooperativas era en torno a las 400; Además, en 
1905, también se había iniciado entre los granjeros un asociacionismo 
cooperativo que cuidara de sus exportaciones. También en Noruega fue 
introducido el modelo cooperativista danés. Aunque el peso de la agri
cultura en la economía noruega era bastante menor que en Dinamarca, 
sin embargo, el cooperativismo penetró de tal forma que aún persiste.

En la economía escandinava, cuya modernización se produce algo 
más tarde que en otros países europeos, tal y como se ha indicado, el 
cooperativismo, que vino a ser el sistema adecuado para reaccionar ante 
la crisis del sector agrario en los 80, tuvo efectos muy beneficiosos: per
mitió una especialización; se pudo llegar a una “estandarización” de los 
productos; y al tiempo que mejoraba la producción, organizó adecua
damente la exportación de los productos del sector primario. Y simul
táneamente con el mcremento de las rentas del sector agropecuario, se



dio una expansión industrial. Porque, las exportaciones de los produc
tos de la tierra permitieron una acumulación de capital.

Se han establecido asimismo comparaciones del cooperativismo de 
Arizmendiarrieta con el nacido en Eibar, en Alfa, y de la mano de 
Toribio Echeverría —y otros cuyo protagonismo fue tan importante 
como el de Echeverría—, o el cooperativismo de consumo de Policarpo 
Larrañaga. De nuevo podemos constatar en estos dos casos la caracte
rística del cooperativismo europeo del XIX. Tanto el proyecto de Toribio 
Echeverría —cooperativa de producción—, o el del sacerdote D. Poli 
(como acostumbraban a llamar a Larrañaga) —cooperativa de consumo— 
, flieron una respuesta a una situación de crisis. En el caso de Alfa, al 
comienzo de los años 20 del siglo actual, la crisis de la industria arme
ra en Eibar era un hecho claro. La situación obligó a que los sectores 
tradicionales de la industria eibarresa buscaran una reconversión. Así se 
iniciba una nueva andadura del sector industrial en Eibar: las máquinas 
de coser, bicicletas y otros productos sustituirían a buena parte de la 
producción armera. En 1930, con una crisis económica y política, el 
cooperativismo de consumo cobraba cuerpo de la mano de Larrañaga. 
Además, en uno y otro caso había un nuevo elemento añadido: la cone
xión del cooperativismo a una ideología política: el socialismo sería el 
factor común de quienes impulsaron Alfa; el nacionalismo vasco presi
día el proyecto de D. Poli Larrañaga.

Mas, volviendo al cooperativismo de Mondragón, ni la crisis eco
nómica, ni siquiera una linea ideológica en la esfera política, que podía 
haber sido elemento excluyente para algunos, fiaeron las características 
de su nacimiento.

Pero si bien Arizmendiarrieta no buscó “ solucionar la crisis econó
mica” con su proyecto, alentó algo más importante: promover un siste
ma económico en el que el hombre fuera parte substancial del mismo; 
en el que el hombre fuera promotor de ideas y trabajo, y fuera trabaja
dor y empresario —es decir, innovador—; y en el que el trabajo bien 
hecho —Jan ona— fuera el objetivo a seguir entre quienes se incorpora
ron en aquel cooperativismo.

Y, si bien —como recoge en su lección Adrián Celaya Ulibarri— el 
caso de Alfa influyó directamente en los fundadores del actual M CC , su
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