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INTRODUCCION

Me he propuesto construir esta Lección de Ingreso como Socio de 
Número de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, como 
un ensayo sobre asuntos que me interesan desde hace por lo m enos vein
te años pero en los que creo que se ha avanzado poco por lo que todavía 
se pueden tratar, con cierta novedad, y con puntos de vistas sugerentes en 
muy variadas cuestiones artísticas, sociológicas, históricas, de antropolo
gía social y cultural, lingüísticas, etc.

Dos saberes distintos están en la base de m i interés: la Antropología 
Social y Cultural y  el Arte o, si se prefiere, la Estética como reflexión 
sobre el hecho artístico y sobre la obra de arte. Aunque están profunda
mente relacionados, pues el arte es una expresión privilegiada del ser 
humano y  la antropología estudia una sociedad o una cultura en sus expre
siones más propias, se ha trabajado muy poco para conseguir que Arte y 
Antropología se iluminen mutuamente.

El hallazgo de un libro fue la chispa que puso en marcha la reflexión 
que dio lugar a este trabajo, un sorprendente estudio sobre la estatuaria 
megalítica americana de Jorge de Oteiza.

Una larga tradición familiar de servicio y  dedicación a una tierra a la 
que por origen pertenezco, el País Vasco, ha sido el telar sobre el que he 
podido situar mis inquietudes, entretejer los diversos conocimientos y dar
les un tono y  un color propio.

Por último, la oportunidad y  el estímulo para hacer este trabajo se lo 
debo a la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, con la que



estoy vinculado por lazos de familia, algunos muy antiguos, que se sitúan 
en las poblaciones de Bergara y Azkoitia, tan vinculadas a la Basconga
da; ésta última, villa natal de mi padre Pedro de Yrizar y  lugar en el que 
nació nuestra Sociedad, en el palacio de Insausti, residencia de su funda
dor D. Javier M aría de Munibe, VIII conde de Peñaflorida.

Como una lección sólo la pueden dar los maestros, yo debo recurrir a 
la autoridad de los que lo son para, aprendiendo de ellos, atreverme a 
exponer algo de lo que me han enseñado. Maestros com o Jorge de Otei
za, escultor cuyas reflexiones y  obra artística centran e inspiran este tra
bajo, pero también maestros indiscutibles como Velázquez, Cervantes o 
Leonardo da Vinci, eruditos como Martín de Riquer, antropólogos como 
Claude Lévi-Strauss, Ricardo Sanmartín o Jacques M aquet, y, de manera 
singular, Pedro de Yrizar, vascólogo y  sabio de quién no sólo he aprendi
do todo lo que sé del euskera y de la cultura vasca, sino también lo mejor 
y  más digno que sé com o ser humano, pues no en vano he tenido la suer
te de que fuera, además de mi maestro, mi padre.

De ellos es la ciencia y  los hallazgos que pueda haber en esta mi Lec
ción de Ingreso en la Bascongada, míos solamente los errores que pueda 
contener y  la voluntad de, apoyado en su autoridad, adelantar una pro
puesta para un completo tratamiento antropológico del arte. Pretendo ser 
un guía que invita a un sorprendente viaje por ricos e intrincados territo
rios artísticos y antropológicos, con el deseo de no equivocar los caminos 
y con la esperanza de no perder el rumbo en una lectura personal, organi
zada según mi curiosidad intelectual y mis inquietudes.

Seguirémos principalmente la pista de algunas de las aportaciones, y 
provocaciones, de uno de nuestros más lúcidos artistas, que reflexiona 
desde su experiencia de hombre de acción en la aventura del arte. Natu
ralm ente me refiero a Jorge de Oteiza.

Oteiza habla de lo que conoce, de lo que ha experimentado, de lo que 
ha tocado, diseccionado, medido y  pesado y por ello su pensamiento tie



ne bases de la mayor solidez. Fue tan riguroso y  profundo en su pensa
miento que, para desvelar el misterio del arte sacrificó su obra, pues, sin 
misterio, ya se sabe, no puede haber creación.

Al inicio de este trabajo quiero rendir homenaje a la lucidez del maes
tro Oteiza, que consigue, en muchos momentos de su obra ensayística, 
formulaciones geniales cargadas de sabiduría, expresividad y originali
dad, que me ha parecido fundamental conservar, por lo que no me ha 
importado incluir abundantes y  a veces extensas citas de su obra que enri
quecen su pensamiento y  le dan al lector la oportunidad de disfhitar, como 
yo he disfrutado, de la brillantez y  agudeza de su palabra. Por esta razón 
también, este trabajo es una lectura personal de Jorge Oteiza que yo debo 
firmar para responsabilizarme de la selección de los textos y de su inter
pretación.

Por últim o no hay que olvidar que Oteiza era un artista de sólida for
mación intelectual y  científica. Empezó interesándose por la arquitectura, 
inició estudios de medicina y como ceramista y  profesor de cerámica 
aprendió la química que aplicó a su teoría estética, en la que una de sus 
principales preocupaciones fue establecer una ley universal que diera 
cuenta y razón de la evolución del arte. Oteiza, además de un artista 
genial e imprescindible en el arte contemporáneo, fue un humanista due
ño de unos conocimientos amplísimos y  unas experiencias variadísimas 
que dieron lugar a una obra ingente, muy personal y potentísim a en su 
capacidad de sugerencia y  motivación.

Como homenaje de agradecimiento a Oteiza, propondré, en la Con
clusión de este trabajo, unas bases para un nuevo desarrollo de una Antro
pología del Arte, que podríamos denominar, Etno-Estética.



UN ENSAYO DE ANTROPOLOGÍA 
SOCIAL Y CULTURAL

Por mi formación en Antropología Social me interesaron mucho las 
aportaciones de Oteiza a esta ciencia y  en especial su m onografía publi
cada en 1952, Interpretación de la Estatuaria M egalítica Americana  que, 
cuando lo leí por primer vez, me deslumbró por su aportación a la crea
ción de una Antropología del Arte, como parte de la Antropología Cultu
ral y Social, dentro del amplio campo de las Ciencias Sociales. Esta era 
una cuestión que me interesaba mucho y  sobre la que apenas había encon
trado nada interesante y  valioso en los trabajos de los antropólogos profe
sionales, que entonces, en 1983, conocía bien por haberme licenciado 
hacía poco tiempo en Ciencias Políticas y  Sociología, especialidad de 
Antropología Social, en la Universidad Complutense de M adrid.

La investigación etno-estética de Oteiza empieza por la sorpresa y 
emoción que le producen unas estatuas que, en su estancia en América, 
conoce en una zona reducida de los Andes en Colombia, en el nacimien
to del río Magdalena, único vestigio "de un pueblo desconocido" que 
"dejó una estatuaria fan tástica"  (Oteiza 1952:18).

Oteiza, como escultor, encuentra en la estatua el sujeto principal de 
su investigación y sabe que, si acierta en su búsqueda, ella le revelara las 
características del desconocido pueblo y  del hom bre que las creó. "E lpai-



saje y  la estatuaria, esto solamente es cuanto nos ha dejado el pueblo des
conocido de San Agustín, pero ... al dejarnos esta estatuaria estéticamen
te triunfante nos lo ha dejado todo ” (Oteiza 1952:25).

En su investigación antropológica, empieza por inspeccionar y valorar 
el lugar en el que se desarrolla esa estatuaria, su medio físico, su entorno 
ecológico y  los vestigios de su cultura. Se trata de un lugar a tres mil metros 
de altitud, en el límite sur de la cordillera Central de Colombia, donde nace 
el río Magdalena que discurre entre ella y  la Cordillera Oriental y  en cuya 
proximidad nace el otro gran río colombiano, el río Cauca o Magdalena 
Occidental, que discurre entre la misma cordillera Central y la Occidental. 
Ambos ríos se encontrarán poco antes de desembocar en el Océano Atlán
tico. Es un lugar por lo tanto, con tres cordilleras, la Central, la Occidental 
que recorre el río Cauca y  la Oriental que recorre el Magdalena, que for
man el nudo orogràfico andino o Macizo Central de los Andes. ‘T es en esta 
oculta y  estratégica región donde la aparición de la estatuaria megalítica 
del Alto Magdalena, o agustiniana, es también un nudo etnológico, dadas 
sus visibles relaciones con las culturas precolombinas del Norte (Nicara
gua y  Méjico) y  del Sur (Ecuador, Perú y  Bolivia) ” (Oteiza 1952:19).

Conocido el lugar, a continuación Oteiza identifica y  aísla los dos 
problemas, las dos cuestiones etnológicas que se propone investigar: T , 
Si ha habido influencias extemas en el nacimiento de esta estatuaria y  esta 
cultura del Alto M agdalena, y 2®, Determinar cual fue la prim era de las 
dos estaciones arqueológicas presentes en esa pequeña zona. Al sur la de 
San Agustín, con centenares de piedras talladas y  al norte la de San 
Andrés, con tumbas decoradas geométricamente y con restos de cerámi
ca. Dónde está el origen de esta cultura, ¿en la litica de San Agustín o en 
la cerám ica de San Andrés?

Siguiendo un método etnográfico convencional, el siguiente paso de 
Oteiza en su investigación etno-estética es recopilar y estudiar las inves



tigaciones previas efectuadas en la zona. Encuentra que la fundamental es 
la del alemán Preuss, a la que luego siguieron, sin variar sus interpreta
ciones, ios españoles Pérez de Barradas y un grupo de arqueólogos colom
bianos. Su conclusión es que etnológicamente queda sin resolver la cues
tión de cual fue el pueblo que influyó en el otro.

Ante este reto Jorge Oteiza inicia su investigación, confiando en que 
"la estatua denunciará siempre a l hombre espiritual que la fabricó, la 
cultura y  los propósitos políticos del pueblo que la utilizó y  el sitio geo
gráfico con el cual se h izo ” (Oteiza 1952:22).

La investigación la hace Oteiza, com o corresponde en antropología, 
viajando al lugar para convivir con los sujetos de su estudio, en  este caso 
las estatuas y  otras expresiones estéticas del A lto M agdalena en  Colom 
bia.

Inicia su viaje etno-estético en la estación arqueológica de ceramistas 
de San Andrés. Llega de noche a un pequeño valle cubierto "integramen
te p o r una Via Láctea que yo  no había contemplado nunca ni tan intensa 
ni tan cerca y  tan materialmente caída sobre la tierra ” (Oteiza 1952:67). 
Impresionado por esa visión, inmediatamente la relaciona con los lumi
nosos puntos de arcilla blanca que se incrustan en la oscura cerámica 
andresiana y  que es una de sus principales características.

En su análisis del arte de San Andrés determina dos modos artísticos 
perfectamente diferenciados: "el de la cerámica, de un estilo interior e 
individual, analítico y  representativo, y  el de las tumbas, de un estilo sim
bólico y  defensivo fren te  a l espacio, de un lenguaje geométrico, cerrado 
y  lineal -llen o  de rombos y  en cada rombo una estrella- com o una malla 
que agranda y  sostiene las paredes de las tumbas colectivas " (Oteiza 
1952:67).

Después de inspeccionar el lugar, se fija Oteiza en una gran roca que 
se encuentra en la plaza de San Andrés, frente a la iglesia m irando al valle, 
en la que descubre "una serie grabada de agujeros semejantes a los que



hacía el ceramista en sus cerámicas. Tiene esta piedra también un borde 
con una figura  dibujada y  empezada a tallar"  (Oteiza 1952:68). Hay a su 
lado otras dos piedras talladas claramente, una es redonda con unos soles 
parecidos a los que decoran las tumbas, grabados alrededor en el borde 
plano y la otra tiene tallada una cara de hombre sobre una arista. (Ver 
lámina 2)

Es muy interesante la observación de Oteiza sobre este conjunto pues 
en ella descubrirá la pista que le llevará a encontrar respuesta a una de las 
preguntas que centran su investigación, la que se refiere a qué expresión 
artística es la más primitiva en la zona estudiada.

Incorporado al arte del lugar por su “observación participante” dice 
el escultor y  ceramista que "este grupo de tres piedras, aislado, me con
movió profiindamente, especialmente la piedra grande y  la menor con su 
arista tallada. Habían sido tratadas estas dos piedras p o r  e l artista de un 
modo tan rústico y  con tan extraña inhabilidad, que revelan claramente 
la sensibilidad de los ceramistas que han debido producirlas, y  jam ás de 
alguien a quien podem os suponer con la menor noticia de la estatuaria 
agustiniana"  (Oteiza 1952:69). Con la agudeza que da su experiencia de 
artista plástico, se fija Oteiza en que el artista de estas piedras ha seguido 
un proceso de ceramista, que elige "el contorno y  no el gran espacio fro n 
tal y  escultórico"  y  que además repite en la roca central los agujeros de 
sus cerámicas, que estarian cubiertos de ojos de arcilla blanca, hoy total
mente desprendida.

Reconocida la estación de San Andrés, Oteiza se dirige a la de San 
Agustín, fijándose y  tratando de entender el paisaje en el que se sitúan las 
estatuas.

Entre estas dos, hay otra estación arqueológica en la entrada del valle 
de San Agustín, la de Illumbe, también de interés para Oteiza, pues reco
ge, el que considera su periodo naturalista, en un conjunto de estatuas: "1. 
Retrato magnífico, solemne de una cabeza de Jaguar que tiene la boca 
cerrada, 2. figura  con máscara neutra de madera, 3. fig u ra  tocando una



especie de fla u ta  y  4. un búho o águila con una serpiente en la boca. ” 
(Ver lámina 4)

Como este de Illumbe hay otro centro de gran interés, que da entrada 
a San Agustín, que es el llamado “Alto de las piedras”, con estatuas esfe
roidales de la figura del búho y  la serpiente, en las que Oteiza descubre 
que “se busca con una decisión desesperada, insistente, llena de fracasos  
y  de nuevos tanteos la elección del mito y  de su concreción plástica. Se va 
a cerrar la prim era etapa de la soledad espiritual. E l hombre se va a aliar 
-e s  lo que está ensayando con el búho- con una de las grandes fuerzas de 
su medio geográfico"  (Oteiza 1952:71-72), El hombre está luchando por 

1 madurar el mito que le va a construir social y  políticamente y  le librará de 
, la angustia del caos y  de la muerte.

Por fin, Oteiza llega al centro geográfico de San Agustín "donde cul- 
; mina social y  estéticamente esta cultura ...la  meseta está cargada decoli- 

ñas artificiales, templos, estatuas y  tum bas" (Oteiza 1952:72).

Reconocidos y descritos los lugares de la investigación, Oteiza pasa 
a la siguiente fase del trabajo etnológico o antropológico que es la del aná
lisis de los datos.

Empieza por analizar el impacto que le ha producido su observación 
directa y profunda del paisaje. El paisaje, que es la naturaleza habitada y 
transformada por el hombre, esconde mensajes esclarecedores a los ojos 
de la cultura. Éste es, precisamente, uno de los peculiares análisis del 
antropólogo cuando estudia un pueblo. Oteiza también lo sabe pues “en 
las diferentes relaciones del hombre con el paisaje hay instantes cultura
les en que se alcanza una ecuación mágica expresada con resultados 
artísticos perdurables” (Oteiza 1952:25) y  descubre dos características 
fundamentales en el paisaje: Primero, una inmovilidad natural, una gran 
quietud. Segundo: Una movilidad temporal, un fluir incesante, un dina
mismo vital y  mortal a la vez.

Lo prim ero es entresacar la estructura subyacente a estas realidades y, 
con un criterio estructuralista dicotòmico, señala que a cada una de estas
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características corresponde un signo: el sol, inmóvil, encabeza una lista de 
elementos positivos como los rostros humanos, el búho, el jaguar, el arco 
iris; y, por otro lado, la luna, símbolo de lo móvil y  de la muerte, enca
beza por su parte una lista de elementos negativos, com o las piedras con 
forma de pájaro, mono, pez, la Vía Láctea, las líneas com o serpientes, los 
puntos como estrellas.

En la dialéctica entre las dos estructuras subyacentes Oteiza encuen
tra que del choque de estas dos caras de la naturaleza surge un nuevo ros
tro, una especie inmóvil de seres que quedan fuera de la muerte. Surge una 
nueva realidad muy potente: la Máscara.

Llega a establecer así Oteiza una Tercera característica fundamental 
del paisaje: "una inmovilidad sobrenatural: el secreto de la naturaleza, su 
máscara cósmica, su estructura absoluta"  (Oteiza 1952:27).

Recrea Oteiza con mucho talento e intuición un concepto fundamen
tal, que será muy útil para la etno-estética, tanto en el análisis estético de 
muchas realidades culturales como en la comprensión etnográfica del arte 
y de la escultura: el concepto de máscara, que surge cuando hay fusión de 
rostros. "Sólo hay creación estética cuando las figuras naturales se  redu
cen entre sí, cuando los rostros se transfiguran ... cuando se inventa la 
m áscara". (Oteiza 1952:26)

U n paso más y  Oteiza llegará al secreto profundo de lo eterno, lo uni
versal, lo absoluto, lo trascendente. Dios, la raíz del sentimiento trágico y 
religioso de la expresión artística.

Sobre Oteiza y  el pensamiento estructuralista, com o vemos muy 
importante en su obra, profundizaremos en el capítulo 9.

A partir de estos prim eros hallazgos y continuando con el criterio 
estructuralista, propone Oteiza una clasificación estética de la gran 
variedad y  diversidad de seres y realidades que encuentra en la obser
vación sobre el terreno, que le va a perm itir descubrir la verdad pro
funda que encierran y  que esconden celosam ente al que se queda en las



apariencias de las cosas. Esta clasificación le va a servir, com o verem os 
en éste y  en  capítulos posteriores, para dar razón de la estatuaria, el 
mito, la m áscara y otros sutiles aspectos de la cultura el A lto M agdale
na.

Para elaborar su análisis, en sus Conceptos fundam entales para una 
interpretación estética, empieza Oteiza por establecer una clasificación 
tripartita de los seres que, en su criterio, componen el “í e r  estético, es 
decir, el producto artístico, lo que se inmortaliza.

Son los siguientes:

los Seres reales (las form as sensibles de la realidad), fa c to r  sensible, 
lo que se ve;
los Seres ideales, (seres inespaciales e intemporales), elementos geo
métricos puros, factor intelectual, lo que se piensa, y  
los Seres vitales (los sentimientos. La intención política, los mitos) 
(Oteiza 1952:77), factor vital, lo que se siente (Oteiza 1952:50-54).

El artista cuenta con estos tres tipos de seres y estos tres factores, 
sobre los que se "abalanza con un afán creador, que representa un cuar
to factor, el fa c to r  vectorial, el motor o presión metafísica o función  exis- 
tencial. Busca una materia eterna y  ninguna de estas tres clases de seres 
la tiene. ... Pero esa energía poderosa puesta p o r  la vocación de eterni
dad, hace caer a l artista violentamente sobre sus tres factores materiales, 
incapaces de eternidad p o r sí mismas, para golpearlas entre s í con una 
dialéctica pro p ia ” (Oteiza 1952:54)

Así procede Oteiza, con estos conceptos de su Estética General -que 
desarrolla mucho más en esta obra, pero que no necesitamos para nuestro 
propósito antropológico- y  que aplica al análisis de los datos que ha 
observado en una realidad tan compleja, desordenada y hermética para 
nosotros com o la que muestran los restos arqueológicos del A lto Magda
lena, en Colombia.



Em pieza por los "Seres reales (las formas sensibles de la realidad) 
clasificándolos según un doble criterio:

— por un lado, las "formas naturales o cuerpos y  presencias generales en 
el espacio natural (bultos, caras, lineas) ",

— y  por otro, "las cosas u objetos reales en el repertorio de la naturale
za que nos rodea (hombres, animales, hachas, peces, ríos, montañas, 
piedras, maderas, e tc .)” (Oteiza 1952:75), que a su vez ordena según 
las características que hemos visto en el paisaje de lo móvil/inmóvil y 
que podemos catalogar como:

-  Seres reales móviles negativos (-)~  la luna, el río, la serpiente, y
-  Seres reales inmóviles positivos (+)= el sol, el monte, el jaguar ”

Una vez clasificados los Seres reales, cataloga después los elementos 
que componen la segunda clase que compone el Ser estético: los Seres 
ideales, la geometría en la estatuaria: circunferencias rombos, triángu
los... , puntos organizados y  en desorden, lineas paralelas, cruzadas, que
bradas y  también: las pirámides escalonadas, las estatuas redondas, 
cúbicas y  prismáticas, ascendentes o descendentes.

Concluye con el reconocimiento de los seres que componen la terce
ra clase del Ser estético, los "Seres vitales [los sentimientos]: la intención 
política  .... la referencia vital, la propaganda o anteproyecto literario del 
mito, lo exterior de los símbolos. M ezcla de elementos de la prim era cla
se: máscaras activas, expresionistas y  simbólicas. ... Guerreros con 
hachas, búhos con serpientes en la boca, hombres disfrazados de búhos y  
de ja g u a r  fundidos en una máscara, tocados en form a  de plumas, diade
mas o pirámides) (Oteiza 1952:77).

Realizado este importante esfuerzo clasificatorio, emprende Oteiza la 
tarea crucial de “seleccionar en este extenso inventario, los elementos jun -  
damentales del extraordinario drama de la creación estética ”. ¿Cuáles son  
las figuras constantes y  protagónicas? Encuentra tres personajes ílinda-



mentales: la Serpiente, el Jaguar y  el Hombre. "Queremos decir que estos 
tres elementos están juertemente presentes -protagónicamente instalado- 
en el Paisaje, en la Estatuaria, y  en la mente, en la mentalidad -e n  la Mito
logía- del pueblo que aquí se  originó " (Oteiza 1952:78). (Ver lámina 1 ) 

Analiza las relaciones y  posiciones relativas entre estos tres perso
najes fundamentales para el fenómeno cultural que está estudiando. "El 
prim er resultado de nuestra observación -d ic e  O teiza- es que uno de 
los tres protagonistas - e l  H om bre- está situado entre la serpiente y  el 
jaguar. Y se  sitúa así definitivamente después de alternar en dramáticas 
vacilaciones con el búho en lugar del jaguar, contra la serpiente. ” 
(Oteiza 1952:79).

Piensa Oteiza que la apuesta por el búho debió durar un largo perio
do de tiempo pues llegó a m adurar en una estatuaria que califica com o el 
"artejondo de esa cultura, ... pero el personaje que logra imponerse al 
lado el hombre, no es e l búho, sino el jaguar, el cual llega a fundirse, en 
alianza sagrada con el hombre, de modo absoluto, originando la M ásca
ra tipica de esta cultura: el hombre-jaguar" (Oteiza 1952:79).

Esta inicial vacilación entre el búho o el jaguar como aliado defensor, 
permita a Oteiza afirmar con rotundidad que, "en San Agustín, e l hombre 
de su estatuaria, tras un largo y  emocionante proceso alcanza a conver
tirse en hombre-jaguar"  (Oteiza 1952:18).

La razón de la originalidad de la estatuaria de San Agustín, la encuen
tra Oteiza en que si este pueblo hubiera heredado, hubiera recibido por 
difusión el m ito del jaguar, sin duda se hubiera ahorrado el laborioso y 
costoso trabajo de construir otros mitos previos como el del búho, para 
que le liberaran del sentimiento trágico de vivir (es decir, del sentimiento 
trágico de morir).

Construyendo una mitología del jaguar, este débil hombre agustinia- 
no alcanza a ser "'Hijo del sol', hombre libre, fu erte  y  suficiente sobre la 
tierra"  (Oteiza 1952:80).

Para Oteiza la estatuaria traduce el alma de esta cultura primitiva que 
se encuentra en la lucha del hombre con la serpiente, y  en la que el hom-



bre se situará, en la antítesis serpiente-jaguar, al lado del jaguar y  frente a 
la serpiente. Oteiza conoce sin duda la importante m itología americana 
del hombre-jaguar, una de las aportaciones más ricas dei hombre ameri
cano precolombino a la cultura universal.

Una vez completada su tesis explicativa de la cultura y la estatuaria 
m egalítica del A lto Magdalena, queda aplicarla sistemáticamente a los 
sujetos de su investigación antropológica, en este caso a las grandes escul
turas de piedra y  otras manifestaciones artísticas. Podrem os de esta m ane
ra adquirir una m ejor y  más rica comprensión de las estatuas y comprobar 
la coherencia, consistencia y virtualidad de las tesis expuestas.

Oteiza lo hace en una pormenorizada e interesantísima exposición, 
ilustrada fotográficamente, en la que recorre ordenadamente las diversas 
expresiones artísticas. En este trabajo me limitaré a recoger los que con
sidero hitos en el proceso de construcción de esta gran estatuaria am eri
cana y  de la m itología que encierra.

Parte nuestro recorrido de unos pequeños retratos de hombre, jaguar 
y serpiente encontrados en la tum ba n. 8 de San A ndrés que expresan la 
“unidad trivalente fundam ental de la mitología am ericana”. Esta tum 
ba presenta tam bién una "decoración lineal con arcillas, red de rombos 
con estrellas"  (O teiza 1952:82), que para Oteiza son expresión de un 
pueblo nocturno, ceram ista y  agricultor, con ideas de ultratum ba que, 
preocupado por la muerte, elabora una teoría de inm ortalidad. Cuida de 
sus tum bas y “las decora con la armonía abstracta de un tejido geom é
trico que vive alentando sus paredes Encuentra en otras tumbas de 
San A ndrés una decoración de serpiente formada por un punteado blan
co sobre rojo, bajo  unas líneas de otros puntos blancos que podrían ser 
la V ía Láctea. (Ver lámina 1.1 y  2)

Continúa recorriendo las tres piedras ya m encionadas que se 
encuentra en la p laza de San Andrés, frente a la iglesia y  que tan im por
tantes son para O teiza pues son las primeras del com plejo estatuario de



San Agustín, o del Alto M agdalena, en las que el ceram ista de San 
Andrés se inicia como escultor, tanteando y  probando la talla en piedra, 
con agujeros como los que hacía en sus cerám icas y con un figura, dibu
jada y em pezada a tallar en su borde, con la inhabilidad y rusticidad pro
pia del ceram ista. (Ver lámina 2)

En otra localidad de transición, llamada el M ame encuentra Oteiza 
otras tallas en piedra que obedecen a una plástica de ceramista andresia- 
no y  plantean los problemas iniciales de una estatuaria que se desarrolla
rá mucho más en otros lugares. (Ver lámina 3.1 y  2)

El hombre americano camina desde el culto a la muerte del andresia- 
no al culto a la vida del agustiniano, siendo en Illumbe donde empieza a 
despertar a las piedras. Se produce “un avance form idable que, desde el 
modelado en barro, va conquistando la piedra agustiniana A llí encon
tramos ya retratos monumentales de jaguar, uno con "la boca cerrada. Es 
como una imagen para la veneración, un rostro intocable. Todavía el 
hombre de esta cultura no se atreve a entrar en trato directo y  personal 
con é l"  (Oteiza 1952:87). (Ver lámina 4.1)

Aparecen también piedras talladas con un hombre tocando la flauta y 
otro empuñando con un mango largo una m áscara neutra sobrepuesta, más 
bien una careta, un danzarín oculto, un hombre sin rostro, que Oteiza sitúa 
en el conjunto que forman la cabeza de jaguar y la serpiente vencida por 
el búho (o águila). (Ver lámina 4.3 y 2)

En Illumbe recoge Oteiza la escultura de un búho (o águila) con ser
piente en el pico en la que, como en muchas otras estatuas que también 
revisa, descubre la de un hombre enmascarado, con manos humanas que 
asoman bajo las alas. Es como si el hombre fuera abandonando la máscara 
inicial neutra y  "adopta el disfraz de búho, de esta especie plástica, que 
denuncia el tanteo dramático del hombre de Illumbe p o r  adoptar una 
alianza definitiva con un animal -anim al nocturno-, contra la serpiente, 
mitogonía nocturna del andresiano " (Oteiza 1952:89). (Ver lámina 3.1 y 2)



Hombre Jaguar Serpiente

1. Unidad trivalente de la mitología americana en la 
cerámica de San Andrés

Decoración lineal con arcilla y red de rombos con estrellas

2. Tumba n” 8 de San Andrés



G rupo de las tres piedras de la plaza de San Andrés

Arriba: Piedra con fígura grabada en la arista 
Centro: Conjunto desde el interior de la iglesia
Abajo: En primer término la misma piedra de arriba vista de frente, al lado y 

sobre eüa la piedra redonda con los soles grabados en su centro plano, 
y detrás la gran piedra con misteriosas señales.



Encuentra tam bién Oteiza en estas esculturas otra significativa evo
lución, desde una plástica inicial redonda a una plástica cúbica. (Ver lámi
na 5.1, 2 y  3)

Una estatua de búho-ángel, que sería el hombre-ángel en nuestra tra
dición judeo-cristiana, pudo dar lugar al desarrollo de un m ito salvador, 
pero no pudo con la fuerza de la cabeza de Jaguar. (Ver lámina 5.4)

Se impone el jaguar como máscara activa del hombre, pero todavía son 
"rostros como estos sobrepuestos que hay que distinguir claramente de los 
rostros fundidos en la operación creadora de la máscara autentica ” (Otei
za 1952:92) a la que llegará el hombre revistiéndose de jaguar y  dominan
do a la serpiente con sus manos, cuando acabe de definir el mito del hom
bre-jaguar, que le salvará de la muerte: “El hombre ja g u a r es el que ha ven
cido totalmente a la serpiente ...D e  aquí en adelante es un hombre espiri
tualmente sa lvado ... pasa a ser ya  el hijo del sol ” (Oteiza 1952:94-95), con 
lo que concluirá el nacimiento estético del hombre agustiniano. (Ver lámi
na 6.1, 2 y  3)

Del resto de estatuas de San Agustín ofrece Oteiza explicaciones inte
resantes, pero que nos sacarían de nuestro actual propósito. Quizás sola
m ente m encionar una muy peculiar estatua: “El escultor victorioso. E l 
hombre-jaguar ... el escultor-jaguar (en las manos un martillo y  un cin
cel) ” (Oteiza 1952:97), que cierra muy bien ésta exposición con una espe
cie de homenaje a este pueblo de escultores, de hombres salvados por la 
escultura. (Ver lámina 6.4)

Queda por último extraer las consecuencias antropológicas de esta 
investigación.

Empezaré por las respuestas que Oteiza ha encontrado en su investi
gación a las dos preguntas, o incógnitas, que la suscitaban y  oríentaban.

La prim era incógnita era si la estatuaria del Alto M agdalena se pro
dujo por influencia de alguna otra cultura. La investigación etnográfica 
precedente no la había resuelto, Oteiza, por su parte es rotundo: “la cultu-
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ra agusíiniana es una cultura matriz. Creó y  elaboró sus mitos, inventó en 
un impresionante proceso creador las form as megaliticas de su estatua
ria. No fu e  un pueblo que recibió ideas, no heredó, sino, que indepen
dientemente, buscó y  descubrió las que tuvo y  dejó expresadas a todo lo 
largo del fantástico repertorio de piedras, en las que encierra e l costo 
espiritual y  el drama heroico de su fabricación original” (Oteiza 
1952:22).

La segunda pregunta o incógnita que se plantaba Oteiza en el arranque 
de su investigación se refería a cual de las dos estaciones arqueológicas 
principales del Alto Magdalena fue primero, la agustiniana o la andresiana.

La investigación etnográfica precedente afirmaba que la de San 
Andrés es posterior y  epígona de la de San Agustín, marcando su deca
dencia.

La investigación de Oteiza concluye en sentido contrario, también 
con rotundidad: "primero son las cerámicas del hombre de San Andrés y  
luego las piedras del hombre de San Agustín. Constituyen el principio y  
el fin a l de una unidad cultural agustiniana indivisible, en cuya progresión 
se nos aparece la figura dramática y  decisiva de un hombre intermedia
rio entre el hombre de San Andrés y  e l hombre de San Agustín: el hombre 
delU um be"  (Oteiza 1952:23)

Con estas afirmaciones Oteiza da cuenta del resultado de su investi
gación antropológica y  estética, en las cuestiones que al iniciarla señala
ba como principales. Pero en su largo y minucioso desarrollo llega a otras 
conclusiones, importantes y sugerentes.

Como hem os visto, a partir de la experiencia del paisaje constata en 
estas culturas una dualidad natural de "lo quieto y  lo m óv il”, que como 
vimos le perm ite establecer un esquema de análisis estructuralista que 
aplica ampliamente y con el que llega a la siguiente caracterización de los 
hombres de esta cultura americana.

El hombre de San Andrés, "que nace de la nada, de la pobreza más 
absoluta del hombre ante la Naturaleza, ... es un hombre cosm ográfico”,



"es el hombre del asombro y  de la contemplación: el hijo de la muerte que 
busca su  salvación  ” ... "contempla, fren te a la fortaleza solar, su insegu
ra imagen, hija de la luna y  de la m uerte"  (Oteiza 1952:30-31), lo que 
expresa en su cerámica y en sus tumbas con imágenes de estrellas y  ser
pientes.

El hom bre de Illum be "es el hombre geográfico, e l que desciende  
del cielo andresiano a la tierra, a la N aturaleza"  (O teiza 1952:32), y lo 
hace en las esculturas de piedra con las que inventa su alianza con el 
jaguar.

El hombre de San Agustín, "es el hombre histórico, e l hombre bio
gráfico. E l hombre jaguar, el prim er hijo andino del s o l . ... D el cielo pasa  
a la tierra, para hacerse fuerte  en la estatua, y  esta será su residencia 
definitiva y  segura, su residencia sagrada, su iglesia. Con la máscara 
típica, propia, orig inal." (Oteiza 1952:32)

Resum e y concreta Oteiza las tres sucesivas etapas en la construcción 
del hom bre de San Agustín, en tres situaciones, tres residencias espiri
tuales y  tres estilos plásticos:

1. el hombre m ira al cielo - reside en el cosmos - geometrismo
2. el hombre se afirma en la tierra - reside en la tierra - naturalismo 

y  surreahsmo
3. el hombre salta sobre la muerte - reside en la estatua - superrealis

mo: realism o inmóvil

El hombre de San Andrés descubre a Dios, es "la noche oscura del 
m undo”; el hombre de Illumbe, descubre su propia alm a personal, "es la 
noche oscura del alma  y el hombre de San Agustín desarrolla, la que 
recogiendo el título de una obra de san Juan de la Cruz, Oteiza llama: "la 
lucha espiritual y  amorosa entre Dios y  el a lm a ”, "el día perdurable”. 
(O teiza 1952:122-113).



Una vez expuestas las principales conclusiones de la que podemos 
llamar m onografía antropológica de Oteiza sobre el hombre y  la estatua
ria del Alto M agdalena de Colombia, nos queda destacar tres conceptos 
antropológicos de gran calado, que desarrolla durante su investigación y 
que podemos concretar en el Mito, el Tótem y la Máscara.



MITO, TOTEM, MASCARA

Empieza Oteiza recordando dos citas. La prim era es de Platón y nos 
dice que “la misión del verdadero poeta no es componer discursos en ver
so. sino inventar mitos ” y  la segunda es de Unamuno que afirma que ”no 
trato de filosofar, sino de m itologizar” (Oteiza 1952:39). Sin duda no 
hicieron otra cosa Sófocles, Dante, Shakespeare o Cervantes.

EL MITO, la necesidad de mitologizar proviene para Oteiza de que 
"la historia del hombre desde el prim er pueblo ... revela claramente la 
cuestión inseparable de la vida humana y  de su angustia ante la muerte. 
El miedo a l espacio, el miedo a la nada, el terror cósmico ... ” (Oteiza 
1952:28), y los mitos son, precisamente, los "programas de salvación ori
ginales" (O teiza  1952:90).

De este “sentimiento trágico de la v ida” (Oteiza 1952:29), como 
recuerda Oteiza, surge la solución del artista, el disparate, que no es otra 
cosa el mito, “ante el disparate de la muerte, el disparate creador de la 
salvación, el de la fabricación estética de lo perdurable"  (Oteiza 
1952:29). Es la lucha desesperada del artista por salvarse, por situarse fue
ra de la acción de la muerte mediante la creación de obras que la superen o 
la ignoren. Así se entienden las obras del Greco, Goya, Gaugin o Picasso. 
A estos artistas nuestros, igual que a los de la escultura agustiniana, no



les m ueven razones estético-formales o decorativas, sino que como seña
la Oteiza, "este tipo cabal de artista no pone ni quita nada p o r  gusto, no 
entiende nada de nuestra sensiblería de lo bello. Busca perpendicular
mente la adquisición fantàstica de lo sobrenatural, la directa utilidad 
espiritual” (Oteiza 1952:90). Aunque la crítica o sus contemporáneos les 
tacharan en su momento de disparates, "la historia del hombre se  mueve 
p o r  milagros. Cada milagro es un pensamiento político original. No hay 
invención sin Disparate: el toro alado asirio, el minotauro egipcio, el 
ángel católico, el perfil con dos ojos en el simultaneismo hipercubista ..."  
(Oteiza 1952:90).

Oteiza tiene una enorme sensibilidad para ahondar en el dram a huma
no y  así puede descubrir las razones profundas que revela la obra de arte 
tras su aparíencia a veces monstruosa o disparatada. Es en este terreno 
precisamente, en el que la Antropología puede prestar su apoyo más efi
caz e interesante a la Estética.

Como hem os visto al estudiar el arte del Alto Magdalena, el artista 
construye los m itos con los materiales que tiene a mano, podríamos decir 
mejor, con los que tiene a la vista: "hay idas y  regresos en el paisaje. Y  
son incesantes estos viajes en el proceso form ativo de un tipo de hombre, 
de una cultura. A sí va imaginando el artista e l sitio entre sus manos y  
efectúa sus descubrimientos y  construye esa morada eterna: el ser estéti
c o ” (Oteiza 1952:30).

El hombre, desvalido en la Naturaleza, observa como la vida renace 
de la muerte y  "como el sol, y  con las estaciones, la vida regresa, Y cre
yó  el hombre que también su  propia vida regresa ” (Oteiza 1952:28).

En este descubrimiento sitúa Oteiza EL TÓTEM, el fenómeno del tote
mismo porque, en su concepción, ese regreso de la muerte a la vida lo hace 
el hombre con formas animales, que son los recursos que tiene a su mano y 
que, como veremos que más adelante señala Lévi-Strauss, utiliza como un 
bricoleur La presencia de animales en los mitos es muy frecuente y  el mis
m o Lévi-Strauss ha estudiados muchos de ellos en culturas primitivas.



En definitiva, la cultura agustiniana corno cultura m atriz es para Otei
za la creadora del mito del hombre-jaguar, tan importante en la mitología 
de los pueblos americanos, mito que también se atribuye, por ejemplo, a 
la cultura Olm eca y su estatuaria megalítica, en Méjico. La construcción 
de este mito fundamental pasó, según Oteiza, como hemos visto, por tan
teos previos, luego abandonados, como el del hombre-búho.

En efecto, de tres animales se sirve de manera principal esta cultura: 
la serpiente, el búho y  el jaguar. Repasándolos, enunciamos simultánea
mente el mito:

La serpiente, que aparece en el cielo nocturno de San Andrés, man
tiene "su analogía con el rio y  la Via Láctea y  la muerte, símbolo central 
de lo móvil y  negativo. La propia movilidad de la vida humana: hombre- 
lunar, hijo de la muerte, de la que había que liberarse: había que domi
nar simbólicamente a la serpiente” (Oteiza 1952:106-107), porque "el 
alma de esta cultura primitiva es la lucha entre el hombre y  la serpiente ” 
(Oteiza 1952:80).

El búho, para Oteiza, es un ensayo de alianza contra la serpiente, "un 
paso intermedio que surge con la figura  de un hombre como un ángel, con 
alas de búho en form a de corazón. Este periodo será espiritualmente anu
lado, dando paso  a la figura  definitiva del ja g u a r” (Oteiza 1952:108) 
(Ver lámina 5.4).

El jaguar, "nace enfrente de la serpiente ... como representante en 
la tierra del sím bolo supremo y  vital del sol: es expresión de lo  inmóvil, 
de la firm eza  y  de la seguridad vital fren te  a l cam bio lunar y  la muer
t e ” (Oteiza 1952:107). Concluye Oteiza que "este hombre agustiniano  
podrá dar su  espalda a la muerte y  mirar confiadamente el porvenir: 
ahora que es típicamente el hombre-jaguar, p asa  a ser el hijo del s o l” 
(Oteiza 1952:95).

Para este pueblo creador de mitos, estos anim ales todavía no se han 
convertido en tótem  pues, "el tótem se da únicamente en los pueblos



herederos, en los pueblos posteriores a las culturas originales. . . .E l  
descendiente podrá  considerarlo como su propio antepasado ” (Oteiza 
1952:28-29).

El hom bre para esta cultura, “es la aventura, el desarrollo del dua
lismo serpiente-jaguar"  (Oteiza 1952:109) que irá desplegándose, como 
hem os visto, en los hombres de San Andrés, de Illumbe y de San Agustín, 
cada uno con su estado de evolución progresiva y con su plástica propia.

En resumen, para Oteiza, “el tótem es el animal a l cual se  alió el 
antepasado para crearse a s í mismo el doble-yo sobreviviente. E l descen
diente podrá considerarlo su propio antepasado " (Oteiza 1952:28).

Tendremos ocasión mas adelante de complementar esta visión del 
totemismo, con otra de Claude Lévi-Strauss, cuando indaguemos, en el 
capítulo 9, en las raíces estructuralista del pensamiento antropológico de 
Oteiza.

Llegam os así al tercer concepto fundam ental de la antropología 
cultural que aborda O teiza y que está íntim am ente relacionado con los 
dos anteriores, m ito y  tótem , LA M ÁSCARA, el más directam ente 
im plicado con la estatuaria y, como verem os, razón de ser últim a de la 
escultura.

Dice Oteiza, "pero el personaje que logra imponerse a l lado del 
hombre, no es el búho, sino el jaguar, el cual llega a fund irse en alianza 
sagrada con el hombre, de modo absoluto originando la M áscara típica 
de esta cultura: e l hombre-jaguar ” (Oteiza 1952:79). Por la máscara el 
hombre se diviniza y sella una alianza imborrable con el vehículo de su 
salvación.

Tam bién el artista prehistórico europeo descubrirá la m áscara como 
instrum ento de salvación y, como verem os en el capítulo 10, FINALI
DAD Y  FIN  DEL ARTE, en el muro de sus cuevas protectoras experi
m entará “que todo lo que se pone en la pared  se hace invulnerable, 
sagrado. L os rostros de las cosas se  irán convirtiendo en m áscara en la



pared para  irlos dom inando"  (Oteiza 1983:índice Epilogai, ARTE 
COMIENZA).

Pero, ¿cuál es el sentido de la máscara como hecho cultural? Oteiza 
profundiza m ucho en esta cuestión que desarrollaré en el capítulo 4  y  que 
nos introducirá con toda naturalidad en el tema de la Estatua, pórtico de 
la exposición del pensamiento de Oteiza sobre la estética del M uro como 
lugar privilegiado del arte.

Para concluir esta prim era parte sobre su pensamiento antropológi
co debo intentar una valoración de sus aportaciones en este terreno, des
de la Antropología científica y  académica.



VALORACION ANTROPOLOGICA Y 
ETNO-ESTÉTICA

Conviene, antes de exponer la estética oteiziana del Muro, destacar la 
aportación que estimo muy importante de Oteiza a la Antropología Social 
y Cultural.

Con su ensayo sobre las estatuas del Alto M agdalena en Colombia, 
demuestra O teiza que analizando obras de arte se puede conocer en pro
fundidad a los pueblos que las crean y resolver problem as clásicos de los 
estudios antropológicos: rasgos culturales identificadores de un pueblo 
y una cultura, carácter de las instituciones y  su origen, secuencias evo
lutivas y  patrones culturales, explicación de sus mitos, etc. lo que, sin 
duda, abre una vía de investigación muy prom etedora para la A ntropo
logía del Arte o Etno-Estética, com o especialidad de la Antropología 
Social y Cultural, que tendré ocasión de desarrollar en la CONCLU
SION de este ensayo.

Una posible fundamentación teórica del pensamiento de Oteiza la 
encontramos en las propuestas de Ricardo Sanmartín que desde la Antro
pología Social afirma que el '‘arte no pretende ser un conocimiento de 
algo, sino ser a lgo"  (Sanmartín 1993:116). Es lo que podemos llamar, la 
naturaleza objetual del arte que nos permita concebir la estatua, la obra de 
arte en general, como un lugar que encierra en sí m isma toda su potencia



lidad, lo que permite decir a Oteiza que el escultor viaja en su estatua, y 
que la estatua revela al pueblo en la que nace.

Continúa Sanmartín exponiendo que "toda obra de arte ... alcanza 
su estatuto como objeto en virtud de la auterreferencia del lenguaje con 
el que se construye... que en un prim er momento .... negando la denota
ción, parece cerrarla  obra en sí misma ” (Sanmartín 1993:116-117), y  así, 
las claves para su disfhite y  comprensión parecen estar encerradas en la 
obra misma, por lo que que no cabe más que su aceptación o rechazo con 
el clásico comentario: “M e gusta o no me gusta, pero no sé por qué, yo no 
entiendo de arte”.

Pero al no ser la obra de arte un objeto natural “que es com o es”, sino 
un objeto construido intencionadamente por un creador, el espectador o 
usuario podrá intuir “que lo que la obra propone o desencadena no ter
mina donde la autorreferencia señala” sino que "el sistema ... perm ane
ce radicalmente incompleto, abierto, como una pregunta que interpela al 
usuario. Lo que se  propone en el interior de la obra no ultima el sentido 
de la obra, salta hacia el contexto en busca de una referencia y  ^sta -a h o 
ra s í - y a  no es plástica ..."  (Sanmartín 1993:117). Aquí es donde, en su 
condición de obra abierta, la obra de arte encontrará la posibilidad de 
someterse a múltiples análisis, estéticos, filosóficos y también sociológi
cos y  antropológicos. Tendrán por lo tanto también aquí su justificación 
teórica, las consecuencias filosóficas e históricas y  hasta religiosas y  polí
ticas que Oteiza, con su experiencia de escultor, deduce de las obras con
cretas.

Por último, Ricardo Sanmartín parece pensar en el trabajo ensayísti- 
co de Oteiza al considerar la primacía del arte, en última instancia, sobre 
el pensamiento: "En el arte, dato y  teoría se  dan en una misma pieza ... 
En la ciencia, los datos nunca hablan p o r s í mismos. En el arte esa es la 
única fo rm a  que tienen de hablar: p rovocándonos” (Sanm artín 
1993:118), y  termina sentenciando: “El arte toma la antorcha donde la 
ciencia la d e ja ” (Sanm artín 1993:119).



Oteiza lo expresa de otra manera: “Vo, sencillamente no soy profe
sional del interés meramente científico". Él es un creador, un artista plás
tico que tiene la honestidad intelectual de señalar que, quizás, ha encon
trado en su investigación lo que "yo mismo busco y  creo s e r ” (Oteiza 
1952:129). Por ello resulta un desafío sugestivo para la ciencia, en nues
tro caso la antropología, poner a prueba sus métodos analíticos y sus 
resultados que, aunque puedan ser muy discutibles y en ocasiones franca
mente dudosos, resitúan el análisis de la obra de arte y  la reflexión desde 
dentro, “participando” de la experiencia del creador.

Veámos ahora lo que dice sobre estas cuestiones, otro antropólogo 
académico, Jacques Maquet, que en los últimos años ha prestado aten
ción al estudio de la Antropología del Arte en un libro titulado La Expe
riencia Estética. La mirada de un antropólogo sobre el arte, publicado 
por ia U niversidad de Yale en 1986. Con el bagaje propio de un antropó
logo de campo y  desde una perspectiva fenomenològica, desarrolla una 
teoría completa de lo que puede ser esta nueva disciplina Etno-Estética, 
apoyando sus propuestas en numerosos y  bien traídos ejem plos en los 
que describe y  analiza hechos y fenómenos artísticos en todo tipo de 
sociedades y  épocas.

Al final de su libro, en un inteligente Apéndice, titulado "La antro
pología estética como conocimiento crítico ", plantea los problemas meto
dológicos y espistemológicos de esa nueva disciplina, en cuanto a méto
dos de observación, descripción, análisis y valoración de conclusiones, 
desde la perspectiva de las ciencias sociales y las humanidades.

Parte de la posibilidad de una Antropología del Arte sometida a los 
modos exigibles en el conocimiento crítico, cuyo paradigma incluye teo
ría, hipótesis, observación y  la posibilidad de comprobación posterior de 
las pruebas e hipótesis.

"En las ciencias sociales, la verificación se logra principalmente al 
correlacionar las variaciones cuantificables de los fenóm enos: en las 
humanidades, la verificación se  logra a través de la observación inter-



pretaíiva de uno o más casos ” (Maquet 1999:300). Ambos son modos de 
verificación científica admitidos en las ciencias sociales. Los prim eros al 
poder ser m edidos y cuantificados, por ejemplo los datos estadísticos o los 
resultados de una encuesta, parecen más indiscutibles, pero, en  el segun
do caso, una buena descripción de una experiencia social que permita la 
posibilidad de ser repetida y  sometida a crítica por otro investigador, es 
igualmente válida y  hace objetivos los resultados de esa observación inter
pretativa hecha convenientemente.

En Antropología se pueden utilizar los dos métodos. El “método de 
la correlación es particularmente fructífero", aunque el segundo es más 
propio de nuestra disciplina desde los importantes trabajos de campo de 
M alinowski entre los trobriandeses y  de Radcliffe-Brown entre los anda- 
maneses. Los dos apoyaron sus investigaciones, principalmente, en la lla
mada “observación participante”.

Jacques Maquet, después de defender la idoneidad científica de los dos 
métodos cuando se hacen "según un procedimiento explícitamente descrito 
que siempre es el mismo " que ofi’ecen la posibilidad “de que oíros investi
gadores dupliquen las observaciones" (Maquet 1999:307), afirma que nin
gún método es superior al otro, pues ambos permiten confrontar las hipóte
sis con los “hechos”: “Como antropólogos, habitualmente utilizamos el 
enfoque interpretativo; no debemos avergonzamos p o r ello", concluye.

En la Antropología del Arte, continúa poco después, los antropólogos 
que la afronten, “habrán de asumir el rol de p ioneros"  (M aquet 
1999:308) pues deberán abordar 'fenóm enos puram ente m entales"  
(M aquet 1999:309), que no se pueden observar desde fuera y "deben 
observarse desde dentro p o r  medio de un enfoque experimental". El 
antropólogo ante el hecho artístico o ante la obra de arte, además de 
observador de los espectadores de la sociedad que estudia, se puede cons
tituir él m ism o en espectador de la misma obra de arte y  efectuar “una 
observación analítica del proceso en la propia conciencia de uno". Sin 
duda, como dice Maquet, plantea problemas deontológicos de honradez



científica personal, pero puede ser válido si respeta el "requisito común 
de la reproducción ”, es decir que pueda ser repetida por otro observador, 
pues afirma categórico: "Las observaciones interiores pueden reprodu
cirse como las observaciones de cam po” 1999:310), las m ás pro
pias y  características de la investigación antropológica. Él lo demuestra en 
su libro, en el análisis que hace en el capítulo 13 de una obra del genial 
escultor rum ano Brancusi, cuya obra conocía m uy bien Jorge Oteiza y  de 
la que siempre se mostró "un deudor agradecido ” (M araña 1999:37).

¿No está describiendo Jacque Maquet, desde sus planteamientos aca
démicos, el enfoque de Oteiza en sus análisis etno-estéticos? Sin duda, 
Oteiza es un pionero en esta materia y por ello me deslumbró y  m e inte
resó enormemente su investigación sobre la estatuaria megalítica ameri
cana cuando la leí hace más de veinte años. Pero, ¿no podemos dar con 
Oteiza un últim o paso y hacer que la experiencia del antropólogo no se 
limite a la del “espectador” de la obra de arte, sino que también se extien
da a la de su “creador”, como hace él mismo?

La antropología, como ciencia del hombre, no es ajena a estos plan
teamientos oteizianos y así lo expresa Sanmartín para el que "centrar la 
atención en la creación y  uso de la obra no implica abandonar la pers
pectiva antropológica sino intentar recuperar ese punto  en el que conver
gen el sujeto y  su cultura, lo individual y  lo colectivo, la naturaleza del 
hombre y  su sociedad, momento del proceso en el que el arte tiene lugar 
como tal arte, desplegándose como experiencia real (Sanm artín 
1993:153)

Joseba Zulaíka aporta otra idea muy prometedora, que encontrába
mos ya en el trabajo de Ricardo Sanmartín que contó con artistas como 
informantes. Considera al artista como un informante que puede aportar 
una información valiosísima que, puesta en su contexto social y cultural, 
será un dato fundamental para el análisis antropológico.



Dice Zulaika que “los antropólogos tienen a veces suerte de que un 
informante nativo excepcional les ''interprete” el código simbólico de 
una cultura dada. Este es el caso, p o r  ejemplo, de Ogotemméli instruyen
do al antropólogo francés Marcel Griaule sobre la simbología de los 
D ogones” (V.V.A.A. 1986:34). Como expone Zulaika, estas “interpreta
ciones nativas” son un texto mas que tiene que ser interpretado por el 
antropólogo y, en este sentido, los textos de Oteiza, que son categorías de 
tipo ideal o construcciones teóricas, son sin duda aportaciones privilegia
das para una interpretación antropológica del arte del siglo XX. Por ello 
pudo decir que Oteiza era un “informante” privilegiado.

Antes de concluir debo mencionar el trabajo especifico que sobre 
nuestro escultor publicó el antropólogo Jesús Azcona en su libro Etnia y  
Nacionalism o Vasco. Una aproximación desde la antropología, con el 
título “Jorge Oteiza y el proyecto de elaboración de una estética nacional” 
(Azcona 1984:173-224).

Su estudio se centra en cuestiones de índole antropológico-filosófico, 
que no interesan en este ensayo, sobre la presunta ideología política de 
Oteiza y  su vocación de profeta de una nueva utopía nacional, juicios de 
Azcona de los que además discrepo y  que pertenecen a la parte, quizás, 
m ás política, polémica y llamativa de su pensamiento, pero también a la 
más circunstancial y m enos interesante.

Valga de muestra la muy discutible conclusión de Azcona sobre Otei
za que m arca una toma de partido que, en mi opinión, no se ajusta a la 
radical y  luchadora independencia de juicio que siempre m antuvo Oteiza 
contra todo y  contra todos. Termina Azcona: "La gran paradoja de Otei
za, y  pienso que también su tragedia, es que cree construir una sociedad 
o com unidad nuevas mientras permanece anclado y, lo que es peor, sin 
posibilidad de sa lir de lo nacional vasco ” (Azcona 1984:224).

Frente a este juicio creo mucho mas ajustado a la realidad de Otei
za, el de Félix M araña en su libro Jorge Oteiza, elogio del descontento, en 
el que con referencia a los que se les atragantaron las primeras páginas de



Quosque tándem ... ! afirma que "quienes entonces vieron o siguen vien
do nacionalismo en "Quosque tándem ... !, se  pierden lo mejor: ven sólo  
el monte donde pudieron ver poesía. Lo principal una vez más es la mira
da"  (Maraña 1999:194).

Alude con esta expresión a un testimonio de la cantautora del movi
miento "Ez dok amairu ”, Lourde Iriondo que dijo: “Si dibujo el perfil de 
un monte y  lo miro, yo  veo el monte, pero Jorge ve el horizonte. Desgra
ciadamente nos hemos quedado con el m o n te ... ” (M araña 1999:193). Es, 
sin duda, una metáfora muy elocuente y delicadamente poética que des
cribe muy acertadamente la visión de Oteiza de su mundo.

La antropología académica vasca reconoció públicamente y con 
solemnidad la aportación de Jorge de Oteiza al dedicarle la “IV Semana 
de Antropología Vasca”, que organizó el Departamento de Antropología 
de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de la Universidad 
Pública Vasca, del 20 al 23 de mayo de 1986. Se trataba de ofrecer una 
lectura antropológica de sus ideas estéticas y de su pensamiento, que que
dó recogida en un libro colectivo con el título Oteiza esteta y  mitologiza- 
dor vasco (V.V.A.A. 1986), con documentados trabajos de numerosos y 
profesores y  críticos.

Creo que, al finalizar mi exposición de los trabajos estético-antro
pológicos de Oteiza, las aportaciones teóricas de Jacques M aquet y  Ricar
do Sanmartín abren prometedoras sendas para revalidar científicamente 
aspectos destacados de las aportaciones de Oteiza y  sentar las bases de 
una fecunda nueva disciplina antropológica que vengo denominando 
Etno-Estética, de la que trataré de dar cumplida razón en la CONCLU
SION de este ensayo.



TEORIA DE LA MÁSCARA, LA ESTATUA Y 
EL ESCULTOR

Expuesta la principal aportación de Jorge Oteiza a la Antropología 
del Arte, que después desarrollará en el ámbito vasco, retomamos sus 
propuestas sobre Arte y Estética.

Uno de los conceptos más fecundos y  sugerentes que desarrolla Otei
za en su obra ensayística y del que, con sus aportaciones, se puede llegar 
a elaborar una teoría completa es el concepto de Máscara. Es un término 
que encierra contenidos literarios, antropológicos, psicológicos, artísticos 
y filosóficos, entre otros muchos. La M áscara participa del m ito y del 
objeto, de la literatura y de la escultura, de la antropología y del arte, y por 
ello servirá m uy bien a Oteiza para penetrar y  profundizar en lo que más 
le interesa, la naturaleza y  el sentido de la Estatua.

La M áscara es un fenómeno cultural muy extendido en las cinco par- 
fes del mundo, con manifestaciones muy diversas que van, desde objetos 
escultóricos com o las máscaras de madera africanas o complementos de 
vestuario com o el antifaz, e incluso el velo musulmán y la “burka”, hasta 
los tatuajes de los indígenas de Nueva Guinea o las pinturas de guerra de 
los indios nativos de Norteamérica. Sin elaborar un análisis y  una clasifi
cación exhaustiva de este fenómeno universal, que sería muy interesante



y revelador hacer, se puede afirmar que su funcionahdad o su intención es 
muy diversa y  abarca desde las sacralizadas máscaras rituales o las expre
sivas de estatus social, hasta las caretas transgresoras y  bufas del Carna
val o del folklore indígena de Iberoamérica.

Las palabras con frecuencia esconden el secreto de antiguas y  pro
fundas experiencias humanas y, en este momento para nuestro propósito, 
la etimología de la palabra “persona”, que hace referencia a la máscara 
teatral, puede ser muy clarificadora.

Sabemos por el Diccionario de la Real Academia Española  que la 
primera acepción de “persona” es “individuo de la especie hum ana” . Esta 
palabra viene etimológicamente de la palabra latina "persona ” que es la 
“máscara usada por un personaje teatral”. El latín la tomó del etrusco 
“p h ersu ” o “p e rsu m ” (cabeza o cara), y éste la tomó del griego “proso- 

pon  " (máscara teatral), que se compone de “pros " (delante) y de "ops ” 
(cara), es decir, “delante de la cara”. De ella, naturalmente, se derivan 
palabras como “personalidad”, que es lo que caracteriza a una persona, o 
“personaje” que se aplica a la persona que destaca entre otras o la que per
tenece a una obra literaria o cinematográfica.

De ésta palabra griega viene también otra palabra castellana llena de 
interés para nuestro trabajo, la palabra “prosopopeya”. Viene también del 
griego "prosopopoiia ”, que se compone también de "prosopón ” y  de 
"poieo” (hacer), y  que podemos traducir como “conferir una máscara, un 
rostro”. Según el mismo Diccionario de la RAE  tiene dos acepciones: la 
primera es una figura retórica que se denomina también “personificación” 
y  “que consiste en atribuir a las cosas inanimadas o abstractas, acciones y 
cualidades propias de los seres animados, o a los seres irracionales, las del 
hombre”. La segunda acepción de “prosopopeya”, también interesante, es 
de carácter coloquial: “Afectación de gravedad y  pom pa”.

Vemos entonces que en la etimología de las palabras “persona” y 
“prosopopeya” se esconden significados que hacen relación a la máscara 
y a la personalización de seres inanimados, e incluso, a la voluntad de



mostrarse con pom pa y gravedad, todos ellos aspectos propios de la voca
ción expresiva de la estatua.

Comienza Oteiza citando a Nietzsche que escribió: “Todo lo profun
do necesita m áscara”, para corregirle afirmando que "todo lo profundo ya  
es 'máscara’. Lo  que necesita de máscara es el rostro, para sobrevivir” y, 
añade, que la tarea del artista es aportar los medios "para romper el ros
tro de las cosas, para romper asi su mortalidad, para salvarlas” (Oteiza 
1952:33).

La m áscara surge entonces del choque de rostros, y  cada cultura cre
ará su propia máscara, como hemos visto en el capítulo 2. Se podrá elegir 
entre dos posibilidades: “una predilección hacia la máscara, hacia lo 
quieto, actitud apolínea y  otra hacia los rostros, hacia lo móvil, actitud  
dionisiaca” (Oteiza 1952:34). Si “una cultura no tiene su máscara pro
pia no es una auténtica cultura”, sentencia Oteiza (Oteiza 1952:122).

Como hem os visto, en la cultura agustiniana el jaguar consigue impo
nerse y  “fundirse, en alianza sagrada con el hombre, de modo absoluto, 
originando la M áscara típica de esta cultura”. (Oteiza 1952:79). El hom
bre agustiniano es “dueño de la máscara y  vive dentro de ella. Donde hay 
niáscara hay sitio. Fuera queda el enemigo: el mundo ocupado con los 
infinitos rostros secundarios que quedan p o r  dominar y  cuya dominación 
sólo ahora, desde estas estatuas, será p osib le” (Oteiza 1952:121).

Oteiza deduce profundas y sugerentes enseñanzas del hecho cultural 
y artístico de la máscara. La vida presenta muchos rostros que amenazan 
y angustian al ser humano y  le obligan a elaborar estrategias y alianzas 
que conviertan lo inseguro e incontrolado en próxim o y familiar. Una de 
esas estrategias será revestirse de una protección, de una m áscara que le 
defienda.

Pero la m áscara es ya estatua. Como la máscara, la estatua es también 
un ser, un ser estético, hurtado al paso del tiempo que, como ella, está en



condiciones de ganar parcelas de eternidad. El reto de la estatua es enton
ces expresar el ser de un pueblo y proponerle fórmulas de salvación y  de 
futuro.

Oteiza elabora en términos de comunión la eficacia de la estatua 
como fórmula de salvación del hombre. '"Al situarse en presencia de sus 
estatuas, a l com ulgar con ellas, todos estos hombres se  hechizaban, se  
divinizaban, convirtiéndose espiritualmente en hombres-jaguares, en 
hombres enteros, en 'superhombres'” {OXt\z^ 1952:115).

La estatua es, en la interpretación de Oteiza, el lugar donde se crea y 
se expresa el m ito que justifica una cultura. ¿Qué son si no la Venus de 
Willendorf, la Esfinge egipcia, el gran Buda chino, la Dama de Elche en 
la cultura íbera o el Moai de la Isla de Pascua? ¿No son estas estatuas, 
encamación de un mito fundacional y esencial para estas culturas?

Para el hom bre del Alto Magdalena la estatua es el m ito mismo. Su 
mitología es la de un pueblo de escultores a diferencia de otras m itologí
as elaboradas por poetas, filósofos, políticos o sacerdotes. H em os visto 
como el escultor mitólogo agustiniano lo ha ido construyendo y  creando 
en las diversas piedras, tanteando y ensayando diversas soluciones, como 
la del búho-ángel, hasta encontrar su propia fórmula salvacional, la del 
hombre-jaguar que cura a su pueblo del “sentimiento trágico de la vida” .

Jorge de Oteiza, en su investigación etnológica de la estatuaria mega- 
lítica del Alto M agdalena no solamente extrae, como hemos visto, conse
cuencias, sobre el carácter, préstamos y  evolución del desaparecido pue
blo creador de esas estatuas, sino que obtiene además enseñanzas muy ori
ginales sobre el sentido y  características de la estatuaria en general y  de la 
escultura como hecho artístico.

Serán estas enseñanzas parte de una Estética General de la que sien
ta, en esta obra de 1952 sobre la estatuaria m egalítica americana, las bases 
fundamentales que desarrollará posteriormente, con enorme coherencia y 
continuidad, en  obras de madurez como Quousque tándem ...!y  Ejercicios 
espirituales en un túnel.



En esa prim era y  fundamental obra adelanta una definición que ya 
podemos entender en toda su extensión y  profundidad: “Estética  -d ice  
O teiza- es, pues, como ciencia del arte, una teoría de la Inmortalidad, un 
cálculo y  prácticas personales y  directas de salvación. E l Ser estético, 
una verdadera solución existencial"  (Oteiza 1952:59). La obra de arte, en 
este caso la escultura, es para Oteiza una útil estrategia para entrar en con
tacto con la eternidad y vencer a la muerte, porque la escultura sobrevive 
a su creador y  vence al tiempo. "Puesta en marcha, terminada, una esta
tua, ya  no podrá  nadie detenerla ja m á s"  (Oteiza 1952:123).

De esta definición se deduce un profundo sentimiento religioso que 
da razón del hacer artístico y que concibe al artista con la mayor ambición, 
grandeza y  dignidad: "El trascender de lo estético alcanza a Dios: 
devuelve a l Creador lo creado, en acto original de creación, con lo que se  
justifica y  se  cumple la misma definición divina del hombre 'imaginado a 
semejanza de D io s’” (Oteiza 1952:59).

Con este preámbulo sobre la Máscara y la Estética podemos re-ela- 
borar una teoría oteiziana del Escultor y  de la Estatua, que nos sirva de 
prólogo a sus enseñanzas sobre el Muro como lugar artístico, cuestión que 
centrará este ensayo.

Como hem os visto en su ensayo antropológico, Oteiza descubre que 
"las estatuas de piedra son la verdadera morada del alma agustiniana. 
Estas máscaras son el rostro verdadero de la cultura que contribuyeron a 
producir y  que representan ” (Oteiza 1952:122).

Para Oteiza, "Una estatua es un artefacto plástico que ha de servir 
para sacar a l hombre de s í mismo. La virtud de una estatua nueva es la 
de convertir en creación reciente todo cuanto a lca n za ." (Oteiza 
1952:126), porque "en la estatua se produce el proceso de la estructura
ción espiritual del hombre, a l que da nuevas energías emocionales, nue
vos gustos, un nuevo corazón religioso y  hasta un nuevo cerebro” (Otei
za 1952:126). Encontraremos aquí el fundamento de la profunda relación, 
prácticamente identidad, entre conceptos como Belleza y  Verdad, Arte y



Sabiduría, pues la estatua conmueve todas las facultades, sensibles, afec
tivas e intelectuales de la persona.

La estatua según Oteiza tiene poderes espirituales, transformadores y 
curativos para el hombre y  el pueblo que la crea. Debe permitir ai hombre 
trascender su realidad inmediata para que pueda reconocer nuevas dimen
siones que le liberen de las limitaciones que le atemorizan. La estatua 
hace así el m ilagro de regenerar a quien entre en relación con ella, por esto 
se convierte en alimento y  cuestión de prim era necesidad. "La estatua es 
el blindaje espiritual del pueblo: las llaves de su salvación ” (Oteiza 
1952:137).

No es otra la experiencia que tenemos al entrar, primero en contacto, 
después en comunicación y  finalmente en comunión, con las grandes 
obras de arte de cualquier tiempo o lugar. Su contemplación no nos deja 
indiferentes. N os hablan, interrogan e inquietan sobre el pueblo en el que 
nacieron y  sobre el hombre que las concibió. Cuando la obra nos pertene
ce, pasamos de la curiosidad y el asombro inicial a la conm oción personal 
para llegar al reencuentro con nosotros mismos.

Esta experiencia es aplicable a determinadas obras de arte y  a veces 
también a algún señalado accidente geográfico o natural, com o una mon
taña, un rio o un árbol, que reciben del hombre de una cultura un nombre 
que le dota de una personalización salvífica. Pero es en la escultura, don
de se encuentra la mayor densidad de significación e implicación perso
nal. Habría que considerar aquí la enorme cantidad de imágenes religio
sas que en todas las culturas aglutinan e identifican a m ujeres y  hombres 
que encuentren en ellas respuesta y salvación.

La tarea del escultor es entonces de prim er orden para la v ida de un 
pueblo pues él hace que la estatua concentre todas las fuerzas positivas 
y  se alíe con el hombre en su lucha contra lo que le atemoriza: "£ l escul
tor detiene la marcha pánica  de los rostros del mundo que ruedan sobre 
el hombre, precip itándo le en e l terror y  la in d ecis ió n ” (O teiza 
1952:121).



Para conseguir tan alto propósito, el escultor se vale de su sensibili
dad plástica que es para Oteiza, "una vigilancia apasionada y  continúa, 
por apropiarse el artista de las relaciones espirituales más ocultas de las 
cosas, entre el misterio que es necesario desentrañar y  el misterio que uno 
busca constantemente crea r... ” (Oteiza 1952:66).

El escultor se convierte entonces en profeta y  demiurgo para su socie
dad, con la doble y  paradójica conclusión, inevitable en quien llega a tocar 
y profundizar el misterio del hombre, de que al tiempo que lo desvela, lo 
esconde. Sim plificar el misterio, trivializarlo, es hacer un pésim o servicio 
a su sociedad, que queda entonces irremediablemente empobrecida, cas
trada.

El artista, "busca la expresión de la realidad en que vive, del mundo 
a que pertenece, y  lucha al mismo tiempo p o r conquistar una realidad 
mejor. E l arte no es sólo la imaginación del mundo posible, sino también 
la constante comprobación de la salud espiritual de los pueb los” (Oteiza 
1952:127). Por eso, para Oteiza, "una estatua es una solución p o lítica ” 
(Oteiza 1952:125) que se da un pueblo en gestación, transformación o cre
cimiento y un escultor “no es otra cosa que la form a  inicial y  dramática 
de un tipo universal de hom bre”. No fueron otra cosa para su pueblo, por 
ejemplo, los grandes artistas y escultores italianos del Renacimiento como 
Miguel Ángel, que con su “David” creó y  consolidó una nuevo hombre y 
una nueva sociedad.

En sentido contrario, también "es fá c il deducir ... que una estatua, 
que un monumento, no serán más que un montón de piedras si no acierta 
a contribuir a la realización de un hombre superior... de un nuevo tipo de 
hombre” (O teiza 1952:126) porque "el hombre sobrevive dentro de sus 
estatuas cuando consigue hacerlas verdaderas. Cómo alcanzar hoy esta 
sabiduría es la preocupación central del artista” (Oteiza 1952:127).

En el capítulo 10, sobre FINALIDAD Y FIN DEL ARTE, tendre
mos ocasión de volver sobre estas cuestiones para llegar a sus últimas 
consecuencias.



La m áscara nos ha llevado a la estatua y  ésta a su creador y así, des
de una Teoría de la M áscara hemos llegado a una Teoría de la Estatua y, 
desde ésta, a una Teoría del Escultor. Al final podemos decir que hemos 
llegado tam bién a una Teoría del Hombre, a un Humanismo en la obra 
ensayística de Oteiza.

Oteiza concede a la escultura un lugar clave en la construcción del 
hombre. “El orden universal entra en el mundo p o r  las estatuas, y  en ellas 
se  encuentra con el hombre. En la estatua el hombre se abre paso, se  tras
pasa a la eternidad. Por esto una estatua, . ..e s  una máscara, una vida en 
e l más allá y, a l mismo tiempo un rostro, una cosa, del más acá. P or esto 
e l paisaje habitado p o r las estatuas es el pa ís habilitado para la salva
ción"  (Oteiza 1952:123).

Este es el sentido profundo de la estatua para Oteiza, la posibilidad de 
detener el tiem po para construir una eternidad que haga posible el mila
gro de trascender y liberar al ser humano de sus limitaciones. N o olvide
mos que para Oteiza, “la solución de la muerte es el gran tema central del 
hombre verdadero, del hombre cultural, este hombre es el tema del arte ” 
(Oteiza 1952:35).

Qué duda cabe que la “Victoria de Samotracia”, la “Pietà” de Miguel 
Ángel o las grandes estatuas Olmecas han superado la muerte, han tras
cendido al tiem po y  nos permiten a los simples mortales, identificándonos 
con ellas, com partir su inmortalidad.

En su Teoría de la Estatua, con la sabiduría que da la experiencia del 
que se ha enfrentado a construir, con planos y  volúmenes, esculturas en el 
incierto límite de la perfección y del fracaso, llega a formular Oteiza la 
que llama “la vieja ley que con que se gobierna el escultor” que no es 
otra que, “el pedazo de estatua más humilde, el volumen más insignifi
cante ... tiene tanta importancia plástica como el volumen en apariencia 
más señalado y  visib le” (Oteiza 1952:151).

El escultor sabe que un plano y un volumen se definen por el conti
guo y que una pequeña varíación en uno puede ser una catástrofe en el de



al lado, porque la escultura es una forma compleja, orgánica, en la que 
todo tiene que estar imbricado y  compensado.

Este concepto de totalidad explica el esquematismo de la estatuaria 
agustiniana, que aunque concentra la atención en cara y manos, como en 
buena parte de la imaginería religiosa y  procesional española, las simpli
fica “poderosamente hasta igualarse en pobreza material con el resto 
esquemático de la estatua" (Oteiza 1952:151).

Para term inar, queda por descifrar el enigma que encierra el enorme 
esñierzo, gastado por sociedades aparentemente poco desarrolladas tec
nológicamente, en la creación de las grandes estatuas de piedra. Para el 
observador superficial es un inquietante misterio. Oteiza, de acuerdo 
con la lógica de su análisis ofrece su propia solución: “Si ese pueblo, 
por sobre todas las necesidades razonables, erigió su m onumental esta
tuaria, era porque en ella buscaba la necesidad apasionante del supre
mo razonam iento ..., la suprema razón metafísica: su salvación absolu
ta ... porque esas piedras eran su alimento de prim era necesidad” (O tei
za 1952:147).

Ese esfuerzo ciclópeo no era un lujo estéríl, era un esfuerzo estrícta- 
mente útil pues esas estatuas eran, como he dicho, “blindaje espiritual del 
pueblo “ y  “llaves de su salvación ”.

Será en el muro, en la pared de la cueva o  del refugio prehistórico, 
donde el artista encontrará un primer lugar donde ensayar fórmulas de sal
vación. Desde el muro podrá defenderse de las amenazas. La gran super
ficie m uda le invita y  le desafía a que diga su palabra. El muro admitirá 
también incisiones, perforaciones, darle la vuelta, ver qué hay detrás, 
encontrar su tercera dimensión, hacerlo exento, inventar la estatua.

También el muro, en un doble movimiento, puede ser conclusión de 
la estatua, com o ejemplifica ei complejo de Tiahuanaco que es para Otei
za “la estatuaria heredada [de San Agustín] que fren te a la arquitectura 
se d esp id e ... Tiahuanaco es el relieve mural: la estatua desaparece en la



casa. Antes de Tiahuanaco, los pueblos viven en la estatuaria. E l hijo de 
la estatua es e l arquitecto de Tiahuanaco." (Oteiza 1952:95-96). (Ver 
lámina 7)

Oteiza considera que se inicia en los constructores de grandes esta
tuas de San Agustín, la evolución que “toma otra manera industrial: la 
talla en relieves bajos, linealm ente”, que "alcanza su máximo teoría 
ornamental en Tiahuanaco, en donde la estatua cede paso  definitivamen
te a los grandes arquitectos megalíticos, desde Machu-Pichu hasta los 
últimos del incario” (Oteiza 1952:144).

Ésta será tam bién la evolución de la estatuaria de Oteiza que, cuando 
concluya su investigación experimental, se verá abocado al muro, al fron
tón, que es, al fin y al cabo, escultura y  arquitectura al mismo tiem po. En 
los capítulos 11, 12 y  13, tendremos ocasión de contemplar cóm o se pro
duce la transición de la estatua al muro.

Para avanzar en las aportaciones de Oteiza a una Estética General 
debemos seguir las lecciones que extrae de grandes maestros del pasado. 
En concreto Velázquez y Cervantes. En ellos atisbará Oteiza el descubri
miento del vacío como culminación de la búsqueda de la expresividad y 
descubrirá el lugar del creador en el lienzo y en la narración que, con la 
transmutación del plano en volumen, abrirá la obra a una nueva dimensión 
que incluya al espectador.



1, 2, 3 y 4. Tiahuanaco. 
5. Machu-Pichu



LAS MENINAS Y EL QUIJOTE

Con el G reco y Goya, Velázquez es un m aestro que interesa mucho 
a Oteiza. Tam bién aprenderá de maestros contem poráneos com o Picas
so, Cézanne, M ondrian o Malevitch, curiosamente todos pintores, de los 
que sabrá obtener certeras respuestas a sus inquietudes y dem andas de 
escultor.

Oteiza em pieza por observar que "Velázquez tiende a los grandes 
cuadros, porque el cuadro es la indiferencia natural de una p a red ” 
(Oteiza 1997:128) y en el m uro es donde el pintor inicia su aventura más 
profunda.

Oteiza interpreta Las meninas de Velázquez como “pintura vacía” y 
sitúa ésta reflexión en el momento fundamental de su pensamiento de 
artista, el momento en el que tiene la gran intuición, hace el gran descu
brimiento del pequeño cromlech vasco como máxima expresión de la ple
nitud de! arte m ás propiamente vasco. Dice Oteiza: "Es en 1959 que me 
encuentro en Aguiña, trabajando en una región de cromlechs, fech a  del 
tricentenario de Velázquez, en que la pintura vacia de las M eninas la 
interpretaba como pintura fin a l vacia para el Renacimiento. Repentina
mente caigo en la cuenta que puedo considerar el cromlech como estatua 
vacía del Neolítico vasco en e l que el arte prehistórico concluye dejíniti- 
vamente en nuestro p a ís . ... ” (Oteiza 1984:79). (Ver lámina 8)



Las meninas es una pintura abierta, incompleta, que se prolonga más 
“acá” de sus límites físicos al crear, delante de ella, una sensación de 
espacio vacío que podemos ocupar los espectadores. Como veremos a 
continuación, es como si la pintura desapareciera y creara una “realidad” 
que incluye, tanto a nosotros los espectadores del cuadro, com o a los 
Reyes reflejados en el espejo, a la infanta doña M argarita y  a sus meninas 
y servidores y, también, al propio Velázquez, el pintor, en el momento en 
el que está trabajando en un lienzo del que sólo vemos la parte de atrás, 
único cuadro “realm ente” presente en la pintura.

¿Cómo se produce este fenómeno?, ¿qué secreto encierra?, ¿qué inte
rés tiene para la historia del Arte? En esta obra ha ocurrido algo extraor
dinario, misterioso.

Siguiendo a Oteiza voy a tratar de profundizar en la singularidad de 
Las meninas y  de dar una explicación coherente y  consistente de su mis
terio. En la historia del cuadro y  en la historia de España tenemos que bus
car las claves.

En la historia del cuadro porque, cómo concluye M anuela Mena - 
Conservadora del M useo del Prado y autora de la tesis que me sirve de 
base titulada “El encaje de la manga de la enana M ari-Bárbola en Las 
meninas de Velázquez” (conferencia dictada el 3 de diciembre de 1996)- 
existe una radiografía que descubre que “bajo la figura  de Velázquez 
había otra Se trata de un hombre distinto de Velázquez, más joven, sin 
perilla ni bigote que mira directamente al espectador y sostiene en su 
mano izquierda “una especie de corta empuñadura, a modo de bastón de 
m ando”, con el que señala a la infanta Margarita. (Véase lámina 9).

Es aquí, donde el momento histórico de la monarquía española es 
decisivo para com prender la pintura, porque en los años en los que Veláz
quez trabaja en Las meninas, “el hecho angustioso de la fa lta  de herede
ro varón, de la posib le desaparición en España de la dinastía de los Aus- 
burgo, de los Austrias, es una gravísima cuestión de E sta d o ”. El juego 
diplomático del momento, permite pensar que Felipe IV se inclina, fmal-
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mente, a que su hija mayor, M aría Teresa, se case con Luis XIV, el rey 
Borbón de Francia, y  que la pequeña Margarita, “aún muy niña, de cinco 
o seis años”, sea elegida como futura heredera del trono de España. Esta 
complicada circunstancia históríca explica también el sentido del encargo 
que Felipe IV hace a Velázquez, para que prepare un cuadro de tan impor
tantes dimensiones y  ambición artística, propias de un cuadro de Estado, 
que desborda los límites de un mero retrato de familia o de un cuadro de 
costumbres.

También la historía de España da razón del posterior cambio operado 
en la pintura y  de su misterio, porque el 20 de noviembre de 1657 nace el 
tan deseado heredero varón, Felipe Próspero, nacimiento que convierte en 
improcedente elegir heredera. Por ello, es necesario borrar cualquier ras
tro del plan de Felipe IV de preparar a su hija M argarita como futura rei
na de España. D e aquí que el rey pida a Velázquez que oculte la secreta 
intención del cuadro. Qué mejor manera de conseguirlo que convertir una 
cuestión de interés público en un asunto privado. ¿Cómo hacerlo? Veláz
quez se las ingenia para distraer la atención centrada en la infanta. Al 
tapar, con su propia figura de pintor, “al joven que ofrece el bastón de 
m ando"  a la infanta Margarita, Velázquez desvía la atención del especta
dor y  convierte a la infanta en un personaje más que observa algo que 
parece ocurrir fuera de la pintura. La intención del cuadro es ahora nueva 
y totalmente distinta.

Aquí se manifiesta el genio de Velázquez que, para convertir un cua
dro alegórico de alta política de Estado en una escena de vida cotidiana en 
palacio, engaña al espectador, cambiando el centro de interés del cuadro.

Al traspasar el pintor la raya imaginaria que lo separa de la escena 
que esta retratando -D “ Margarita, su séquito y  el joven con el bastón de 
m ando- y  al sobreponerse y meterse con su lienzo en la pintura, Veláz
quez saca fuera del cuadro el centro de interés y  crea un espacio vacío, un 
nuevo centro de interés exterior a la pintura.



El cambio de situación relativa de Velázquez, de pintor ausente en la 
primera versión perceptible en la radiografía, a pintor pintado en la segun
da que llamamos Las meninas, cambia también la situación de los espec
tadores, y  queda así la obra envuelta para siempre en el misterio.

La convención del arte pictórico supone la existencia de una línea 
imaginaria e infranqueable que separa el cuadro de la realidad del espec
tador. Equivale a la convención de la 4** pared en el teatro a la italiana, esa 
pared que el espectador acepta como transparente, pero que no puede 
franquear, ni interferir.

En escultura, en cambio, no existe esa línea frontal imaginaria de la 
convención pictórica, sino que la obra puede, y  debe, ser contemplada por 
todas partes: por delante, por detrás, por los lados ... , y en Las meninas, 
Velázquez consigue este efecto al jugar con la situación “espacial” de los 
personajes del cuadro, del pintor y  de sus espectadores, a los que obliga a 
m irar “desde atrás” la escena, para intentar contestar a un conjunto de 
preguntas: ¿quién ha entrado en la estancia?, ¿dónde se han situado los 
reyes?, ¿qué contiene la tela sobre la que está trabajando el pintor?

Quizás sean estos valores escultóricos de Las meninas los que intere
san a Oteiza y  los que va a tratar de evocar en las piezas que, como vere
mos, dedica a la obra y  al pintor. En la interpretación estética de Oteiza es 
fundamental la posición del artista y del observador en relación con la obra 
artística. En Las meninas, esta afirmación esta plenamente justificada.

La presencia del artista “al borde de su obra”, como dice Oteiza, crea 
una situación privilegiada que, en el caso de Las meninas, perm ite a 
Velázquez observam os a nosotros, los espectadores de su cuadro, al tiem
po que contem pla a sus personajes. El henzo del que sólo vem os la parte 
de atrás puede por tanto contenemos a todos: a los espectadores hoy del 
cuadro y  a los personajes históricos inmortalizados por Veláquez. El 
espectador, en realidad extem o a la obra, aparece aquí contiguo a la mis
ma, incluido, no lejano y  ajeno.



Genial intuición de Velázquez que al dar un paso adelante y  traspasar 
la línea imaginaria e infranqueable que separa al cuadro del observador, 
cambia también la perspectiva del espectador que pasa de observador a ser 
observado y, por ello, a conventirse en “contenido” de la obra de arte. El 
espectador del cuadro, al ser mirado por el pintor, queda absorbido por la 
obra de arte, atrapado e incluido en ella.

M iramos un cuadro que a su vez nos mira. “¿Dónde está el cuadro?”, 
exclamó Teófilo Gautier cuando vio por primera vez Las meninas. En una 
trampa verdaderamente genial, se nos oculta el contenido del único lien
zo, la única pintura presente en el cuadro: la tela que vista por detrás sólo 
puede observar el pintor, y  que nos propone un misterio lleno de sugeren
cias y  ambigüedad, es decir, de arte.

Velázquez con Las meninas crea un complejo de posibilidades y  estí
mulos que acertadamente resume Leo Steinberg, en su trabajo “Las M eni
nas de Velázquez” : "El p intor nos presenta lo real, lo reflejado y  lo p in 
tado como tres estados independientes, tres modalidades de lo visible que 
se producen y  se  suceden en un circulo perpetuo. La realidad, la ilusión y  
la réplica que lleva a cabo el arte se  mueven en una circulación incesan
te. Pero nada de ello Junciana s i uno no acepta participar” (W .A A . 
1995:100).

Es muy ilustrativo desvelar el misterio de lo que está pintado en el 
lienzo en el que está trabajando Velázquez y  del que sólo vemos la parte 
de atrás. Esta cuestión ha interesado siempre mucho a los espectadores y  
críticos de arte. Según mi interpretación tiene que ser la prim era versión 
del cuadro, antes de que el pintor entre en el mismo, la que está en el lien
zo en el que trabaja Velázquez, al que sorprendemos, precisamente, en el 
momento en el que está haciendo su autorretrato, para lo que, en realidad, 
se está m irando en un espejo. Este es, justamente, el momento m ágico en 
el que el pintor trasmuta el cuadro, con las consecuencias iconográficas y 
lingüísticas que expondré después.



El espacio-receptáculo vacío que crea Las meninas delante del cua
dro lo refuerza magistralmente Velázquez permitiendo al espectador com
partir, virtualmente, ese espacio con algunos de sus personajes principa
les, concretamente con los Reyes, que acertamos a reconocer en el peque
ño espejo del fondo, en el que, si lo intentamos, creemos poder llegar a 
vem os también nosotros reflejados. Dice John R Searle, en su trabajo 
“Las M eninas y  las paradojas de la representación pictórica” : “La más 
sencilla de sus paradojas es que vemos el cuadro no desde el punto de vis
ta del artista sino desde el de otro espectador que también resulta se r  uno 
de los elementos de la escena” (W .A A . 1995:108).

¿No somos ese espectador, el rey, la reina y  cada uno de los que con
templamos el cuadro?

En resumen, como dice Jonathan Brown en su estudio, “Sobre el sig
nificado de las M eninas”: "Velázquez consiguió fu n d ir  el espacio real 
delante del plano de la pintura con el espacio ilusionista representado en 
su interior" {VW.AK. 1995:81)

N o acaba aquí la reflexión de Oteiza sobre lo que podemos llamar la 
mágica “m aterialidad” e “inmaterialidad” de Las meninas. La cosa em pie
za con Leonardo. Dice Jorge Oteiza: ”... ya  viejo (el más sabio, el más 
joven, Leonardo) alcanza hasta fund ir  la luz en la sombra, experimenta 
p o r  prim era vez e l valor espiritual de la sombra (su propia som bra senti
rá Velázquez que se alarga hasta tocarle a él en 1656). E s cuando Veláz
quez vaciará e l volumen que ya  ha entrado en la sombra con Leonardo. 
Leonardo descubre en la pintura-sombra el goce estético y  religioso de la 
soledad (y solam ente estaba comenzando el clasicismo para Europa), 
descubre la luz antigua que tenemos en el invierno (en el alma del invier
no) los vascos, e l alma de los vascos, cóncava, gris, (genial intuición de 
Baroja: Velázquez es una circunferencia) espiritual y  continua, que noso
tros tendríamos que haber descubierto en nosotros mismos y  p o r  nosotros 
(para cuando estemos en disposición de comprender) ” (Oteiza 1984:283- 
284).



Leo Steinberg, en su trabajo “Las Meninas de Velázquez”, expresa la 
misma idea con estas palabras: “La mayoría del espacio representado es 
pura transparencia, literalmente perspectiva, ‘ver a tra vés" ’ (VV.AA. 
1995:99), ¿ver a través del espacio vacío que pueden ocupar o desocupar 
los personajes?

Leonardo da Vinci expone magistralmente los secretos del “ver a tra
vés”, de la perspectiva, en sus Cuadernos de Notas. Para él es clave pin
tar el aire, pintar la atmósfera que se interpone entre los objetos. Esta es 
también la lección que nos da Velázquez en Las meninas y que Leonardo 
expresa así: “La superficie de un objeto participa del color de la luz que 
la ilumina y  del color del aire que se interpone entre el ojo y  el objeto, o 
sea del medio transparente interpuesto entre el objeto y  el ojo ", (Vinci 
1982:43) y crea el concepto de perspectiva aérea, que da razón de la 
magia y el realism o simultáneos de Las meninas.

Dice Leonardo: “El p in tor puede sugerir al que contempla sus cua
dros diversas distancias cambiando el color producido p o r la atmósfera 
que se  interpone entre el objeto y  el cyo” porque, “...p o r  medio de la dife
renciación atmosférica, uno puede distinguir las diversas distancias ... " 
(Vinci 1982:46-47).

También establece Leonardo una teoría sobre “la sombra” , a la que 
alude Oteiza y  retoma en su trabajo de escultor. D ice Leonardo: “La som
bra es la obstrucción de la luz. Considero que las sombras son de una 
importancia excepcional en la perspectiva porque sin ellas serán mal 
dejlnidos los cuerpos opacos y  sólidos ... Todo cuerpo opaco está rodea
do, y  toda superficie, cubierta de sombra y  lu z” (Vinci 1982:34).

Oteiza establece una teoría sobre lo tres colores fundamentales, que 
no son para él, el rojo, azul y amaríllo de la física, sino "... el gris, que 
yo  propuse luego corno color espacial fundamental, implicando para la 
experimentación el blanco y  el negro (el día y  la noche) (el gris, color 
vacio fundam ental en todo impresionismo, fundam ental en nuestra reali



dad tradicional) ” (Oteiza 1984:89), porque para Oteiza, "el gris corres
ponde a l ju eg o  diagonal del Muro. E l Muro es gris, "triangular”, y  a él 
le pertenece la misión cinética en el plano. . . .E l  negro pertenece a l siste
ma anterior y  ortogonal del plano. E l blanco, a las incurvaciones negati
vas y  positivas, a l fondo, ... ” (Oteiza 1995 b:67).

Posteriormente podremos comprender mejor estas profundas concep
ciones estéticas oteizianas en al capítulo 8, TEORIA DEL M URO y en el 
capítulo 11, M ONUMENTALIDAD Y MURO.

Pero un escultor como Oteiza sobre todo habla a través de su obra y 
así lo hace en una obra de 1959, para nosotros interesantísima, que titula 
significativamente: Homenaje a Velázquez. Se trata de la escultura en hie
rro de un diedro sobre una superficie que forman un volumen que semeja 
un frontón, en el que se recorta, triangular y gris, una sombra sobre la 
pared del fondo (la que equivaldría a la pared izquierda del frontón), 
mientras queda totalmente en oscuridad, totalmente negra, la pared del 
diedro que correspondería al fi-ontis del frontón. Naturalmente al variar la 
luz sobre la escultura, variará y  se moverá el triángulo gris de sombra, lo 
que da razón del mencionado carácter cinético del gris. (Ver lámina lO .l)

Del mismo año 1959, cuando Oteiza concluye su experimentación 
con las Cajas Vacías y  las Cajas Metafísicas, es también una obra en pie
dra oscura que titula: Las meninas (Lo convexo y  lo cóncavo, el perro  y  el 
espejo) (versión A) que recuerda al Homenaje a Velázquez. Se trata esta 
vez de una macla, un triedro no regular (de ángulo distintos) en mármol, 
en el que, de nuevo, la luz y  la sombra, el gris, el negro y  el blanco son 
protagonistas. El tem a interesa tanto a Oteiza que quince años después, en 
1974, fecha otra Versión B  con el mismo título y  configuración. En el 
espacio vacío creado en estas obras reconocemos el espíritu que hemos 
descrito en el cuadro de Las meninas. (Ver lámina 10.2)

Contribuye también, a la magia que permite la incorporación del 
observador al cuadro de Las meninas, el gran tam año de la tela y  el de las



1. Homenaje a Velázquez (1959)
2. Las meninas (lo convexo y lo cóncavo, el perro y el espejo)

Versión A (1959)

Versión B (1974)



figuras, que parecen de tamaño “natural”. La estancia pintada en el cua
dro, de gran profiindidad, se prolonga en la estancia donde estamos los 
espectadores, sobre todo si lo apoyamos directamente en el suelo, o muy 
próximo a él, como lo tuvo Felipe IV en su despacho.

Velázquez en su intuición genial ha pintado también el tiempo. Ha 
congelado un instante, el instante en el que alguien entra e interrumpe la 
acción en la que están ocupados un grupo de personajes. Con ello consi
gue pintar un “tiem po vacío” . Detiene el momento en el que los protago
nistas del cuadro miran sorprendidos a alguien que acaba de entrar en la 
estancia y  que nosotros no vemos, precisamente, porque es la parte de la 
habitación que ocupamos. ¿Son los Reyes o somos nosotros, los que 
entran a observar el cuadro?

Oteiza, lúcidamente, resume la actitud artística de Velázquez contra
poniendo a Ignacio de Loyola y Las meninas con M iguel Ángel: “Loyola  
en tradición nuestra  -d ice  O teiza- ... escucha fuera, a l borde, porque es 
de su  propio laberinto que sale, lo contrario que hace el budista Zen, que 
se  coloca dentro, busca su autoanulación, escapa, y  es en su propio labe
rinto que entra, que vuelve, ... Actúa como Loyola también Velázquez, p o r  
desocupación espacial del tiempo, en las Meninas inmovilizado todo, no 
sabemos s i oye, pero  está fuera, a l borde del vacío sagrado, y  sólo. Lo 
contrario, convexidad, acumulación, circulación con el tiempo, angustia, 
ruido, M iguel Á ngel"  (Oteiza 1984:427-428).

Es muy interesante y sugerente la interpretación vasca que Oteiza 
hace de la obra de los dos genios inmortales de la pintura y  la literatura 
española, Veláquez y Cervantes, al destacar el carácter abierto, receptivo 
de su convención estéfica, que al incluir al contem plador y al lector, le 
obliga a “incorporarse” a la obra y a sentirla como propia.

Dice Oteiza: "Para m í la creación de Cervantes es de la m isma natu
raleza que la de Velázquez en Las Meninas, como señalización vacía y



simbólica de la toma completa de conciencia del artista y  de su coloca
ción a l borde de su obra (en el borde-cromlech de su obra) ejemplo de la 
técnica de los distanciamientos .... ”. Sigue Oteiza "la interpretación pro
funda de Sp itzer” cuando afirma que “la novela critica moderna es un 
descubrimiento de Cervantes” y, continúa poco después, que “no fu e  en 
Italia con su Ariosto y  su Tasso, ni Francia con su Rabelais y  su  Rostand, 
sino España la que nos dio una novela que es un canto y  un monumento 
al escritor en cuanto escritor, en cuanto artista” (Spitzer 1955:214), y  
agregó aquí p ara  sintetizar -continúa O teiza-, en cuanto técnica de ju e 
go estético de distanciamientos, de efectos desde dentro de la misma obra, 
desde la propia estructura de la novela, para mantener alerta al lector de 
lo que es ficción, y  de lo que es, o debe ser conciencia crítica suya. “El 
verdadero héroe de la novela -concluye Spitzer- lo es Cervantes en per
sona, el artista que combina un arte de crítica y  de ilusión conforme a su 
libérrima voluntad” (Oteiza, 1984:124-125).

Estas afirmaciones quedan plenamente justificadas en el episodio del 
encuentro de don Quijote con el vizcaíno. Sigo aquí al profesor M artín de 
Riquer en su esclarecedora obra: Aproximación a l Quijote ( M artín de 
Riquer 1970:64-67). En esta aventura don Quijote toma a una dama viz
caína por una princesa raptada y  pone en fuga a sus pacíficos acompa
ñantes, a todos menos a uno, a su escudero vizcaíno, con el que inicia un 
combate. “Pero en plena lucha -com enta Martín de R iquer- Cervantes 
deja pendiente el relato con el pretexto de que aquí lo dejó e l autor de la 
historia de don Quijote. ... Y así da fin  la primera parte de la obra

Continúa M artín de Riquer: “Cervantes ha fing ido  hasta ahora ser 
una especie de erudito que recopilaba datos de otros autores y  de los 
papeles de los archivos de la Mancha para ordenar la historia de don 
Quijote. A l empezar el capítulo 9 el mismo Cervantes se introduce en las 
páginas de su novela, apesadumbrado p o r no saber más de don Quijote 
... Explica cómo Cervantes se encontró en Toledo unos viejos papeles 
escritos en árabe por un tal Cide Hamete Benengeli que contenían la his



toria de don Quijote y que traducidos por un morisco al castellano le per
miten continuar su relato y "darnos el fin a l de la aventura del vizcaíno, 
que antes quedó interrumpida".

Rompiendo el relato e irrumpiendo el autor en el mismo, lo abre 
también al lector, que se hace así su cómplice y confidente y, de ese modo, 
puede establecer una relación personal y  cercana con los personajes de la 
narración. Es lo m ism o que hizo Velázquez al irrumpir en Las meninas y 
entrar en el cuadro, pues con él, nos dio también entrada a nosotros, sus 
espectadores.

Sabemos el nombre del vizcaíno porque nos lo dice el propio Cervan
tes, que lo pudo ver en esos papeles que compró y  mandó traducir, y en los 
que al pié de una ilustración en la que se veía la escena de la lucha que aca
baba de relatar, había "un título que decía: Don Sancho de Azpeitia, que 
debía ser su nom bre" (Don Quijote de la Mancha. Primera Parte, capítulo 
IX). No deja de ser una coincidencia oportuna para el trabajo que vengo 
desarrollando que el vizcaíno cervantino fuera un hombre del valle del Uro- 
la, en el corazón de Guipúzcoa, del mismo pueblo que Ignacio de Loyola.

El paralelismo de Velázquez con Cervantes y  de Las meninas con el 
Quijote es muy estrecho. Ambas obras maestras rompen convenciones, 
detienen la narración y  transforman situaciones previstas y  conocidas en 
otras nuevas y  m ucho más potentes y  sugerentes. La incorporación de los 
autores a sus obras permite también, como hemos visto, la de sus con
templadores y  lectores, que podem os así retroceder y  reencontrar el senti
do profundo de las cosas que ya han sido vistas y  leídas.

Esta sugerencia nos abre el camino a otra de las grandes intuiciones 
de Oteiza sobre los aspectos profundos y complejos de la lengua vasca, de 
nuestro euskara: la teoría pasiva y  la construcción sintáctica que Oteiza 
denomina “pospositiva” .



EUSKARA. ARTE, LENGUA Y PASIVISIMO

Estamos ahora en condiciones de entender las consecuencias icono
gráficas y  lingüísticas que anuncié cuando expuse el contenido del lien
zo, que oculto a nuestra vista, está pintando Velázquez en Las meninas.

En un trabajo titulado “Interpretación sin representación: M irando las 
M eninas”, Svetlana Alpers propone una idea m uy interesante. Destaca "la 
ambición de Velázquez de abrazar dos modos contradictorios de repre
sentación, cada uno de los cuales construye de modo diferente la relación 
entre el espectador y  la representación de la realidad. Es la tensión entre 
estos dos modos -com o entre los polos opuestos de dos imanes que inten
táramos ju n ta r  con nuestras m anos- lo que sustenta el cuadro ” (W .A A . 
1995:153-162).

Estos dos modos de representación, ¿dos modos de hablar?, ¿dos 
modos de mirar?, son, Uno: el cuadro como "una ventana a l mundo perci
bido ” como en una representación de Durerò; y. Dos: e! cuadro como "una 
superficie en la cual la imagen de la realidad se  plasma p o r s í misma", 
como en Vermeer, como en una descripción con cámara oscura, como en un 
daguerrotipo. "El artista del prim er tipo dice: 'yo veo la realidad', mientras 
que el del segundo muestra en cambio que la realidad está 'siendo vista'". 
En Las meninas, concluye la autora: "encontramos ambos m odos.... Mien
tras que en el modo albertiano [de Durerò] el artista se supone a s í mismo



colocado junto  al espectador delante de la realidad representada ... en el 
modo descriptivo se le supone dentro de esa realidad”.

Ya sabemos por qué, en mi opinión, se producen, simultáneamente, 
ambas miradas. Se producen porque en realidad el cuadro se pintó en dos 
momentos sucesivos; en el primero el pintor está fuera del cuadro, al lado 
del espectador, y en  el segundo dentro del cuadro, al lado de los persona
jes  pintados.

Las consecuencias lingüísticas de esta distinción son muy amplias y 
ricas, pues en la prim era versión de Las meninas, cuando todavía no ha 
entrado Velázquez en  el cuadro, podemos decir: “yo, con el pintor, veo el 
cuadro”, que es una formulación “activa” ; mientras que la segunda y  defi
nitiva es “pasiva”, pues podemos decir entonces, “el cuadro está siendo 
visto por mí y  por el pintor”. De aquí que se pueda hablar del carácter 
pasivo y  vasco de la pintura de Velázquez en general, y  de Las meninas 
en particular, porque, como voy a indicar a continuación, el euskera tiene 
una fortísima componente pasiva en su fondo lingüístico.

La estrecha relación entre la lengua y  las artes plásticas, entre la pala
bra y  la imagen, la establece Oteiza a partir de otra de sus luminosas intui
ciones de artista. Dice Oteiza: “La estructura definitiva y  verbal del eus
kera sale de las paredes del p in tor prehistórico, el lenguaje de la palabra  
en euskera se hace a l mismo tiempo que el de la imagen-pintura, el del 
gesto-danza y  el del sonido-canto ” (Oteiza 1984:30). Con esta afirmación 
Oteiza araña el misterio de la comunicación humana, encontrando una 
sincronía esencial entre el nacimiento del lenguaje y el del arte. Sin duda 
es un planteamiento razonable, que abre amplísimos horizontes a la refle
xión, y que desarrolla ampliamente mi profesor y  amigo, Honorio Velas- 
co, en su completo manual, Hablar y  pensar, tareas culturales.

Oteiza expone, con extensión y profunda intuición, la teoría pasiva o 
pasivista del verbo vasco y  afirma, siguiendo a algunos lingüistas, que



"una de las carateristicas del vasco es la pasividad del verbo: el verbo 
transitivo se  concibe de una manera pasiva; cuando un vasco quiere decir 
tengo una casa, lo que dice en realidad es: una casa es tenida p o r  m í”, 
para continuar su exposición diciendo que "así es efectivamente que 
habla e l p in tor en sus paredes: primero la casa (el bisonte), el dato visual, 
la situación, lo que ya  tiene imagen, lo que tiene sentido pictórico, el estar 
(antes que el ser) (es por esto el ser, el 'izan': sido). Y  luego el movimien
to. la actividad de la oración y  finalmente, el agente de la voluntad expre
siva, el sujeto verbal, que p o r esto queda fuera  de la pared y  unido a la 
pared (hasta que pueda separase de ella p o r el dominio lingüístico, cuan
do logre desprender el guijarro de la pared y  separase de ella con la ora
ción entera). Esto es lo que sostengo -concluye O teiza-, la estructura p ic
tórica del euskera, que éste es el valioso testimonio de la originalidad 
prehistórica de nuestra lengua ” (Oteiza, 1984:369).

Este carácter visual, pictórico, del euskara tiene, como veremos, una 
directa correspondencia con una lengua que tiene una fuerte estructura 
“pasiva”.

Es muy profunda y  fecunda la teoría pasiva del euskera a la que Pedro 
de Yrízar, mi padre, vascólogo, dialectólogo y  Académico de H onor de 
Euskaltzaindia, se adhiríó en sus estudios lingüísticos publicados en 1950 
y 1951, en el imprescindible BOLETÍN de nuestra Sociedad Basconga- 
da, siguiendo a los dos más importantes sabios que se habían ocupado del 
vascuence a príncipios del siglo XX, el alemán Schuchardt y, posteríor- 
mente el holandés Uhlenbeck. Aunque mi padre se dedicó posteriorm en
te a los estudios de dialectología, siempre pensó que la teoría pasiva per
mitía vislumbrar el primitivo fondo de nuestra lengua vasca, coincidiendo 
en esto, aunque no lo supiera, con Jorge Oteiza, si bien es verdad que por 
otros caminos y otras reflexiones, muy diferentes en su oríentación y en 
su fundamentación científica.

Con el título “Sobre el carácter pasivo del verbo transitivo o del ver
bo de acción, en el vascuence y en algunas lenguas del Norte de Améri-



ca” (Yrizar 1950a, 1950b, 1951) publicó un documentadísimo trabajo en 
el que siguiendo la investigación, entre otros, de Uhlenbeck, profundiza
ba en los rasgos pasivos del verbo vasco que se encuentran también en las 
lenguas “siuanas” y “algonquinas” estudiadas por el sabio lingüista holan
dés en los nativos de Norteamérica.

Este paralelismo, que no parentesco, entre el euskara y  estas lenguas 
indias americanas es enormemente interesante, pues además de iluminar 
aspectos recónditos y  esenciales para el mejor entendimiento de nuestra 
lengua vasca, abre caminos de reflexión antropológica muy prometedores.

Don Resurrección M aría Azkue, primer Presidente de Euskaltzain- 
dia, decía que a él no le parecía que el verbo vasco estuviera concebido 
pasivamente. En realidad exponía, según decía mi padre, la opinión de 
cualquier vascohablante actual que, en el uso de las formas afortunada
m ente vivas del verbo, no percibe esa pasividad. Para comprender bien la 
concepción pasiva hay que desprenderse del sentimiento actual y  realizar 
una fría disección de las formas verbales.

Según explicaba Pedro de Yrizar, la constitución pasiva del verbo 
transitivo vasco se comprueba examinando las características de sencillas 
frases como las siguientes (en singular y en plural), y su traducción al cas
tellano;

“n ik  ekartzen det ogia: yo traigo el pan
n ik  ekartzen ditut ogiak: yo traigo los panes

En ellas, decía mi padre, observamos dos características fundam en
tales:

1. E l agente no está en nominativo (que sería en euskera, ni: yo), sino 
en un caso que los lingüistas denominan ergativo (en euskera, nik: p o r  
mí, que traducimos p o r  yo  agente)

2. E l verbo en singular de la prim era frase: det, y  el verbo en plural 
de la segunda: ditut, concuerda con el objeto (o complemento directo) de



cada una de ellas: ogia (pan), ogiak (panes), no con e l sujeto, que es el 
mismo en las dos frases: yo.

Teniendo en cuenta que el verbo debe concordar con el sujeto, los 
significados de las frase anteriores serían en realidad:

nik ekartzen det ogia: el pan es traído p o r  m í
nik ekartzen ditut ogiak: los panes son traídos p o r mí.

lo que está de acuerdo con la teoría pasivista  ” (De un trabajo inédito de 
Pedro de Yrizar).

Esta cuestión es enormemente compleja y plantea muchos otras cues
tiones interesantísimas, por ejemplo en relación con la formación del pre
térito del verbo vasco, pero aquí me voy a limitar a destacar la primitiva 
concepción pasiva que Oteiza intuye con razonamientos “plásticos” y  que 
yo pienso que puede apoyarse en razonamientos “antropológicos” .

El descubrimiento y conquista del “yo individual” es una lenta con
quista de la humanidad que, en nuestra cultura occidental, se inicia en la 
Grecia clásica, resurge fortalecida en el Renacimiento, crece con la Ilus
tración del XVIII y encuentra su pleno desarrollo en los siglos X IX  y  XX 
con pensadores com o Sigmund Freud.

Cuando, en los albores de la socialización, todavía no se había desa
rrollado una conciencia del “yo” individual y del ser personal tan intensa 
como la que hem os adquirido los occidentales de los siglos X X  y  XXI, 
parece coherente suponer que el hombre primitivo otorgara el protagonis
mo a los seres, objetos y  fenómenos naturales, externos a él, que percibía 
y sentía como vitales para su supervivencia.

N o hay que remontarse hasta tiempos tan antiguos para encontrar 
soluciones de este tipo que identifican al ser hum ano por la relación con



su entorno. Seguro que sería muy interesante hacer un recorrido antropo
lógico por las diversas maneras de designación de los individuos en los 
diversos pueblos. Esta cuestión nos podría llevar muy lejos, pero nos ale
jaría del objetivo de este ensayo. Valga solamente apuntar que en los 
indios norteamericanos, cuyas diversas lenguas de las familias “siuanas” 
y “algonquinas” estudió Pedro de Yrizar por su carácter pasivo com o el 
euskara, es frecuente encontrar designaciones de este tipo para sus indivi
duos.

Podemos m encionar muchos ejemplos de esta m anera de construir el 
nombre que identifica a las personas entre los indígenas nativos nortea
mericanos, pero m e voy a lim itar a unos pocos que servirán de ejemplo. 
Empezaré por el famoso guerrero sioux-hunkpapa, “Toro sentado” (Sit- 
íing Bull) que, al parecer se llamaba en realidad "El que-Está-Sentado- 
sobre-el-Bisonte” por ser “un cazador de extraordinario valor que no 
dudaba en saltar de su caballo a l lomo de un bisonte y  hundir su largo 
cuchillo en el corazón del animal, que caía fulm inado en el acto ” (Camus 
1988:30). Otro ejemplo es el de William Camus, autor del libro que estoy 
consultando, descendiente de indios iroqueses, de la tribu de los “chippe- 
w ays”, que por su curiosidad y  carácter inquieto, mientras convivió de 
niño con la tribu de su madre antes de trasladarse a Francia con su padre, 
le llamaron "Ka-Be-Mub-Be, 'El-que-se-sienta-en todas-partes'” (Camus, 
1988:6), que podríamos traducir por “Culo-Inquieto”, pero que en este 
caso no era un mote, como seria en nuestra cultura, sino el nombre oficial, 
civil, que le identificaba.

Estos nom bres no tiene porque ser definitivos, así por ejemplo si “un 
joven  indio que se  llama 'El-que-no-Caza' logra regresar con tres presas 
traspasadas p o r  sendas flechas con su signo; se convertirá entonces en 
'Tres-Flechas’. En otra ocasión si retorna con cuatro presas será llamado  
'Cuatro-Flechas'” (Camus 1988:34). Estas denominaciones son aplica
bles también a los nombres de los pueblos y las tribus y  así, la tribu de los 
“Assine-boins” son llamados por los “Ojiways”, 'Los-que-Hacen-Hervir- 
las-Piedras’” (Camus 1988:34).



Podemos im aginar que una difícil y permanente confrontación con la 
naturaleza impone la necesidad de cooperar en estrategias de superviven
cia dentro del grupo, por lo que cada individuo se identificará por su rela
ción con los seres, objetos y  fenómenos de la naturaleza vitales para ellos 
o por su propia situación y comportamiento dentro del grupo.

La comunicación se articulará, entonces, entorno a esas realidades 
externas al sujeto como, por ejemplo el pan, el bisonte o la casa que son, 
en último término, las que rigen su vida y  su actividad y  en relación a las 
cuales queda identificado como persona y como individuo dentro del gru
po, lo que da lugar, como se acaba de ver, a formulaciones de carácter 
pasivo en las que las cosas y  los animales, complemento directo de la ora
ción activa pasa a ser sujeto y  concuerda con el verbo. El sujeto activo, en 
estas oraciones “pierde” su papel de protagonista, y  es considerado “ele
mento pasivo de la acción” (Criado de Val:1957:142:n®138).



UNA LENGUA VIVA EN DESARROLLO

En sus últim os tiempos, Pedro de Yrizar disfhitaba considerando que 
somos testigos directos de un larguísimo proceso lingüístico que viene 
desde la prehistoria y que, vivo, continúa desarrollándose en la actualidad. 
Es una cuestión conexa con la anterior que también ha interesado a Jorge 
de Oteiza.

M e refiero a la tendencia del euskera o uskara, com o decía mi padre 
que sería más acertado decir, que en gran parte prefijante en una época 
muy antigua, ha ido evolucionando hacia formas sufijantes por la acción 
de los vascohablantes, al perder significado prefijos anteriormente exis
tentes. Sobre estas cuestiones publicó en 1972 su trabajo “Observaciones 
sobre la afijación en la lengua vasca”, también en el BOLETIN de nues
tra Sociedad Bascongada, volvió sobre ellas en 1988, en el Congreso de 
Poznan (Polonia), y  a él dedicó su último trabajo, publicado en la revista 
Fontes Linguae Vasconum (Yrízar 2003), poco antes de m orir el 10 de 
enero de 2004, que concluía con el siguiente resumen sobre la tendencia 
sufijante del vascuence:

"Situación en la época actual:

En el articulo, hoy totalmente sufijado. [Se ha tenido en cuenta la 
opinión de Schuhardt sobre los prefijos -e, -i, con valor de artículo en los 
sustantivos].



En los afijos de los demostrativos, además de los dos prefijos que 
todavía se conservan [el interrogativo n - (en n~or?: "¿quién? ”)  y  el inde
fin ido  I -  (en i-nor: “alguien i-nor ez: “nadie '], aparece toda la serie de 
sufijos: ho-n-k ho-n-i, ho-n-en, ho-n-ekin, ho-n-entzat, ho-n-engatik.

En el verbo, parte de las form as de pretérito, originalmente prefijadas, 
han sido convertidas en sufijadas por el vascohablante [por ejemplo la 
form a teórica, que se  utiliza en el euskera batua: *zenidan (él me lo había), 
ha sido sustituida, en los 38 pueblos consultados p o r el lingüista Bahr, por  
la form a sufijada zidazun, en el que el prefijo zen- convertido en zi- ha per
dido significado para  el vascohablante, quien para que la expresión verbal 
siga teniendo el significado primitivo, agrega el sufijo -zunj.

Y sobre todo, hay que señalar que el vascófono actual es em inente
mente sufijador Cuando quiere concretar el signijicado de un vocablo, le 
aplica un sufijo, nunca un prefijo.

Por todo ello, -concluía mi padre- se  propone la idea de que estamos 
asistiendo a un proceso evolutivo de nuestra lengua vasca, que está 
pasando de una estructura principalmente prefijante a otra marcadamen
te sufijante, que parece que será la preponderante en un fu turo a m uy lar
go plazo  " (Yrizar 2003).

Oteiza, por su parte, tiene también entre sus inquietudes principales 
profundizar en el espíritu de la lengua vasca y  desde su perspectiva de 
artista plástico vasco, dolido por no tener el euskera como lengua mater
na, plantea cuestiones muy interesantes. Voy a seguirle con cierta exten
sión, pues sus reflexiones e intuiciones de artista son muy sugerentes.

Oteiza habla del “carácter del euskera: pospositivo, con relación al 
francés, a l español, a  todas las lenguas que no han sido vistas sino  
oídas, ...

Los demostrativos -continúa poco después- se posponen: hombre 
este, gizon au, el verbo también a l fin a l y  p o r esto e l matiz afectivo que 
acompaña siempre a la naturaleza gramatical de la palabra en euskera. ” 
(Oteiza 1984:371).



Se trata de la pospositividad estructural del euskera que Oteiza expli
ca con la siguiente frase: "Doy el libro al muchacho, el vasco dice lite
ralmente como dice o trata de decir el pintor, significativamente (plásti
camente):

L iburua m utilari ematen diot
libro-el

/muchacho-el-a 
/en el acto de dar 

/yo/he-ello-a-él ”

y concluye Oteiza, “como dice el pintor magdaleniense: Bisonte bat dau- 
kat [un bisonte es tenido por mí]”, formulación sobre la que volveremos 
pronto.

La expresión plástica del pintor es anterior a la verbal del lenguaje 
hablado que surge, dice Oteiza en “un proceso entero o bifásico en el 
que las pa labras se nombran y  se  llenan de imagen primero, y  luego se 
abren y  vacían en función de la estructura que responde a la necesidad  
del hombre". (O teiza 1984:370) Y continúa: “E l p in to r  era e l verbo y  
p o r esto parece que en euskera se  habla a l revés, porque ha quedado  
para siempre dentro del euskera la fo rm a de hablar del p in to r” (Oteiza 
1984:371).

Explica O teiza esta idea con una interesante mención a la influencia 
del euskera en la vieja lengua castellana. Refiere una anécdota del escri
tor, académico y  poeta, Nicolás Ormaechea, “Orixe” al que un francés le 
dice que los vascos hablan al revés, que ponen el carro delante de los bue
yes. “Respuesta de Orixe: al revés son ustedes los que hablan: Nundik 
zatoz? Parisetik nator (De donde viene? D e París vengo, en lugar de 
decir: Je  viens de Paris). Vous avez raison, le repuso el fra n cés”, y  con
tinúa Oteiza con esta sugestiva explicación: "El verbo, la acción verbal, 
no es, no está en el muro, está en el pintor, no en sus imágenes. P or esto



sus imágenes como escritura significan solamente en su imaginación, no 
pueden leerse sino pensarse. E l pintor, con la misma imagen que termina 
de form ular su pregunta form ula  su respuesta, responde con la misma 
imagen A lgo sim ilar se produce con el elemento inquirido que recuer
da Orixe de Aziaie, como en la vieja sintaxis de Castilla la Vieja tan p ró 
xima y  deudora de la sintaxis vasca .... "¿seráporque el castellano empe
zó a hablarse en la Bureba, entonces País Vasco?

Con un viejo poem a en euskera ejemplifica bellamente la argumenta
ción anterior:

“Zeruan eder izarra En el cielo hermosa estrella
errekaldean lizarra junto  al río el fresno
eíxeontako etxeko-jauna el señor de esta casa
zillarrez (du) bizarra de plata (tiene) la barba

hay un solo verbo, que quizá no tenía (du, tiene). La estructura primitiva, 
la sintaxis visual, pictórica del euskera, debió estar ya  elaborada sin 
auxiliares"  (Oteiza 1984:372).

Con atrevimiento de artista, Oteiza plantea los enigmas m ás ances
trales y  recónditos de la cultura y lengua vasca. "Enigma en la conjuga
ción perifrástica en el euskera?, - s e  pregunta-, no - s e  responde- Enig
ma en el problema de la pospositividad del pensar en vasco, pensar al 
revés, pasividad del verbo, construcción ergativa ...? -continúa pregun
tándose-, no. ” concluye. El enigma lingüístico se desvela para O teiza al 
ponerlo en relación con la sensibilidad plástica que la cultura vasca foija 
en la prehistoria y  a la que accede contemplando su legado con una sensi
bilidad que, en ese nivel estético prelógico y  preverbal, es intemporal y 
común para la sensibilidad de los artistas.

El lenguaje de las artes plásticas reside en el ser humano en unas 
zonas de su cerebro -d icen  los neurofisiólogos que en su lado derecho- en



el que predomina el conocimiento intuitivo y  no verbal, que es eterno y 
universal, lo que permite saltar niveles de desarrollo intelectual y  verbal y 
convertir en contemporáneos a artistas, tan alejados en el tiempo y  el 
espacio, como el pintor de los caballos de la cueva de Ekain, el ilumina
dor de los Beatos, el Miguel Ángel de la Capilla Sixtina, el Velázquez de 
las Meninas o el Picasso del Guernica.

El interés de la aportación teórica de Oteiza reside precisamente en su 
capacidad para desarrollar una completa reflexión estética a partir de su 
intuición y  capacidad creadora y ponerla a prueba en una amplísima obra 
que será precursora de artistas posteriores. Y así como se adelanta a su 
tiempo y  llega, en la Bienal de Sao Paulo de 1957, a donde llegarán otros 
artistas internacionales treinta, cuarenta o cincuenta años después, puede 
también retrotraerse en el tiempo y coincidir, de colega a colega, con las 
intenciones y dificultades expresivas de los artistas prehistóricos, que se 
convierten entonces en sus contemporáneos y, por ello, comprensibles y 
accesibles.

En ese nivel de común experiencia estética que supera las barreras 
temporales puede hablar Oteiza de "un Espacio vasco, una sensibilidad  
vasca para los espacios vacíos, naciendo con el sentimiento metafìsico 
del gran Hueco-madre del cielo hasta su desarrollo y  fin a l conclusión en 
madurez entera cultural y  política de nuestro pequeño hueco sagrado del 
cromlech neolítico"  (Oteiza 1984:456-457), el pequeño círculo que no 
encierra nada, que está vacío.

Continúa Oteiza su reflexión considerando que el vacío, el hueco que 
parece producirse al observar la bóveda del cielo, es reconocido como 
próxima por el artista prehistórico que la expresa en el arte parietal que 
nos ha dejado en las paredes de sus cuevas y  que Oteiza, con su sensibili
dad de artista contemporáneo, puede revivir y actualizar: "Estoy a l lado 
del muro del p in to r  La existencia del plano fisico  mural es secundaria, el 
muro es el vacío cóncavo y  sagrado de la noche, compone el p in tor sus 
imágenes en e l a ire"  (Oteiza 1984:457).



De esa experiencia personal al lado del muro del pintor, saca Oteiza 
unas consecuencias que son de gran alcance para la profunda comprensión 
de nuestra lengua vasca: "Digo que el vasco dice como dice o trata de 
decir e l p in tor magdaleniense. No dice tengo un bisonte, sino un bisonte 
es tenido p o r  mi, es la estructura pictórica del euskera, bisonte bat dau- 
kat. Primero bisonte, lo que tiene imagen, el estar La acción verbal no es 
(no está) en el muro, está en el pintor, no en sus imágenes ... ”.

Como consecuencia de este sustrato plástico del euskera, Oteiza 
deduce y  justifica sus más brillantes intuiciones sobre el vasco prehistóri
co, que con su actividad cazadora marca el desarrollo de la cultura futura. 
Dice Oteiza: “E l p in tor es el sujeto verbal y  queda fu era  del mundo, por  
esto parece que en euskera se  habla al revés, porque ha quedado dentro 
del euskera para  siempre su form a  perifrástica de cazar y  de pintar, esti- 
lema cinegético de nuestro retroceder sin volvernos de espalda. Perífra
sis es la lógica de nuestros cazadores y  pintores muralistas. Y lo ergativo 
como consecuencia de la pasividad, el énfasis o subrayado p o r su parti
cipación activa (~k), g izonak bisonte bat ikusi du, verbo transitivo”. 
(Oteiza 1984:457).

En una cosmología respetuosa con la naturaleza, los animales, las 
plantas y las cosas son y existen por sí mismas y no necesitan del sujeto 
humano. En el conjunto de los seres que pueblan el Universo, los animales 
y las plantas ocupan, al menos, un lugar semejante al de las personas, y con 
frecuencia un lugar superior al hombre, por tratarse de realidades que le 
superan, y que son para él incomprensibles y amenazantes. En estas cos
mologías, el verbo que describe la acción remite a las cosas, concuerda con 
las cosas y en relación con ellas identifica el sujeto, que queda fuera.

Así hace la formulación pasiva que identifica al sujeto por su acción 
respecto de las cosas, por la manera como las conoce y se relaciona con 
ellas: Bisonte bat daukat, lo traducimos por “Yo tengo un bisonte”, pero, 
en realidad, lo que decimos en euskera, según la teoría pasiva es “Un 
bisonte es tenido por mi”, es decir, que el bisonte me identifica por la



acción a que me obliga. “¿Quién soy yo?”, me pregunto, y  me respondo; 
“el que tiene un bisonte, ese soy yo”. Es significativo que en una película 
dirigida e interpretada por Robert Redford, en la que los caballos son, al 
mismo tiempo, la causa del mal y  la medicina que cura, el título sea: “El 
hombre que susurraba a los caballos” . Son los caballos y su relación con 
ellos lo que identifica al protagonista de la película, como ocurre con los 
nombres indios americanos, según hemos visto en el capítulo anterior.

Oteiza mantiene una concepción profunda y totalizadora del euskara, 
que desde su experiencia de artista supera los planteamientos lógico-ver- 
bales para ser más comprensivo de la realidad de la expresión humana, en 
la que convergen, armónica y  sincrónicamente, imágenes, palabras y  can
to. "Al cazador-pintor de las cavernas, sucede en el exterior el escritor- 
pastor . . . E l  pastor del cromlech se convierte ya  en el filósofo  y  político, 
es el verdadero constructor de nuestra conciencia ... Relaciona lo uno y  
lo plural. Es en ese momento que el idioma se enriquece y  completa espi
ritualm ente” (Oteiza 1983:38).



TEORÍA DEL MURO. ESPACIO Y TIEMPO, 
EL JUEGO DEL ARTISTA

Oteiza, nos ha conducido sabiamente al nudo de este ensayo, el muro 
y sus potentes sugerencias en relación con el arte y  el juego de la pelota 
vasca.

Leyendo la amplia y diversa obra escrita por Oteiza, se encuentran 
bastantes reflexiones, dispersas y  no sistematizadas, sobre el muro como 
lugar sobre el que actúa el artista. Voy, en lo que sigue, a tratar de reco
gerlas, ordenarlas y  componer, bajo mi exclusiva responsabihdad, una 
Teoría Genera! del M uro en Oteiza, que tiene también mucho que ver con 
lo que hasta aquí vengo exponiendo.

Como he adelantado, nuestro escultor descubre en las pinturas parie
tales de las cuevas prehistóricas la correlación entre la pospositividad del 
euskera y  la estrategia del cazador, que "retrocede, camina hacia atrás 
para dominar su  rodeo de tram pas"  (Oteiza 1983:458). Oteiza deduce 
importantes consecuencias mentales de este comportamiento: "El caza
dor retrocede, domina su realidad visual. Pensar en vasco, pensar al 
revés, el fu turo  no queda delante, se  encuentra atrás. En esta tradición 
nuestra, lo espacial es lo inmediato y  cerca, es temporal lo lejos, así cuan
do toco el tiempo con la mano es el espacio, y  cuando no alcanzo con la 
mano el espacio es el tiempo. " (Oteiza 1984:458)



En estas afirmaciones se podría ver un tradicionalismo retrógrado, 
pero no era esa la actitud vital, política y  artística de Oteiza, que se carac
teriza por desbordar los conceptos políticos al uso. Es más bien, un pro
fundo pensamiento de artista, en el que el tiempo y el espacio juegan una 
partida que el creador puede conocer, dominar y  utilizar a su favor.

En su “Carta a los artistas de América”, Oteiza enseña que “el tiem
p o  surge cuando la continuidad del espacio se interrumpe. E l tiempo rom
p e  la continuidad o estado amorfo del espacio. En una superficie aislada 
de un solo color, no hay tiem po"  (W .A A . 1988:128)

En este juego, en esta interdependencia entre espacio y tiempo, 
encontrará Oteiza la razón de la evolución de los estilos artísticos que con
ducirá a su Ley de los Cambios, y  que a nosotros nos permite profundizar 
en su experimentación artística.

Parte de una afirmación que extrae de su experiencia de artista plástico 
que trabaja con el espacio, en el tiempo: “E l mundo está en el espacio. El 
hombre está en el tiempo (¿qué es el tiempo?) ". Y  a continuación lo expli
ca matizando dos conceptos de tiempo simultáneos y distintos que podría
mos llamar objetivo y subjetivo. En el objetivo, “el mundo pone el espacio 
-<iice O teiza- (con su tiempo que no es más que real, su tiempo, su caída, 
que es para nosotros de naturaleza extema, irreversible, visual"). En el 
subjetivo, “E l hombre pone el tiempo, su tiempo que es el de su conciencia 
íntima, reversible, modificante, topològico, m ental"  (Oteiza 1983:26).

Es decir, que con una variable podemos incidir en la otra, que a tra
vés del espacio podem os manipular el tiempo, y  a través del tiem po pode
mos m anipular el espacio. Apuntaré a continuación cómo hacerlo y  lo 
desarrollaré con más extensión en el capitulo 10.

Por lo menos a partir del siglo XX y después de los hallazgos de Eins
tein, espacio y  tiempo han quedado como dimensiones directamente inter- 
dependientes que no pueden dejar de expresarse también en el fenómeno



artístico, por lo que la utilización que el artista haga del espacio y del 
tiempo, dará lugar a los estilos artísticos. Es mérito de Oteiza haberlo 
situado en el centro de su experimentación artística: “En toda creación se  
produce la expresión estética como multiplicación del Espacio p o r  el 
Tiempo: la materia espacial, como extensión o complejo de extensiones, 
de cantidad, tiene dos form as de extenderse, de disponerse (organizándo
se, desorganizándose), de contar. E l resultado como estructura rítmica es 
el estilo. " (Oteiza 1983:26).

Señala Oteiza que en el arte occidental hay dos estilos fundamenta
les. Un estilo clásico que “acentúa el espacio (acento clásico) en un orden 
geom étrico” y  un estilo romántico, barroco, que “acentúa el tiempo 
arrastrando ... el form alism o espacial”.

Estos estilos se suceden hasta alumbrar un tercer estilo en el que el 
arte deja de ser necesario. Dice Oteiza: "Asi van rodando los estilos, suce- 
diéndose homologalmente, sin que el espacio y  el tiempo, logren separar
se el uno del otro, desocupándose mutuamente, lo que significaría la 
cesación de la operación artística y  el nacimiento estético del silencio, de 
un silencio espiritual de dominio sobre la naturaleza (sobre el arte) a l que 
llamamos tercer estilo y  que deja dotado al hombre de una libertad espi
ritual para no necesitar el a r te ... ” (Oteiza 1983:26).

Esta teoria la convertirá Oteiza en el reto de su experimentación per
sonal y coherente con ella, cuando llega a la desocupación del espacio que 
le deja en silencio, sin escultura en las manos, tocará el tiempo y  pondrá 
fin a su obra.

En su obra más conocida, Quosque tándem ...!, reconoce que en 
1958, con su obra “Caja metafísica número I”, “había concluido experi
mentalmente, profesionalmente, m i vida de escultor” (Oteiza 1983:85). 
Sobre esta tem prana decisión de la vida creativa de Oteiza haré a conti
nuación una breve consideración, que desarrollaré con amplitud en el 
capítulo 10, FINALIDAD Y FIN DEL ARTE.



En la entrada ARTE CONCLUYE del índice Epilogal de esa obra, lo 
expone muy claramente: "El arte concluye como comenzó. Pero a l revés. 
Las cosas concluyen como empezaron. Pero cambiando lo que era 
hablante y  expresivo a l comienzo p o r  lo que es silencioso y  receptivo. La  
técnica del comienzo es p o r ocupación espacial. E l artista se  apoya en el 
espacio y  va poniendo las cosas en él. Pero al fin a l el artista va desocu
pando el espacio, quitando cosas de él o representando el aspecto tempo
ral y  más subjetivo de las co sa s,... ” (Oteiza 1983:índice Epilogal: ARTE 
CONCLUYE).

Esta sabiduría, aunque lo parezca, no es de filósofo, es de artista que 
recrea la matería con sus herramientas de modelar, tallar, dibujar y  pintar. 
Aquí es donde el Muro, como soporte y estímulo para el artista, revela 
toda su potencia expresiva.

Para un escultor, su mano es su herramienta fundamental, y así nos lo 
enseña también Chillida con los dibujos de sus propias manos. M anos que 
se acercan o se alejan, se abren o se cierran sobre una realidad externa que 
le sirve de frontón. El arte, dice Oteiza, comienza en la prehistoria euro
pea, “cuando la mano como herramienta natural insuficiente se  apoya en 
la pared se produce un prim er acto mental de diseño. Y  la operación esté
tica es cubrir de color la mano para dejar su huella en la pared. Se tatúa 
el hombre disfrazándose de pared. Se espolvorea sobre el muerto e l rojo 
de la pintura mural y  sagrada” (Oteiza 1983:Indice Epilogal: DISEÑO, 
NATURALEZA).

En un m undo en el que todavía la experiencia humana no se ha racio
nalizado ni sometido a clasificación científica, entre la mano y  la pared se 
produce una profunda simbiosis, una mágica comunicación. “Un muro es 
como el plano de una mano abierta. Cuando la mano se  cierra p o r  den
tro, más se  abre p o r  fuera  ” (Oteiza 1997:44). De aquí que Oteiza conci
ba un espacio no euclidiano, pluridimensional, en el que “la sección de 
una esfera partida p o r  un plano, es una circunferencia. La sección de una 
hiperesfera cortada p o r un espacio a i  dimensiones es una esfera. La sec-



d ò n  de un hiperespacio cortado p o r un espacio a 4 dimensiones es un 
m uro" (Oteiza 1995b:53).

El muro no es, como pudiera parecer, una realidad inerte, rígida, cie
ga y  sorda como una tapia, sino un lugar en el que el hombre experimen
ta salir de sí m ismo y reencontrarse. Para Oteiza, el muro es “un sistema 
abierto y  su equilibrio aparece descompuesto, incurvado, inestable, y  se  
va restableciendo en el exterior, para volver a ingresar en nuevas expe
riencias. La sensación del nuevo muro en el espectador, para  decir a qué 
podía semejarse, m e atrevería a  invocar una experiencia fam ilia r con 
esos retratos cuyos ojos nos siguen con la mirada a cualquier lugar que 
nos coloquemos, muchas veces ensayando escapar de e lla"  (Oteiza 
1995b:45).

En el muro queda incluido el espectador y Oteiza, como verem os en 
el capítulo 12, críticará acerbamente y  denunciará a los pintores m urahs- 
tas amerícanos del siglo XX que cubren toda la pared y  no dejan espacio 
para que lo ocupe el espectador y  pueda incorporarse al muro.

En su escrito “Propósito Experimental” de 1956-57 afirma Oteiza 
que la solución de una cosa está fuera de sí misma y recuerda, com o ya 
decía en 1944 en su “Carta a los artistas de América”, que los poderes del 
muro los recibe del exterior y “el espectador, p o r  prim era vez en la his
toria del Arte, queda incluido activamente en la composición v irtua l.... El 
nuevo Muro ha de resultar así, siempre, un fragm ento de un sistema 
abierto, de un equilibrio descompuesto, inestable y  que se  va restable
ciendo en el exterior"  (VV.AA. 1988:225).

Esta teoría del “muro abierto” podremos comprobarla en la práctica 
artística, en el capítulo 12, en su creación para el fi-ontis de Aránzazu.

Hace Oteiza un interesante paralelismo entre el muro en el teatro a lo 
largo de sus innovaciones en el siglo XX y  en las artes plásticas. En el tea
tro a la italiana tradicional, dice en una nota de 1971 titulada, “M uro y 
Teatro en estética de Acteón”, que ante el “(muro de Stanislawski), el 
espectador es considerado como la 4 “ pared del escenario, permanece



inmóvil participe o no es cuestión su ya ” (W .A A  1988:218). Situado 
como ante un m uro transparente, invisible e imaginario queda separado 
totalmente del escenario y  de cuanto allí ocurre.

En los años 20 y  30 del siglo XX, Bertold Brecht rompe ese esquema 
y  "perfora este muro como Henry Moore perfora su escultura: la mirada 
del espectador se prolonga, se  ve obligado el espectador a participar con 
un esfuerzo voluntario m ayor” (W .A A . 1988:218), con lo que el espec
tador se ve incluido, interpelado y  concernido por lo que ocurre en la 
escena, aunque sea desde posiciones de “distanciamiento” crítico, que no 
anula su capacidad de juicio.

En los años setenta, con el montaje del “Orlando Furioso” de Arios- 
to, por el director de escena Luca Ronconi, se rompen “la cuarta pared” y 
las otras tres, y el espectador es obligado a moverse y  desplazarse para 
seguir la acción que se desarrolla en unas “carras” móviles, que el espec
tador debe perseguir a lo largo y  ancho de un espacio indeterminado, que 
se va haciendo y  deshaciendo durante la representación. Es como si "si 
los agujeros en la masa terminan por dividirla, la estatua, la estatua- 
escena se hace p lura l y  es aqui donde podem os empezar a hablar (y a 
confundir) la mayor participación del espectador con su m ovilidad” 
(W .A A . 1988:218).

Oteiza enjuicia estas tres actitudes teatrales del siglo XX según su 
Ley de los Cam bios por lo que "en la J“fa se  será más avanzado experi
mentalmente un montaje según esté más lleno o cargado de expresión de 
información, que corresponderá a un mayor esfuerzo de participación de 
movilidad p o r  parte  del espectador ”, como ocurre con la expresividad 
convexa de un enorme mural de Orozco, que obliga a su espectador a 
correr para poder verlo, o en un escenario enorme y disperso com o el de 
Luca Ronconi, que Oteiza juzgará que son manifestaciones artísticas atra
sadas, porque corresponden "a lenguajes artísticos ya  realizados ” y, por 
el contrario, en la 2“ fase conclusiva de su Ley de los Cambios, "en una 
form a experimental más avanzada, entrando en un montaje estructural



cóncavo, el espectador va a participar más estando cada vez más inmó
v il"  (VW.AA. 1988:218).

Por último, mencionar la investigación de Oteiza con las “paredes- 
luz”, unas maquetas con varios vidrios superpuestos, con los que experi
menta influido por las formas móviles y flotantes de los cuadros supre- 
matistas de Malevitch, para terminar concluyendo que, "el Muro del fu tu 
ro es para m í este plano como un corte de luz fundado en e l g ris"  
(VV.AA. 1988:226) que se produce al llegar la luz al Muro, en una dia
gonal que marca luz y sombra, creando una zona triangular gris, entre el 
blanco de la luz directa y  el negro de la pared en oscuridad.

Con estas reflexiones, sin casi dam os cuenta, nos hem os vuelto 
encontrar con Velázquez, que en Las meninas utiliza su cuadro como su 
muro particular para traspasarlo, ahuecarlo, vaciarlo en una estancia, que 
se llena de personajes sorprendidos en un instante decisivo, a los que 
miramos, pero que también nos miran. Como hemos visto en el capítulo 
5, Velázquez sentirá la sombra de Leonardo ''que alcanza hasta fu n d ir  la 
sombra con la luz y  experimenta p o r prim era vez el valor espiritual de la 
som bra"  (Oteiza 1984:285).

El Muro, no sólo marca un espacio complejo y  vivo que interactúa 
con el ser hum ano sino que, en contacto con él y  a través de la mano, el 
artista puede situar en ese nuevo espacio sus inquietudes y, al exteriori
zarlas, encontrar el remedio que necesita para seguir viviendo, e inventar 
la medicina del lenguaje. Como señala Oteiza: "el M uro se deja tocar por  
la mano, entre el hombre y  las cosas, en el muro el cielo se deja tocar con 
la mano, curación de la mano, la mano se  vacía en el muro y  el muro- 
Mari, magia de transformación y  vida, entre otras medicinas, camero, 
bisonte, ciervo, caballo, caballo-totem, farm acia de caballos. Las fuen tes  
sagradas de la vida pasan p o r el muro, brotan del muro al caudal lin
gü ístico” {OXeiza 1984:423-424).



Esta capacidad humanizadora de sacar fuera lo que inquieta, es uni
versal y  siempre actual. Hoy las terapias proyectivas en psicología o  los 
fenómenos de catarsis pública de ciertas manifestaciones sociales, siguen 
cumpliendo la m isma función curativa. En la prehistoria bien pudieron ser 
las pinturas parietales las que ayudaron al hombre a vencer al monstruo, 
domarlo, ponerle un nombre y  hacerlo un aliado. N o otra cosa es el fenó
meno social del totemismo, bien estudiado por los antropólogos sociales 
y culturales.



ESCULTURA Y ESTRUCTURALISMO

Llegamos en este punto a un tema latente en toda la obra de pensa
miento de Oteiza que tiene apreciables reflejos en su obra de escultor: e! 
sustrato estructuralista de su discurrir teórico.

En el análisis antropológico de la estatuaria megalítica am ericana con 
el que hemos iniciado este trabajo, hemos visto como Oteiza extrae de la 
realidad paisajística, artística y social que observa en el Alto Magdalena, 
en Colombia, elementos significativos con los que construye modelos 
abstractos, de gran valor explicativo para comprender un pueblo desapa
recido y  un arte extraño, que le permiten hacer comparaciones con otros 
pueblos y enunciar luminosas conclusiones sobre la naturaleza y  sentido 
del arte y  de la vida.

Sin abandonar el Muro como eje de esta exposición, se puede avan
zar un paso m ás, consultando la antropología del siglo XX. Para profiin- 
dizar en el complejo cultural prehistórico de la representación de anim a
les, con frecuencia pintados en los muros de sus cuevas, puede ser ilumi
nador conocer las aportaciones que sobre un tema tan próximo como el 
del totemismo ha hecho la moderna antropología, aún cuando sabemos 
que sus conclusiones no son directamente atribuibles a los “primitivos 
prehistóricos” pues, los pueblos actuales con instituciones totémicas, 
“nuestros contemporáneos primitivos” en formula acuñada por GP. M ur



dock, son “prim itivos” que, como nosotros, han vivido un proceso histó
rico de miles de años y, con ello, también su propia evolución, aunque ésta 
sea m uy diferente a la de nuestra cultura occidental.

Lo sugestivo de los análisis de la Antropología Social y  Cultural es que 
abren cauces para la compresión de los misterios más sorprendentes y exó
ticos del hombre, de su comportamiento y de su cultura. El misterio de las 
pinturas prehistóricas de animales puede recibir alguna luz de estos conoci
mientos actuales pero además, en esta ocasión, también el pensamiento de 
Oteiza puede recibir de la Antropología moderna nuevas dimensiones y 
encontrar sólidos marcos en los que anclar sus aportaciones teóricas.

Este es el momento, por tanto, de afrontar una cuestión compleja, 
latente como he dicho, en la reflexión intelectual, y  creo que también 
artística, de Oteiza. Esta cuestión es el estructuralismo que, vigente en los 
años en los que O teiza desarrolló su labor investigadora principal, sin 
duda conoció y le influyó, aunque no sea fácil establecer hasta dónde y 
con qué grado de intencionalidad.

Seguiré al gran antropólogo estructuralista francés Claude Lévi- 
Strauss que en su pequeño y ya clásico libro El totemismo en la actuali
dad  (Lévi-Strauss 1971) hace un repaso muy completo de las aportacio
nes de los antropólogos más importantes que le han precedido y analiza 
en detalle los datos etnográficos en que se apoyan.

En esta obra fundamental, pórtico de otra que también comentaré, El 
pensam iento salvaje, parte Lévi-Strauss del gran m aestro inglés de la 
corriente estructural-funcionalista, Radcliffe-Brown para, avanzando un 
paso más, profundizar en la comprensión del totemismo e incluso, como 
veremos, en la com prensión del lenguaje y  de los mecanismos del pensa
m iento humano.

Lévi-Strauss se apoya en el maestro inglés para hacer del totemismo 
la clave de su com prensión antropológica. Dice Lévi-Strauss que "los ani- 
m ales del totemismo dejan de ser, solamente o sobre todo, criaturas temi
das, admiradas o codiciadas: su realidad sensible deja traslucir nociones



y  relaciones concebidas p o r el pensamiento reflexivo, a pa rtir  de los datos 
de la observación. Por último se comprende que las especies naturales no 
sean elegidas p o r  'buenas para comer' sino p o r 'buenas para p en sa r '” 
(Lévi-Strauss 1971:131).

Para Lévi-Strauss, los animales en el totemismo no son significativos 
por la impresión que producen en el hombre, sino porque permiten, 
mediante su catalogación, ordenación, clasificación y  contraposición, 
construir una lógica y un pensamiento que serán muy útiles para resolver 
los problemas sociales y culturales.

El estructuralism o de Lévi-Strauss propone observar m inuciosa
mente realidades sociales (sistemas de parentesco, totem ism o, sistem a 
de castas, m itos, etc.), para descubrir m odelos abstractos, es decir, cons
trucciones m entales elaboradas por el investigador a partir de las rela
ciones que encuentra entre las partes elem entales y significativas que 
componen las realidades sociales, de las que cada cultura es una aplica
ción original. Estos modelos, distintos de la realidad observable, perm i
tirán llegar a formular leyes universales que posibiliten la com paración 
con otros m odelos pertenecientes a realidades distintas y  predecir cómo 
reaccionará el modelo si se modifica uno de sus elem entos. Se trata de 
descubrir las estructuras escondidas, los principios subyacentes, que 
hacen inteligibles las variadas m anifestaciones socioculturales, al som e
ter sus elem entos constitutivos al contraste de oposiciones binarias, per
mutaciones y  transformaciones.

A diferencia de Radcliffe-Brown, para el que la estructura social es 
una realidad concreta, existente realmente, que ha de ser directamente 
observada y que conduce al estudio de los intereses o  valores determi
nantes de las relaciones sociales en la compleja red que conecta a los seres 
humanos (Radcliffe-Brown 1974:217-227), para Lévi-Strauss, la noción 
de estructura social no se refiere a la realidad empírica, sino a los m ode
los construidos de acuerdo con ésta.



Octavio Paz en su libro Lévi-Strauss o el nuevo fes tín  de Esopo, hace 
una buena descripción del estructuralismo de Lévi-Strauss: "El pensa
miento salvaje parte de la observación minuciosa de las cosas y  clasifica 
todas las cualidades que le parecen pertinentes; enseguida integra esas 
’categorías concretas' en un sistema de relaciones. E l modo de integra
ción, y a  se sabe, es la oposición binaria. E l proceso puede reducirse a 
estas etapas: observar, distinguir y  relacionar p o r pares. Estos grupos de 
pares form an un código que después se  puede aplicar a otros grupos de 
fenóm enos. E l principio no es distinto del que inspira la operación de las 
maquinas "pensantes” [computadoras] de la ciencia contemporánea. Por 
ejem plo el sistema de clasificación totèmico es un código que puede ser
v ir para  volver inteligible el sistema de prohibiciones alimenticias de las 
castas. ... Son expresiones de un 'modus operandi' universal” (Paz 
1993:78-79).

C on esta aportación capital el saber antropológico abre nuevas ven
tanas al pensam iento y  al conocim iento del hom bre que O teiza recono
ce explícitam ente al decir que "sin una visión com parada de las estruc
turas hoy no se p u ed e  abordar ningún análisis estético p a rticu lá r” 
(O teiza 1983:índice Epilogal:ESPACIO RELIGIOSO) y  no duda en uti
lizar el estructuralism o a su m anera para form ular ideas generales a par
tir de la consideración y análisis de aspectos com unes que descubre en 
diversos hechos sociales, culturales y  artísticos. Encontram os aquí la 
base científica de m uchas de las intuiciones de Jorge O teiza que, a par
tir de datos muy concretos, llega a generalizaciones de gran interés y 
calado, por ejem plo en  sus análisis y  conclusiones sobre la estatuaria 
m egalítica am ericana, las etim ologías arcaicas del euskera o el sentido 
del juego de la pelota vasca.

También tiene interés para la consideración estructuralista del traba
jo  de Oteiza la siguiente proposición de Lévi-Strauss: "Observamos ya, 
que Radcliffe-Brown ha comprendido que en materia de análisis estruc-



tural es imposible disociar la form a del contenido. La fo rm a  no está fu e 
ra. sino dentro"  (Lévi-Strauss 1971:33). Esta proposición básica del 
estructuralismo encaja perfectamente con el pensamiento de Oteiza que 
en una de sus grandes aportaciones intelectuales y artísticas ha consegui
do extraer de la consideración estética de la forma, por ejem plo del círcu
lo vacío del cromlech vasco, una cosmogonía y  una idiosincrasia que, en 
su pensamiento, define a los vascos de todos los tiempos. La capacidad de 
Oteiza para elaborar teorías consistentes y  provocadoras sobre estética, 
sociología o política cultural por la consideración de las formas tiene, 
como se ve, una base estructuralista que, por cierto, es m uy coherente con 
su obra de escultor, porque ahora estamos en condiciones de decir que 
para Oteiza, las esculturas, como las especies animales para el totemismo, 
son también “buenas para pensar” .

Avanzando en las aportaciones de Lévi-Strauss, en su obra E l Pensa
miento Salvaje (Lévi-Strauss 1972) después de reconocer que una evolu
ción científica llevó al hombre prehistórico menos desarrollado hasta el 
neolítico, constata un “estancamiento” en relación con la ciencia contem 
poránea, que no atribuye “a etapas desiguales de desarrollo del espíritu 
humano” sino a “dos modos distintos del pensamiento científico ... fu n 
ción de los dos niveles estratégicos en que la naturaleza se deja atacar 
por el conocimiento científico” (Lévi-Strauss 1972:33).

Para afi-ontar esta cuestión, Lévi-Strauss desarrolla el concepto de 
bricoleur, m uy interesante y  pertinente para nuestra exposición sobre 
los hallazgos e intuiciones de Oteiza. "Lo propio del pensam iento m íti
co es expresarse con ayuda de un repertorio cuya composición es hete- 
róclita y  que, aunque amplio, no obstante es limitado. ... D e tal manera  
que se nos m uestra com o una suerte de bricolage in te lec tu a l... ” (Lévi- 
Strauss 1972:35-36). En efecto el bricoleur, en contraste con lo que 
corresponde al ingeniero o al científico, opera con m ateriales preelabo- 
rados, con sobras o trozos, sin plan previo y  con m edios y  procedim ien



tos apartados de los usos tecnológicos normales. De esa m anera, según 
Lévi-Strauss, procede el totemismo que efectúa la ordenación y clasifi
cación de las especies anim ales preexistentes, para construir, una lógica 
propia.

A  diferencia del bricoleur, el sabio o el ingeniero actuará desde un 
"determinado estado de la relación entre la naturaleza y  la cultura [un 
determ inado nivel científico], definible p o r  el periodo de la historia en el 
que vive, la civilización que es la suya y  los medios materiales de que dis
p o n e ”.

N o obstante la diferencia entre el bricoleur y  el ingeniero no es tanta 
com o pudiera parecer aunque alguna existe, pues “el ingeniero trata siem
p re  de abrirse un pasa je  y  de situarse más allá, en tanto que el bricoleur, 
de grado o p o r  fuerza, perm anece más acá, lo que es otra manera de decir 
que el prim ero opera p o r  medio de conceptos, y  el segundo p o r  medio de 
s ig n o s” (Lévi-Strauss 1972:39-40).

Podemos decir también, para intentar una m ayor claridad en la expo
sición de estos conceptos, que en el pensamiento mítico, el “bricoleur, 
elabora estructuras disponiendo acontecimientos, o más bien residuos de 
acontecimientos ”, es decir a partir de lo que acontece; en tanto que la 
ciencia “crea, en fo rm a  de acontecimientos, sus medios y  sus resultados, 
gracias a las estructuras que fabrica sin tregua, y  que son sus hipótesis y  
sus teorías” (Lévi-Strauss 1972:43), es decir que convierte en aconteci
m iento sus leyes y  conclusiones.

N o es difícil reconocer que Oteiza organiza su pensam iento y su 
d iscurso  con algo de la técnica del bricolage, tom ando elem entos de 
aquí o de allá, com o el cromlech prehistórico, Cervantes, Unamuno, San 
Ignacio de Loyola, el carlism o, los m itos griegos, las pinturas rupestres, 
la cerám ica, Goya, Velázquez, el Greco, el juego de pelota, etc., para 
con nuevas y  originales síntesis crear insospechadas y ricas perspectivas 
de esos fenómenos culturales y  sentar conclusiones poderosas, sugeren
tes y  m ovilizadoras.



El arte, dice Lévi-Strauss con enorme agudeza, “se inserta, a  mitad  
de camino entre el conocimiento científico y  el pensamiento mítico o 
mágico, pues todo e l mundo sabe que el artista, a la vez, tiene algo del 
sabio y  del bricoleur: con medios artesanales, confecciona un objeto 
material que es al mismo tiempo objeto de conocim iento” (Lévi-Strauss 
1972:43).

Sin duda esta afirmación es aplicable a Oteiza en grado superlativo 
pues él concibió su obra artística como una investigación experimental para 
descubrir el alma profunda de las cosas hasta llegar a su desintegración y, 
no contento con ello, estrujó al máximo sus intuiciones en ensayos escritos 
que han marcado, por lo menos, a una generación preocupada por saber más 
de sí mismos y de su sociedad y  entender mejor el sentido del arte.

Plantea Oteiza su obra escultórica como una búsqueda implacable de 
estructuras de significación, cada vez más simples y  abiertas, que empa
rientan tanto con el “Constructivismo ruso” que crea escultura a partir de 
elementos simples, com o con el “M inimalismo” que crea escultura con el 
mínimo núm ero de elementos y se propone desnudar la obra, dejando su 
estructura interna al descubierto.

Oteiza desarrolló buena parte de su investigación en lo que llamó 
expresivamente su “laboratorio de tizas”, donde experimentaba con 
pequeños trozos de tiza los problemas de la interacción de la escultura con 
el espacio. Parece que estaba pensando en ello Lévi-Strauss cuando, por 
esos mismos años, escribió que el conocimiento del artista opera a través 
de “modelos reducidos” que permiten que "el conocimiento del todo pre
ceda a l de las p a r te s” {Lévi-Strauss 1972:45) y, además, cóm o el “m ode
lo reducido” es algo construido, hecho a mano, constituye para el artista 
una "auténtica experiencia sobre el objeto” (Lévi-Strauss 1972:46) que 
lo hace más inteligible.

En Quoesque tandem ...! se hace Oteiza la gran pregunta: "qué es 
^na obra de arte ” y  se responde: "Es un tema con estructura ” y  después



de esta rotunda respuesta continúa: “Es algo que se  cuenta, se  dice o se 
muestra, pero que consiste , que existe con algo que es su interioridad, su 
organización, su esqueleto o estructura particular del que le sube al tema 
su valor estético” (Oteiza 1983:79). Oteiza encuentra en al sustrato 
estructural de la escultura la razón de su interés, de su expresividad, de su 
belleza, en definitiva encuentra en ese sustrato el valor estético de la 
escultura. Es dificil ser mas claro y tajante en defender posiciones estruc- 
turalistas en relación con el arte.

Saca además Oteiza una consecuencia más importante aún, para juz
gar y  entender la obra de arte, pues señala que, “la estructura cuando se 
muestra sin tema, com o puro problema, es lo abstracto” y cuando la 
estructura se acompaña de tema puede parecer abstracta, pero sólo “has
ta su entera comprensión y  es entonces que se ha vuelto figurativa ”, de 
donde solamente en la obra que muestra su pura estructura, podemos 
encontrar auténtica abstracción. Ahora estamos en condiciones de valorar 
la sim ilitud que hay entre este estructuralismo oteiziano y  el lévi-straus- 
siano que como hem os visto se refiere también a “m odelos abstractos”, 
que pierden su propio argumento y pueden ser por ello aplicados a 
m uchos argumentos, asuntos o temas, diferentes.

El conocim iento que proporciona el arte se sitúa, en  el juego sim é
trico e inverso que hay  según Lévi-Strauss entre pensam iento científico 
y  pensam iento prim itivo, en una posición interm edia en relación con la 
estructura y  el acontecim iento, pues el pensam iento científico crea acon
tecim ientos por m edio de estructuras, y  el pensam iento prim itivo crea 
estructuras por m edio de acontecim ientos, com o hace precisam ente con 
las clasificaciones totém icas. (Lévi-Strauss 1972:44) Esta capacidad de 
crear acontecim ientos explica por qué es más dinám ico y  transform ador 
el pensam iento científico que el pensam iento m ítico o prim itivo, crea
dor de estructuras.

Sin duda, Oteiza se podría reconocer en estas explicaciones sobre la 
m anera en que conoce el artista, a medio camino entre el pensamiento



mítico y el científico, y  reconocería en esta obra de Lévi-Strauss, su justi
ficación teórica y su validación científica.

Lévi-Strauss, además, superando los límites de las especialidades 
científicas y los academicismos, abre su reflexión, m ás allá de la m oder
na antropología, a pensadores que desde otros campos de la cultura apor
tan luz a los problemas antropológicos. Entonces, ¿por qué no aceptar el 
pensamiento de Jorge de Oteiza como una aportación que complementa y 
enriquece la reflexión antropológica? M ás adelante verem os como Oteiza 
y Lévi-Strauss coinciden de nuevo en sus propuestas sobre el lenguaje.

En este momento es muy interesante considerar a Juan Jacobo Ros- 
seau, el amigo de Altuna, uno de los “triunviros” fundadores de nuestra 
Real Sociedad Bascongada, al que cita con asombro Lévi-Strauss pues 
anticipa las primeras nociones acerca del totemismo. Según dice el antro
pólogo fi-ancés, “al igual que Radcliffe-Brown y  que Bergson, Rosseau ve 
en la aprehensión que el hombre hace de la estructura “específica ” del 
mundo animal y  vegetal la fuen te de las primeras operaciones lógicas, y  
subsiguientemente la de una diferenciación social que no puede ser vivi
da mas que a condición de ser concebida ” (Lévi-Strauss 1971:144). Es 
decir, que el hombre piensa desde los datos de la realidad que le rodea, 
operando con ellos en un proceso que, según su mundo se vaya haciendo 
más numeroso y complejo, le obligará a proceder a una organización y a 
establecer unas diferenciaciones que, a su vez, no podría hacer si previa- 
niente no hubieran sido pensadas.

Avanzando un significativo paso más, afirma Lévi-Strauss a continua
ción que: “El 'DISCOURS SUR L'ORIGINE E T  LES FONDEM ENTS DE  
L'INÉGALITÉ PARMI LES HOMMES' es sin duda el prim er tratado de 
antropología general con que cuenta la literatura francesa. En términos casi 
modernos Rosseau plantea el problema central de la antropología que es el 
tránsito de la naturaleza a la cultura " (Lévi-Strauss 1971:145), cuestión que 
protagonizará mucha y  la más interesante antropología del siglo XX, y  que



Lévi-Strauss resume en la siguiente pregunta: "entonces ¿de qué manera hay 
que concebir, primero, el triple tránsito (que verdaderamente no es más que 
uno) de la animalidad a la humanidad, de la naturaleza a la cultura, y  de la 
afectividad a la intelectualidad, y  luego esa posibilidad de aplicación del 
universo animal y  vegetal a la sociedad, ya  concebida por Rosseau, y  en la 
que nosotros vemos la clave del totemismo?” (Lévi-Strauss 1971:146-147).

La respuesta la encuentra también en Rosseau del que afirma que su 
pensam iento filosófico de la igualdad esencial del ser humano, "leperm i
te también form arse una concepción extraordinariamente moderna del 
paso  de la naturaleza a la cultura, fundado ...en  la aparición de una lógi
ca operante p o r medio de oposiciones binarias y  que coincide con las p r i
meras manifestaciones del sim bolism o” ÇLév\S\xz.xiSs 1971:147).

Esta lógica de operación binaria, que está en la base de los hallazgos 
de Lévi-Strauss sobre el pensamiento de los primitivos, está también en la 
base de la teoría estética que desarrolla Oteiza, cuya Ley de los Cambios, 
por ejemplo, es bifásica: 1® de crecimiento físico de la expresión, por acu
m ulación creciente del espacio y 2° de desocupación del espacio, des
m ontándose la expresión hasta apagarse en la señal conclusiva de una 
obra vacía, en la que el cero de partida se ha vuelto negativo. (Jorge de 
O teiza 1990:13). Estas refíexiones interesan aquí por ser buen exponente 
del pensamiento estructuralista de Oteiza, pero hay que dejarlas pues nos 
alejarían de nuestro propósito en este trabajo.

Concluye Lévi-Strauss la cita anterior explicando su sentido profun
do y  abriendo un nuevo interesantísimo capítulo, sobre los lenguajes: "La 
aprehensión global de los hombres y  de los animales como seres sensi
bles, en lo cual consiste la identificación, precede y  domina a la concien
cia de las oposiciones ... para Rosseau tal es también la generación del 
lenguaje: el origen de éste no está en las necesidades sino en las pasio
nes, de lo cual resulta que el prim er lenguaje tuvo que ser Jígurado " 
(Lévi-Strauss 1971:147-148).



Oteiza establece reflexiones paralelas a las de Lévi-Strauss sobre la 
capacidad de comunicación y sobre el lenguaje del hom bre primitivo. 
Dice nuestro escultor: “el hombre a l principio no tiene definidas las dis
tintas especies de lenguaje, no podría tampoco separarlas, y  recurre a 
todas las form as artísticas de expresión para comunicarse: palabra, ima
gen, gesto, movimiento-danza, canto, se complementan, se  confunden 
para explicarse, son form as de expresión que nacen y  crecen jun tas a l ser
vicio de la necesidad única de comunicación y  dominio, de conocimiento, 
hasta el momento en que pueden diferenciarse, separarse y  constituirse 
como form as independientes de lenguaje. ” (Oteiza 1984:338)

El lenguaje humano, que surge como una respuesta a la necesidad de 
comunicación, parte para Rosseau, Lévi-Strauss y para Oteiza del senti
miento y  de la estética, antes de formalizarse y servir a la razón. Em pie
za el hombre prim itivo utilizando todos los recursos expresivos que satis
facen las motivaciones humanas, de las que la prim era es la pasión.

Es aquí, en este planteamiento globalizador y  todavía indiferenciado 
del primitivo, donde Oteiza nos devuelve al Muro que cobra para el hom 
bre prehistórico un decidido protagonismo con el que se identifica y del 
que se sirve para su evolución y desarrollo. “E l propio muro del artista  
prehistórico pertenece a la parte espiritual invisible de su  alma y  de su  
propio cuerpo. Pared pintada y  cuerpo tatuado, escrito, viviente, hablan
te. La exploración espiritual se  extiende, se prolonga la naturaleza 
hablante de la pared  a l cuerpo. La pared y  el hombre son de la misma 
especie religiosa y  protectora, un solo mecanismo informador, explorador 
y  hablante: escribe y  piensa, habla y  lee al mismo tiempo. ... Hombre y  
artista, artista y  pared  (pared, pared-pintada-hablada-cantada-bailada) 
nacen jun tos hasta e l momento en que pueden llegar a comprender y  
separarse. " (Oteiza 1984:338)

Concluye Oteiza afirmando, coherente con todo lo que ya hem os vis
to en este trabajo, que no es en la Capilla Sixtina de M iguel Ángel donde



podem os encontrar este Muro fundacional de hombre, si no en "Velázquez 
(Velázquez es una circunferencia, Lascaux es una circunferencia). Y  en 
Lascaux se puede adivinar (yo ahora lo comprendo) que este hombre que 
aqui visiona libertad estética es el mismo en nuestra tradición que alcan
zará a completar en su  neolítico el símbolo de su independencia civil y  
religiosa con la pequeña circunferencia de nuestro cromlech. ” (Oteiza 
1984:338), quedando cerrado así el círculo de su pensamiento.

Retomando ahora la pregunta que dejábamos sin responder sobre la 
posibilidad de adm itir otras aportaciones no estrictamente científicas en 
los estudios antropológicos, vam os a comprobar la coincidencia que 
entonces anunciábam os entre las propuestas de Oteiza y  las de Lévi- 
Strauss, porque como reconoce el escultor: “yo  no podría  ser un científi
co de hoy porque no tengo escrúpulos científicos actuales, soy del mismo 
oficio (pensamiento sin  domesticar) (Lévi-Strauss) del estético cazador de 
nuestros santuarios, y  estos son mis sonemas, etimologías sin domesticar, 
de energía m usical primitiva, autógena, monosilábica, ritual. Esto es 
efectivamente sonem a para mí: etimología salvaje. (E l sonema como 
peloteo de precalentamiento en e l frontón de las etimologías) " (Oteiza 
1984:445-448).

La mención que hace Oteiza a Lévi-Strauss en este párrafo es directa 
e indica que conocía su obra y  pensamiento lo que reafirm a la base estruc
turalista de sus propias intuiciones.

Por su parte y  casi en paralelo, el antropólogo afirm a que: "... lo que 
nos importa para  la lección que queremos extraer es que Bergson y  Ros
seau hayan logrado remontarse hasta los fundam entos psicológicos de 
instituciones exóticas (en e l caso de Rosseau sin sospechar su existencia) 
siguiendo un curso interior, es decir ensayando sobre ellos mismos los 
modos de pensam iento tomados primero fuera, o simplemente imagina
dos. Demuestran de ta l manera que toda mente humana es un campo de 
experiencia virtual para  darse idea de lo que pasa en otras mentes de



hombres, cualesquiera que sean las distancias que los separan. ” (Lévi- 
Strauss : 19 84:149-15 0).

¿No es éste exactamente el planteamiento y la propuesta de Oteiza 
que valiéndose de su propia experiencia de escultor es capaz de sintonizar 
con otros artistas como él, muy distantes en el tiempo, como el artista 
prehistórico vasco, o muy distante también en el espacio, como el autor de 
la estatuaria megalítica americana?

En este párrafo Lévi-Strauss, el científico y  antropólogo estructura- 
lista más importante del siglo XX, da el espaldarazo definitivo al método 
intuitivo y  experiencial del artista Oteiza. Sugerente y  herm osa manera de 
superar los especialismos esterilizadores en los que ha caído tan frecuen
temente la ciencia contemporánea y  cerrar así, otra vez, el círculo de la 
confluencia de los diversos saberes humanos.



FINALIDAD Y FIN DEL ARTE

Como he venido sugiriendo en este ensayo lo que caracteriza al artis
ta frente al filósofo es que mientras el filósofo busca la sabiduría con su 
cerebro, observando, lucubrando y abstrayendo ideas generales de los 
hechos concretos, el artista la busca trabajando con sus manos, en una 
obra de creación en la que la materia que quiere recrear y  trascender, le 
interroga y  desafía.

La antropologa Leslie A. White expone el sentido de la ciencia y  del 
arte de una manera complementaría: “La fina lidad  de la ciencia y  el arte 

una: hacer inteligible la experiencia, es decir, ayudar a l hombre a 
adaptarse a su medio para  que pueda vivir Sin embargo esa aproxima
ción la hacen desde direcciones muy diferentes y  hasta opuestas ya  que 

ciencia trata de particulares en términos universales ", mientras que 
^l arte trata de universales en términos particulares” (W hite 1964:251, 

^  Alcina Franch 1982:43), o lo que es lo mismo, la ciencia se propone 
extraer leyes generales y  universales del estudio y  experimentación de los 
casos concretos, m ientras que el arte quiere incluir en cada obra concreta 
'as leyes y los valores humanos universales.

Ricardo Sanmartín aborda de una manera inteligente, es decir inteli
gible y profunda, la naturaleza de la belleza como finalidad del arte, pues, 
-  lo que finalm ente califica la obra como bella es esa específica inten-



sijicación de la experiencia que nos atrae y  une a la obra participando, a 
través de ella, en la radicalidad de la existencia” (Sanmartín 1993:122). 
Se trata pues, de una concepción de la belleza, y del arte que se apoya, no 
en valores estético-formales, ni en la habilidad y la calidad de la repre
sentación plástica, sino en valores humanísticos-vitales, en una concep
ción antropológica que es también, sin duda, fundamento teórico de las 
intuiciones de Oteiza.

La belleza, la expresividad, surge, no por la habilidad para reprodu
cir la realidad sino, como ha demostrado Oteiza, cuando la obra de arte se 
sitúa en la órbita de las incertidumbres más radicales y  de los desafíos que 
la naturaleza propone al ser humano. En este sentido, el arte y la ciencia 
son instrumentos, herramientas humanas, para responder a esas preguntas 
y  a esos desafíos, porque "ni el arte ni la ciencia reproducen la realidad, 
en todo caso ... la sign ifican” (Sanmartín 1993:122).

Para la indagación estética que le va a permitir dar respuesta a la 
gran cuestión de ¿para qué el arte?, es decir de su finalidad, Oteiza inicia 
y completa una aventura personal y  un gran viaje en tres dimensiones: el 
tiempo, el espacio y su interior, es decir, en su propia intuición y  experi
mentación creadora. Parte, hace decenas de miles de años, con el artista 
de las cuevas prehistóricas del que aprende el sentido profundo y  la fina
lidad de sus pinturas murales, y  concluirá en 1958, cuando culmine su 
experimentación. Recorre lugares distantes y  culturas que le permiten 
conocer y  probar diferentes soluciones estéticas pues, com o él mismo dice 
refiriéndose a la estatuaria m egalítica americana del Alto Magdalena, 
“tengo la misma profesión de los hombres que fabricaron estas estatuas 
y por ello puede afirmar: “yo  he estado allí para aprender, para  recono
ce r"  (Oteiza 1984:47).

Llegados a este punto se pueden aportar algunas de las respuestas de 
Oteiza a las preguntas fundamentales de la teoría y  la práctica del arte: 
¿por qué el arte?, ¿para qué “sirve” el arte?, ¿qué im pulsa al artista?, ¿po*"



qué interesa o conmueve a la sociedad que lo recibe? En la obra de Otei
za se descubren desordenadas un conjunto de manifestaciones que me per
miten, bajo mi estricta responsabilidad, componer una “Teoría de la Fina
lidad de la Escultura” en tres pasos que resumen las tres finalidades de 
Conocimiento, Transformación y Trascendencia que hacen de puente 
entre el arte y la vida y  permiten desde el arte retom ar a la vida.

Empezaré con la primera finalidad del arte: el Conocimiento. El arte 
es, en primer lugar, una manera de conocer. El ser humano se siente igno
rante en un entom o que no controla y que con frecuencia amenaza su 
supervivencia. Probablemente la prim era experiencia, y la más humana, 
es el miedo, la conciencia de debilidad, pero también la intuición de que 
dispone del talento y de los recursos necesarios para enfrentarla. Este es 
el origen del conocimiento mítico y  mágico, pero también del científico.

Para Oteiza, "el arte comienza en la prehistoria europea cuando el 
hombre apoya su mano herida en el muro: descubre estéticamente la 
pared, el poder mágico de la pared. Todo lo que pone en la pared  se hace 
invulnerable, sagrado. Los rostros de las cosas se irán convirtiendo en 
máscara en la pared, para  irlos dominando. Luego pintará la mano como 
«rt peine. E l p in tor recuperará su rostro natural y  se  irá " (Oteiza 1983: 
índice Epilogal:ARTE COMIENZA).

El arte es por lo tanto una manera de hacer frente a la fragilidad de 
la condición hum ana y  de reconocer el mundo para indagar en sus secre
tos. El artista, elemento sensible y  antena receptora de la sociedad en la 
que nace y  vive, descubre con su experimentación aspectos importantes 

la vida escondidos a la mirada de sus contemporáneos. Cuando esto 
ocurre la obra de arte sobresale y  destaca en el conjunto de las propues
tas plásticas, incluso aunque en un prím er momento sea rechazada o 
Ignorada por sus prím eros espectadores, los mismos que pasado un tiem 
po la admirarán.

El arte es ver el mundo, la realidad, con ojos nuevos y  comprender, 
^ar respuesta a cuestiones que incluso no han sido todavía ni planteadas.



Oteiza, que conoce muy bien la finalidad de su trabajo artístico, la 
expone con claridad y  rotundidad: “E l artista tiene así en depósito (no 
para  siempre) una tarea de urgencia humana y  social que cumplir: trans- 
fo rm a r la visión incompleta y  temerosa, vacilante, de un hombre aun no 
instalado en su tiempo cultural (la historia natural de un hombre que no 
es un hombre todavía) en una capacidad espiritual entera de integración 
histórica, libre, natural, con la realidad” (Oteiza 1983:19).

El artista-humanista concede al arte un alto valor porque abre el 
camino a una finalidad superior, la de construir humanidad, en su ince
sante y  agónica lucha contra el tiem po y  las limitaciones. Para conseguir
lo, como el grano de trigo debe m orir para crear nueva vida, el arte tam
bién debe concluir para hacer posible una vida mejor, porque para Oteiza, 
“el arte es un laboratorio, el estilo de laboratorio que es el artístico, con
cluye en e l laboratorio y  s i no, no pasa a la v id a ” (Oteiza 1983:19), pues 
si no sale del laboratorio, si se queda en el puro hecho artístico, resultará 
inútil para la vida de las personas.

En la construcción del hombre nuevo el artista va en vanguardia, por 
delante de su tiempo, explorando nuevas sensaciones que dan cuenta de los 
nuevos horizontes que se abren ante los pueblos y  las sociedades. De aquí 
que la obra de arte de vanguardia se reconozca con dificultad, limitada
mente, y que la recepción por sus contemporáneos se produzca, casi siem
pre, en un ambiente de general incomprensión cuando no de burla o de fran* 
ca hostilidad. La principal función del artista contemporáneo es abrir los 
ojos y  la mentalidad de sus espectadores a los nuevos tiempos. Cuando lo 
consigue es cuando adquiere reconocimiento, notoriedad, peso social, y  en 
los casos más señeros, popularidad y consagración definitiva. Con frecuen
cia, el adelanto del artista respecto de su sociedad es de decenios y, por ello, 
no es raro que consiga el reconocimiento social después de muerto.

Ricardo Sanmartín propone, en su trabajo sobre Antropología y 
Arte, una interesante teoría sobre la situación límite en la que opera el



artista para la creación de su obra, pues el arte se mueve en el “limite entre 
el sentido y  el sinsentido  ” al tiempo que “el límite que nos recorta, nos 
define. La experiencia del límite es nascente, poética creadora” (San
martín 1993:158). Al borde de estos límites se mueve el artista para tratar 
de cambiarlos y  expandirlos. “Es el lugar del sinsentido el que se  despla
za con la historia y  con él la creación y  goce de las obras. En é l se  sum er
ge el creador para, con su esfiierzo moral expectante y  su trabajo sem án
tico generar sentido con la mayor fidelidad posible al sinsentido al que se  
acerca” (Sanmartín 1993:169). N o otra fue la batalla creativa de Oteiza, 
que anduvo siempre en el filo y  a contracorriente y  llegó hasta el límite 
del sentido y, quizás, del sinsentido.

Conocer los “límites” es tarea esencial para saber donde estamos, 
hasta donde podemos llegar y como podemos ensancharlos.

Por último, en relación con la finalidad de Conocer, Oteiza da plena
mente en la diana de la actitud y la necesidad del arte con esta luminosa con
sideración: “Para el religioso f e  es creer lo que no se ve, para  el artista fe  
es creer lo que está viendo ”. Éste es el gran reto para el creador pero tam 
bién para el espectador de la obra de arte. El arte nos enseña a ver lo que 
tenemos delante de los ojos y no somos capaces de reconocer. Esta es una 
de las más grandes y  más profundas paradojas del ser humano, que toda la 
Creación esta a nuestra mano, a nuestra vista, a nuestra disposición, pero 
que no somos capaces de reconocerla y, que sólo algunos seres especial
mente dotados pueden descubrir las evidencias entre las que nos movemos. 
Son los clarividentes: los artistas, los sabios y los profetas, los que ven don
de no somos capaces de ver el común de los mortales. De aquí la necesidad 
del arte y de la ciencia, y  la justificación de su prestigio social, aunque sus 
obras resulten inaccesibles o incomprensibles para la mayoría social y  sus 
•■esultados sean, en aparíencia, inútiles y poco productivos.

El arte plantea a la sociedad nuevos retos y nuevas visiones que pro
mueven su transformación, con evidentes o insospechadas consecuencias



políticas y  sociales, al abrir y ensanchar la mirada de las personas sobre el 
m undo que las rodea.

Expuesta la prim era finalidad del arte como forma de Conocer, el 
siguiente paso es abordar su finalidad como forma de Transformar al 
hombre, su finalidad Política, porque conocer por conocer, es tan estéril 
como el arte por el arte. Este segundo paso supera la tentación esteticista 
y  trata de las posibilidades que tiene el arte para el cambio social y de 
mentalidades.

Con sabiduría de maestro llega Oteiza a una síntesis profunda del 
sentido y  la necesidad del oficio de escultor: "La Escultura se  preocupa 
de enseñam os una especie de respiración visual que nos perm ite sumer
girnos en las cosas y  los acontecimientos del espacio, enriqueciendo 
nuestra sensibilidad, ampliando nuestra libertad, asegurando espiritual
mente nuestra existencia  ” y, concluye afirmando con contundencia, que 
"la actitud creadora del escultor es inicialmente religiosa y  el resultado 
de su obra de naturaleza política. ” (Oteiza 1983:146).

Encontramos aquí la dimensión Transformadora, Política, del arte, su 
capacidad de influir en la vida social y  de m ejorar la condición humana. 
En el radical humanismo de Oteiza, Política y Estética están estrecha
mente unidas en el artista y de aquí el potencial revolucionario y  trans
formador del arte. "El arte transforma el mundo, suele afirmar la crítica 
de arte, pero lo que transforma es a l artista en un hombre libre y  la edu
cación estética es la que gradúa a l hombre en libertad y  estos hombres 
libres son los que tienen que transformar la realidad. Y  digo esto, quesi^  
educación estética, tener la seguridad, cualquier tipo de educación es, 
políticam ente, incom pleta" {Oteiza 1984:48).

El arte para Oteiza, no es un lujo, no es un adorno, es un revulsivo, 
un antídoto y  una necesidad, porque "cuando el artista verdadero nos 
cuenta algo es para  que nos pase  algo, algo que nosotros mismos necesi



tamos encontrar o recordar"  (Oteiza 1984:10). La obra de arte, cada obra 
de arte, se reconoce por su capacidad de remover, de no dejar indiferente. 
La prueba decisiva para reconocer su valor es ponerse a su lado y  descu
brir si algo nos ha ocurrido, si algo ha cambiado dentro de nosotros: p la
cer, desconcierto, conocimiento, indignación, emoción... Este es el poder 
de la escultura, que "el que ha llorado es p o r  su descubrimiento personal 
que ha sentido, inconsciente seguramente, de la zona más intima y  ya  casi 
perdida de nuestra alma, en la que se  identifican los valores estéticos con 
los religiosos" (Oteiza 1984:10).

Una vez más, desde la antropología encontramos refrendo de los 
planteamientos de Oteiza, pues como expone el profesor Sanmartín en su 
trabajo “Arte y  Antropología” la obra de arte queda abierta para que la 
complete el espectador y  "el goce artístico consiste en transformar la 
opacidad en transparencia con el esfuerzo moral del usuario al hacer 
intervenir el contexto, desvaneciendo el significante y  acabando la obra, 
cerrando en su vivencia su apertura" (Sanmartín 1993:168).

En un acto de alta significación moral pues implica lo m ejor de la per
sona, el espectador es quien cierra la obra que abre el creador implicán
dose con su propia vida y  por ello se puede decir que el espectador es co- 
creador, co-autor de la obra con el artista, y  por eso la com prensión y asi
milación de la obra para cada espectador es diferente.

Pero aunque no se produzca esa comunicación profunda, que es su 
destino último, la obra artística es necesaria y  eficaz, porque "una socie
dad aunque no entienda de obras de arte, no es la misma en presencia de 

obras de arte o en la ausencia de ellas. Si no entiendo una obra de 
^^te, pero la tengo delante, no puedo evitar de sentirme acompañado p o r  
^^guien o p o r  algo que está aquí m ism o"  (Oteiza 1983:151).

Aquí radica seguramente la explicación de la paradoja de que manifes
taciones artísticas despreciadas y ridiculizadas por grandes sectores sociales 
sean, con el tiempo, protagonistas de esa misma vida social que las recha- 
^ba. Pensemos en tantas obras de Picasso o de Miró, por ejemplo.



Tras este segundo paso Político, transformador de la convivencia 
humana, llegamos al tercer y último paso que he señalado en la ‘Teoría de 
la Finalidad del Arte” de Oteiza, la finalidad Trascendente, la finalidad 
Religiosa, el arte com o curación del hombre herido.

Nuestro escultor, con la claridad del que habla por una íntima expe
riencia, concreta la última finalidad de su trabajo de escultor y llega con 
ello a lo más hondo de su reflexión experimental, la posibilidad de triun
far sobre la muerte: "Busco que la Estatua traspase un poco  el muro de 
la vida, esta dependencia incesante. Necesito para m í mismo, en escultu
ra, un sitio espiritual libre, a m i lado, vacío, inmóvil, lejano, duro -duro, 
en cierto modo hacia afuera-, desnudo, protestante -protestante en cier
to modo hacia afuera-, insoluble y  trascendental. P or esto puedo decir 
ahora que mi escultura abstracta es arte religioso" (Oteiza 1995b:30).

El arte es para Oteiza su m anera de convivir con la duda, la inseguri
dad, la frustración y otras experiencias tan profundamente humanas que 
solemos llamarlas, “lucha por la vida” pero que podem os quizás llamarlas 
mejor, “lucha con la muerte” .

El artista consum a su “Teoría de la Finalidad del A rte”, llegando a la 
realidad que hay m as allá de la realidad, al espacio que hay más allá del 
espacio, a la vida que hay más allá de la muerte, al vacío que todo lo lle
na. “No busco en este concepto de la Estatua lo que tenemos, sino lo qu<¡ 
nos falta . Derivo así, de lo religioso a la estela funeraria. ...L o  que este- 
ticamente nace como desocupación del espacio, como libertad, trascien
de como un sitio fu era  de la muerte. Tomo e l nombre de lo que acaba de 
m orir Regreso de la Muerte. Lo  que hemos querido enterrar aquí crece 
(Oteiza 1995b:30).

Para Oteiza por el arte viene la salvación definitiva del ser humano 
porque es capaz de vencer a la muerte e incorporarla a la vida: “E l arte es 
un tratamiento de esa angustia existencial que en el hombre y  en los pu^' 
blos se cura solamente cuando el arte concluye en la vida. La mistna 
muerte pertenece entonces a este lado de la vida y  sin  la muerte la prO'



pia vida quedaría incompleta. E l arte enseña a contestar a  la muerte con 
la vida" (Oteiza I983:índice Epilogal:KIERKEGAARD).

La actitud vital de Oteiza es profundamente positiva y esperanzada, 
lo que puede sorprender en un hombre que tuvo fama de bronco y atrave
sado, pero sus exabruptos y enfados procedían de ese radical optimismo, 
incomprensible para m entes mercantiles, aprovechadas y  canijas. Porque 
Oteiza fue un idealista práctico, un activista que quiso salvar al hombre, 
porque creyó en él.

Oteiza lo resume magistralmente diciendo que, "en la secreta intimi
dad de la voluntad de creación, hay un afán religioso de salvación y  que 
se resuelve para la comunidad como conclusión visual en una proyección 
política" (Oteiza 1983:150). Con un profundo humanismo encuentra que 
la Política, entendida com o procedimiento de humanizar al hombre y a la 
sociedad, tiene su fundamento en la Trascendencia que culmina todo el 
afán de la experiencia humana.

Pero no es suficiente conocer el “para qué”, la finalidad que mueve al 
artista, es imprescindible saber el “cómo”, los elementos y  la forma que 
tiene de conseguir su propósito. Estas reflexiones conducirán a Oteiza de 
nuevo a profundizar, desde otros puntos de vista, en la condición humana.

Oteiza conoce el punto de partida, sabe que: "... uno se encuentra a 
la hora de comenzar sin nada. Pero en esta actitud hay un sentimiento 
Spande de amor a todo y  también de desacuerdo, una voluntad de reunir- 
0̂ todo y  de transform arlo" (Oteiza 1983:150).

A partir de éste estado de ánimo inicial de am or y  rabia, Oteiza des
cribe los factores con los que juega el artista plástico que, como hemos 
expuesto en el capítulo 8, no son otros que las dos dimensiones funda- 
'nentales de la vida humana: el Espacio y el Tiempo. "El prim er fa c to r  o 
Sntpo de elementos que intervienen en la operación creadora, es el espa- 
^ioy las form as de la realidad sensible... Entra inmediatamente en juego



un segundo grupo id e a l... que se toma de las ideas propias del tiempo en 
que uno vive y  -confluye, por ú ltim o- con la intención que la misma obra 
desde su emplazamiento en la arquitectura y  el paisaje, nos sugiere" 
(Oteiza 1983:150).

El creador plástico, para dar forma a la materia que encuentra en el 
espacio, la toma, recrea y confronta con su momento histórico para tras
cenderlo y crear una nueva significación en relación con el lugar que la 
obra ocupará en su entomo.

Con estos elementos el artista está en disposición de actuar. "Hago 
chocar estos dos grupos de seres espaciales, el prim ero sometido a l tiem
p o  de la realidad, el segundo intem poral”, dice Oteiza, (Oteiza 1983:150) 
que, com o hemos visto, descubre en el Espacio y  en el Tiempo, los facto
res que definen los estilos artísticos. “La expresión es una conjugación 
del espacio con el tiempo... A l fin a l de los form alism os se  vacía el espa
cio y  a l fin a l de los informalismos, se  desocupa el tiempo ”, con lo que nos 
da la clave para juzgar la autenticidad del arte informalista que juega con 
el tiempo, pues “... cuando el p in tor informal pone en limpio su obra la 
falsifica, que cae en la abstracción, en el expresionismo abstracto ante
rior, en e l objeto-adorno y  el artista vuelve a l decorador La obra infor
m al no se puede retocar porque no se puede dar m archa atrás en el tiem
po. Las corrientes formalistas, en cambio, pueden volver atrás en el espa
cio para reconsiderar la obra (Oteiza 1983:índice Epilogai:EXPRESIO
NISM O E INFORM ALISM O).

Este doble juego del Tiempo y de! Espacio estructura la construcción 
de la interioridad y  es decisivo para la salvación humana, y es en e s e  jue
go donde se inserta el arte en la vida. En este juego, “el resultado es un 
material de naturaleza abstracta, un domino espacial estéticamente valio
so que vamos a utilizar como trampa para citar y  reducir a estatua 
tiempo vital o de nuestra vida interior, origen de nuestra angustia exis- 
ten d a l y  objeto metafìsico del a r te .” (Oteiza 1983:150). De aquí que



construyendo determinado espacio sea posible detener el tiem po y que la 
estatua sirva para salvam os de la angustia vital y de la muerte.

Oteiza nos lleva una vez más, con suavidad pero con contundencia, al 
final del camino, en este caso confirmar el compromiso humanista del arte 
y del artista, que cumplidas sus tres finalidades de Conocer, Transformar y 
Trascender, debe concluir, para retomar a la vida. Llegado al final de su 
experimentación, cierra sabiamente el círculo que abrió con sus primeros 
trabajos de escultor y  sus primeros hallazgos antropológicos en tierras 
americanas, cuando quedó impresionado por la estatuaria megalítica.

El puede dar testimonio de que “una actividad artística comienza 
preparando un lugar como laboratorio para la investigación: una pared  
para el pintor. Cuando concluye la investigación, el p in tor mecaniza sus 
ideas para traspasarlas a los demás y  cierra su laboratorio, abandona la 
pared y  se  va. Hasta que nuevamente sea necesaria su actividad. " (Otei
za 1983:índice epilogal:ARTE COMIENZA). Él lo dice de esta manera 
clara y  contundente: “con una mano me he señalado el lugar de la vida y  
con la otra he cerrado la puerta de m i taller ” (Oteiza I983:Indice Epilo- 
g a l :A R T E S A N ÍA )

Oteiza le pone fecha a ese momento. Fue después del premio inter
nacional de la IV Bienal de Sao Paulo en 1957, cuando el año siguiente, 

en 1958 (Caja metafísica, número I) en que tuve que reconocer que 
había concluido experimentalmente, profesionalmente, m i vida de escul- 

(Oteiza 1983:85).

Oteiza, una vez más, nos sorprende y  fascina pues consigue, en 
niedio de una catarata de palabras y  conceptos, un resumen perfecto, por 
su rigor, brevedad y  expresividad, de cuanto aquí hem os dicho. Como 
Unamuno que se preguntaba: “'¿es posible liberarse del domino de la 
palabra?’ Yo m e hice la misma pregunta: ¿Puede liberarse el escultor del 
dominio de la estatua? Sí, lo comprobé experimentalmente. ¿Cómo? Dán-



dolé la vuelta, convirtiéndola de convexa en cóncava, repitiéndola en sen
tido inverso, hasta hacerla sagrada, vaciándola hasta el silencio ..." 
(Oteiza 1984:107).

El escultor, como el creador literario, experimenta en su obra las difi
cultades que la estatua le impone, con unos desafíos que le obligan a una 
lucha en la que puede quedar enredado para siempre. El reto del creador es, 
precisamente, concluir su obra para poder regresar triunfante a la vida y 
hacerlo con una obra que le “recree” como persona. Oteiza ha descubierto 
que es posible llegar hasta el final de la creación artística y reincorporarse 
renacido a la vida, dándole la vuelta al espacio para conseguir un tiempo sin 
tiempo, de silencio y  de crecimiento personal como ser humano.

En su ensayo Quosque Tándem...! resume certeramente su experien
cia personal de liberación personal como artista y  como hom bre gracias al 
M uro y  a la Estatua: “El muro prehistórico y  la estatua se  desembarazan 
de toda su  materialidad. E l ser estético se libera de su peso, de la presión 
mortal (provisional) de su encierro. Y  el artista existencialmente apoyado 
en su borde, queda con las manos libres, sin ninguna razón espiritual ni 
material para proseguir su actividad. E l artista recibe p o r  el cromlech su 
verdadero ser social. ...L a  inseguridad existencial concluye, concluye el 
arte, y  la existencia con privilegios para  la invención del artista, ya  no se 
ju s tific a ” (Oteiza 1983:índice EpilogahMURO).

En la concepción de Oteiza, el artista es ante todo un hombre y  el arte 
solamente se justifica si ayuda a crear un hombre nuevo y mejor. Para él 
la vida es antes que el arte y cuando el arte concluye, puede empezar la 
vida. Esta es la lección que Oteiza extrae de su reflexión sobre la expe
riencia estética del prim er hombre artista. La fase de la pintura mural, 
cóncava, llena, term ina cuando resuelve el propósito humano-experimen
tal y  encuentra lo que estaba buscando, lo que necesitaba para vivir como 
un ser humano, com o un hombre que se siente herido, amenazado, débil 
y  asustado, que necesita vencer el miedo. El arte prehistórico del Muro



termina en el cromlech vacío. El hombre, curado, ya puede prescindir del 
Muro, ya puede prescindir del arte y salir a la vida. Bellamente expresa 
Oteiza la aventura del escultor y  su conclusión: "El escultor viaja en su  
estatua hasta donde el viaje de la estatua y  del arte concluyen. Luego fa l 
ta menos y  es algo más difícil el camino: pero es preciso proseguirlo a pié. 
Hoy la tarea de este trayecto, no es estética sino vita l"  (Oteiza 1983:índi- 
ce Epilogal:MURO).

El arte tiene para Oteiza una finalidad y razón de ser m uy profunda 
pues es una manera privilegiada de enseñar al hombre a vivir a la intem
perie, de vencer el m iedo a la muerte y  de ser libre y receptivo a la más 
radical experiencia humana. Cuando el hombre crece, el arte ya no es 
necesario y  desaparece, pero para crecer ha sido una herramienta impres
cindible. “Cualquier espacio vacío (estéticamente desocupado) es espiri
tualmente receptivo. Pero el hombre ha de estar preparado para  servirse 
^spiritualmente de él, para  habitarlo espiritualmente. ... E l muro referido 
expresivamente con su figuración de bisontes y  caballos o con sus abs- 
ffacciones-idéas, es oración imperfecta (estadio espiritual lacrimógeno y  
limitado). E l cromlech vacío no ” (Oteiza 1983:índice Epilogal:ESPACIO 
RELIGIOSO), porque “la historia del arte es la historia de este esfuerzo 
Preparatorio del artista para  la vida, pero no es la historia verdadera del 
hombre" (Oteiza 1983:4-5).

Nada más lejos para Oteiza que la concepción del artista en su torre 
de marfil, hasta el extremo de que es capaz de sacrificar su arte por los 
demás. El artista, dice Oteiza, ya no es para el arte, sino para la vida: “E l 
^rte no es para siempre, la vida sí. E l arte no es razón suficiente ni para  
la vida misma del artista (fuera de su indagación puram ente experimen
tal). Su razón última es desembocar (para todos) en la vida con una ima- 
Sínación instantánea como servicio público (político) desde la sensibili- 
<̂ ad” (Oteiza 1983:4-5).

La consistencia lógica, la com plejidad creciente y  la profundidad de



lo que vengo llam ando ’’Teoría de la Finalidad del A rte” en Oteiza que
da así redonda y  da respuesta a las preguntas fundamentales que plantea 
la obra de arte. Podem os resum ir diciendo que para Oteiza, el arte es una 
form a de conocer del hombre que se siente vulnerable y  que necesita 
encontrar su lugar en  el mundo, el modo de sobrevivir libre y  de vencer 
los estrechos lím ites que le impone la vida, para reconciliarse con la 
m uerte.

Quizás sea este el momento de entender la conflictiva, y tantas veces 
agria, relación de O teiza con el poder político de todas las tendencias, 
pues siendo la Política esencial en su postura Ética y  Estética, su concep
to se engrandece, desborda y rebasa los límites del ejercicio de la política 
cotidiana, entendida com o ejercicio del poder y  no com o servicio. Algo 
sim ilar se puede decir de su postura religiosa, pues siendo la Religión par
te sustancial de su intimidad, tenía que ser crítico en m uchos aspectos de 
la religiosidad convencional, que en el fondo también se ejerce como 
”poder” y  no com o servicio.

Establecida y proyectada sobre el Muro de Oteiza su “Teoría de la 
Finalidad del A rte” , el paso siguiente es aplicarla y  ponerla a prueba en su 
m uralism o del frontón de Aránzazu, en contraste y  contraposición con el 
m ás señalado m uralism o del siglo XX. En los dos siguientes capítulos se 
abordan estas cuestiones.



MONUMENTALIDAD Y MURO

En escultura y en arquitectura, el concepto de m onum ento, de monu- 
mentalidad, es crucial, es uno de los más interesantes y  fecundos para 
entender estas artes, porque cualquier creación no m eram ente utilitaria 
que se sitúa en el espacio, tiene vocación de monumento, es decir, de 
ocupar el espacio significativamente, de encontrar un lugar propio en 
competencia con los demás seres y objetos también presentes. De otra 
manera pasaría inadvertida y se convertiría en una creación inútil.

En principio, la monumentalidad alude al tamaño, a lo grande que, en 
una transposición m uy frecuente, pasa de lo físico a lo m oral y  refleja la 
intención del hombre de dar importancia y valor a aquello que monumen- 
taliza.

Pero aunque puedan parecer términos que remiten a un concepto uní- 
voco, cuando se trata de definir, monumento, monumental, monumentali- 
^ad, aparecen algunos matices que aconsejan recurrir al Diccionario de la 
^^al Academia Española.

Si buscamos la palabra ''monumentalidad**, nos dice, “Carácter 
'Monumental de una obra de arte", donde se destaca, como referencia sus
tantiva, la obra de arte. Ya sabemos algo importante, que este término alu- 
e al arte. Ahora debemos buscar el otro término, la referencia adjetiva de 

*a definición.



“ M onum ental: (Del lai. monumentàlis). 1. adj. Perteneciente o rela
tivo a  un monumento (obra pública). 2. adj. Perteneciente o relativo a un 
monumento (objeto de utilidad para  la historia). 3. adj. coloq. M uy exce
lente o señalado en su linea. 4. adj. coloq. M uy g rande”. Aquí se perfila 
y com pleta m ejor el concepto, pues vemos que tiene que ver con lo públi
co  y lo histórico y  que en efecto incluye los dos aspectos que hem os ade
lantado: excelencia m oral y tamaño físico.

Pero todavía tenem os que buscar en el diccionario el otro término 
que completa esta familia semántica. “M onum en to . (D el lat. monu- 
mentum). 1. m. Obra pública y  patente, como una estatua, una inscrip
ción o un sepulcro, puesta  en m emoria de una acción heroica u otra 
cosa singular. 2. m. Construcción que posee valor artístico, arqueológi
co, histórico, etc. 3. m. Objeto o documento de utilidad para  la historia, 
o para  la averiguación de cualquier hecho. 4. m. Obra científica, artís
tica o literaria, que se  hace mem orable p o r  su mérito excepcional. 5. m. 
Obra en que se  sepulta un cadáver. 6. m. Túmulo, a ltar que e l Jueves 
Santo se  fo rm a  en las iglesias, colocando en él, en un arca pequeña a 
m anera de sepulcro, la segunda hostia que se  consagra en la misa de 
aquel día, para  reservarla hasta los oficios del Viernes Santo, en que se 
consume. 7. m. coloq. Persona de gran belleza y  bien proporcionada 
fis icam en te  ”.

Esta definición incluye diversas acepciones de las que podemos 
intentar extraer una descripción comprensiva: obra de arte memorable, de 
carácter público, que se crea para alimentar la memoria histórica de una 
colectividad sobre algún hecho de especial importancia del que se con
vierte en referencia, que puede tener que ver con la muerte o con la reli
gión, y  del que se espera que posea belleza y  proporciones, por lo que el 
término se puede utilizar como sinónimo de estos conceptos.

Ahora que hem os completado el contenido sem ántico de “monu
m ento”, vemos que ha desaparecido, o ha quedado sólo implícito, el pn-



mer concepto que se refería al gran tamaño de algo. El Diccionario de la 
RAE, quizás sin ser muy consciente, evidencia que, desde una considera
ción artística, el tamaño es algo accidental, no sustancial.

Tanto es así que Oteiza, con una clarividencia extraordinaría para ver 
lo que todos tenemos delante de los ojos y no vemos -qu izás su caracte
rística intelectual más destacada y privilegio de artista p lástico - descubre 
que lo monumental cabe en la miniatura. Él, además, sabe explicar como 
se consigue este portento. ‘‘[La miniatura] persigue un saber constructi
vo para producir su ampliación, para aumentar su sitio. Ésta es la acti
tud de naturaleza estrictamente mural. Tendría como planeo fundam ental 
el de la conversión del p lano en convexidad” (Oteiza 1997:130-131).

La conquista del espacio que supuso la invasión del m uro por el artis
ta prehistóríco, continuó como preocupación de los artistas posteríores 
que lo abandonaron y recurríeron a superficies m enores y  exentas para 
realizar sus obras: tabla, teia, lienzo, plancha de cobre, oro, plata, lo que, 
como veremos, responde a una evolución en los estilos artísticos y  en las 
maneras de ser hombre. Pero es en la miniatura, es decir en el pequeño 
espacio de un medallón o de un camafeo, donde se manifiesta con mayor 
clarídad la vocación del artista de expandir el espacio para que pueda aco
ger la obra que concibe, sin sacrificar su totalidad, ni renunciar a la gran
diosidad de toda obra de arte.

El pequeño espacio plano de una pintura m iniatura se “amplía” 
haciendo que los límites del plano, sus esquinas podríam os decir, se 
doblen hacia dentro, se pierdan como en una esfera o en un poliedro, para 
que el espacio crezca y  la obra se agrande. De esta m anera cabe concebir 
la nionumentalidad de la miniatura, mediante como dice Oteiza: "la con- 
'^^rsión del plano en convexidad”.

Este es también el principio constructivo utilizado por pintores como 
el Greco en sus lienzos, que conseguía un tratamiento expansivo con un 
intencionado uso compositivo de las diagonales en pirám ide invertida, 
que Oteiza explica con extensión y sagacidad en su ensayo Goya maña



na. D ice Oteiza: "Yo opino que el Greco resolvió gran parte de la mura- 
lidad de sus cuadros, p o r  parte de una intuición que directamente apoyó 
en la M in ia tura .... A n te  el San M auricio nos parece sorprender esa inten
ción. Se nos revela esta pintura como si estuviera ocupando el interior de 
un gran poliedro y  recibiendo en su imaginación plana, los diferentes epi
sodios distribuidos en los distintos escenarios de sus caras. Las agrupa- 
d o n es  plásticas, los puentes con los ademanes de las figuras y  de sus 
miradas, las interrupciones y  los reanudamientos de un mismo y  largo iti
nerario luminoso, las lineas cromáticas de fractura, todo en la composi
ción extraordinaria de  esta pintura parece denunciar el cálculo de una 
inscripción geom étrica en el poliedro. La sabiduría plástica del Greco 
para  nuestra preocupación obsesionante de un nuevo muralismo, nos 
im presiona” (Oteiza 1997:130). (Ver lámina 11.1)

También encuentra esta sabiduría del Greco en su Asunción. "Obsér
vese la conquista de los espacios angulares superiores, correspondientes 
a los lados de la base en la pirám ide invertida sobre el vértice. Entiende 
que éste es uno de los fundam entos del nuevo muralismo p o r  construir y 
como antecedente señalo este hecho en el Greco, como lo  he señala4o 
la megalítica agustin iana” (Oteiza 1997:58). (Ver lámina 11.2)

Esta sugerencia tendrá también, como veremos a continuación, 
expresión en la escultura megalítica del alto M agdalena que, en una quin
ta fase de su desarrollo, descubre la pirámide invertida como recurso de 
monumentalidad.

En escultura la monumentalidad no la da el tamaño de la pieza, sino 
otros valores estéticos que deberemos determinar para poder explicamos 
la grandiosidad que advertimos en piezas, incluso m uy pequeñas que- 
com o Oteiza nos señala, se encuentran entre las primeras manifestaciones 
artísticas. En la voz AURIÑACIENSE, del índice Epilogai de su impor
tante obra Quosque tandem...!, dice: "Primera gran edad del arte prehis
tórico. (Unos -30.000 años a -15.000) Su capital clásica Lascaux. -  
Cuando p o r prim era vez nace aquí la escultura con unas prodigiosas



LAMINA 11 

EL GRECO

M  i

!• Martirio de San Mauricio (1580-82) 2. Asunción de la Virgen 
(1604-1614) 

(estudio de Oteiza)



Venus adiposas (ligadas a una magia de fecundidad) y  que caben en la 
palm a de la mano. ”

Es una experiencia estética fuerte descubrir el tamaño real de las 
Venus prehistóricas que tantas veces hemos visto reproducidas en los 
libros, siempre sin térm ino de comparación conocido y, con mucha fre
cuencia, a mucho m ayor tamaño que el natural. Las Venus de Willendorf 
y  de Lespuge, por ejemplo, son dos poderosas imágenes de mujeres ple
nas y fecundas, de una monumentalidad rotunda e indiscutible que se 
impone a los que las contemplan. Cuando se tiene la oportunidad de cono
cerlas directamente, com o yo tuve ocasión de hacerlo en el Museo del 
Hombre de Paris hacia 1975, sufre uno un gran impacto porque, efectiva
mente, caben en la palm a de la mano y son mínimas en su tamaño, pero, 
si uno se concentra en su pequeña figura fisica percibe la grandiosidad de 
sus formas y del imponente mensaje de vida y poder reproductor que 
transmiten. Es una experiencia inolvidable que deshace convenciones y 
enseña como la belleza y  monumentalidad cabe en obras de arte, a veces, 
enormemente pequeñas.

Alexander Heilmeyer, en un curioso libro titulado La Escultura 
moderna y  contemporánea, plantea de una m anera muy sintética e inteli
gente las complejas y  a veces contradictorias relaciones entre tamaño, for
m a, proporción, espacio y  tiempo en escultura. En su criterio, la escultu
ra pertenece a un m undo imaginario que surge de la fantasía del artista y 
que se diferencia de la arquitectura, para la que los conceptos grande o 
pequeño tienen una significación absoluta. En escultura, en cambio, lä 
proporción puede transportarse a otra escala en la fantasía del contempla* 
dor.

Admite también una relación directa en escultura entre espacio y 
tiempo, que une "la mayor amplitud de tamaño con la mayor amplitud de 
tiempo. Lo gigantesco se nos presenta en su  firm eza ” pero simultánea
m ente afirma que "las estatuillas de Meunier, p o r  e l contrario, poseen, 
p o r  razón de su form a, carácter grandioso y  monumental ”, por lo que la



forma puede contribuir a “hacer parecer lo pequeño m ás grande y  lo 
grande más pequeño” (A. Heilmeyer y R. Benet 1949:33-36).

Podemos decir con fundamento que no importa el tamaño, sino la 
proporción y la intención de la obra. El genial escultor Constantin Bran
cusi, refiriéndose a su gran obra la “Columna sin fin”, lo expresa a su 
manera: “Las medidas son despreciables en cuanto a que ellas están den
tro de las cosas. Pueden subir hasta el cielo y  descender a l suelo sin cam
biar de medidas ” (Tabart 1995:89).

Oteiza aborda tam bién esta cuestión en el estudio de la estatuaria 
megalítica americana, que ha centrado la prim era parte de este ensayo. 
Empieza por criticar, en el antropólogo alemán Preuss, prim er investiga
dor de la gran escultura del Alto Magdalena, “el sentido que él pone en la 
palabra monumental, que no vendría a calificar nada más que el tamaño 
grande del material artístico” (Oteiza 1952:140). Oteiza descubre las 
razones de esa monumentalidad en que “la cabeza como tercio alto de la 
estructura cubista refiierza una expresión monumental definitiva que es 
propia y  original"  (Oteiza 1952:141) y  establece cinco etapas en la cons- 
frucción del concepto de monumentalidad en esta estatuaria megalítica:

“1. D e caligrafia o litografia inorgánica, representativismo cerámico 
Dibujos, incisiones en superficies cerámicas. (Ver lámina 1)

2. Litica mensular y  /aloide. Adaptación ingenua de la representa
ción naturalista a la economía de la piedra natural

Adaptación de la representación naturalística a la forma y  tamaño de 
la piedra. (Ver lámina 3)

S. Plástica redonda.
Estatuas en piedras redondeadas o  esféricas todavía sin gran rigor 

geométrico. (Ver lámina 5.1)
4. Plástica cuboide. Lo  redondo ascendente. Concepto ingenuo de lo 

'^fonumental como pirámide.



Estatuas en piedras cúbicas, cuadrangulares con tendencia a lo pira
midal. (Ver láminas 5.2 y 3).

5. Plástica cúbica. Inteligencia de lo monumental como inversión de 
la pirám ide sobre e l vértice. Desproporción cúbica de la cabeza, o sea 
conform ación fu n c io n a l del expresionism o m onum en ta l” (Oteiza 
1952:141-142). (Ver lámina 12.1)

Estatuas en piedras con forma de pirámide invertida.

En la investigación antropológica sobre el terreno de los enigmas que 
plantea la estatuaria megalítica americana, Oteiza localiza estas cinco técni
cas y  estilos artísticos que marcan una evolución en el proceso de creación 
del concepto de monumentalidad y  dan razón de la evolución histórica y 
social de ese pueblo. La evolución va de la cerámica a la piedra, se perfila 
de lo redondo a lo cuboide y  llega a lo cúbico, en busca de grandeza y  expre
sividad, para concluir localizando el secreto de la monumentalidad en la for
ma de la pirámide invertida, la contrapirámide que se apoya en su vértice y 
marca una dirección ascendente. Dice Oteiza: “En estas dos últimas etapas 
del resumen que acabamos de hacer, está la clave genial de la monumenta
lización fo rm al que se  alcanza en la estatuaria agustiniana: el sentido de 
grandeza natural que entraña la pirámide sobre la base, es reemplazado 
p o r  el sentido ascensional que entraña la misma pirámide invertida acon
dicionada sobre le vértice” (Oteiza 1952:142).

Como anunciaba en su momento, reencontramos ahora, en la estatua
ria m egalítica americana, el hallazgo que El Greco hizo en su cuadro de 
la Asunción, según la interpretación de Oteiza.

Llega así Oteiza a dar en el clavo de la “Teoría de lo Monumental , 
en la que, como hem os visto, el tamaño no es lo significativo, sino dos 
cuestiones muy distintas: la estructura interna de la obra y  la intención de 
la obra.

Empezando po r lo formal, lo primero es centrar una “Teoría de lo 
monumental: Elevación: aumento del radio de la expresión form al, mul



tiplicación del resultado. Aplicación pública del mensaje plástico. ” (Otei
za 1952:143). Dos aspectos íntimamente relacionados destacan aquí como 
fundamento de lo monumental. El primero es un engrandecimiento expre
sivo de la obra que haga posible el segundo aspecto, que la obra sea efec
tiva en ámbitos públicos.

Lo público se concibe en estética como antítesis cualitativo de lo pri
vado que, en la ‘Teoría de lo Monumental” de Oteiza, dará lugar a un 
importantísimo y  muy fructífero, “jundamento teórico: combate contra la 
gravedad: cambio de dirección de la gravitación natural de un producto 
plástico: contra la gravitación natural, la ascensión plástica. Contra lo 
íntimo lo público"  (Oteiza 1952:143).

Lo público desborda los límites de la cotidianeidad en que se desa- 
n’olla la vida de cada individuo, la vida privada en la que manda lo utili
tario, lo práctico, que está sometido a las leyes naturales. El ser humano 
individual es una parte más de la Naturaleza. Pero, la capacidad de aso
ciarse con otros seres humanos para cooperar y defenderse de las amena
zas que percibe en el entomo, le llevará a inventar formas de controlar los 
fenómenos “naturales” y  convertirlos en fenómenos “culturales” . Surge 
entonces el concepto de lo público, lo social, como superador de lo priva
do, lo individual.

Para efectuar ese paso trascendental de la Naturaleza a la Cultura, el 
humano necesita descubrir o inventar estrategias que rompan la cáscara de 
las leyes de la Naturaleza que le constriñen y  amenazan. En este contexto, 
la ley universal de la gravedad es, como insinúa Oteiza, el gran reto. Si lo 
supera, el ser humano podrá dar el gran salto que le libere del peso de la 
Naturaleza que le ata a la tierra. El Arte será su estrategia y  la obra monu- 
iTiental su expresión sensible, que quedará como testimonio de su triunfo.

La Ciencia conquistará la gravedad miles de años después que el 
Arte, cuando establece el valor de la gravedad terrestre en g  =  9,8 mt./seg2 
y Newton defina la Ley de la Gravitación Universal, que dice “que dos



cuerpos se atraen con una fuerza directamente proporcional al producto de 
sus masas e inversamente al cuadrado de su distancia” .

El hombre seguirá en su lucha por despegarse de la tierra y superar 
las limitaciones que le impone la Naturaleza y  será a mediados del siglo 
X X  cuando, por fm, con los vuelos espaciales, vencerá definitivamente la 
fuerza de la gravedad de la Tierra.

Este reto, vital para la supervivencia física, m oral y  social del ser 
humano, explica tantos esfijerzos “sobrehumanos” desarrollados por anti
guas civilizaciones constructoras de monumentos m egalíticos que desafi
an a la gravedad en el imponente y  aplastante peso de las grandes piedras. 
U na lucha física, directa, con la Naturaleza, un reto que obliga a la colec
tividad a desarrollar fórmulas de cooperación que crean y refuerzan la 
identidad del grupo.

Oteiza podrá disfioitar de su victoria sobre la gravedad en una tierna 
anécdota que relata su biógrafo y  amigo Pelay Orozco. Le cuenta Oteiza, 
en una conversación telefónica que mantuvieron esa misma noche, que 
cuando llegó el momento de alzar la Piedad a lo más alto del frontispicio 
del santuario de Aránzazu, ‘‘sobre las tres de la tarde, el cielo se  oscure- 
ció  de un modo increíble, descargando al poco tiempo una pavorosa tor
menta ... Cuando se pudo reiniciar la operación, continúa Oteiza: "en 
m edio de una densa niebla, la elevación del Cristo yacente hasta la cul
minación del fron tis había resultado un espectáculo sobrecogedor, espe
cialmente a l pasar a  la altura de los Apóstoles, que p o r  un momento pare
cían haber cobrado vida y  hasta movimiento en su fr iso  de piedra, al ver 
a su Señor ascender a los cie lo s” (Pelay Orozco 1978:258). El triunfo de 
la estatua sobre la gravedad se había consumado y  cobraba todo su valor 
sim bólico y trascendente.

Dando un paso m ás en su Teoría de lo M onumental, encuentra Otei
za también una "distinción filosófica: lo que muere se  dirige al interior



de la tierra -c a e -. Lo  que vive, sale del interior de la tierra, -s u b e -  " 
(Oteiza 1952:143) En cierta manera complementa la anterior, pues por la 
“cultura” el hombre se libera de la ”naturaleza” que le ata a la tierra y pue
de soñar el cielo, y  desde ese momento lo que cae y muere puede ser ven
cido por el eterno retom o que hace resurgir y brotar la semilla que murió 
y se enterró. Volveremos sobre la obra de Oteiza en Aránzazu un poco más 
adelante.

Esta distinción filosófica, en un último paso estético, lleva a una ‘‘dis
tinción natural: la pirám ide inorgánica se apoya en la base y  termina en 
el vértice, se cierra. La pirám ide vital se  apoya en el vértice y  podría pro
longarse - s e  abre- divergiendo." (Oteiza 1952:143). Aquí la pirámide 
invertida expresa la distinción filosófica. La pirámide que se apoya en el 
vértice, crea una dinámica propia que asciende y  obra el milagro de con
vertir lo que era estable, pesado y  terreno en la pirám ide que se apoya en 
su base, en aéreo expansivo y  dinámico. U n simple cam bio de posición 
relativa de la forma, opera una completa revolución expresiva que, apro
vechada por el artista, será de una gran potencia. (Ver lámina 12.1)

A partir de la pirám ide como forma perfecta de estabilidad y  equili
brio, que después de una visita a Egipto hizo escribir a Brancusi: “susp ro 
porciones muy grandes son tan perfectas que no nos aplastan. Ellas pare
cen a la vez grandes y  pequeñas” (Tabart 1995:92), Oteiza, haciéndola 
girar sobre su vértice, la  transforma en viva y  dinámica.

Curiosamente Brancusi, según el escultor Txomin Badiola, elige el 
ovoide como fundamento de un nuevo alfabeto propio de la escultura. 
Oteiza, por su parte elige la pirámide invertida sobre el vértice "como 
anidad básica identificativa de su trabajo"  (VV.AA. 1988:37).

Con espíritu didáctico Oteiza contrapone unos oportunos ejemplos de 
6sta dinámica: ‘fren te  a una pirám ide cristalográfica o su fo rm a  en 
^nadera, un trompo girando; fren te  a un árbol cortado, e l mismo vivo;



fren te  a  un hombre acostado, un hombre en pie, con los brazos abier
tos: a l lado de un monte, un valle, e l hombre está situado en medio. " 
(O teiza 1952:143) y  para que lo podam os comprobar, com o si se tratara 
de un test, nos pregunta: “dos paredes iguales, con triángulos del mis
mo color, invertidos. ¿Cuál es la pared  monumental, estéticam ente?"  
(O teiza 1952:143).

A partir de estas experiencias, Oteiza entiende el nuevo muralismo 
como un abrir "la propiedad tradicional de la diagramación áurea que es 
la de encerrar o contener las form as en el producto artístico” con una 
“incurvación de la diagramación áurea” que sustituye "una dinámica 
centrípeta y  cerrada: muralismo estático, p o r  otra conducta matemática, 
dinámica, centrífuga y  abierta: muralismo dinámico ... Frente a la fisio 
logía espiritual o  la estética de un hombre encerrado en la pirám ide anti
gua, la fisio logía  espacial de un hombre libertado en el alto orden exter
no de la p irám ide invertida ” (Oteiza 1997:37 y  38).

Pelay Orozco en el importante libro sobre Oteiza que hizo con él, a 
partir de largas y  cóm plices conversaciones, nos da una importante clave 
de cóm o Oteiza llegó a pensar este nuevo espacio. Partió del Muro que es 
el paradigma del espacio de dos dimensiones, que si le insertamos un cua
drado irregular colocado en diagonal, como hizo genialmente Malevich 
con su revolucionaria obra “Cuadrado blanco sobre blanco” , se abre y 
dinamiza. En esta obra un cuadrado blanco “caído” diagonalmente sobre 
el fondo blanco del cuadro (del muro), opera el m ilagro estético de hacer 
dinámico lo que era puramente estático. Esa acción espacial llega de fue
ra  y constituyen “un fragm ento de un sistema abierto, de un equilibrio 
descompuesto, inestable . . .” (Pelay Orozco 1978:331). Entonces como 
dice el propio Oteiza: "El muro (la estatua, el libro) es así un sistema 
abierto y  su equilibrio aparece descompuesto, incurvado, inestable, y  ss 
va restableciendo en el exterior, para  volver a ingresar en nuevas expe
riencias.” (O teiza 1995b:45). Sobre esta cuestión del dinamismo de la 
diagonal en M alevich, volveremos en el capítulo 13. (Ver lámina 12.2)



!• Clasicismo megalítico agustiniano. 
La pirámide se apoya en el vértice

2. ^Cuadrado blanco sobreblanco” , 
Malevich (1918)

3. ]6| Lanchas en aparente desorden 4. [51 Lanchas ordenadas en el puerto



Estos hallazgos estaban ya presentes en las geniales intuiciones que 
O teiza expone en su estudio de la estatuaria megalítica americana, de las 
que como resumen podem os decir que, con el hombre agustiniano ‘W 
escultor inicia su plàstica cubista, fija rá  la escultura característica de las 
grandes cabezas con su  acento público definitivo. E l peso  de la estatua va 
a descender en una progresión estética plena de sabiduría m onumental” 
(O teiza 1952:95).

Pero la m onum entalidad como concepto estético no sólo tiene que ver 
con aspectos formales, distintos y  más importantes que el tamaño, sino 
que, como he adelantado, para que se produzca son decisivos los aspectos 
éticos.

El arte en general, y  si cabe mucho más el arte público, responde a 
necesidades de la sociedad en la que nace, en la que los aspectos sociales 
y  morales son fundamentales para su supervivencia. Por esto para Oteiza 
el concepto de monumentalidad es también un concepto ético y  "el senti
do  de lo m onumental en arte refleja la situación en la que se  encuentra el 
hom bre form ándose espiritualm ente"  (Oteiza 1983:índice Epilogal: 
M ONUM ENTALIDAD Y ESCALA HUMANA).

Para definir esa situación del hombre, Oteiza le aplica su teoría de la 
Ley de los Cam bios que establece dos momentos fundamentales de la 
evolución del arte.

"En la prim era fa s e  en que se elabora estéticamente una cultura (ver 
L E Y  D E L O S  CAMBIOS) la expresión es hablante y  se  enfrenta a la Natu
raleza. E l hombre avanza detrás de su  expresión. H ay un agigantamiento 
de lo que se entiende entonces p o r escala monumental. ” (Oteiza 1983: 
índice Epilogal:M ONUM ENTALIDAD Y ESCALA HUM ANA). En
cuentra Oteiza en esta fase prímera y  constructiva del lenguaje artístico, 
que pertenece a un hom bre inseguro y  a un arte inmaduro, la justificación 
de que lo m onum ental sea, lo grande de tamaño, lo lleno de información 
y  de contenidos explícitos.



A esta prim era fase de creación y  desarrollo le sigue otra de adelga
zamiento y culminación que Oteiza llama de conclusión, en la que lo 
monumental, que no puede desaparecer porque está en la entraña de la 
obra de arte y es su principal conquista, se depura y  ya no necesita reves
tirse de gran tamaño. A l contrario, lo monumental se hace pequeño e ínti
mo, más auténtico y  expresivo de la conquista por el ser humano de su 
plena humanidad. "Pero en la segunda fa se  en que el hombre está de 
regreso de la Naturaleza y  completa su dominio espiritual, -d ice  O teiza- 
escala monumental se  convierte en escala directamente referida al hom
bre, en escala intima, silenciosa, personal"  (Oteiza 1983:Indice Epilogai: 
m o n u m e n t a l i d a d  y  e s c a l a  HUMANA). Hemos adelantado 
como el abandono del muro por las pequeñas pinturas en losetas en el arte 
litico prehistórico responde a una evolución en el desarrollo del hombre, 
del artista y  de su estilo artístico.

Aplica Oteiza esta brillante teoría sobre lo m onum ental a su tema 
favorito, el del pequeño cromlech presente en los territorios vascos, que 
defiende que no es "copia degenerada de las grandes alienaciones mega- 
líticas de Bretaña, Inglaterra o Irlanda, sino invención de un nuevo con
cepto monumental a escala hum ana” (Oteiza 1983:103) que en su calla
da monumentalidad, es una creación mucho más difícil e impresionante 
pues permite "a cada uno entrar en contacto con su conciencia ” (Oteiza 
1983:104) y  llegar a tomar “conciencia de sí”, como diría Unamuno: 
“hacerse un alma”.

Otra m anera muy interesante en Oteiza de exponer esta doble fase en 
la evolución de la sensibilidad artística es mediante una ingeniosa com 
paración entre un televisor encendido chorreando im ágenes y  sus escul- 
^ ras  mas depuradas, sus Cajas Vacías. Dice Oteiza: "Televisor fís ico  y  
metafisico. Tengo 2  televisores en casa, en la misma mesa, es la mesa de 
^os televisores. Uno de ellos es el corriente, el mundo se expresa fís ica 
mente, en imágenes que vienen hacia mí, yo  soy el receptor. E l otro es m i



última escultura experimental, m i Caja vacía, un espacio receptivo, es mi 
televisor metafisico, soy y o  el agente activo, me he puesto al borde de la 
realidad, he tomado conciencia, m e alejo de ella, aparco espiritualmeníe 
en esta Nada.

M e basta e l prim er televisor para  distinguir esta doble realidad de la 
expresión en sus dos fases. La ¡ “enciendo el televisor, aumento la imagen 
y  el sonido, crecen hacia mí. La 2 “fa se: comienzo a  disminuir la imagen, 
la voy apagando, bajo e l sonido. Comienzo a dom inar la expresión, 
haciendo sitio para  m í en la pantalla. M e he quedado sin imagen, ni 
visual ni sonora, pero conservo la pantalla encendida, es el cero final, 
negativo, (estamos en presencia de la circunferencia neolítica de nuestro 
crom lech"  (Oteiza 1984:136).

Este doble m ovimiento de la Ley de los Cambios de Oteiza permite 
penetrar en la entraña de la obra de arte y  hacer una autentica crítica de 
arte, no basada en un impresionismo subjetivo sino en criterios explícitos 
y  objetivos. Señala la evolución de los estilos artísticos que tiene conse
cuencias sociales y políticas muy interesantes, pues las civilizaciones que 
han construido grandes obras que desbordan la escala hum ana han tenido 
que pasar por dominación y esclavitud, "ciudad de construcciones monu
mentales, ciudad espiritual de enanos y  de esclavos"  (Oteiza 1 983 :Indice 
EpilogakM ONUM ENTALIDAD Y  ESCALA HUM ANA).

Encuentra base en estas afirmaciones una sociología del arte cuyo 
desarrollo es un desafío muy prometedor para sociólogos y  para historia
dores del arte. Oteiza inicia este análisis con tal claridad y  contundencia 
que lo m ejor es transcribir íntegras sus palabras: "El concepto de lo monu
mental que agranda p o r  fuera  a l hombre, a unos hombres p o r  fuera  y  
empequeñece a todos p o r dentro, nos viene de oriente con sus primeras 
montañas artificiales y  sagradas del zigurat y  sus torres de babel con 
escaleras para  subir a l cielo y  sus sacerdotes de grandes sombreros como 
torres de babel y  disfrazados con vestidos decorados de escaleras, nace 
en oriente y  no alcanza del todo a Grecia porque en las fuen tes del arte



griego, aunque no se cuente, estaba antes (de alguna fo rm a  tradicional 
estaría) el artista de Lascaux y  de su guijarro aziliense . . ."  (Oteiza 
1984:361-362), pues ya sabemos que en lo pequeño y silencioso cabe en 
toda su extensión, lo monumental sin ninguna connotación opresiva.

A partir de este análisis, llegará a formular el auténtico y profundo 
sentido de lo monumental en arte, que no es otro que el de la grandeza del 
ser humano. Porque para Oteiza como para los artistas humanistas del 
Clasicismo y el Renacimiento, el hombre es la escala del arte, "el hombre 
espiritualmente constituido está a escala en cualquier sitio que se sitúe en 
lo Naturaleza. Luego está a escala con la Naturaleza y  con la ciudad, 
iodo lo que está referido directa y  simplemente al hombre ” (Oteiza 1983: 
índice Epilogal:MONUMENTALIDAD Y ESCALA HUMANA).

La naturaleza de lo monumental entonces es "la culminación a  esca
lo íntima y  personal de nuestra vida en su proceso de religación con el 
inundo, la monumentalidad silenciosa del hombre en su palabra  " (Oteiza 
1984:361-362). Encuentra aquí Oteiza la raíz de la estética vasca que él 
propone y  que tiene en el pequeño, silencioso y  vacío “cromlech” su 
niejor expresión: "Baroja confesaba que no sentía nada de lo enorme, que 
su sensibilidad vivía la escala de lo pequeño, de lo íntimo y  cercano. ... 
Espíritu y  monumento nos hemos hecho en la escala silenciosa y  noctur
no, cercana, de nuestra lengua con nuestro p a isa je’’ (Oteiza 1984:361- 
362).

En resumen, el arte expresa la evolución de la sensibilidad humana.
la primera fa se  el arte, se levanta sobre el hombre, en la segunda el 

hombre se acerca a la obra de arte, s i la necesita” (Oteiza 1983:Indice 
Epilogal:MONUMENTALIDAD Y ESCALA HUMANA).

Oteiza, con naturalidad y a través de su experim entación creativa 
^os ha llevado hasta el fondo del concepto estético de lo monumental, que 
^0 es otro, en definitiva, que el de la salvación del hombre.



ARÁNZAZU

Llega el m om ento de aplicar estos conceptos oteizianos de m onu
mentalidad y Muro, a dos expresiones del muralismo del siglo XX, de 
fuerte carácter de arte público.

Para poner en su valor la importante obra de Oteiza en Aránzazu, y 
por lo que tiene de contraste definitivo con ella, conviene empezar por 
considerar otro movimiento artístico, el del muralismo americano, con
temporáneo del trabajo de Oteiza, que además él conoció personalmente 
durante su estancia en América y  que le suscitó un vivo interés.

Las obras del nuevo muralismo americano, m ejicano y colombiano 
principalmente, contrastan con la gran obra de Oteiza en el frontis de la 
Basílica de Aránzazu. Son muestra de dos maneras antitéticas de utilizar 
el muro como expresión artística y  nos darán pié para profundizar en 
nuestro tema pues las dos, cada una a su manera, son ejemplares.

Para situar debidamente estas cuestiones hay que retom ar las dos 
fases de la Ley de los Cambios. "Así, un muro lleno -d ic e  O teiza-, un 
altavoz abierto, una amplificada estatua que en la prim era fa se  estética 
de nuestra form ación, nos ayuda, en la segunda, nos hiere ” (Oteiza 1983 : 
índice EpilogaliMONUMENTALIDAD Y ESCALA HUM ANA) porque, 
en esta fase conclusiva, el muro lleno estorba al proceso de desocupación



por el que se salva el hombre. En esta segunda fase, el arte público ya no 
precisa del muro, pues cabe en un guijarro pintado como aquellos en los 
que concluyó el m uralism o prehistórico.

Es ilustrativo traer aquí la autorizada opinión de Octavio Paz, poeta y 
ensayista mejicano que nos ha ayudado a comprender m ejor el estructu
ralism o de Lévi-Strauss, y  que ahora nos ilustra sobre el movimiento 
muralista indigenista mejicano que constituyeron principalmente, Rivera, 
Siqueiros y Orozco. "En general, puede decirse que la pintura mural 
mexicana, me impresiona p o r su vigor. Además, ¡la cantidad! Es imposi
ble perm anecer indiferente frente a tantos kilómetros de pintura, algunos 
abominables y  otros admirables. Es una pintura que con frecuencia me 
irrita pero que también, a veces, me exalta. No se puede n i ocultarla, ni 
desdeñarla: es una presencia poderosa en el arte de este s ig lo "  (Paz 
1986: VIII a X).

Oteiza aborda la crítica de este importante movimiento muralista 
americano, que Octavio Paz describe y  juzga con tanta expresividad, y 
que tan importante papel jugó en el arte de aquella prim era mitad del siglo 
en el que nuestro escultor estaba en plena labor creadora. Estas grandes 
pinturas le disturbaban, pues se trataba de un arte lleno, barroco, gritón, 
cerrado, del que pudo decir: "Cuando recuerdo la ciudad universitaria de 
M éxico con todas las paredes y  rincones de sus edificios decorados, un 
malestar espiritual intolerable me sofoca. Una pintura mural y  pública 
insulta la sensibilidad artística graduada, porque no puede decir lo mis
mo y  con la misma voz a todos, porque no son iguales los hombres que se 
ponen a su alcance ... ” (Oteiza 1983:índice EpilogahM ONUMENTALl- 
DAD Y ESCALA HUMANA).

O ctavio Paz coincide con O teiza cuando opina que el arte muralis
ta m exicano es un engaño político y  moral que responde a que la "más
cara  [falsaria] d el Estado mexicano ha sido la del nacionalism o popu-



Usía y  revolucionario” (Paz 1986:VIII) que hace a los artistas cóm pli
ces de los gobiernos demagógicos, en una actitud radicalm ente opuesta 
a la de independencia y denuncia que sobre el poder político, m antuvo 
Jorge de Oteiza.

Aún así, siempre están los matices y Octavio Paz, diferencia a O roz
co de Rivera y  Siquieros. Hace de Orozco una descripción que igualm en
te podría aplicarse a Oteiza: "Espíritu apasionado, sarcástico y  religioso, 
nunca fue prisionero de una ideología: fue el prisionero de sí mismo ” 
(Paz 1986: VIII).

En este m om ento de la historia del arte de desocupación y  conclusión, 
que Oteiza juzga perteneciente a la segunda fase de su Ley de los Cam 
bios, el M uro no puede jugar el papel que jugó en la prim era fase porque: 
“hoy una pintura mural, un disco puesto en público p o r  un altavoz, solo  
es justificable para una parte muy limitada y  homogénea de la com uni
dad y  en un periodo determinado de su educación, com o en un colegio, 
un cuartel o un seminario, o una sala de espectáculos o de recreo donde 
el que entra ya  sabe lo que busca ...” (Oteiza 1983:índice Epilogai: 
M ONUMENTALIDAD Y ESCALA HUMANA).

El muro que expresivamente se impone y  avasalla al espectador sólo 
cabe hoy donde hay adoctrinamiento, aborregamiento, aturdimiento y 
deseo de alienación.

Esta era la idea de la política que le hizo a Oteiza estrellarse con todos 
pues, frente al adocenamiento y manipulación de los cerebros y  las con
ciencias, defendía el deseo de alumbrar un hombre nuevo sensible y  libre 
con capacidad de introspección y  de crecimiento interior. Por ello ”... la 
finalidad hoy más urgente del arte es contribuir a la curación metafísica 
del hombre p o r  el tratamiento de su sensibilidad espacial... Lo  receptivo 
ha de ser la obra de arte, neutralizando el tiempo de las form as, silen
ciándolas, esto es desocupando el espacio. D e este modo en la actitud  
contemplativa del hombre, se  le obliga a una reacción activa de su inti-



m idad personal. Y resulta que es precisamente esta actitud la que corres
ponde a la verdadera actitud relig iosa ... ” (Oteiza 1983:150).

Txom in Badiola, el escultor vasco que ha escrito un muy inteligente 
ensayo sobre la estética de su maestro Oteiza, incide en  la m isma idea 
cuando afirma que nuestro escultor, “partiendo del hecho de que en arte 
las verdades han de ser ante todo artísticas, critica la apología de los 
grandes muros, el arte público, las pinturas industriales de Siqueiros", 
pues el muro, com o la escultura no se justifican por lo que contienen, sino 
que "empieza a justificarse p o r algo que le viene del exterior” (W .A A . 
1988:37-39), concepto fundamental de Oteiza que he expuesto cumplida
mente en el capítulo 8.

Oteiza, para quien el arte nace de la necesidad de construir al ser 
humano y  de responder a las grandes cuestiones de la vida y de la convi
vencia, culm ina cuando el ser humano conoce las respuestas y  tiene en su 
m ano su propia y permanente reconstrucción.

Será en Aránzazu donde tendrá la oportunidad de crear una obra fun
damental en coherencia con sus planteamientos estético-político-religiosos.

Así nos ha conducido Oteiza hasta Aránzazu, el punto de llegada de su 
investigación estético-antropológica, lugar que reúne unas condiciones úni
cas por sus valores paisajísticos, su fuerte carácter simbólico-religioso y por 
la oportunidad histórica que encontró en ese lugar el arte más interesante del 
siglo XX. Aránzazu será fundamental para el arte vasco pues aglutinó una 
potente generación de artistas que a mediados del siglo pasado renovaron a 
fondo la estética y aprovecharon la ocasión para lanzar un manifiesto artís
tico de piedra, madera, chapa y  hierro, con el que predicar el arte de van
guardia en el corazón geográfico, religioso y simbólico del País Vasco.

Recuerda Pelay Orozco que para Oteiza: “aquella oportunidad que 
se le presentaba de poder transmitir su personal mensaje religioso y  vital 
al enorme muro exterior y  fron ta l de la gran basílica de Euskalerria,



constituía el mayor honor y  la mayor felicidad de 'su pobre v ida '”. (Pelay 
Orozco 1978:239). Tanto respeto le inspiró este trabajo que estimó que 
ningún escultor podía decir: “Yo soy capaz de tocar este muro Sabemos 
ahora la importante significación que tiene para Oteiza el hecho de “tocar 
el m uro”, pues con él, el hombre-artista hace el gesto definitivo que le va 
a permitir conocer la naturaleza, atraerla y  ponerla de su lado, recrearla y 
convertirla en cultura, tocar la eternidad, en una palabra, salvarse.

Cuando le seleccionaron para hacer este trabajo, en un primer momen
to no lo aceptó: "No m e atreví”, confiesa y  propuso que se convocara un 
concurso entre él y  el escultor Lucarini que estaba trabajando en la Cate
dral de Vitoria. Ganó el concurso y  entonces aceptó el trabajo con todo 
entusiasmo. Fue para Oteiza, “según confesión propia, 'un servicio y  una 
verdadera prueba, la prueba que a m i mismo me impuse de información, 
de estudio, de trabajo '"  (Pelay Orozco 1978:240).

Conociendo el inmenso valor que daba a la experimentación artística, 
la trascendencia que descubría en la obra arte y  la férrea defensa de su 
coherencia personal, podemos comprender el enorme respeto y sentido de 
responsabilidad con que afrontó el encargo. Su amigo y  biógrafo Pelay 
Orozco, da testimonio de “los mil tanteos” que realizó en su taller de 
Aránzazu. “Tenía una pared del taller llena de pequeñas Andrà Maris de 
escayola, perfectamente alineadas y  cada uno de cuyos modelos iba p e r
feccionando al precedente", hasta que encontró la definitiva Andrà Mari 
que corona el muro del frontispicio del Santuario y ya sin ninguna duda, 
como recuerda Pelay Orozco que tuvo el privilegio de estar presente en 
ese momento, “de pronto acarició con ternura aquel pequeño rostro vir
gíneo que se esbozaba en form a de corazón y  lo besó con infinito respe
to"  (Pelay Orozco 1978:241).

Como es sabido, por discrepancias de la autoridad eclesiástica con el 
arte religioso de vanguardia que estaba desarrollándose en el Santuario, el



trabajo estuvo suspendido durante 16 años y las piedras de los apóstoles 
yacieron varios años tiradas en la cuneta del camino. Cuando se pudo rea
nudar la obra, Oteiza ya no quería volver a Aránzazu, pues decía que, para 
él, “hacía años que la obra estaba hecha y  no se podía empezar a hacer 
lo que ya  estaba conclu ido” (Pelay Orozco 1978:243).

En este tiempo Oteiza había seguido creciendo como hombre mientras 
su obra iba decreciendo y  acabando, como hemos visto en este trabajo, lo 
que tenía que reflejarse en la importante obra de Aránzazu que no quería rei
niciar. Como señala Pelay Orozco: “Jorge opinaba ahora que el vacío para 
el friso, sin estatuas, era como más hermoso y  significativo. Asi, vacío y  con 
los hierros destinados a sujetar los bloques de piedra, tal como habían que
dado y  se  veían, retorcidos, oxidados y  amenazantes. Y, p o r  s i fuera  poco, 
manifestaba rotundamente que su ciclo escultórico y  artístico había con
cluido definitivamente..." (Pelay Orozco 1978:243-244). (Ver lámina 13.2)

Naturalmente, costó mucho trabajo convencerle de que concluyera la 
obra, Se emplearon a fondo sus amigos Pelay Orozco, José de Arteche y 
e! padre José de Goitia.

Oteiza, nos describe Fray Pedro de Anasagasti, había diseñado en 
principio una fachada en la que "se proyectó un fr iso  de 14 esculturas de 
piedra en la parte  más baja, sobre las artísticas puertas de Chillida: y, 
ocupando la gran pared  lisa, diversos medallones arrítmicos represen
tando la historia de Aránzazu o expresivos símbolos de su típica espiri
tualidad. En el centro del frontis, y  en su parte más alta, se  situaría la 
imagen de M aría (de unas cinco toneladas de peso), en actitud de ofrecer 
al peregrino a l N iño que sostiene entre sus brazos y  que parece saltar de 
sus manos en ansias de entregarse a l devoto romero ” (Anasagasti 1963). 
(Ver lámina 13.1)

El contraste entre esta descripción del proyecto inicial, del que exis
ten fotografías, y el resultado definitivo nos permite valorar la evolución 
estética de desocupación y  conclusión de Oteiza y el esfuerzo que tuvo 
que hacer para reiniciar la obra. En la obra definitiva han desaparecido los
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“m edallones” que iban a salpicar el muro de la fachada y  además la Vir
gen, que inicialmente tendría a su Hijo niño sobre sus rodillas en actitud 
de oferta al peregríno, se cambia por la imagen de la Piedad, en la que la 
Virgen con su H ijo m uerto a sus pies, adopta una actitud de desgarro, 
dolor y  protesta m ucho más violenta y fuerte. (Ver lámina 13.3)

En el libro Nosotros los vascos, relata Oteiza un testimonio muy 
interesante: "Para romper mi incomunicación con los apóstoles dentro de 
sus piedras, me he planteado un ballet del friso. Para una línea de 14 
puertas abiertas, he concebido ya  la materia coreográfica jundamental, 
los ritmos y  el fo n d o  vocal, con golpes de martillos, de cinceles y  ráfagas 
d e  música religiosa. Un ensayo más de los que inicié en Chile en 1935 en 
e l campo del ballet y  que, por fa lta  de un clima estético y  experimental en 
nuestro p a ís  le obliga al artista a vivir aislado, a com enzar solo lo que no 
podrá concluir solo... ’’ (VVAA. 1989a:390). Se trata de una obra expre
sionista, con reminiscencias de la estatuaria de Henri Moore, que perte
nece a una etapa anterior a la final en la que experimenta la desocupación 
total, que no iniciará hasta unos años después.

Oteiza concibe los apóstoles "abiertos en canal... d iciéndonosy repi
tiéndonos que están vacíos, que han puesto su corazón en los demás, que 
ese sacrificio es su santidad común y  su verdadera y  cristiana identidad” 
(VV AA. 1989a:391-392).

Para concluir nuestro viaje estético a Aránzazu voy a recoger la 
visión de Txom ín Badiola para el que Oteiza en Aránzazu "aborda tres 
problemas: el fr iso  como elemento horizontal de articulación de las dos 
torres, el muro frontal, y  la imagen de remate".

Se plantea una interesante cuestión sobre el valor estético del juego 
de lo horizontal y  de lo vertical en la creación de O teiza en Aránzazu. 
Este juego  se descubre "en la imagen de la P iedad coronando e l muro 
... como un eje horizontal constituido p o r el hijo m uerto y  otro vertical, 
e l lamento de la m adre" ( W .A A .  1988:47). Tam bién en el friso, donde



Badiola desglosa "un elemento horizontal, estático y  contenido, más 
otro vertical ascendente y  centrifugo. Entre las dos versiones del mismo  
comportamiento, una desde la serie y  otra desde la unidad, el muro 
vacio. M uro que como ha señalado Oteiza, no es el de partida, es otro, 
resultado de un proceso de ocupación y  desocupación, un espacio  
receptivo que perm ite a l espectador llegar a convertirlo en transparen
te e inm ateria l”.

La consecuencia de este planteamiento creativo es especialmente rica 
pues dota a las piedras del M uro de Aránzazu de una vida y una espiri
tualidad extraordinaria que incluye e implica a su contemplador, pues 
"cuando el espectador se detiene, todo parece congelado, cuando se 
mueve, los apóstoles del fr iso  cobran vida moviendo lentamente sus bra
zos y  cabezas."  (VVAA. 1988:49).

El M uro de la basílica de Aránzazu, el frontis casi despoblado, tie
ne en su parte mas baja un friso con los famosos 14 apóstoles, abiertos en 
canal y  en diálogo y  relación eterna entre ellos, superpuestos a las cuatro 
puertas de entrada que creó Chillida, paso obligado para los devotos que 
se acerquen al templo.

En la parte superior, como un grito y  una denuncia, la Virgen de la 
Piedad clam a por todos los muertos y  fracasados que en su derrotada figu
ra reúne el Cristo que tiene a sus pies, tirado y yerto.

En último térm ino descubrimos en el Muro “el cielo bajado a la tie
rra”. Ya hemos visto que el muro de la cueva es una imagen del “hueco 
del cielo” para el artista prehistórico, y  veremos en el próximo capítulo 
que el m uro del frontón es una estrategia del pelotari vasco para traer a la 
tierra el límite que el cielo ponía al lanzamiento de la pelota en el prim i
tivo juego en campo abierto.

Podemos ver la culminación del Muro como “el cielo que se deja 
tocar por la m ano”, aquí en Aránzazu, en el gran frontón vacio que es im a
gen del cielo habitado por Cristo yacente y  su Madre, que nos reclam a pie
dad.



Igual que la pared del frontón obliga a elevar la mirada del especta
dor para seguir a la pelota, el muro de Aránzazu nos obliga también a ele
var la vista al cielo, al cielo que él mismo representa.

Entre los Apóstoles, abajo, y  la Piedad, arriba del muro, nada, el 
vacío del paredón, el frontón sagrado de los vascos.



TEORÍA DEL FRONTÓN. EL JUEGO DE PELOTA

Vamos a dar un último paso en este recorrido por algunos de los 
aspectos m ás interesantes y sugerentes del pensamiento oteiziano, y  aden
tramos en sus reflexiones sobre el juego de la pelota vasca donde, como 
en síntesis, podemos ver sus hallazgos estéticos, antropológicos y lingüís
ticos.

Encuentra Oteiza una nueva dimensión a su experiencia del muro, de 
la que hem os hablado extensamente en varios capítulos de este ensayo, y 
especialmente en el capítulo 8. ‘’E l prim er artista prehistórico es el que 
golpea con su  mano débil, con su mano herida, en el muro y  obtiene como  
conciencia de una respuesta. La respuesta de que el muro es un sitio en 
su imaginación que puede utilizar como una trampa. Lo que sale del 
hombre es rojo, lo que sale de la Naturaleza (de la noche entonces del 
mundo) es negro. Pregunta y  contesta, recibe y  responde, juega  el artista  
con su pared  como en la de un frontón, la apuesta difícil, lenta de su p in 
tura. con la vida hasta dominarla (Oteiza 1983:Indice 'Epi\o%z\'.ARTE 
COMIENZA, AURIÑACIENSE, D IO S E N  TROIFRERES). El muro, ade
más de un lugar para la expresión y salvación del ser humano, es un lugar 
para medirse con él. El muro cobra una nueva dimensión, que nos remite 
al frontón y  al juego de la pelota vasca, en la que confluirán las dim en
siones oteizianas que venimos señalando en este trabajo.



Además de en numerosos lugares de su obra de pensamiento, O tei
za ha abordado las relaciones del muro y la pelota vasca en un trabajo 
específico, que tituló “Revelación en el frontón vasco de nuestra cultura 
original”, que publicó en sus Ejercicios Espirituales en un túnel y  sirvió 
de prólogo al libro de su amigo y  casi-biógrafo Pelay Orozco, Pelota, 
Pelotari, Frontón.

Formula en este trabajo la siguiente pregunta: ¿Con qué oficio juega 
el jugador vasco de pelota?

Por lo que llevamos ya visto y  recapitula Oteiza en este trabajo, sabe
m os que hay un pueblo en la Prehistoria, que desarrolla una actividad 
cinegética, de caza “para  su mantenimiento fís ico  y  de caza artística para  
su protección religiosa y  seguridad espiritual” (Oteiza 1984:438), que 
encuentra en “el gran Hueco-madre del cielo en la noche, nuestro gran 
arquetipo así matriz para nuestra identificación cu ltura l” (Oteiza 
1984:438) - (Pelay Orozco 1983:6). Sabemos que para Oteiza “el arte es 
oficio de cazadores ... o se persigue en el terreno del enemigo, p o r  el 
movimiento, o  en e l terreno del hombre p o r  la inmovilidad, calculando a 
fa v o r  del Espacio contra el Tiem po” (Oteiza 1984:455) - (Pelay Orozco 
1983:18), com o hacen los estilos artísticos y  así los formalismos operan 
con el Espacio, m ientras los informalismos lo hacen con el Tiempo, en un 
doble juego, en una doble estrategia de movilidad y  de inmovilidad, pro
pia del artista-cazador.

Oteiza expone este doble juego del Tiempo y  del Espacio en los esti
los artísticos y  en la naturaleza, con gran expresividad. “En la Naturale
za  encontramos las dos form as de proceder fundam entalm ente en el arte: 
-p o r  un la d o - espacios cristalizados, inmovilizados, p o r  ocupación orde
nada y  form al, geom étrica y  -p o r  o tro - espacios movidos p o r  una acción 
continua e incontenible, irracional y  no geométrica. Son dos tipos de eco
nomía, la una del espacio vital y  la otra del tiempo vital. En unas lanchas 
dejadas ordenadamente en e l puerto [5] la vida nos dice en ese momento 
que interesa el espacio para dejarlas. En unas lanchas en aparente desor



den (o en orden no geométrico) dejadas fuera  del agua [6] la vida nos 
está diciendo que la preocupación en ese momento es el tiempo " (Oteiza 
1983:índice Epilogal:ARTE, PROCEDE). (Ver lámina 12.4 y 3)

El estilo del cazador que va tras su pieza ha quedado también recogi
do, como hem os visto, en el pasivismo {bisonte bat daukat: el bisonte es 
tenido por mí) y  en la pospositividad de la lengua vasca, en la que descu
bre Oteiza una actitud pictórica, porque "vivimos y  hablamos verbalmen
te con el Tiempo, pero  pensamos e imaginamos visualmente con el Espa
c io ” (Oteiza 1984:458) - (Pelay Orozco 1983:20) pues al pintar en la 
pared, la acción no está en el muro, está en el pintor-cazador, sujeto de la 
acción verbal "que queda fuera  del muro, p o r esto parece que en euskera 
se habla a l revés ", y  "por esto sus imágenes como escritura significan  
solamente en su imaginación que no se puede leer sino pensarse"  (Otei
za 1984:458), en una formulación perifrástica en la que “el cazador retro
cede, domina su realidad visual. Pensar en vasco, pensar a l revés, el fu tu 
ro no queda delante, se  encuentra a trás"  (Pelay Orozco 1983:21).

A partir de esta brevísima síntesis del pensamiento de Oteiza, que 
hemos desarrollado ampliamente en capítulos anteriores, podemos situar 
y entender mejor su propuesta y responder a su pregunta sobre el oficio 
del jugador del frontón vasco, del que tiene, además, una vivencia fami
liar a través de sus tíos, los Embil, pelotaris que formaron el equipo de 
rebote de Orio, su pueblo natal. Este oficio, naturalmente, es el de caza
dor, pues los jugadores de pelota, “juegan como cazadores y  a cazarse, a 
quien resulta cazador y  Hombre, y  quien como presa o anim al dominado " 
(Oteiza 1984:463).

Sitúa Oteiza el origen del juego de pelota en el cam po abierto, con el 
cielo como frontón - e l  gran Hueco-madre de la noche estrellada, lo llama 
O teiza- contra el que la pelota, al tirarla, “rebota” y  vuelve a la mano, para 
ser lanzada de nuevo. La gravedad actúa aquí como límite de un lanza



miento vertical, que produce al que lo ejecuta la apariencia de que la pelo
ta choca contra el cielo y  vuelve a tierra. Ya hemos visto que en la expe
riencia del pintor prehistórico la existencia del plano físico mural es 
secundaria, pues “decimos que el muro de nuestro p in tor prehistórico es 
el hueco del cielo, que pinta en el a ire"  (Oteiza 1984:461).

Con estos presupuestos se puede observar una evolución en el juego 
de pelota que lleva, desde el primer lanzamiento en la Prehistoria de una 
pelota, una piedra o  un palo al cielo, al juego de “Rebote” que, como la 
modalidad llamada “Pasaka”, se practica con los jugadores colocados unos 
frente a otros, en dos campos distintos y separados por una red o línea tra
zada en el suelo. En un curioso libro de divulgación deportiva, publicado 
con motivo de los Juegos Olímpicos de Barcelona de 1992 (VV.AA. 1989b) 
se describen los espacios primitivos en los que empezó desarrollándose el 
juego de la pelota que remiten a miles años. Se trata de terrenos llanos, a 
veces en mesetas de las altas montañas, no siempre totalmente horizontales, 
con hierba corta, delimitados por unas rayas (eskasak) laterales escavadas 
cuidadosamente con azada y con una raya central que dividía el campo en 
dos. Normalmente se encontraban en territorios frecuentados por pastores y 
estos lugares se conocían como Soropil o Pillota-soro, denominaciones eus- 
karas, que en castellano se pueden traducir como “el prado de la pelota” y 
que, pasado el tiempo, podían incorporar un piedra llana llamada, botari o 
botillo, bota arri o saka arri, como la llama Oteiza, contra la que se botaba 
la pelota para hacer el saque. “No hace mucho tiempo que todavía se con
servaban estos prados de juego en la parte de Araño, muy rica en monu
mentos megalíticos ” (VV.AA. 1989:86). (Ver lámina 14.3)

Los “prados de la pelota” se situaron poco a poco en las cercanías de 
los pueblos y  fueron el origen de los actuales frontones en los que apare
ce la pared del frontis que va siendo cada vez más grande e importante, 
m ientras se van configurando, paulatinamente, la posterior para el rebote 
y  la lateral izquierda, aportación de este lado de los Pirineos. Según Otei
za “cuando la pared  del frontis y  la del rebote, en los dos extremos del



campo abierto de juego, se acercan más y  se unen, cerrándose ese lado 
como pared  izquierda, se  ha definido el frontón como impresionante espa
cio cerrado, prism a recto vacío, geométricamente limpio, intemporal, 
trampa-laberinto, espacio-iglesia sin saberlo, monumental y  simbólica  
reconstrucción del muro mágico del p in tor y  cazador con el espacio expe
rimental de su santuario  Esta evolución en la construcción del espacio 
de juego para la pelota vasca da lugar a gran variedad de modalidades: 
mano, pala larga y corta, chistera, cesta punta, además de otras com o la 
paleta o  el frontenis.

Oteiza remem ora el juego de pelota que "se jugaba  en el siglo pasa
do en campo abierto, a  lo largo, hacía de pared  el techo del cielo. Se limi
tó y  definió el campo con una pared en un extremo, el frontis, y  otra menor 
en el otro extremo, el rebote. Se había pasado del ju eg o  de largo a l de 
rebote ... E s en esos momentos que se  da la gran intuición en nuestros 
jugadores, miran la pared, la descubren, van a utilizarla enfrentándose 
todos a  ella. Los jugadores vascos de pelota están inventando el frontón " 
(Oteiza 1984:461).

En este momento ocurre algo importante pues, como señala Oteiza, 
antes sólo se concebía la competición enfrentándose los adversarios de 
manera directa y próxima, mientras que en "vasco el enfrentamiento es a 
más distancia y  con la intervención del alto espacio intermedio, jugando  
asi en nuestra memoria inconsciente, en tradición original con el gran 
Hueco del cielo. ... A l volver el vasco su juego  contra la pared del fro n 
tón, ju eg a  en su memoria remota con el c ielo” (Oteiza 1984:461), con
cluye Oteiza.

El juego de pelota es, en la visión de Oteiza, un juego entre cazado
res en el que pierde quien cae en el engaño que le tiende el otro. El juego 
se desarrolla en un espacio en el que los jugadores se mueven, colocan, 
descolocan y tienen que adivinar las intenciones del otro para hacerle caer 
en su trampa.



En el frontón, el pelotari que juega la pelota m arca un tiempo que 
ensancha o acorta el espacio de su contrincante; ganará el que consiga 
im poner su “tem po” y dominar el espacio, lo mismo que el cazador 
prehistórico con su presa.

También, en algún lugar, Oteiza compara el juego de pelota con el de 
la lidia del toro en el que el torero debe parar, templar y  mandar sobre su 
adversario, el toro bravo, imponiéndole su tiempo y  achicándole sus terre
nos.

Para confirmar esta visión cinegética de Oteiza del juego de pelota, 
es m uy ilustrativa una anécdota que relataba con entusiasm o mi padre, 
Pedro de Yrizar, sobre su gran amigo y  “campeonísimo” azkoitiano Ata- 
no III que desafiaba en el konsejupe, los soportales del Ayuntamiento de 
Azkoitia, a quien quisiera jugar con él, dándole toda clase de ventajas.

Mi padre jugó  así un peculiar partido a 10 puntos. Él tenía saque 
libre y  todos los saques. Se colocó pegado al frontis y  Ataño III se puso 
detrás. La única condición era que la pelota diera encim a de la chapa. 
Ataño III adivinaba donde iba a dirigir todas las pelotas y  le ganó con 
m ucha facilidad. Sólo consiguió hacerle dos o tres tantos. (Ver lámina 
14.2)

Según confesión de Marino “Ataño”, que era como le llamaban sus 
am igos a M ariano Juaristi, en partidos de este tipo únicam ente le había 
ganado un sacerdote, don Juan Areso, que empezó remangándose la sota
na y  perdiendo de calle, pero que después, picaramente, dejó caer la sota
na para que M arino no  pudiera ver la dirección de la pelota en sus saques, 
y así le ganó al gran campeón.

Siem pre recordaba mi padre lleno de adm iración, el juego  felino y 
único de su am igo M arino Juaristi, Ataño III, coincidiendo plenam ente 
en este criterio con Pelay Orozco, que en su libro Pelota, Pelotari, Fron
tón. al referirse al campeonísim o, “superlativo que en el mundo de la 
pelo ta  corresponde exclusivam ente a M ariano Juaristi ” (Pelay Orozco 
1983:126), afirm a que “era un pelo tari portentoso. Todo lo que se diga
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es poco. Sereno, imperturbable, enigmático, su sola presencia imponía 
respeto” (Pelay Orozco 1983:124). Y Continúa Pelay Orozco, "junto a 
[los] delanteros de esa época inmediatamente anterior a la guerra. Ata- 
no, m ás m enudo y  ligero que ellos, tenía algo de fe lino . Sus evoluciones 
sobre la cancha, aparentem ente lentas, avanzando y  retrocediendo sigi
losamente como s i sus p ies no tocaran el suelo, hacían pensar en el 
basokatua  [gato m ontés, en euskera] que acecha sigilosam ente a  su  pre
sa. H asta que la pelo ta  se ponía  a su  alcance, porque entonces se  lan
zaba con la velocidad del rayo a  la caza del tanto ... ” (Pelay Orozco 
1983:125). (Ver lám ina 14.1)

Acreditada la condición cazadora del gran pelotari azkoitiano, proto
tipo de los pelotaris vascos, y  su instinto y  agudeza para situarse en el 
m ejor lugar del frontón para “cazar” a su contrincante, es muy interesan
te considerar ahora la disección que hace Oteiza de los diversos lugares- 
tram pa con que cuenta el cazador-pelotari en el espacio escultórico-arqui- 
tectónico del frontón que utilizado oportunamente le darán la victoria: 
realidad, se ganan y  cuentan los tantos p o r  las veces que un jugador cae, 
es cazado, en un hueco. Podemos distinguir seis zonas para  el hueco en 
la estructura inm óvil y  oculta del frontón: Una delante en el ángulo con 
el suelo bajo la chapa en el frontis, dos en el triedro del rincón a l txoko, 
tres a lo largo de la pared  izquierda con el suelo, cuatro atrás en el rebo
te, cinco arriba en el aire, seis a l ancho sobre el público  a la derecha en 
el lateral ab ierto” (Oteiza 1984:463-464).

La relación del pelotari con el muro del frontón es similar, como hemos 
visto, a la del artista, pero Oteiza encuentra sugerentes matices en uno y en 
otro, que expone de la siguiente manera: "El zaguero, identificado más con 
el cazador, domina, juega  desde atrás, pospositivo (vigila entre los árboles, 
que dice Tellagorri) mientras en los cuadros delanteros, el jugador coinci
diendo más con el artista, trata de precipitar al adversario, de dibujarle su 
caída contra el muro, antes de que pueda escapar o volverse. ”



Oteiza, que sabe extraer de las experiencias cotidianas luminosas 
conclusiones, concluye su exposición sobre el verdadero sentido y fondo 
del juego de la pelota vasca en el frontón con la redonda sentencia: “No  
se ve lo que se tiene delante si no se  ve más que lo que se está viendo ” 
(Oteiza 1984:464).

En el propio euskara podemos señalar un parentesco entre el caza
dor y el pelotari, en un documentadísimo trabajo de Angel Goenaga titu
lado, Uts: La negatividad vasca, autor, por cierto, con el que Oteiza no 
consiguió entenderse pero que parte para este trabajo del amplio desarro
llo que hizo del térm ino uts en sus Ejercicios Espirituales en un túnel, 
donde lo traduce como vacío y  como nada.

Según Goenaga, otra de las acepciones del importante y riquísimo 
contenido semántico del término uts, es el de “pifia, falta, fallo técnico” y, 
“en efecto, e l uts supone la errada, el yerro, el marrar el golpe cuando el 

pelotari distiende su brazo y  pretende impulsar la pelota  unas veces con 
fuerza, otras con gran destreza a la búsqueda de lo que se  denomina tan
to. Uts es la p ifia  del que intenta abatir los bolos y  no lo consigue, como 
la del cazador que queda chasqueado cuando al tirar yerra  y  marra la 
p ieza"  (Goenaga 1975:128).

En el lenguaje que utilizan los aficionados, periodistas y  criticos del 
juego de pelota podem os rastrear las relaciones que se dan, como entre 
seres vivos, entre los pelotaris contrincantes, la pelota y el muro, y  que 
adquieren en ocasiones una gran carga de sugerencia y  poesía. Así, se dice 
que “sacó una pelota con más brillo”, “que salía del frontis como un tiro” 
y que “reguló el punto de m ira de su escopeta, un poco desviado al prin
cipio, y  todos sus disparos dieron en la diana”, que “sacó como un cuchi
llo” y  “los tantos fueron cayendo uno a uno en su morral particular” pues, 
“como buen cazador fue paciente y  acabó cobrándose la ansiada pieza del 
desempate” .

Y de la pelota, que para el pelotari tiene personalidad y  vida propia,



se dice que “se ha quedado sin brillo” o que “sale brillante de su mano” o 
que “sale lenta”, o  que es “botona”, o de “medio bote que no anda mucho 
por arriba” o “que es para sacar largo” o “de toque que sale poco del fron
tis” o  “muy manejable, con excesiva salida”, o que “cuesta mover”, o “pelo
ta muy mótela”, o de “mayor peso y tralla”, o “baja de peso que da golpe en 
la mano”, o “exagerada”, o “lenta” o, “pelota para rematar”, o que “gozó un 
par de pelotazos”, y tantas otras posibilidades para definir las características 
de la pelota y  las relaciones que puede establecer con ella el pelotarí.

Por último, los lances del juego en los que intervienen tanto el contrin
cante como el muro del frontón dan también lugar a un jugoso repertorio de 
frases. Y  así se habla de “una buena defensa de aire”, o de “enredarle delan
te” , o “meterle la dejada”, “más aún de pasarle por encima”, o  “tirar la deja
da a la primera”, o  que “no ha encontrado pelota para entrar”, o “un magní
fico dos paredes de zurda”, o que está “fresco de golpe” , o “entrar de aire”, 
o “entrar a pelota franca”, o “cargar el juego atrás”, o “arrimar la pelota a la 
pared”, o tantas otras maneras de describir la acción que transcurre entre los 
actores del juego de la pelota vasca, que con frecuencia nos sugieren situa
ciones y  lances propios de la actividad cinegética, en la que hay también, 
observación, persecución, ataque y  abatimiento.

Oteiza resum e maravillosamente la mutua implicación del pelotari- 
cazador y  del artista, en un texto sin desperdicio: "Ante el gran muro fro n 
ta l en la cancha se funden  en clave mítica, en cada jugador, los dos pro
tagonistas de nuestra Gruta terrenal de origen, el cazador y  e l artista, con 
los dos fren te  a l muro juega  el jugador con el cielo. M orfológicamente el 
gran hueco del frontón contiene un rodeo invisible de seis huecos o zonas 
para  el hueco, que se  hace visible cuando un jugador cae en le engaño y  
pierde. H ay otros huecos secundarios que se producen como tartes duran- 
te el ju eg o  p o r  cambios de colocación-descolocación que e l jugador sor
prende o adivina en el contrario para hacerle caer. En realidad se ganan 
y  cuentan los tantos p o r  las veces que un jugador cae, es cazado, en un 
hueco"  (Oteiza 1984:463).



Con la experiencia de la pared del frontón indaga Oteiza en el carác
ter arquitectónico de la escultura, es decir de la escultura como refugio 
para el hombre desvalido y necesitado de protección frente a la naturale
za y  frente a sí mismo.

Esa relación entre el hombre y  la pared-escultura supera incluso a la 
propia arquitectura para crear un espacio “virtual” sobre el que proyectar 
e interiorizar la experiencia del artista: "MURO. Va a  quedar vacío. Ape
nas depende ya  de la arquitectura. E l hombre lo acerca o lo aleja con la 
mano, lo descubre o lo cierra. E l muralismo prehistórico, tampoco ha 
sido pared  de la vivienda. Los que en estos años que ya  han pasado, 
hemos tenido verdadera predilección p o r  el muro ha sido como un corte 
virtual y  cambiante en la arquitectura para introducirnos en una anato
mía del espacio, p ara  experimentar en él una circulación o fisio logía  fo r 
mal, una topología nuestra '’ (Oteiza 1983:índice Epilogal:Muro).

Llegando al final de la reflexión teórica de Oteiza nos encontramos 
de nuevo con su obra escultórica, y  coherente con su pensamiento y con 
su obra conclusiva y  más definitiva, encontramos el M uro del frontón.

En una obra de 1959, en el momento final de su experimentación, 
encontramos una obra que, no por casualidad, titula “Homenaje a Veláz
quez” y  que es, formalmente un frontón, que Oteiza describe en un pié de 
foto de su autobiografía con Pelay Orozco diciendo, “relaciono La Lan
zas con Las M eninas y  me dieron frontón ” (Pelay Orozco 1978:367). (Ver 
lámina 10.1)

Para llegar a esta obra, Oteiza tuvo que avanzar mucho en su inves
tigación estética. En el origen de su experimentación, Oteiza sitúa a M ale- 
vich del que va a definir la “U nidad M alevich”, que descubre en una sin
gular obra de este pintor suprematista que se titula, “Cuadrado blanco 
sobre fondo blanco”, de 1918. Se trata de un cuadrado blanco que, como 
hemos visto, tiene superpuesto, como flotando sobre ella, otro cuadro 
blanco inclinado, que crea una diagonal que desequilibra el conjunto y 
marca un inquietante principio de dinamismo en tan austera y  desnuda



imagen. M argit Rowell señala que fue entendida por Oteiza como "una 
fig u ra  espacial vacia, infinita, dentro de un m arco” que genera un "vacío  
metafìsico ac tivo ” (VV.AA. 1988:19). (Ver lámina 12.2)

Oteiza, hace explícito su pensamiento en el importante trabajo titu
lado: “Propósito Experimental”, Sao Paulo, Brasil, 1956-57. Caracteriza 
su “Unidad M alevich” como un cuadrado al que se le han deformado 
algunos de sus ángulos rectos, lo que crea un desequilibrio que da lugar a 
"un cuadrado irregular con capacidad para trasladarse, p o r  toda la 
superfìcie vacía m ural en trayectos diagonales ” (VV.AA. 1988:225), que 
perm ite establecer una relación dinámica con el fondo, con el muro total 
sobre el que se asienta, del que obtendrá sugerentes resultados, cuando 
traslade la “Unidad M alevich” a la obra tridimensional escultórica.

En efecto, en el tratamiento tridimensional, la “Unidad M alevich” se 
transforma en el “C uboidc Malevich” : "sólido cuyas seis caras son U. M. 
con sus correspondientes desarrollos” (VV.AA. 1988:53). Empezará 
investigando la desocupación del espacio a partir de la masa, actuando 
sobre piedras m acizas, en las que señala “Unidades M alevich” y saca p la
nos con los que construye las que denomina “M aclas” , piedras en las que 
abre huecos que dotan de un gran dinamismo a los planos estáticos. 
Encontramos en ellas también tratamientos que rem iten al espacio del 
frontón, como en la titulada oportunamente “Las M eninas (Lo convexo y 
lo cóncavo. El perro y  el espejo)” del que hay por lo menos dos versiones, 
piedras en las que tres de sus planos definen el espacio del frontón y  rem i
ten directamente al cuadro de Velázquez, del que hem os visto con detalle 
en este trabajo su íntima y  profunda relación con la experimentación otei- 
ziana. (Ver lámina 10.2)

Se pueden citar otras muchas “M aclas” que descubren el frontón en 
el interior de la piedra, pero hay que m encionar como ejem plo la titula
da: “Desocupación espacial interna con circulación exterior para arqui
tectura”, de 1958 que según dice Oteiza, "se relacionaba con una meta
fìs ic a  del fio n tó n  vasco ”, una de cuyas versiones "estuvo a p u n to  de



1. Desocupación espacial interna con circulación exterior para 
arquitectura. Versión A (1958). Piedra

2. Homenaje al estiiema vacío del 
cubismo (1959). Hierro

3. Vacíos respirando (1958-59). 
Hierro cobreado



serv ir  como m aqueta de estudio para  un gran com plejo en Oyarzun, de 
los deportes vascos y  museo de nuestros juegos y  tradiciones deporti
v a s"  (Pelay Orozco 1978:156) antecedente del proyecto de los fronto
nes oteizianos en A zkoitia, del que hablarem os posteriorm ente (Ver 
lám ina 15.1).

En el desarrollo de su investigación, Oteiza sustituye la m asa pétrea 
y  maciza por otro m aterial que le servirá mucho m ejor para experimentar 
la construcción de un vacío receptivo del alma humana. Este material es 
la chapa de hierro doblada y soldada, también a partir de “U nidades Male- 
vich”, que dará lugar a su obra conclusiva, que se produce de m anera muy 
rápida, en apenas dos años, 1958-59, en sus Cajas Vacías y  en sus Cajas 
M etafísicas, “un espacio inmóvil que se aísla del tiem po"  (Alvarez 
2003:156). Encontrarem os entonces el “Homenaje a Velázquez” que ya he 
mencionado y  m uchas otras que redescubren el espacio del frontón como 
espacio vacío y  sagrado, en el que la luz, al incidir de diferentes maneras 
sobre cada una de las caras del triedro, crea un espacio matizado, lugar de 
protección para el ser humano, un vacío acogedor, sim ilar al que Oteiza 
“encontró” en el pequeño “cromlech” prehistórico.

Este paso de la piedra a la chapa de hierro la argumenta temprana
mente Oteiza porque a un universo en expansión constante corresponde 
una estatua en constante dilatación estética y, por lo tanto, propone el trán
sito de una estatua-m asa tradicional, pesada y cerrada, a otra estatua-ener
gía, superligera y  abierta, lo que consigue, no por adelgazam iento o por 
perforación de la escultura masa como en la obra de Henry Moore, sino 
por el vaciam iento de la estatua por adición de unidades de poliedros 
abiertos e irregulares, como dice Oteiza, por ftisión de núcleos livianos 
com o las “U nidades M alevich”, propuesta que sitúa “fren te  a la escultu
ra experimental actual, -decía  Oteiza en 1951- en la que la energía esté
tica y  significante de los vacíos es obtenida p o r fis ió n  del núcleo tradi
cional de la estatua pesada"  (W .A A . 1988:219).



En casi todas las últimas obras de Oteiza se encuentran referencias 
espaciales directas al frontón, que en algunas son especialmente destaca
das como, por ejemplo, en la titulada “Homenaje al estilem a vacío del 
cubismo” de 1959, o en “Oposición del triedro” o “Vacíos respirando”, 
ambas de 1959, que parecen un desarrollo de la obra anterior efectuada 
con una voluntad más marcadamente arquitectónica. (Ver lámina 15.2 y 3)

En definitiva, y  esto me parece lo más importante, Oteiza, que inicia 
una investigación profundísima y  radical sobre la tarea del escultor y  la 
obra artística como lugar de salvación del hombre, acaba al final de su 
camino redescubriendo lo que primero conoció en su infancia: el espacio, 
limpio, puro, vacío y  sagrado que constituye el espacio del frontón para el 
juego de la pelota vasca.

Ahora estamos en condiciones de poder entender a Oteiza que expre
sa y  resume, com o tantas otras veces magistralmente, su hallazgo sobre la 
esencia profunda del frontón, cuando dice: “Frontón para  el ju eg o  de 
pelota (Eraso, Navarra). A l quedar vacio (reeducada nuestra sensibili
dad) debiera funcionar para nuestra intim idad religiosa tradicional como  
un aislador metafisico. Este tipo de construcciones-cromlech en el inte
rior de grandes ciudades congestionadas de expresión son zonas-gris 
(estéticamente), de aparcamiento de la sensibilidad fiyrmada. Como los 
'jardines de p ied ra s” en Kyoto. ... " (Oteiza 1983:índice Epilogai).

En la siguiente y  última parte de este trabajo sobre Oteiza, el muro, 
la escultura y  el juego  de pelota, tendremos ocasión de ver en la práctica 
y de resum ir estas sugestivas propuestas oteizianas en un importante p ro
yecto que se desarrollará en la villa de sus antepasados, Azkoitia.



RETORNO A AZKOITIA DEL ESCULTOR 
EN SU ESTATUA

Jorge Oteiza partió de Azkoitia, me atrevo a afirmar, para realizar la 
gran aventura hum ana, artística e intelectual de su obra y  su pensamiento, 
de la que he destacado, en mi lectura personal, los aspectos que conside
ro más interesantes e influyentes en la Historia del A rte del siglo XX.

Aunque esta afirmación pueda parecer aventurada tiene la base más 
sólida imaginable, precisamente la que aporta el testimonio directo, escri
to y apasionado del protagonista de esta historia. En la autoconfesión bio
gráfica y estética que el escultor nacido en Orio hace a su amigo y  escri
tor Pelay Orozco, aporta una muy breve, íntima y  definitiva mención que 
da sentido a la encendida búsqueda, que Oteiza inició ya en su infancia y 
no abandonó hasta su muerte, de una manera de situarse en el m undo que 
diera razón de su proyecto humano personal y  de su pasión creadora.

Dice asi Jorge Oteiza: "V a m i abuelo paterno solamente le vi una vez 
en su caserío de Azcoitia, yo  no tendría unos tres años, me levantó en sus 
brazos, m e acarició con las prim eras palabras que m e parecieron dulces 
en euskera, pero y o  me asusté. Este es el único recuerdo que tengo de mi 
infancia que m e dejó un sentimiento de acercamiento y  amor, que éste era 
mi abuelo verdadero, que ésa podría haber sido m i casa, éste m i p a ís  y  
ésta m i lengua"  (Pelay Orozco 1978:63).



Para cualquier persona son muy pocas las cosas vitales: algunas cre
encias, los afectos, las ilusiones íntimas que cuando son autenticas y  sin
ceras se explican con pocas palabras. Así lo ha hecho Oteiza que, en el 
grueso libro de sus conversaciones con Pelay Orozco, no  vuelve sobre sus 
orígenes “perdidos” azcoitianos. Yo tampoco voy, por lo tanto, a glosar 
m ás su confesión que además de ser muy clara, está llena de sentimiento 
profundos. Sólo añadir que, como veremos, repite años después práctica
m ente las mismas palabras cuando recibe el título de Hijo Adoptivo de 
Azkoitia: “Este es mi pueblo”, dirá entonces.

Para valorar m ejor el impacto que dejó en Oteiza las historias de sus 
antepasados azkoitianos, es muy valioso reproducir aquí una vieja y m ági
ca leyenda vivida a través de su padre y  de su abuelo azkoitiano. Relata 
Oteiza: “ t//i cam pesino de Azcoitia, de un apartado caserío (el de Olabe- 
zeta, nacido en el de Calparsoro, cercano, pero ya  en la misma subida al 
Izarraitz), conduciendo a l atardecer su carro de bueyes en el monte, lo 
desvió repentinamente fuera  del camino, obligando también a apartarse 
a m i padre, que le acompañaba y  que tendría 13 ó 14 años, y  que le p re
guntó p o r  qué lo hacía. M i abuelo le contestó, sencillamente, que notó 
que se  les echaba encima un gran caballo blanco y  para  que pasara, que 
otra vez le había sucedido y  que después de haber caminado toda la 
noche se  encontró que estaba en el mismo sitio ” (Oteiza 1983:106) (Ver 
lám ina 16, 1 y  2).

Por todo ello es relevante conocer que la familia O teiza está presen
te en Azkoitia, según la amplia información genealógica de que dispongo 
(Yrizar 2004), al m enos desde principios del siglo XVIII. El 6 de febrero 
de 1735 sabemos que Manuel Oteiza contrae matrimonio con M aría Igna- 
cia Argoitia. Son los quintos abuelos de Jorge Oteiza y  los padres de José 
Ignacio Oteiza Argoitia que nació en Azkoitia el 28 de septiembre de 
1735 y  casó con M aría Ana Azpiazu Epelde; que son los padres de José 
Ignacio Oteiza A zpiazu que nació en Azkoitia el 9 de marzo de 1766 y



1. Francisco Oteiza Epelde Garate y Garmendia, 
abuelo azkoitiano del escultor

2. Caserío Olabezeta (Azkoitia) en el que nació el padre de Jorge Oteiza



casó con M aría Jesús Gárate Echaniz, de Elgóibar; que son los padres de 
Bernardo (o Fem ando) Ignacio Oteiza Gárate, que vivió en el caserío Kal- 
parsoro de Azkoitia y  casó con M aría Josefa Epelde Garmendia; que son 
los padres de Francisco Oteiza Epelde (el abuelo añorado por Jorge Otei
za, nuestro escultor, ensayista y  poeta) que nació el 4  de octubre de 1834, 
vivió, como sus hermanos en el caserío Olabezeta de Azkoitia y  casó con 
Ignacia Antonia Lasa Gum ichaga; y  que fueron los padres de José Igna
cio Oteiza Lasa que nació el 3 de junio de 1882 en ese caserío y  casó con 
Carmen Celedonia Embil Giner, que fueron los padres de siete hijos, el 
m ayor de los cuales fue Jorge Alejandro Hilarión de Oteiza Embil, que 
nació en Orio, el 21 de octubre de 1908 y  murió en San Sebastián el 9 de 
abril de 2003, casado con Itziar Carreño Etxeandia que murió en Alzuza 
(Navarra) el 31 de diciembre de 1991 a los 87 años de edad. Los otros seis 
hermanos de Jorge son José, Carmen, Juan José, Javier, Ignacio y  Anto
nio Oteiza Embil, religioso capuchino y también escultor.

Jorge Oteiza, que ha escrito una voluminosa y  ambiciosa obra ensa
yística, ha sido en cambio muy parco, como he dicho, en escribir sobre 
aspectos autobiográficos, por lo que en realidad no conocemos más sobre 
sus antepasados azkoitianos. Pero recurriendo a su obra teórica sobre esté
tica encontramos una profunda e interesantísima aportación lingüística 
que se sitúa en Azkoitia y que tendrá una directa conexión con una esta
tua suya que, como veremos, terminará en un lugar estratégico de esta 
villa. Se cierra así un círculo perfecto que resum e ejem plarmente una 
obra, una vida y m ucha sabiduría, pues no podía retom ar de otra manera 
al lugar de sus mayores, quien nos ha enseñado que el escultor viaja en su 
estatua.

Para em pezar tengo que referirme a los estudios lingüísticos que 
sobre el euskara desarrolló Oteiza y  que fueron fundamentales para la 
concepción de su obra escultórica y, desde luego, para su investigación 
estética.



En tom o al gran tema de la muerte y  del vacío explora Oteiza la raíz 
preindoeuropea ARR, que se suele identificar con ARR-I: piedra, con lo 
que solamente se ve la parte convexa, llena, sin considerar A R R -0  que es 
hueco, concavidad, vacío y que para nuestro escultor alude al “gran hue
co-madre del cielo en el que las estrellas funcionarían religiosamente 
como los fuegos en la puerta terrenal de los hogares y  santuarios y  así 
expresados y  convertidos sobre la muerte y  llenos para  siempre de luz en 
las noches"  (Oteiza 1988:121).

Continúa su indagación semántica con otras derivaciones del sonema 
ARRO, y  encuentra que estrella, izarra, es itz-ARRA, que traduce por “ser” 
(itz) en el gran Hueco del cielo (ARRA), que en toponimia se traduce como 
altura, así en IzARRaitz (“Peña de la Estrella”), que es el gran macizo que 
hay encima de Azkoitia, que delimita el valle del río Urola hasta su 
desembocadura en Zumaya. Traduce también que ARRats es “noche”, 
como el gran Hueco. Que ARRpiztu es “resucitar”, encendem os {piztu) en 
el cielo (ARR). Y  ARRte, es “encina”, para Oteiza un árbol sagrado, que 
por su forma de gran cúpula simboliza el hueco del cielo.

Oteiza selecciona para sus investigaciones filológicas seis raíces que 
son testimonio del oficio de cazador del euskaldun prehistórico, a las que 
llama sonema: partícula mínima y fundamental dotada de un campo 
semántico propio, origen de familias de palabras y  "parte insegura, 
naciente, temblorosa, abierta, de la raíz misma de su génesis estética ” al 
ser invocada ritualmente, cantada y bailada. "En el M uro  ... con el sone
ma ya  el cielo se  deja tocar con la mano ", porque, "estos sonemas pro
vocan intercambios de metáforas visuales con verbales, nociones e imá
genes visuales se completan y  reconocen al encontrase en sus nom bres"  
(Oteiza 1984:443).

Estos seis sonemas o raíces de campos de significación que seleccio
na Oteiza son: ARR: hueco; SU: fuego. Ambos aluden al hueco-refugio 
del cazador, al fuego del santuario protección y  al gran hueco del cielo.



Los otros cuatro son: GO: arriba; BE\ abajo; BIL\ movedizo en redondo y 
SEN', instinto, sentido. A  partir de ellos Oteiza despliega en su libro Ejer
cicios Espirituales en  un túnel y en Nociones para una filo logía  vasca de 
nuestro preindoeuropeo  (Oteiza 1995a), un conjunto de desarrollos eti
mológicos en lengua euskara, castellana, latina o griega, tan discutibles 
com o creativos, sugerentes y poéticos.

Continuando con la exposición de la raíz ARR, me voy a centrar en 
la etimología de una palabra que “inventa” o “descubre” Oteiza: BATA- 
R R A B i

En m itología vasca, Atarrabi es el nombre de uno de los dos hijos de 
la diosa Mari, je fa  de los demás genios, que quizás personifica a la Tierra. 
El otro se llama Mikelats, que en etimología latina significa “a los pies de 
San M iguel”, es decir, el demonio.

Don José M iguel de Barandiarán, en los artículos que redactó sobre 
estos personajes mitológicos para la Enciclopedia General Ilustrada del 
País Vasco, dirigida por Estomés Lasa, enseña que Atarrabi es el hijo bue
no de M ari que quiere hacer fracasar a su hermano M ikelats, que trata de 
perder a los hom bres y “vive sin sombra, de la cual ha sido despojado por  
su maestro E tsa i”. La palabra etsai se traduce por “enem igo” y  “hostil” .

Pero la etim ología de Atarrabi es dudosa para Oteiza pues, com o he 
señalado, ARR  es ”hueco” para Oteiza, y B I  es “dos” y, es entonces cuan
do “descubre” que la palabra Atarrabi ha perdido un B inicial y  que en 
realidad debe ser BATARRABI, con lo que concluye Oteiza, “hemos recu
perado la palabra m ás sagrada arquetipo cosmogónico de nuestra mito
logía original: BAT-ARR-BI, ... etimología: 2 en uno 2, en un cielo 2, el 
día y  la noche”, que serían día: argi: 'sol' y  noche: billargi: 'luna'” (Otei
za 1995a:21).

Esta Cultura del Cielo sería para Oteiza anterior a la Cultura de la 
Tierra {lur: tierra que contiene, ur: agua), de la que M ari, sería la divini
dad Madre-Tierra, hija del día y de la noche y, por ello, nieta celeste de 
BATARRABI, con dos hijos, uno bueno Atarrabi y otro malo Mikelats, en



lo que ve Oteiza la influencia judeo-cristiana, que en el hermano bueno 
conserva, como un valor sagrado, la raíz ARR  de la que él llama la identi
dad perdida vasca.

Sitúa Oteiza el nacimiento de esta palabra en -14.000 años, con el cie
lo com o Hueco-m adre en una epopeya preindoeuropea de la Cultura del 
Cielo, que ocurre en la prehistoria vasca, antes de las epopeyas de Occi
dente, de Gilgam esh y  de los Argonautas.

La importancia de BATARRABIpara Oteiza, con la explicación que él 
mismo da, es primordial y fundamental en su cosmogonía vasca. Pues 
bien, lo relevante para este trabajo es que este es el nom bre que dio a la 
estatua que instaló en un lugar privilegiado de la villa de Azkoitia, al pie 
mismo del gran m onte Izarraitz. N o se trata, además, de un mero nom ina
lismo sino de algo esencial pues coloca una maqueta de la estatua al lado 
de la explicación lingüística que hemos recogido de su estudio sobre filo
logía vasca.

Con esta estatua, Oteiza da cuerpo y expresión estética a su explica
ción filológica. Aquí radica la gran importancia de esta obra que fue la que 
seleccionó para colocar en su pueblo de Azkoitia.

Por fin, el 22 de junio de 1999, víspera de la festividad de San Juan, 
Oteiza el escultor, retom a definitivamente a Azkoitia, en su estatua Bata- 
nabi.

Ese día se inaugura la estatua azkoitiana de Jorge de Oteiza, en la 
nueva plaza de Balda, al pié del monte Izarraitz, con el que establece una 
relación directa y  poderosa. Queda flanqueada por tres casas-torres: la de 
Balda, torre de los señores principales de la villa en la Edad M edia, la 
torre de Zubieta que marca el inicio del Arrabal, extramuros de la villa y 
en la que se firmó el 19 de M arzo de 1413. el docum ento de la “Concor
dia y  Ordenanzas hechas entre los vecinos de dentro de la dicha villa con 
los de fuera de su cerca, buscando la fuerza en la unión ...”, y  la torre de 
Rekalde, que guardaba una de las puertas de entrada la villa. Queda la



estatua situada en un lugar estratégico que por no ser de nadie, ni de los 
Parientes M ayores, ni de los de dentro de la villa, n i de los de fuera, se 
puede decir que es de todos. Oteiza escribió la siguiente dedicatoria: "Un 
abrazo a  todo m i pueblo, soy del Izarraitz, nieto de Patxi de Kalpartzo, 
ahí Batarrabi, delante Izarraitz y  Balda. Besarkada handi bat. Zorionak 
euskaraz bizi den herriari”.

Antes de concluir m e atreveré, sobre la base de lo expuesto hasta 
aquí, a hacer una breve interpretación personal de la significación de 
Batarrabi, la estatua azkoitiana de Oteiza.

La estatua se puede dividir en dos partes, derecha e izquierda, a par
tir de una imaginaria línea vertical que pase por la mitad del hueco supe
rior. De esta m anera podemos situar a los dos hermanos M ikelats y Ata- 
rrabi. Sirve de precedente para esta interpretación una obra de 1935 titu
lada también M ikelats y  Batarrabi, compuesta por dos sólidas figuras 
abrazadas que dejan entre sus cabezas también un hueco, como el que cul
mina la parte superior de la estatua azkoitiana y en la que podemos situar, 
por su gesto y  actitud, a la izquierda Mikelats, el m alo y a la derecha a 
Batarrabi, el bueno. (Ver lámina 17.1)

La estatua la situó Oteiza en su emplazamiento azkoitiano, señalando 
una parte anterior frente a Zubieta-Torrea, y una posterior m irando al 
monte Izarraitz, de tal manera que por el hueco superior se pudiera ver 
enmarcada la cruz que corona el pico de Kakute, cum bre del Izarraitz por 
el lado de Azkoitia.

Podemos identificar también, en la parte izquierda de la estatua, vis
ta de frente desde su parte anterior, al hermano “sin som bra”, es decir 
M ikelats, definido por dos planos inclinados, uno anterior y  otro posterior 
que tiene algo de antena receptora orientada al monte, en dirección norte. 
Ambos planos no pueden hacer sombra en ningún m om ento del día. En 
cambio, en la parte derecha vem os por delante un espacio definido por un 
triedro que nos puede rem itir al ámbito protector de una cueva, que de 
hecho he podido com probar que es utilizada como refugio y  cueva por la



infinidad de niños que juegan en su entorno; y  por detrás, un diedro que 
nos puede recordar la pared fi'ontal y  lateral de un frontón. Cueva y  fron
tón son espacios privilegiados y protectores para el hombre y por ello 
podemos identificar ahí a Atarrabi, el hermano bueno que quiere desba
ratar los planes diabólicos de M ikelats para perder al hombre. Se trata de 
una interpretación personal que tiene la legitimidad que da el carácter 
abierto de toda obra artística y  la oportunidad, por ello, de ser completa
da por la visión de su contemplador (Ver lámina 17.3).

Anteriormente, el 7 de noviembre 1997. Oteiza había sido nom bra
do Hijo Adoptivo de Azkoitia y recibió el correspondiente diploma el 1 de 
diciembre, en un acto presidido por la alcaldesa Nerea Zubizarreta, en el 
Salón de Plenos del Ayuntamiento, en el que agradeció emocionado el 
nombramiento, “llevándose la mano al corazón y  besándola a continua
ción. M ás tarde, calmadas ya las emociones del homenaje, pudo pronun
ciar algunas frases entrecortadas y afirmó: 'Este es mi país, esta es mi 
casa, esta es mi lengua'”, relataba al día siguiente la crónica del Diario 
Vasco que firma mi amigo Jesús Mary Beristain (Diario Vasco:2-XII- 
1997:68).

Con todo lo expuesto, queda fiindamentada la afirmación que hacía al 
inicio de que Jorge de Oteiza partió de Azkoitia, y  más concretamente de 
los caseríos Kalparsoro y Olabezeta de donde procedían su padre y  su 
abuelo, para iniciar su aventura artística y  personal.

Pero no term ina aquí la vinculación azkoitiana de Oteiza, porque para 
cerrar completamente el círculo vital y estético que une al escultor con su 
villa de origen, el Ayuntamiento de Azkoitia, presidido entonces por 
Nerea Zubizarreta, concibió un importante y ambicioso proyecto que titu
ló “Frontones en Homenaje a Oteiza” . Continuado con entusiasmo por su 
sucesor, el alcalde Asier Aranbarri, se inspira en el trabajo recogido en al 
capítulo anterior, “Revelación en el frontón vasco de nuestra cultura ori-
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LAMINA 18 
Azkoitia Centro de la Pelota 

Los Frontones de Oteiza (proyecto)



ginal” (Oteiza 1984) - (Pelay Orozco 1983), en el que como dice el arqui
tecto coautor del proyecto, López de Ceballos, Oteiza habla de “un fron
tón como seis espacios diferenciados dentro de una caja”, del que parte la 
idea de realizar “seis frontones concatenados y un séptim o que sería como 
un santuario” (Diario Vasco 3-X-2004:82-83). (Ver lámina 18)

Se trata de construir una escultura arquitectónica en la que se pueda 
entrar y  que perm ita la práctica popular de todas las m odalidades del ju e 
go de la pelota. Representan a los siete territorios vasco. “El de Gipúzkoa 
esta dedicado al arkupe, típico frontón de pueblo debajo del ayuntamien
to o de la iglesia, como el de Azkoitia” (Diario Vasco 3-X-2004:82), 
explica Antón M endizabal, escultor y  coautor del proyecto. El de Vizca
ya será el frontón largo para cesta punta y pala larga, el de Navarra el fron
tón corto, para m ano o pala corta, el de Lapurdi será el de trinquete y, en 
su pared exterior, el de Álava hace referencia al más antiguo, el juego 
entre los contrafuertes de la iglesia. El de Zuberoa será la plaza libre para 
la modalidad de “rebote” que tanto gustaba a Oteiza y practicaban sus 
tíos, los Embil.

El com plejo tendrá también un edificio que será el Centro de la Pelo
ta que contará con m useo y  una biblioteca.

Para terminar, me parece sugerente relacionar este proyecto con la 
Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, pues los Frontones de 
Oteiza en  Azkoitia, se van a construir en terrenos de la Casa de Portu, 
situada a la entrada de la villa viniendo de Zumárraga, aguas arriba del 
Urola, que perteneció a Manuel Ignacio de Altuna y  Portu, del que Juan 
Jacobo Rosseau dijo en sus Confesiones que “había nacido para todos los 
talentos y todas las virtudes”, que con Xavier M “ de Munibe, Conde de 
Peñaflorida, Señor del Palacio de Insausti situado a la salida de la villa 
hacia Loyola y  Azpeitia, aguas abajo del Urola -c o n  lo podem nos decir 
que ambas casas de Portu e Insausti encierran como en un abrazo a Azkoi
t i a - y  también, con el marqués de Narros, compusieron el trío fundador de 
la centenaria y provechosa sociedad ilustrada que durante más de dos



siglos, ha extendido por todo el País Vasco ideas de progreso, ilustración, 
tolerancia y convivencia, y que ha sido modelo para m uchas otras socie
dades de amigos del país. Sociedad Bascongada a la que con esta Lección 
de Ingreso, me uno y  me honro en pertenecer como Am igo de Número, y 
a la que quedo muy agradecido pues ha sido el estímulo principal que me 
ha permitido com pletar este trabajo sobre Oteiza, su pensamiento y su 
escultura.



CONCLUSION 

ANTROPOLOGÍA Y ARTE. 
UNA ETNO-ESTÉTICA POSIBLE

Concluiré volviendo al principio, para plantear la posibilidad de una 
Antropología del Arte, con el sugerente precedente del que para m í es el 
ensayo más importante de Jorge de Oteiza, base y  origen de todo su pen
samiento estético posterior, su obra Interpretación de la Estatuaria M ega
litica Americana, que he expuesto en el capítulo 1 de este ensayo.

Para construir una Antropología del Arte, una nueva Etno-Estética 
podemos partir de una reflexión de Lévi-Strauss que, en una famosa entre
vista sobre arte, lenguaje y etnología, afirma que ”el arte constituye, en el 
grado más alto, esa toma de posesión de la naturaleza p o r  la cultura, que  
es el tipo mismo de los fenóm enos que estudian los etnólogos” (Lévi- 
Strauss 1977:96). Esta afirmación es una invitación a incorporar el arte a 
los estudios de Etnología (como denomina nuestra ciencia la tradición 
francesa) o de Antropología (como la llama la tradición anglosajona), 
denominaciones ambas que he utilizado indistintamente, según el término 
empleado por cada autor citado.

Lévi-Strauss sitúa el arte en el centro del que para él es el “secreto” 
de la “naturaleza hum ana” y  de su misterio y, en mi opinión, una de sus 
aportaciones más sugerentes a la antropología: hacer del tránsito de la 
naturaleza a la cultura el fundamento de la humanización, de la que es 
expresión privilegiada, por ejemplo, el tabú del incesto.



La antropología puede estudiar el arte, el desafío es encontrar la 
m anera de hacerlo.

En una de las escasas obras escritas y  publicadas en España sobre 
esta materia, titulada A rte y  antropologia  de la que es autor el antropó
logo am ericanista, José Alcina Franch, catedrático de Arqueología 
Am ericana de la U niversidad Complutense, constata que "desde el cam 
p o  de las ciencias sociales cabe señalar un escaso interés p o r  el arte 
como fen ó m e n o ” (A lcina Franch 1982:19) y  poco después reproduce 
unas palabras de George M ills que, en su trabajo “Art: an introduction 
to qualitative anthropology” , reconoce que "no es extraño, p o r  ello, que 
el capítulo de "Anthropology today" que se ocupa de este tema fu e se  
escrito p o r  un historiador del arte y  que la mayor p a rte  de los autores 
cuya obra se  discute sean también historiadores del a r te ” (A lcina 
Franch 1982:19).

En uno de los más recientes libros publicados en España sobre arte y 
antropología, el de Jacques M aquet titulado, La Experiencia Estética. La 
mirada del antropólogo, su traductor y  prologuista, el profesor de la Uni
versidad de Castilla-La Mancha, Javier García Bresó, afirma que "todo 
parece indicar que la Antropología del Arte es ya  una gruesa rama del 
árbol que form a la Antropología. Sin embargo, en España, esa gruesa  
rama es apenas un pequeño bro te” (M aquet 1999:11).

Uno de esos brotes singulares, pionero y sin duda m uy sólido, es el 
trabajo de mi profesor en la Universidad Com plutense de M adrid, R icar
do Sanmartín, titulado “Arte y  A ntropología Social”, publicado en 1993 
dentro de su libro Identidad y  creación. H orizontes culturales e inter
pretación antropológica  que es, hasta la fecha, una de las aportaciones 
teóricas más serias a la A ntropología del Arte. Parte de la antropología 
clásica y la com plem enta con un trabajo de campo que desarrolla en 
entrevistas con artistas actuales que utiliza como inform antes. C onstitu
ye una buena base para construir una Antropología del Arte, com o ire
m os viendo a lo largo de este capítulo y ha sido m uy útil tam bién para



enm arcar y  dar fundamento académ ico a algunas de las aportaciones 
más sugerentes de Oteiza.

Jorge Oteiza, abría las puertas a la reflexión antropológica del arte 
con un trabajo no carente de conocimientos teóricos que aporta un com 
pleto y  brillante desarrollo para sentar las bases de una Antropología cien
tífica del Arte, prólogo de una Estética General.

Una prim era afirmación de Oteiza, llena de sentido, justifica la nece
sidad de la Estética para la investigación antropológica, pues "la fa lta  de 
una estética entre las ciencias fundam entales del etnólogo determina el 
carácter dilatado, vacilante y  superficial de los resultados en la investi
gación antropológica” (Oteiza 1952:21). En efecto se echa de m enos en 
el estudio de las culturas alejadas en el espacio o en el tiempo de la nues
tra, el análisis de sus manifestaciones artísticas, del hecho estético, desde 
la perspectiva propia de la antropología.

Para la antropología simbólica y  cognitiva la expresión artística de un 
pueblo está cargada de significación y además es con frecuencia el testimo
nio más antiguo y  auténtico que nos habla de sus aspectos más propios. Esta 
afirmación, válida para la Antropología Social y Cultural que estudia pue
blos vivos y  contemporáneos que pueden ser observados directamente por 
el investigador, es igualmente válida para la Arqueología que estudia pue
blos ya desaparecidos, pero que podemos conocer por sus vestigios.

Para cualquiera que se acerque a los estudios arqueológicos resulta 
muy fhistrante quedarse apenas en el dintel de la puerta en la com pren
sión de la vida de esos sugerentes pueblos prehistóricos que poseen una 
riqueza expresiva, con frecuencia tan cercana a nuestra sensibilidad con
temporánea, y  de los que apenas sabemos más que algunas repetidas y 
m anidas generalidades.

Esto es comprensible y está muy justificado, pues la ciencia arqueo
lógica sólo puede afirmar con contundencia aquello que puede demostrar 
con sus propias reglas y  métodos de investigación pero, cuando tropieza



con un muro que cierra el paso al conocimiento, debe indagar por otros 
caminos que le permitan superarlo. El riesgo entonces es alto para el 
investigador, pues puede trivializar su ciencia y  caer por la pendiente del 
amateurismo irresponsable y  la mixtificación acientífíca.

Es fácil aceptar que la estética pueda ser una buena herramienta auxi
liar y  com plementaria para el etnólogo, pero aquí el problem a es determ i
nar qué es la Estética para la Antropología y qué base científica tiene entre 
las ciencias sociales. Esta cuestión nos llevaría muy lejos, y nos sacaría de 
los objetivos de este trabajo, pero ojalá que se pudiera construir una cien
cia de la estética que viniera en apoyo del antropólogo, en su siempre 
arriesgada aventura de conocer y  comprender al “otro” . Creo que esta 
sigue siendo una asignatura pendiente y un reto para la m oderna investi
gación antropológica social y  cultural. Aquí no podem os m ás que esbozar 
unas prim eras ideas.

Desde la Antropología debemos empezar preguntándonos por la uni
versalidad del arte y  de la experiencia estética, y  para respondem os nada 
m ejor que acudir al gran antropólogo clásico americano Franz Boas que 
afirma en su obra E l arte primitivo, que "todos los miembros de la huma
nidad gozan del p la cer estético ” (Alcina Franch 1982:48).

Este es, sin duda, un buen punto de partida para una Antropología del 
Arte. Aceptado que el arte está presente y es conocido por todos los gru
pos humanos, podem os preguntam os si cualquier expresión artística pue
de ser comprendida por cualquier individuo de cualquier cultura.

La respuesta, que es afirmativa, la encontramos en esta propuesta de 
George Mills: “E l arte aparece en todas las culturas de las que tenemos 
conocimiento. P or ello una concepción que no demuestre ser válida para  
entender las artes de otras culturas distintas de la nuestra, no será váli
d a “ (Alcina Franch 1982).

Pero en m uchas ocasiones la distancia cultural entre las sociedades



es tal que las convierte en exóticas y las hace incom prensibles unas a 
otras. Este ha sido, precisam ente, el campo clásico de trabajo del antro
pólogo.

Oteiza sigue la propuesta antropológica que afirma la posibilidad de 
comprender culturas distintas de la propia, pero con la arrogancia provo
cadora del artista afirma que “si un escultor no entiende a otro escultor a 
dos m il años de distancia no serán las ciencias las que puedan planear 
otro hom bre"  (O teiza 1952:116), porque cuando el rigor del conocim ien
to científico no es suficiente para comprender expresiones artísticas exó
ticas y extrañas para el investigador científico, habrá que incorporar la 
investigación y  la experiencia estética.

Oteiza, con un sentido profiindamente humanista del arte y  del artis
ta, se propone el reto  de “reencantar todo lo que ella  [la ciencia] desen
canta: debo, como plástico  -term ina O teiza-, vigilar todo lo que ella des
cu ida” (Oteiza 1952:47). Donde termina la Antropología que se incorpo
re la Estética.

Las afirmaciones anteriores contienen dos aspectos muy relevantes 
para nuestro trabajo. Primero que el arte es un universal cultural, una de 
las pocas instituciones y realidades presentes en todas las culturas hum a
nas y, segundo, que al ser universal puede y debe ser sometida a com pa
raciones y  contrastes para su comprensión en profundidad, por encim a de 
circunstancias de tiem po o de lugar. Aquí podemos encontrar el punto de 
partida para el pensamiento estético de Oteiza en relación con el arte 
prehistórico.

El profesor Sanmartín expresa la misma idea, pero desde el lado de la 
diversidad de las culturas, al destacar que la variedad de expresiones, de 
un fondo común compartido por la humanidad, que cada sociedad y  cada 
cultura recrea, se puede estudiar y  comprender desde la perspectiva parti
cular de cada una de ellas, ya que "el arte intensifica de manera ejemplar 
cualidades de nuestra común condición humana y  podem os referir, los



contenidos que la obra desencadena, a los contextos en los que etnográ
ficam ente se concreta dicha condición " (Sanmartín 1993:115).

El profesor A lcina Franch, en un paso más que am plía el campo a 
una investigación pluridisciplinar, se pregunta: “¿hasta que pun to  se  
pu ed e  hablar, p o r  lo tanto, de arte occidental y  de arte prim itivo? En 
realidad se trata d e  un comportamiento que es común a todos los hom 
bres y  sociedades: e l comportamiento artístico averiguado investigado  
a través o m ediante tres métodos: e l histórico, el arqueológico y  el etno
gráfico. tres m étodos que pueden y  deben en muchos casos combinarse  
p ara  un más acertado aprovechamiento de los recursos disponibles y  
p a ra  una más adecuada interpretación f in a l y  de con jun to” (A lcina 
Franch 1982:29).

Jorge Oteiza, que se sitúa en esta misma posición, añade un cuarto 
método, el estético, y  adopta una actitud propia y  característica del antro
pólogo social. Se interesa por el hecho estético de otra cultura y se acerca 
a él con la intención de participar de la experiencia de sus protagonistas. 
Es una actitud que en  antropología social se denomina “observación par
ticipante” .

Su observación de las manifestaciones artísticas ajenas, no es partici
pando en sus “actividades”, como hace el antropólogo que se incorpora a 
una sociedad para estudiarla, sino participando de su “experiencia” que, 
como artista en ejercicio, reconoce muy cercanas y compartibles, por muy 
distantes que se sitúen en el tiempo o en el espacio.

Una experiencia “común” y  “compartida” entre el artista prehistórico
o prim itivo y  el artista contemporáneo puede abrir grietas en el “m uro” de 
incomprensión y  m isterio que las obras artísticas prehistóricas o exóticas 
encierran para el arqueólogo y para el etnólogo.

Pero Estética y  Etnología (o Antropología), parecen moverse en cam
pos diferentes del conocimiento humano y  utilizan métodos y  herramientas 
distintas. Oteiza lo plantea con una interesante dicotomía entre Estética y



Etnología. Seguramente apunta al centro del problema que debe superar la 
Antropología del Arte. Para él, "la etnología trabaja la parte exterior de la 
estatua, desde lo más lejano en el ámbito personal del intérprete... hasta la 
región más superficial de la misma estatua, establecida p o r sus aspectos 
representativos Al quedarse en el exterior del objeto estético y  no profun
dizar en el proceso de la creación artística, la Antropología o la Arqueolo
gía con frecuencia son incapaces de romper la cáscara, la barrera que man
tiene mudas e inexpresivas a las obras de arte que estudia.

En cambio, "la estética trabaja del otro lado, en los límites reduci
dos del propio objeto, desde esa parte externa y  figurativa  en la que se 
detiene el etnólogo, hacia el interior f ir m a l de su estructura ... ” (Oteiza 
1952:21).

Podemos intentar reconducir esta brillante intuición de O teiza a una 
formulación m ás académica como la que hizo Roy Sieber, en su trabajo 
“The art and the changing social flinction”, cuando dice que en la obra de 
arte hay dos aspectos básicos: "Su contexto estético o de presentación, 
que incluye la form a, la habilidad y  el estilo; y  su contexto de significa
ción que incluye e l sujeto y  sus asociaciones simbólicas ” (Alcina Franch 
1982:159). Al prim ero podemos reconducir la estética como la propone 
Oteiza, a la segunda la etnología.

En el contexto estético o de presentación es donde encuentra acomo
do la peculiar “observación participante” que Oteiza propone y practica. 
"El intérprete estético, pues, se  sitúa a l lado de la estatua y  reconstruye 
la situación existencial del creador y  sorprende los orígenes y  los derro
teros de la pasión creadora y  su fin a l institución en el objeto artístico” 
(Oteiza 1952:21). Esta es la aportación principal que un artista creador 
como Oteiza puede hacer a la investigación científica: ayudam os a pene
trar en el interior de la obra y  desde allí adquirir una nueva com prensión 
de la obra y de la sociedad a la que pertenece.

En la historia del desarrollo de las Ciencias Sociales aparecen nuevos



conceptos como intuición, emoción, sentimiento, imaginación, que se 
aplican al conocimiento del ser humano y  de sus obras e instituciones.

El antropólogo vasco Joseba Zulaika, en un artículo que le dedicó a 
Oteiza en 1986, reconoce que en la Antropología Cultural la imaginación 
está cobrando un papel central en el concepto de cultura, y que "los antro
pólogos más creativos están insistiendo cada vez más en el carácter ima
ginario de todo orden cultural”. Cita a continuación a destacadísimos 
antropólogos que revitalizaron la disciplina en el últim o cuarto del siglo 
XX, como Roy Needham , Cliíford Geertz, Jam es Fernández y Paul Frie
drich y concluye: "En esta perspectiva antropológica se  usa el concepto 
de la Imaginación para  aquellos procesos en los que un individuo con
ju n ta  sus conocimientos, percepciones y  emociones ” (V. V.A.A. 1986:25), 
en un planteamiento que es a la vez analítico y  sintético y que une estruc
turas cognitivas, simbólicas y  afectivas. La imaginación ha dejado de ser 
necesariamente acientífíca y puede encontrar su lugar en los nuevos plan
teamientos m etodológicos de las ciencias del hombre.

Joseba Zulaika reserva un lugar a Oteiza en esta antropología reno
vadora que supera el romanticismo y el racionalismo. "Los escritos esté
ticos de Oteiza y  su continuo llamamiento a la form ación de una antro
pología estética vasca apuntan decididamente hacia esta nueva compren
sión de los fundam entos del lenguaje y  la cu ltura” (V. V.A.A. 1986:25).

Estética y  Antropología (o Etnología), trabajan en campos diferentes, 
no contradictorios, que se complementan y permiten confrontar sus resul
tados. Con la evolución de los estudios antropológicos es sugerente pen
sar en una síntesis que permita incorporar conceptos y métodos de la 
investigación estética a la investigación antropológica, para dotarla de una 
capacidad de com prensión y profundización en sus hallazgos, desconoci
da hasta ahora.

El profesor Alcina Franch lo avala al afírmar que: "El arte etnográ
fic o  ... viene de un lado a completar la visión de la "otredad” en e l arte; 
del arte que hay más allá del arte occidenta l... p o r  el lado de la geogra-



fia , así como el arte prehistórico hace lo propio p o r  el lado del tiempo; 
pero, p o r otra parte  - y  quizás éste es el aspecto más significativo e impor
tante— el arte etnográfico viene a auxiliar al estudioso del arte p o r el lado 
del valor ‘Juncional” del mismo dentro del sistema sociocultural en que 
se produce"  (Alcina Franch 1982:28). Claramente apuesta, como Oteiza, 
por utilizar el arte como vía de conocimiento y  comprensión de la socie
dad que lo produce, pues sin duda cada cultura al elaborar su estilo pro
pio de expresión estética está completando su configuración social.

En esta incorporación de la creación estética a la organización social, 
el creador ocupa un papel protagonista. El profesor Sanmartín incluye en 
su investigación trabajo de campo con artistas lo que confirma la impor
tancia de investigar la experiencia del creador y las relaciones dialécticas 
y críticas que m antiene con su contexto. Avanza así un paso m ás en los 
planteamientos teóricos de una Antropología del Arte al dirigir la atención 
de la Etnografía hacia el creador, "para apresar en la experiencia de los 
actores, el contrapunto -n o  el refiejo- que el arte establece fi'ente a su 
contexto"  (Sanm artín 1993:169).

Joseba Zulaika, como hem os visto, hace una prom etedora sugerencia 
al antropólogo que estudie el arte del siglo XX, al proponer a Oteiza como 
un “informante nativo” privilegiado.

Pero queda un último paso. El creador sólo se justifica por su crea
ción, por su obra. En el desarrollo de las ideas básicas para una nueva 
Antropología del Arte o Etno-Estética, Oteiza, desde su experiencia de 
escultor, identifica con gran precisión al sujeto de la investigación que no 
es otro que la estatua misma. Es en la obra artística donde deberemos 
indagar para obtener respuestas significativas, incluso aunque la estatua se 
encuentre en un m useo o fuera de su contexto. Aquí reside la diferencia 
fundamental entre Estética y  Antropología, pues mientras aquella parte de 
la obra, ésta parte del hombre que la crea o la recibe como propia. Pero, y 
esta es la lección que podemos sacar de lo expuesto, cabe la reconcilia



ción de ambas disciplinas, pues com o dice Oteiza: “este método debe 
organizar su interrogatorio de modo que la estatua responda siempre ... 
La estatua denunciará siempre a l hombre espiritual que la fabricó, la cul
tura y  los propósitos políticos del pueblo que la utilizó y  el sitio geográ

f ic o  con el cual se  h izo ” (Oteiza 1952:22).

Como hem os visto en el capítulo 1, Oteiza ha puesto a prueba estos 
planteamientos m etodológicos en el estudio de la estatuaria megalítica de 
una zona concreta de Colombia y  en mi opinión con ejemplares resulta
dos, que abren al antropólogo nuevos caminos que no  deben dejar de 
explorarse.



PA LA BRA S DE R E C E P C IÓ N  PRO N U N C IA D A S P O R  
EDORTA KORTADI O LA N O

Hoy ingresa en la RSBAP don Iñigo Yrizar Velasco (Madrid, 1948), 
hombre de Leyes, Letras, y de muy diversos saberes en tom o a la Antro
pología social del ser humano, que nace, vive, y  produce objetos tan varia
dos y significativos como las “obras de arte” .

Y lo hace además con una Lección magisterial, un Ensayo de Inter
pretación Etno-Estética de la obra, la vida y las preocupaciones socio- 
artísticas del escultor Jorge Oteiza (Orio, 1908-Donostia, 2002). Ambos, 
tanto Yrizar como Oteiza, han tenido la Casa solar y  sus raíces en la 
población de Azkoitia (Gipúzkoa), y probablemente eso es lo que les ha 
unido y  ha llevado a Yrizar a conocer mejor la obra y el pensamiento del 
escultor, a lo largo de mucho tiempo. Así lo ha venido a demostrar esta 
magistral Lección de Ingreso de Yrizar, que es mucho mas que eso, es un 
Ensayo-Libro de casi 200 páginas, que viene a enriquecer y  a proñm dizar 
los conocimientos y  preocupaciones que sobre Arte siempre m ostraron los 
Caballeritos de Azkoitia desde la época de Xavier M aría de M unibe, Con
de de Peñaflorida. Sin ningún género de dudas, Las Artes y  las Letras 
serán una de las preocupaciones preferentes del Conde. Y en esas mismas 
coordenadas están y se mueven tanto Yrízar com o Oteiza.

1. Digamos de entrada que Iñigo Yrizar no es un primerizo en estas 
lides. Su curriculo vitae de sobra lo demuestra y acredita. Licenciado en 
Derecho por la Universidad Complutense de Madrid (1973), en Sociología,



especialidad de Antropología Social por la Facultad de Ciencias Políticas 
y  Sociología de la Universidad Complutense de M adrid (1980), es titula
do también por la Escuela Oficial de Radiodifusión y Televisión de 
M adrid en la especialidad de Programación (1971), lo que le ha llevado a 
numerosos trabajos de Programador en Televisión Española, de Progra
mas M usicales (M úsica Clásica), Programas Infantiles y Juveniles, Pro
gramas de carácter Literario, Artístico, Divulgación Económica y  Cientí
fica, Documentales, temas Religiosos y de Enseñanza de las Lenguas Ver
náculas españolas, gallego, catalán y  euskara. Ha sido Responsable de los 
programas de Alta Definición, y creador de diversos proyectos de Antro
pología social. Lingüística, y  Documental, como el realizado en 2004 
sobre “Pedro de Yrizar. Memoria de la Lengua Vasca”, con el últim o tes
timonio de su padre, lingüista, dialectólogo y  Académico de H onor de 
Euskaltzaindía.

Y no contento sólo con su labor directiva y creativa, ha impartido cur
sos en la Escuela y  el Instituto Oficial de RTV, Universidad Nacional de 
Educación a Distancia, Escuela de Relaciones Públicas del M ary Ward 
College de M adrid, ha sido autor de ponencias sobre diálogo fe-cultura, 
televisión avanzada, televisión de alta definición y  antropología social, 
siendo además coeditor con Henrike Knorr de Pedro de Yrizar “M emorias 
de un vascólogo. M is relaciones con lingüistas y  colaboradores”, y  de 
“M emoria de Azkoitia y de sus familias” de Pedro Yrizar.

En 1985 se le concede el Premio “Bravo” de televisión, por la Comi
sión de M edios de Comunicación Social de la Conferencia Episcopal 
Española, y  en 1994 es admitido como. Amigo Supernumerario de la 
RSBAP, Delegación en Corte.

2. Com o ustedes pueden com probar la altura y  profundidad de lo 
que hem os escuchado hoy en su Exposición-Ensayo sobre "O teiza, en 
sus textos" está suficiente y debidam ente refrendado y  fundam entado 
con una sólida preparación en los cam pos a los que nos hem os referi
do.



Yrizar aporta a su Estudio sobre Oteiza sus múltiples conocimientos 
y saberes en campos tan diversos como la historia del arte, la antropolo
gía, la estética, la teoría del arte, la sociología, la lingüística, la literatura, 
y lo hace además de una manera interseccionada, transversal y poliédrica, 
aportando además sus propias lecturas y  ofreciéndonos sus propios resul
tados y puntos de vista. Yrizar no sólo se toma la molestia de buscar, 
encontrar textos y  pensamientos sobre un aspecto-tema concreto oteicia- 
no, sino que además lo enriquece y  compara con textos de otros autores, 
generalmente antropólogos sociales y lingüistas, los va desmenuzando e 
interpretando de una manera pausada y  lúcida, para acercam os así de 
modo directo y  explícito su contenido. Asegura además el autor que estos 
temas le han interesado al menos desde hace 20 años, pero que se ha avan
zado poco en el cam po científico y artístico en la interpretación de los 
mismos. Son temas, por lo tanto, que han girado m ucho en el interior y  en 
la cabeza de Yrizar. N o son temas baladies, ni de pasatiempo, ni de entre
tenimiento. Hagamos siquiera un breve repaso de los mismos:

La estatuaria fantástica de un pueblo desconocido (Colombia /Andes / 
Río M agdalena), la figura-máscara (jaguar /  seipiente /  búho), los seres 
reales /  ideales / vitales), el paisaje, la estatuaria, la m itología (capítulo 1).

El mito como espacio de salvación ante la muerte, y  la obra de arte 
como lo m ism o (cap. 2).

Valoración antropológica y  etno-estética. La capacidad de O teiza de 
interpretar los m itos y  no sólo de referenciarlos, actitud también de Jac- 
ques Maquet. Varapalo al antropólogo Azkona y  loas a los Zulaika, M ara
ña e Iriondo (cap. 3).

M áscara, estatua, escultor. M áscara objeto para sobrevivir. La esta
tua com o lugar de salvación, divinización, perdurabilidad. Tras la esta
tua viene el m uro, el fi-ontón; escultura y arquitectura al m ism o tiem po 
(cap. 4).

Las M eninas y  el Quijote. Oteiza chupa de los pintores: Greco, 
Goya, Velázquez, Mondrian, M alevitch. Sugerente la transformación de 
algún personaje del Cuadro de las Meninas según la conservadora M anue



la Mena. El alma de los vascos es cóncava y gris, genial intuición de Pió 
Baroja. Lectura m uy rica de Oteiza, Velázquez, y Cervantes, (cap. 5).

Euskara, arte y  lengua, (cap. 6). El juego de las miradas dentro-fue- 
ra. Componente pasivo del euskara. Conocimientos lingüísticos, sicoana- 
líticos y  antropológicos.

Una lengua viva. (cap.7). Las cuestiones lingüísticas de Oteiza, son 
m as limitadas. Sus interpetaciones son mas estéticas que lingüísticas. 
Algo que ya reconoce el propio Yrizar.

El Muro, Espacio y  Tiempo, (cap.8). Explicación de la Ley de los 
cambios. El m uro como extensión de la mano. Yrizar ordena cantidad de 
conceptos perdidos en las obras de Oteiza.

Estructura y  estructuralismo. (cap.9). Los pueblos prim itivos y 
Lévy-Strauss. Leyes bifásicas totémicas de Strauss y  la Ley de los Cam 
bios bifásicos de Oteiza.

Finalidad del Arte. (cap. 10). El arte como salvación de la muerte.
M onum entalidad y Muro, (c ap .ll) . El carácter monumental de la 

obra de arte. La monumentalidad, lo público, la escala humana.
Arántzazu. (cap. 12). Todo lo dicho anteriormente en una propuesta 

única, en un santuario en el que se intersecciona lo religioso, lo humano,
lo social y  lo político.

Teoría del frontón y el Juego de la Pelota, (cap. 13). Visión cinegé
tica del juego de la pelota. Pelota, pelotari, muro y espacio desocupado.

Retom o a Azkoitia del escultor en su estatua, (cap. 14). Batarrabi, 
monumento instalado en Azkoitia.

Y  C onclusión, A ntropología y  Arte. Una Etno-Estética posible, 
(cap. 15).

3.- Estos son nada mas y  nada menos los puntos desarrollados por Iñi
go Yrizar en este Ensayo sobre "Oteiza en sus textos”, en el que trata de 
acercarse, interpretar y  acercamos a nosotros también los pensamientos 
fílosófico-artísticos de uno de los grandes escultores del siglo XX, Jorge 
Oteiza. E Y rizar lo  hace además con un estilo directo y  sencillo, que no



simple, y lo hace además abriéndonos el apetito, hasta hacem os leer su 
obra casi de un tirón, o en unas cuantas jom adas, para poder volver pos
teriormente sobre los textos o las partes que mas nos han podido interesar 
del mismo. No les quepa la m enor duda, que tanto el pensamiento de Otei
za, como la Lectura personal de Iñigo Yrizar no les va a dejar indiferen
tes. Aunque el color gris era el color preferido de Jorge Oteiza, el color de 
la fibra óptica y de las autopistas de la información y  de la comunicación, 
el color del siglo XXI como él decía, y  no el blanco-negro, el color del 
siglo XX ( el de Picasso, Balenciaga, Chillida), este Ensayo no se mueve 
precisamente en esa onda, si no que toma radicalmente partido en favor 
del escultor y  de su obra, de su contexto y del pensamiento lúcido que la 
sustenta, a favor de que “la obra de arte es radicalmente algo mas que 
nada” y  que nos salva del vacío y  de la muerte.

Eta bukatzeko bi hitz behintzat euskaraz, euskaldunen artean bait- 
kaude, nahiz eta M adrilen bizi zareten.

Iñigo Yrizarren "Saiakera" interesgarri honetan pentsam endu eta 
hitz sorta ederrak eta sakonak aurkituko dituzue. Nahiz eta batzuetan 
ulertzen za ilak izan, ez etsi. Irakurri bi edo hiru aldiz, eta ikusiko duzue, 
zein aberasgarri izango zizkizue, ez zalantzarik izan. Artistak, artela- 
riak, idazleak eta antropologoak beti izan dirá pertsona sakonak eta 
aberatsak, barne-barneko dohain, aberastasun eta edertasunak eskeint- 
zen baitizkigute. Artelanak dirá mundu honetako gauza eder eta zora- 
garrienak!

M uchas gracias por su interés y  su paciencia, y a Iñigo Yrizar, Zorio
nak eta beste bat arte!
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Lámina L Cerámica de San Andrés
2. Piedras de la plaza de San Andrés
3. Estatuas del M ame
4. Estatuas de Illumbe
5. Estatuas con plástica redonda y cúbica
6. Estatuas de San Agustín. Hombre-Jaguar 
1. Tiahuanaco y  Machu Pichu
8. Las Meninas. Velázquez
9. Las Meninas, radiografía y  cuadro

\0 . Homenaje a Velázquez y  Las Meninas (versión A y  B ). Oteiza
11. Martirio de San Mauricio y  La Asunción de la Virgen. El Greco
12. Estatua en piramide invertida agustiniana. Cuadrado blanco  

sobre blanco. Malevich. Lanchas en orden y  desorden.
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fínal
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te en Zubieta
15. Desocupación espacial interna. Homenaje a l estilema vacío 

del cubismo y  Vacíos respirando. Oteiza
16. Francisco Oteiza Epelde, aitaita Patxi. Caserío Olabezeta
17. M ikelats y  Atarrabi y  Batarrabi. Oteiza. M aqueta y estatua en 

Azkoitia
18. Frontones de Oteiza en Azkoitia (proyecto)




