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Jaun-andreok, arratsaldeon:

Aurre-aurretik eta naiz ondoren egingo dedan itzaldia edo itzal- 
ditxoa erderaz izanik, nere lenengo itzsí: beñepein, euskeraz izan 
bear zutela pentsatu det. Beraz, gaur emen bildu zeraten euskaldun 
guztioi bijoakizue nere euskal agur berezi bat.

Bilbao galant eta zail ontan gure kulturaren aide ainbeste lan 
egin dun Elias Ametzaga idazle bikañak, onera etortzeko eskatu zida- 
nean, Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País izeneko bazkunan 
bere sarrerari buruz bi itz esateko, poztu nintzala aitortu bear dizuet. 
«Zergatik?» —galdetuko ote du bateonbatek—. Aide batetik, Bilbo’ra 
etortzeko beti prest nagolako; eta bestaldetik, Elias adixkidea asko 
ixtimatzen dedalako.

Danok dakizute zenbat eragozpen eta atsekabe arkitzen ditun 
gaur emengo idazleak. Iñork eztu bera baño gutxiago irabazten. 
Bañan alaere, nik, gaur, auxe esango niyoke gure Elias maiteari: 
Jarraitu beti, azken arte, idazten. Eta, nork daki! Onenean, gure 
erriyak gaur aintzakotzat artzen eztuana gogozko eta kulturazko 
gauzakj biyarko egun batean eder etsiko du.

Eta besterik ez, bübotar adiskide maiteok. Orain, zuen baimena- 
rekin, erderaz egingo det nere itzalditxoa.

Señoras y señores: Si siempre me ha ilusionado y estimulado 
el simple hecho de venir a Bilbao, el simple hecho de visitar este 
pueblo vuestro, grande, duro, dinámico y altivo, motor impulsor de 
todo el movimiento económico e industrial del país, al ocupar hoy 
una tribuna tan cargada de historia como lo es la de vuestra —y



nuestra también— Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, 
instalada en esta ocasión en la sede del ilustre Colegio Oficial de 
Médicos de Vizcaya, lo hago con una satisfacción muy grande y 
también muy especial. M uy especial, digo, porque, complacencias 
al margen, constituye para mí un señalado honor el haber sido desig
nado por mi querido compañero, el brillante escritor Elias Amézaga, 
para efectuar su presentación como miembro numerario de esta glo
riosa y ejemplar entidad. De esta docta y veterana Sociedad cuyo 
timón gobierna actualmente, con su pericia proverbial y su experiencia 
forjada en mil singladuras culturales, ese ilustre vizcaíno que se 
llama Adrián Celaya.

M e permitirán, asimismo, una mención especial para su prede
cesor en el cargo, Juan Ramón de Urquijo, otro vizcaíno de excepción, 
a quien conozco bien por haber compartido inquietudes y respon- 
sabiUdades directivas en la Sociedad Bolivariana del País Vasco, 
y cuya gestión al frente de la Bascongada fue, asimismo, sobresaliente. 
M i salutación más cordial para ambos, así como para todos ustedes, 
que con su presencia imparten prestigio a este acto en el que recibimos 
a uno de los literatos vascos más importantes del momento.

Elias Amézaga es un escritor fácil y poderoso. Parodiando a los 
taurómacos, cabría decir de él que es un escritor «largo», un escritor 
que domina todos los terrenos de la literatura. Y es, además, un 
escritor culto, informado, un escritor de copiosas y difusas lecturas.
Y ahora que lo defino como escritor de cultura, deseo esclarecer un 
poco el concepto. Porque hoy en día la palabra cultura resulta un 
tanto anfibológica y puede concebirse y apHcarse de m uy diversas 
maneras. Hay, por ejemplo, un tipo de cultura que pudiéramos 
definir como étnica, y así oímos y leemos con frecuencia referencias 
a la cultura vasca o a la cultura azteca o a la cultura prearia o a la 
cultura indoamericana. Hay otro tipo de cultura que cabría calificar 
de nacional, verbigracia la cultura francesa, la alemana o la china. 
Pero, después —y es a lo que voy—, hay dos grandes, dos importantes 
ramas desgajadas de ese árbol caudaloso de conocimientos y expe
riencias, que llamamos genéricamente cultura: la cultura, digamos 
científica, y la cultura, digámoslo también, humanística. Esta bi
furcación, que precisamente ha venido a producirse en el curso de 
nuestro inquieto e inquietante siglo, se me antoja uno de los aconte
cimientos más infortunados de la época. Porque ahora se trata de dos 
culturas y no de una. De dos culturas, además, que en lugar de 
fecundarse y de complementarse, al escindirse han entrado en lucha.



Adviene la era del especialísmo. Ha llegado ya. El médico decimonó
nico que atendía a griposos, a artríticos, a gotosos y a parturientas, 
puede decirse que ha desaparecido. Ahora tenemos al especialista. 
Al especialista en enfermedades del tórax o del estómago o de las 
vías urinarias. Cabría decir que ya no hay médicos, sino otorrino- 
laringólogos, dermatólogos, pediatras o ginecólogos. Y lo que sucede 
en el ámbito de la medicina sucede en todos los demás. Hoy en día, 
los gobernantes de las grandes naciones se rodean de asesores y 
técnicos muy seleccionados. Así, hay especialistas en asuntos rela
cionados con el Extremo o el Medio Oriente, o en asuntos europeos, 
o en asuntos latinoamericanos o en asuntos árabes. Otro tanto ocurre, 
por ejemplo, en el campo del periodismo. Aquellos alegres e inefables 
«chicos de la prensa» que hace medio siglo apechugaban con todo lo 
que les cayera en suerte, desde reseñar un terremoto o una inundación, 
hasta analizar el discurso de un político importante, desde narrar 
un asesinato hasta comentar una obra de teatro o un partido de fútbol 
o una corrida de toros, se fueron para siempre. Hoy, un  periódico 
bien organizado dispone de profesionales especializados en mil 
disciplinas diferentes: hay el especialista en economía, que sólo se 
ocupa de economía; el de política extranjera, que sólo se ocupa de 
política extranjera; hay también el crítico especializado en arte, en 
literatura, en teatro, en cine. Y no hablemos del deporte, porque 
aquí se produce una auténtica eclosión de especiahdades periodísticas 
y si antes bastaba con un cronista deportivo, hoy existen el cronista 
de fútbol, el de pelota, el de ciclismo, el de boxeo, etcétera.

Decía que hemos entrado en la era del especialista. Y hasta 
añadiría que en la era del especialista del especialísmo. Y perdóneseme 
esta especie de jeribeque tautológico con el que quiero poner de 
reheve el hecho, que cualquiera que sea un poco observador ha podido 
comprobar, de que hoy existen muchos ingenieros jóvenes que saben 
mucho y hasta muchísimo de su discipUna específica, pero que saben 
muy poco de todo lo demás; físicos que saben mucho y hasta muchí
simo de física, pero que saben muy poco de todo lo demás; químicos, 
economistas, médicos, lingüistas, matemáticos, etcétera, que saben 
mucho y hasta muchísimo de sus respectivas disciplinas, pero muy 
poco de todo lo demás. Y esto, señoras y señores, me parece un 
síntoma muy grave. M e parece que el camino que llevamos podrá 
conducirnos a un incremento de la tecnología y de la ciencia, pero 
que paralelamente nos traerá un pavoroso empobrecimiento del es
píritu. Naturalmente que el problema planteado no nos afecta de 
una manera exclusiva a los vascos, pero con todo, pienso que debería
mos ir tratando de conciliar nuestro progreso científico con el huma-



rústico. Y quiero recordar que la cultura humanística o universal se 
alimenta fundamentalmente de la lectura. Pero después hablaré un 
poco acerca de este tema de la lectura.

Elias Amézaga es un escritor independiente. U n escritor que 
ama la libertad y la cultura —el famoso binomio bolivariano— por 
encima de todo. Sabido es que en épocas de inflación político-social 
y en comunidades como las nuestras, proclives a toda clase de radi- 
calizaciones, banderías y sectarismos, el escritor independiente no 
suele gozar de muy buena reputación. Se diría que todos los sectores, 
desde la extrema derecha hasta la extrema izquierda, le tienen por 
enemigo. Es más: incluso se preñere al escritor al que se le sabe 
adicto a un partido adversario, que al independiente. Cuando no se 
ve en éste al enemigo solapado, se ve al hombre que se salta a la 
torera todo un código de comportamientos de aceptación general. 
Actitud que no se perdona, entre otras razones, por lo que supone de 
ofensa a la dignidad de las distintas militancias. Y, como consecuencia, 
el mecanismo defensivo de todas las parcialidades afectadas viene 
a ser siempre el mismo y se centra en la vieja sentencia evangélica 
de «el que no está conmigo está contra mí». Es decir, es un enemigo 
más, pero de todos: de los blancos, de los negros, de la derecha, 
de la izquierda, del centro...

Lo que rara vez se tiene en cuenta es que hay dos tipos de 
escritores considerados como independientes. Uno de ellos es el que 
huye siempre del «mundanal ruido» para evitar contraer responsabi- 
Hdades o para eludir riesgos. Es el que se autocalifica de «apolítico», 
el que se refugia en su torre marfileña y, en medio de las mayores 
tormentas que puedan alcanzar a su pueblo y a sus conciudadanos, 
se consagra a un  artepurismo inocuo, egoísta y estéril. A esta imagen 
humana, de signo evidentemente pancista, se ha opuesto siempre, 
como noble ejemplo, su antípoda, la del escritor comprometido.

Sin embargo, existe otro tipo de escritor independiente que no 
busca a cualquier precio su bienestar y su seguridad y que, no obs
tante, es tan desdeñado como el otro, como el «artepurista». Ello es 
una consecuencia de nuestra inveterada inclinación a la dicotomía, 
ya que a menudo este escritor independiente es tan comprometido 
y corre tantos o mayores riesgos como el que pertenece a un partido 
político. Es tan comprometido, digo, porque su compromiso lo 
contrajo consigo mismo, para evitar la tentación de asumir posturas 
que pudieran poner en peligro su libertad y su independencia de



juicio. Y corre tantos o mayores riesgos, porque en el ejercicio de su 
profesión irrumpe muchas veces en predios ominosos y sin tener 
detrás un colectivo que le apoye o le defienda. Está siempre «solo 
ante el peligro», como Gary Cooper, el legendario caballero del 
Far West.

Este escritor independiente —el único que, en mi opinión, lo 
es de verdad, porque el otro no pasa de ser un comodón desprovisto 
de ideales (y la independencia es uno de ellos)— es un hombre que 
ama sobre todas las cosas la sinceridad y la libertad. Por ello rechaza 
cualquier vínculo político que pueda ponerle en el trance de tener 
que decir algo que no siente, o de silenciar algo en lo que cree de 
verdad. Y es también un hombre orgulloso de su profesión. Un 
hombre para el que su oficio es más bien eso que habitualmente 
llamamos vocación, pero esta vez ateniéndonos a su acepción estricta
mente carismàtica. De tal manera que muchas veces, aun sabiendo 
que algo que va a escribir —un artículo, un párrafo, una frase...— 
le va a ocasionar con toda seguridad im contratiempo, lo  escribe. 
No puede evitarlo. Y ello, porque su concepto de la literatura es, 
si no más elevado (que no tiene por qué serlo), sí de otro signo que 
el de la mayoría de sus colegas.

Elias Amézaga nunca elude un tema, por deUcado o comprometido 
que sea, si cree honradamente que debe asumirlo. Y como, por otra 
parte, tampoco gusta de utilizar paños cahentes, sus trabajos adquieren 
en ocasiones un carácter un tanto agresivo.

Como todo escritor culto, Amézaga tiene siempre a mano la 
cita oportima, extraída del acervo de lejanas lecturas. Así, la inserción 
de una frase o de determinada actitud de un personaje medieval 
o dieciochesco o decimonónico, sutilmente adaptadas por él a una 
circunstancia actual, resultan no solamente atractivas desde un 
punto de vista estrictamente literario, sino eficaces también como 
elementos apuntaladores de sus tesis.

Por otra parte, Elias Amézaga es un escritor al que cabría incluir 
entre los polígrafos. Cabría, digo, si no fuera porque se trata de un 
hombre de conceptos y maneras estilísticas que nada tienen que ver 
con las que caracterizaban a aquellos graves patricios que en los 
comienzos del siglo monopolizaron el adjetivo hasta comunicarle un 
aire peculiar poco acorde con el semántico. Quiero decir que Amézaga 
ha tocado todos los instrumentos de la orquesta literaria. Ha cultivado 
el género narrativo, el teatro, el ensayo, la biografía, la crítica, la



historia, etcétera. Y, por si fuera poco, ha ejercido el periodismo, 
destacando sus últimas colaboraciones en el diario «Deia», que ponen 
de manifiesto cómo materias tan dispares como puedan serlo la 
pohtica, la historia o el simple comentario literario pueden adquirir 
rango y prestigio cuando son tratadas por un auténtico escritor.

En un momento de su carrera Amézaga se sintió fuertemente 
atraído por el tema de la Inquisición, que trató exhaustivamente en 
sus libros Auto de fe  en Valladolid y Guía del perfecto inquisidor, y 
que acreditan su profundo conocimiento en la materia. Porque una 
cosa que hay que señalar es que Elias Amézaga es un  erudito, un 
hombre versado en muchas y muy variadas disciplinas, si bien su 
agudo instinto hterario disim ula , por así decir, la tal erudición, 
apHcando un tratamiento muy suyo consistente en huir de rigideces 
académicas, al tiempo que utiliza una grafía muy peculiar, en la que, 
por ejemplo, la preposición «por» se representa con el signo de la 
multiphcación, las eses sustituyen a las equis, las jotas a las ges, 
etcétera.

Como era de esperar, un personaje que apasionó a nuestro 
amigo fue Lope de Aguirre. Como que generó uno de sus más im
portantes libros. En su Falsa crónica de un mar anón a ultranza no 
más falsa que las verdaderas, Amézaga, que siente repugnancia por 
todo lo que trascienda a lugar común, busca una interpretación 
personal que se aparte del tópico tradicional: del loco, el cruel, el 
tirano, el asesino, etcétera. En su intervención durante la reunión 
que la Academia Errante celebró hace cosa de veinte años en Araoz, 
lejano barrio de Oñate situado en una garganta al pie de la Peña 
de Urrejola, y en el que nació el tremendo aventurero, la mayor 
admiración expresada por Amézaga se polarizó hacia la rebeldía lópica. 
Le llamó «ilustre rebelde» y «símbolo de rebeldía» y disculpó sus cruel
dades. «Nos parece —dice, dirigiéndose a Lope— que has dejado 
de ser cruel». Y compara sus crueldades con las de los conquistadores 
de la época y con las atrocidades cometidas en este mismo siglo 
nuestro en Katyn, Dajau y Buchemwald. Y claro: le absuelve de 
ese pecado que la Historia le atribuyó unánimemente. Y, entre 
paréntesis, hay que subrayar que las ideas vertidas por Elias Amézaga 
durante aquella sobremesa lejana de Araoz, en aquellos difíciles y 
comprometidos años, no eran las de un  escritor independiente de los 
cómodos y egoístas, sino las de un escritor independiente y compro
metido, consigo mismo y con su pueblo.

Amézaga ha emprendido últimamente —digo últimamente, 
aunque lleva ya trabajando en ella cerca de diez años— una obra



realmente gigamesca, muy distinta y distante de toda su producción 
anterior: la de dar a conocer a su país a todos los escritores vascos 
que han escrito en castellano. D esde e l p r in c ip io  hasta hoy. Como 
se comprenderá, el empeño es formidable. Baste decir que nuestro 
amigo tiene registrados cerca de diez mil autores y alrededor de 
noventa mil anotaciones. Pero es que, además, sucede que Amézaga 
no se ha limitado a elaborar una relación más o menos minuciosa 
de sus colegas de ayer y de hoy, y de sus obras, sino que nos ofrece 
no pocos análisis de sus respectivas personalidades, humanas y 
literarias.

A decir verdad, la empresa en la que se halla comprometido 
actualmente Amézaga me parece tan gigantesca y abrumadora que 
solamente el pensar en ella me produce una sensación como de vértigo.

A Elias Amézaga, como a mí, nos preocupa y nos duele la falta 
de afición a la lectura que existe actualmente en Euzkadi. Y ello, no 
por lo que nos pueda afectar a ambos como escritores consagrados 
al país y a sus temas y problemas —que en tal aspecto estamos, como 
suele decirse, de vuelta—, sino porque un pueblo que se aparta de 
la lectura está inevitablemente condenado a ser tributario de culturas 
ajenas. Esto en principio y por no tocar el aspecto del euskera, en el 
que la ausencia de lectores deja al idioma, auténtico eje de nuestra 
cultura, indefenso y en trance de muerte.

He anunciado antes que pensaba hablar acerca de la lectura y 
de su influencia en la cultura de un pueblo. Quiero señalar que cuando 
hablo de afición a la lectura me refiero a esa que últimamente me 
ha dado por llamar (pienso que con alguna sutileza) «lectura inútil».
Y la llamo así para diferenciarla de la lectura práctica, didáctica o 
profesional y, por supuesto de la de los llamados libros de texto. 
Pues, como decía, se va generalizando cada vez más el caso del profe
sional destacado y hasta brillante en una discipHna determinada que 
manifiesta un  extraño desconocimiento en todo aquello que queda 
al margen de su ámbito facultativo. Esto, para mí, es incultura enci
clopédica.

Pero sucede, además, que esa lectura «inútil» a la postre no lo 
es tanto (y de ahí mi argucia en el empleo del adjetivo). Cuando un 
cúmulo de lecturas dispersas han quedado lejanas, cuando —emple
ando un tropo marcadamente orteguiano— se han «digerido», queda 
siempre un sedimento valioso, positivo, fecundo. U n sedimento que



despierta, estimula y em-iquece nuestra sensibilidad y que hace 
que podamos gozar y emocionarnos con un poema o una sonata 
o una pintura o una escultura. Se quiera o no, la lectura ennoblece 
el espíritu e insufla singularidad y dignidad a sus autores. Esto creo 
que salta a la vista. Sin ir más lejos, entre los mismos políticos se 
advierte claramente quién es el hombre de lecturas y quién no lo es. 
El primero sabe utilizar, tanto en sus discursos como en sus artículos 
periodísticos, la imagen adecuada y la cita oportuna. El segundo 
tiende indefectiblemente al tópico y al lugar común. Es el que maneja 
constantemente esas insufribles muletillas del «somos conscientes», 
«los posicionamientos», «a nivel de...», «en tanto en cuanto», «la cohe
rencia», «el visceralismo», etcétera. El primero atrae, resulta interesante 
y original; el segundo aburre, cansa. Es un exponente fiel de aquello 
que Unamuno llamaba «desinterés estético».

Yo no quisiera decirlo, pero lo digo: en nuestro país, positivista 
y dinámico, despierto para todas las iniciativas industriales y tecno
lógicas, pero culturalmente dormido, al hombre que actualmente 
pasa sus horas de ocio leyendo en lugar de reunirse con los amigos 
para discutir o para tomar unos vinos, se le considera casi como un 
chalado, como im tipo que pierde el tiempo enfrascado en lecturas 
que no sirven para nada. Y, sin embargo...

Uno piensa que fueron hombre de éstos, es decir, de los aficio
nados a las lecturas «inútiles», los que se reunían a finales del siglo xviii 
con el conde de Peñañorida en el palacio azcoitiano de Insausti. Y fue 
precisamente de aquellas tertulias, en las que un día se charlaba sobre 
un tema equis, local, universal, divino o humano, que otro día se 
dedicaba al cultivo de la música y otro al estudio del teatro o de la 
poesía o de la danza, de donde nació ia Sociedad Bascongada de 
los Amigos del País. Y con ella el más importante movimiento cien
tífico que ha conocido Euzkadi a lo largo de su historia. Recordemos 
que fue la creadora del famoso Seminario de Bergara, en el que 
tuvieron lugar trascendentales logros, como el descubrimiento del 
tungsteno en el análisis del wolfram, y el de la obtención del platino 
maleable por purificación de la plata, a cargo de Elhuyar y Chavaneau, 
respectivamente. Pero, claro. Previamente, aquellos bien llamados 
Amigos del País se habían preocupado de contratar en el extranjero 
a profesores prestigiosos, como el mencionado Chavaneau, que se 
hizo cargo de la cátedra de Física experimental; a Proust, que se 
encargó de la de Química; al sueco Thunborg, que se ocupó de la 
cátedra que dejó vacante Elhuyar, etcétera. De haber pertenecido a 
nuestra época es seguro que aquellos personajes que se reunían en



el palacio de Insausti no hubieran viajado a otros países para contratar 
futbolistas a precio de oro, tal como se estila hoy en España, sino que 
hubieran procurado importar, como lo hicieron dos siglos atrás, 
profesores y técnicos cuyos conocimientos contribuyeran al progreso 
del país. Y con seguridad también que intentarían que renaciera 
en Euzkadi esa mística noble y aventurera de la investigación, ya 
dormida entre nosotros.

Pero, a lo que vamos: aquellos prohombres vascos fueron, antes 
que nada, hombres de cultura. Fueron, sobre todo, grandes lectores. 
Gente informada, que conocía los avances artísticos y cientíñcos 
a medida que se iban produciendo fuera de nuestras fronteras. Recor
demos la estupefacción de Foronda al enterarse de que en Bergara, 
que en aquella lejana sazón apenas contaba con doscientas casas, 
existían once suscriptores de la Enciclopedia.

Y como miembros que somos de la Bascongada recordemos 
también que fueron aquellos Caballeritos de la primera hora, los 
autores del único impulso serio en favor de la técnica, de la industria 
y de la investigación que ha conocido nuestro pueblo...

Hay unas cuantas circunstancias coincidentes que, en cierto 
modo, nos hermanan a Amézaga y a mí. Estaría, por de pronto, el 
empecinamiento común en escribir, dale que dale, día tras día y año 
tras año, para un  pueblo que, no es que lea poco, sino que no lee.
Y conste que esto que digo no obedece ni a mi pesimismo, ni a des
pecho, ni a ganas de zaherir. Ni, por supuesto, a un afán personal 
de singularizarme. Responde, sencillamente, a una realidad tan 
palmaria que el tratar de ocultarla representaría para mí una especie 
de concesión a un triunfalismo ñoño y, en todo caso, contraproducente. 
Los males —y éste que aqueja a nuestra sociedad ac tud  es, en mi 
opinión, gravísimo—  hay que detectarlos y denunciarlos sin ambages, 
si es que queremos ponerles remedio.

Sigo adelante. Estaría también nuestro carácter de escritores 
presimtamente «no comprometidos». Yo no he comentado este extremo 
con Amézaga, pero creo que coincidirá conmigo si digo que ni él 
ni yo hemos escrito jamás con una finalidad faccionaria o partidista, 
sino guiados más bien por motivaciones de tipo individual, principal
mente vocacionales e, incluso, sentimentales. Posturas que sólo se 
gestan en una absolutamente personal manera de concebir el país 
y sus problemas. Pero hay que considerar también que esta libertad



de acción comporta muchas veces una responsabilidad infinitamente 
mayor que la de los escritores «comprometidos», ya que no es compar
tida por nadie. Ya que nuestras actitudes no están apoyadas ni res
paldadas por ningún partido ni por ningún colectivo, como parece 
que se dice ahora. De manera que lo bueno y lo malo, lo seguro y
lo pehgroso, el acierto y el error, cuando se producen, son absoluta 
y privativamente nuestros, son absoluta y privativamente personales. 
Y, naturalmente, las consecuencias también lo son.

Continúo: estaría asimismo el hecho de que Elias y yo estamos 
embarcados, desde su botadura, en esa nave de signo vasquista que 
es «Deia». Nave que siu-ca a menudo mares procelosos y a la que, 
desde nuestras respectivas posiciones personales, hemos aportado 
nuestros mejores afectos e ilusiones. N i qué decir tiene que estaría, 
asimismo, el hecho de pertenecer ambos a esta gloriosa e histórica 
Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, así como al juvenil 
Instituto Cultural Vasco Argentino Juan de Garay, cuyo timón 
—y perdóneseme la reiteración en el símil marinero— gobierna con 
gran destreza doña Margarita Imaz, a quien quiero también saludar 
con todo respecto y con toda cordiahdad. Y, por último, estaría 
nuestra amistad, nuestro entrañable afecto y nuestro profundo reco
nocimiento a ese paradigma de erudición y de humanismo que es 
el doctor Justo Gárate Arrióla, cuyo sobresaliente currículum abarca, 
no solamente el ámbito estrictamente profesional, el ámbito de su 
propia disciplina facultativa, en la que alcanzó los máximos honores 
(el último de los cuales es precisamente el doctorado de honoris causa 
de nuestra Universidad vasca), sino que se extiende a otras mil disí
miles discipHnas culturales en las que, asimismo, ha brillado con 
fulgores esplendorosos, dedicando siempre sus mejores afanes en pro 
de la cultura vasca. Pero, dejando de lado los muchos méritos pro
fesionales científicos e intelectuales que adornan al doctor Gárate, 
hay otro muy singular y entrañable. Este mérito, esta virtud inesti
mable de Gárate es la de la generosidad. Quien os habla recibió el 
aliento epistolar —él estaba en la Argentina y yo en Venezuela— 
cuando se iniciaba en la literatura, hace la friolera de cuarenta años. 
En esos momento de indecisión e inseguridad, Gárate me animó a 
continuar por el camino emprendido. Y no fue eso solo, sino que 
me brindó el tesoro ciertamente inapreciable de un  ininterrumpido 
contacto epistolar —contacto que aún continúa no obstante las cuatro 
décadas transcurridas—, plasmado en innumerables, en absolutamente 
iimumerables cartas, cada una de las cuales aportó y sigue aportando 
muchos consejos y apercibimientos siempre útiles e importantes.



Y lo mismo sucedió con Amézaga. Y con mi recordado y fraternal 
amigo Iñaki Urreiztieta. Y con José M aría Satrústegui, M artín Ugalde, 
Juan San M artín, Juan Garmendia Larrañaga, José María Echaniz 
y un interminable etcétera.

He de terminar ésta mi difusa intervención. Y quiero hacerlo 
dejando constancia de mi confusión al tener que presentar a quien 
no necesita de tal trámite. Y menos aquí, en Bilbao, en su propio 
feudo. Pero cumplo con su encargo, que, en reahdad, constituye un 
delicado tributo a la amistad que nos ime, y que yo agradezco de 
corazón. Así pues: Señoras y señores, amigos todos: Tengo el honor 
de presentar como Amigo de Número de la Real Sociedad Bascongada 
de los Amigos del País al ilustre escritor vasco Elias Amézaga 
Urlezaga.

Nada más y muchas gracias. Eskarrikasko guzioi.



LECCION D E  INGRESO  

com o A m igo de N úm ero de la  

REAL SOCIEDAD BASCONGADA  

D E  LOS AM IGOS DEL PA IS  

por

ELIAS AM EZAGA URLEZAGA

En la venerable edad de nuestro cosmos, cada día se descubre 
que éste tiene más canas de lo que se nos decía. Todavía a la vuelta 
de la esquina, en 1490, se representa plana a la tierra. Quien dijera 
que era un  globo o, peor aún, una manzana monda y lironda, recibía 
como M artín Behain la rechifla y probablemente un hisopazo de 
la madre Iglesia. Esta dominadora del m undo viene llamando a Dios 
diurante siglos y Dios que no aparece. Yo estoy por creer que no lo 
llama con fe. Y aquí está el ejemplo: el descubrimiento de América, 
la circunvalación del orbe yendo siempre en línea recta hacia el infinito. 
Era verdad que no existía, la tierra se acababa en Finisterre, y de 
pronto la fe de unos pocos, su voluntad indómita se echó al mar 
en busca del milagro y América emergió como ima aparición del 
fondo de las aguas. Hombre que fue capaz de crear esa tierra hará 
factible que si llamamos con fe, exista o no, ¡quién lo duda!, fiat, 
hágase, y Dios se hará presencia y bajará a tierra que bien lo necesi
tamos. ¡Y ahora más que nunca!

Se vive en la penimibra, en el límite de no se qué acontecimiento 
singular. U n astro ignoto, como un foco que recorre la lejanía, apro- 
pincua su fulgor para nosotros, que no alcanzamos a descubrir su cara 
oculta. La himianidad es o quiere ser im solo corazón, un alma en 
vilo, un deseo unánime, una sola voz para exhalar im  hosanna al 
punto mismo en que se obre el prodigio. El prodigio se llama hallazgo, 
invención, descubrimiento, alucinaje, como queráis. Es una luz en



lo alto. U n relámpago. Que viene a disipar sombras, a dar otros 
contornos a la forma, a ensanchar los ámbitos. Pero que muy pocas 
veces se produce. Poquísimas.

Hay un solo hecho comparable al alunizaje del hombre en la 
luna: el descubrimiento de América. Yo no sé si fue América quien 
nos descubrió, pero sí oso afirmar que América es la futura luz del 
mundo, la que redescubrirá Europa, si antes Europa no desaparece. 
Ojalá que ese día olvide América todo el mal que la hicimos, aquello 
que decía el Maestre de Santiago en el drama de M onterlant, ¿y por 
salvar América vamos a condenarnos nosotros?

— Pensad —le insinúa un caballero— que millares de indios 
arderían por la eternidad en los infiernos si no les lleváramos nuestra fe.

— Y pensad —réplica del maestre— que millares de españoles 
arderán en los infiernos por haber ido al Nuevo Mundo.

Y esto añado yo, porque no sólo fuimos a llevarles la Cruz, sino 
la cupidez, la pasión, la espada, el dolor, las enfermedades, la muerte.

Esa hora paranomástica a la nuestra, alucinante, extraordinaria, 
proyecta nuestra sombra hacia una aventura única, esa época capaz 
de acelerar el ritmo de la historia, de cambiarlo de golpe es, sin duda, 
la que va a caballo entre los siglos xv y xvi, el espacio de medio siglo 
que nos da a Gutemberg, a Copérnico, a Cristóbal Colón, la imprenta, 
el universo heUotrópico, la tierra de promisión; aquí el acelerón es 
tan rápido que el hombre pierde suelo y se achica.

Más allá del horizonte surcan las aguas tres naves acuchillando 
noches y nieblas. Sobre un mar taciturno, abriéndolo como el vientre 
de una madre. Y van perdiéndose a lo lejos. Ese místico mar sohtario, 
ese desierto líquido siente encima de sí algo que pisa sus lomos y le 
desafía y va a domarle, diciéndole: «Yo soy tu  amo».

Y a través de noches fantasmales, los estómagos rancios de tocino, 
las bocas túmidas de un agua estancada, un  puñado de hombres 
mira fijamente al horizonte por descrubir la tierra firme. Para ellos 
no existe otra salida. Es imposible ya volver atrás.

Leyenda o historia a consuno repiten que un  vasco herido de 
muerte, vuelta de alguna isla que se desplazó lejos, antes de expirar 
allá en las Azores extendió su brazo en dirección a poniente. 1486. 
Bartolomé Díaz dobla el cabo de Buena Esperanza. 1492. Colón pisa 
tierra firme. Es una ínsula. 1493. Por primera vez un continente.



No estamos solos, es lo primero que se nos ocurre. Hubo otro 
Adán y otra Eva, o no nacieron de Adán y Eva u  otra generación 
remota hizo el mismo periplo. Lo cierto que desde aquel punto el 
cosmos se dilata, hay que entrecomillar la respuesta de la ciencia 
y de la religión, borrar por inválidos los mapas de Tolomeo. Van a 
refluir nuevas sangres para la humanidad. Las gentes que en Lisboa 
o Cádiz esperan el retorno de la primera nave, con qué emoción, 
qué abrir de ojos atónitos ante su carga de especias e indios. Más 
de uno tuvo que decirse: «Valía la pena vivir para llegar a este día». 
De ahora en adelante una nueva aventura comienza. Pronto aquellos 
bienaventurados podrán exclamar con Artíñano: ¿Qué son los argo
nautas, qué las decantadas empresas fabulosas de Hércules, qué 
la Eneida, qué son las epopeyas todas juntas y sumadas que han 
existido, en comparación de un pueblo entero que triplica el mundo, 
que cambia por completo la vida, el horizonte, el modo de ser del 
hombre a fuerza de sobrehumanos trabajos y de inauditos esfuerzos?

Queridos amigos, Euskadi y Argentina, Argentina y Euskadi 
están hermanados en esta hora. No voy a decir que Argentina sea la 
octava región de Euskadi, pero sí que nuestra octava región está en 
Argentina, que es distinto. M i charla, una de tantas que podría darse, 
se titula: TRES IN TEL EC TU A LES VASCOS EN LA REPU
BLICA A R G EN TIN A , y este «gen» se me mete en la garganta, 
Gárate, Garriga, Grandmontaigne, los tres con la G  delante de 
grandeza y generosidad.

No os voy a cansar ni pedir vuestra atención más allá de una 
hora. U n exordio general, después un bosquejo biográfico de las 
tres figuras a tratar, un  flash informativo de su bibliografía y un 
propósito epílogo de cada uno de nosotros de seguir trabajando por 
la hermandad de nuestros dos pueblos, el argentino y el vasco.

«Me gusta del País Vasco su ambiente húmedo, sus cielos grises 
y sus nieblas, los valles estrechos, los helechales y los hayedos, bor
deados por infinidad de caminos hundidos, y los caseríos negros y 
solitarios, en los que se oye a lo lejos el mugir de los bueyes.

— ¡Qué país!, donde no maduran los tomates, dicen del País 
Vasco los del Mediodía.

— ¿Y qué importa? Tampoco los tomates son imprescindibles 
para vivir.»



Hasta aquí, don Pío. Ese ha sido nuestro sino de vascos. Vivir 
aislados. Y así, por supuesto, no m aduran los tomates, que hay que 
palpar y llevar hacia el sol.

Nuestra solitariedad, independencia y aislamiento parece que 
han larvado nuestras iniciativas comunitarias. Dij érase que somos 
enemigos de la reunión en villa o ciudad, trogloditas casi, y vamos 
en dirección contraria a la historia. Nada de eso es exacto. Si hay una 
historia por hacer es la del proscrito vasco de todas las edades y de 
todas las épocas. Somos los eternamente perseguidos, no con la 
violencia del kurdo o el estrépito del pueblo judío, sino callada, 
solapadamente. Aquí pueden venirse los ejércitos y las policías del 
mundo a pasearse por el País sin consultar la voluntad del vasco. 
¿Quién ha llamado a los de fuera? ¿No somos los únicos hábiles para 
hacerlo? Pues no. No dominamos, no somos dueños de lo nuestro, 
de ahí que el vasco, aislado o no, independiente o no, solitario o no, 
tuvo a la fuerza que diseminarse por el m undo a lo largo de la historia. 
Quería vivir en vasco y no le dejaron ni en su propia geo hacerlo.
Y más, durante lustros debió dar pruebas de que no era particular
mente vasco. Tiene que irse el que no pase por tal cedazo. Y no es 
conquistador como no sea al servicio de otros pueblos. Sí colonizador 
en busca de integrarse en ellos, cuyos procesos en diversos países de 
América conoceréis a través de monografías. Incluso el vasco más 
duro, Lope de Aguirre, llama hermanos suyos a los negros y, por 
supuesto, a los indios, él es el primer europeo que se llama americano 
y proclama el Acta de Independencia de América en 1561.

Nuestro pueblo es tmo de los primeros en pisar tierra de Amé
rica. U n Juan Vizcaíno o Juan de la Cosa, el general de Lequeitio 
Iñigo de Artieta y otros varios vascos acompañaron a Colón en sus 
viajes. Con Díaz Solís que llegó a la Plata fue Francisco de M arquina, 
que sucumbiría en una emboscada. Más tarde irían M artínez Irala, 
Juan de Garay, Bruno Mauricio de Zabala. Estos entre los famosos. 
¿Los otros? Los anónimos acudieron detrás. Sin la menor duda, fue 
el único grupo humano imido y coherente. En los debates parlamen
tarios en torno a los Fueros del siglo xix, quejábase su adversario 
Sánchez Silva de que las tropas fueran allá a defender siempre a los 
mismos: a los colonos vascos en Méjico, en las haciendas del Perú 
o en las minas del Potosí, que allá no hubo nunca ningún castellano, 
aragonés o gallego.

Su arribada, sin duda, fue posterior. A partir de la Revolución 
Francesa acuden también los vascos del Norte. De cada tres mozos 
se van dos. ¡Y en qué condiciones! Sufren doblemente por sus idiomas



desconocidos tanto en la travesía como en su primera estancia. Amé
rica es dura a primera vista. La riqueza no aflora como se nos decía 
que sucedía en El Dorado. Hay que ganarla a pulso. Y son pocos los 
que lo consiguen. ¿Los otros? Escúchese al poeta anónimo:

Lur atzean zuhaitza laster iraungitzen.
En tierra extraña pronto se seca el árbol.

Desterruan gizona gazterik zahartzen:
Joven envejece el hombre en el destierro.

Han galdaturen beti herria bihotzak^ 
eskasa ez beteko irabazi untzdk.
A llí siempre añora el corazón a su país, 
las onzas ganadas no llenan ese vacío.

A la hora de elegir nuestra segunda patria, yo no sé si bien o 
mal según como se mire, el vasco elige la República Argentina. Digo 
que no sé si bien o mal porque el que allá va no nos vuelve. Y no nos 
vuelve, según malas lenguas, por la inestabilidad del marco argentino, 
siempre a la baja. Yo quiero creer que por sentirse como en ningún 
otro lugar en su casa.

Allá fundaron nuestros hermanos vascos ciudades. ¿Qué os voy 
a decir que no sepáis? Recordar únicamente a dos intelectuales, 
a Juan Esteban Alberdi, oriundo guipuzcoano que hizo la Consti
tución de la República en 1853; a Esteban Echeverría, que introdujo 
el Romanticismo.

Y acercándonos a nuestros días nos llena de orgullo que allá 
ser vasco significó un día entrar sin pasaporte libremente, allá se 
refugiaron un buen número de intelectuales. Ayer y hoy. Ayer el 
bardo Iparraguirre, el bertsolari Enbeita, hoy, y digo hoy, fin de la 
guerra que nos arrebató entre otros a Campión y Aranzadi, que sa
crificó a Aitzol y Lauaxeta, al exégeta Juan de Izurrategui en el Penal 
de Dueñas, que a otros encerró en cárceles. ¿Los demás? La debacle. 
A Cuba se va el franciscano Berriatua, fundador de la revista 
«Anaitastma». A la Argentina, López Mendizábal, gramático, histo
riador, y con él, también exiliado, André M aría de Irujo, fundador 
de la Editorial Ekin; Conchillos, el doctor Gárate, Aspiazu, Garriga, 
Policarpo Barrena, orador; Pedro de Basaldúa, ensayista; José de 
Eizaguirre, abogado, presidente del Tribunal MiUtar de Euzkadi, 
narrador; Ceferino Jemein, biógrafo; Ignacio Goicoechea, especia
lizado en poesía ascética; Andoni Astigarraga, Leizaola, los periodistas 
Tellagorri, alma máter de «Tierra Vasca»; Cruzalegui, Iñigo de



Uranga, los capuchinos Bonifacio de Ataun y Jorge de Riezu, y el 
padre Alzo. A Chile, los hermanos Estornés Lasa, fundadores de 
la Editorial Auñamendi, de reconocido prestigio; Justo Mocoroa, 
«Ibar», escolapio, ensayista, que colecciona modismos y frases; el 
carmelita Ormaechea. Se van a Venezuela Pelay Orozco, más conocido 
por sus novelas de ambiente vasco en español; M artín de Ugalde, 
destacado cuentista, graduado en periodismo en la Universidad 
de Chicago; Ibinagabeitia, Urreztieta, Toribio Echevarría, líder so
cialista, director de la Campsa en tiempos de la República, autor 
bilingüe; Kepa Derteano, fundador de «Eusko Ikasle Alkatuna», 
primer periódico clandestino contra el régimen franquista en Vene
zuela. Al Uruguay, Bizen Amézaga, historiador, profesor de la 
Universidad de Montevideo. A Panamá, Juan Antonio Irazusta, 
abogado, orador, diputado en las Cortes, novelista, que al fin de su 
vida se hizo misionero en Perú. A Méjico, Prieto, los poetas Arana 
y Simón Otaola, fallecido este mismo año; Etze, subdirector del 
Excelsior; el periodista Puértolas. A Guatemala, Joaquín Zaitegui, 
también fundador de revistas, autor de BERRIZ EN  GO LDA - 
K E TA N ; Valentín Aurre-Apraiz, poeta. A Nueva York, el mártir 
foralista Jesús de Galíndez. Barandiarán, Labayen y Yon Bilbao se 
refugiaron en Sara; Donostia, en Marsella; Onaindía, en París; 
el dramaturgo Juan Avelino Barrióla, en Pau; Olavide, en Toulouse; 
Juan Iturralde, en Dax; el claretiano Gotzon de U rrutia, el sacerdote 
Gabriel Manterola y el periodista Cirilo Azubiaga, en Inglaterra. 
M e olvido varios. Perdón. En fin, la debacle.

Francisco Grandmontagne no necesitó emigrar. M urió en 1936. 
Hijo de vasco, sobrino de Claudio Otaegui, pedagogo y bersolari, 
a quien Víctor Hugo, besándole de niño, transfundió el don de las 
letras, debió como tantos otros vascos emigrar a las Américas. Unos, 
como M eztu o Bueno Bengoechea, volvieron pronto; otros, Iparra- 
guirre y él, echaron raíces.

Grandmontagne trajinó en mil quehaceres para retom ar tan 
pobre como fue al cabo de los años. Su biografía, como la de tantos 
otros, resume el fracaso del hombre frente a la tierra o los hijos; 
habla de sí aquí y allá en sus obras, hay que recogerle en el par de 
líneas que aparece disimulado. Se siente orgulloso de su apellido 
empinado y enhiesto, patrimonio de muy pocos, de vocación universal. 
Es un escritor de reminiscencias. El recuerdo de su niñez, de su 
padre domador del hierro, de la Generación del 98, a la que nunca 
dice pertenecer y llama pesimista, repudiándola por no dejar nada 
del pretérito en pie en aquella su «exégesis violenta». Grandmontagne



es de los que añora el pasado, la tierra que dejó. En América evoca 
con frecuencia a su país o a la inversa. Es del género de persona 
que siempre está con el corazón en otra parte.

Comenzó su carrera artística con tres novelas costumbristas, 
un TEO DO RO FORONDA que transmite datos de su deambular 
apático, según el argentino Sáez Hayes «la epopeya de las nutridas 
corrientes de argonautas que en las postrimerías del siglo anterior 
abandonaron un  continente que consideran caduco para enamorarse 
de un día para otro de sociedades exóticas, promisorias y alucinantes». 
Equivale, de algún modo, a la transcripción de una parte de su bio
grafía. Cuando Grandmontagne fue a Buenos Aires no sabía hablar 
castellano, versión Maeztu. Vivió los primeros años como pudo; 
en una tienda mixta y cuidando rebaños, pero tenía cosas que decir, 
necesitaba dominar el instrumento de expresión y muchas noches 
se acostaba en la Pampa sirviéndole de almohada el diccionario de 
la Academia. Luego, en Buenos Aires, no tardó en abrirse camino 
entre los vascos.

Cofundó con Ugarte «La Vasconia», revista para emigrados; 
escribió mucho, muchísimo, aquende y allende, en «La Prensa», 
«La Voz», «El Sol», «El Diario Vasco», volvió a su nación, vínose a 
morir a Donostia sin dejar la pluma jamás.

Hábil articulista, acierta a combinar sus conocimientos con una 
cierta gracia personal y, al exagerar, adoba su prosa con americanismos, 
enriqueciéndola. Sus artículos son pensados y corregidos una y otra 
vez, con las ideas prevalentes de su siglo. Suele comenzarlos en la 
tierra para llegar al hombre; de la consideración general pasa a su 
propio dictamen, sacando más de una consecuencia original y siempre 
procurando agradar o sorprender a sus lectores. No maneja con 
frecuencia la veta sentimental, tampoco se sincera, no traba una 
intimidad cáhda con su interlocutor. En esta frigidez se le descubre 
a veces un tono a espasa que inevitablemente le perjudica. En su 
ideología se le nota cristiano, inactualmente cristiano, tradicional, 
y aunque diga que le desagrada la política es temperamentalmente 
imperiahsta, con ganas de extender el dominio de la lengua, con 
añoranza de una América en manos de los conquistadores.

A veces, uno piensa que ha venido a este siglo con 3 ó 4 siglos 
de retraso. Y, viéndole, se añanza esta creencia. Giménez Caballero, 
en una entrevista hecha en «El Sol» en 1920, nos muestra su complicada 
personahdad. «Bifronte periodista, Jano de los corresponsales, sabe



acudir a la confluencia de las informaciones, tanto más cuando ésta 
se halla donde sus propias raíces de vasco, cercana de los valles 
guipuzcoanos en que sus padres se las plantaron. Lo grande de 
Grandmontagne es el modo de disponer los labios para despreciar 
y no otra cosa. Su tallo es pequeñito, su mirada se auxilia con cristales. 
Su cabello se ve comprometidísimo para cubrir tanto cráneo. Su voz, 
a veces vibrante, no adqiaiere proporciones atronadoras por lo general. 
Visto de frente en un sillón sentado, cruzadas las magras piernas, 
con una mano descansada en los papeles de la mesa, se le supondría 
un grabado del siglo xviii que imaginara un clérigo, un abate tormen
toso y erudito, que ha intervendio en silentes intrigas tremendas y 
escrito un copioso comentario latino sobre Tertuliano. Todo lo 
más, un pequeño Montaigne. Parece así, Grandmontagne, reseco, 
arrugado, cenceño, con unas pupilas de hondo alcance, bañadas en 
el agua gelatinosa que le prestan los cristales de las gafas, su rostro 
de una impresión excepcional y antigua. Su rostro, tan superior al 
cuerpecillo delicado que le nutre».

No gusta excesivamente de la palabrería hueca. Incapaz de 
traducir lo profundo. Acaso tampoco sea necesario, ya que no concibe 
otra salida airosa para el amor que la del cariño. D uda de admitir 
más libertades que le den una posición económica desahogada. Espíritu 
musical, le gustaría desentrañar el sentido oculto del chistu, de la 
alboca, las castañuelas o la guitarra, pero si no lo consigue se recrea 
con la forma exterior.

Orfebre escrupuloso y detallista, de gran poder de síntesis, no 
deja nada por escribir. Se dirije a muchos, sólo en alguna ocasión 
busca un solo lector y se sincera con él. N o es corriente. Prefiere 
entusiasmarse con el devenir de los pueblos que ama como a seres 
vivos, San Sebastián, Avila, Hernani o Buenos Aires, o figuras 
históricas dispares o controvertidas, Trajano o Santa Teresa, Keyser- 
ling o Víctor Hugo, El Empecinado, M ustafá Kemal, tan de moda 
hoy con el golpe turco, los Loyola de América, Irala, San Lesmes
o Pirandello. Es uno de sus estudios impresionantes el del conde 
Españac, siniestro personaje al que sigue en sus suplicios y asiste 
a su justicia final a manos de antiguos compañeros de armas.

Gabino Garriga Villa vino al mundo a unos metros de la Basílica 
de Santiago, el 19 de febrero de 1886, hijo de catalán y de vasca. 
Producto de la posforalidad, nacido diez años después de perdidos 
los Fueros con fuerzas de ocupación en nuestro país. Se educó en 
una escuela pública de corte liberal, ingresó en un  Instituto, el clare-



tianOj de misioneros foráneos. En 1896 postulantó en Valmaseda, 
en 1896 pasó al noviciado de Cervera, donde cursó filosofía. Y con 
el siglo XX vino a la Rioja, a Santo Domingo de la Calzada. Es aquí y 
en contacto con el Padre Arrandiaga, su profesor y guía espiritual, 
autor de EL VERBO VASCO FA M ILIA R Y DIALOGADO, 
futuro secretario general del Instituto por espacio de 18 años, donde 
Gabino recobraría su amor al euskera y, en consecuencia, su preciosa 
parte de alma vasca. Figuraban entre sus compañeros los hermanos 
Zabala Arana y el un  poco más joven Gotzon de Urrutia. He aquí, 
pues, un reducto de euskarólogos en medio de un ambiente poco 
amistoso. En los demás conventos de la institución, hostilidad decla
rada. Se les prohíbe hablar euskera en Segovia, escribir a un  familiar 
en euskera en Valmaseda, recibir revistas euskéricas. Y, para ser 
más explícito, transcribo párrafos de una carta de su compañero 
Gotzon que copia el Padre Timoteo de Urkiri del original, en su 
biografía de este religioso: «No olvidemos que es duro y tal vez 
heroico el que año tras año, lustro tras lustro, tenga uno que vivir 
en el propio País de origen, sometido a procederes y mentalidades 
diferentes, y tal vez opuestos a la mentalidad del País. Porque cuando 
ese nativo recuerda que de postulante se le prohibía el uso de su 
lengua materna; cuando recuerda las risotadas de que era víctima 
cuando decoraba su conversación con repetidas concordancias viz
caínas, cuando piensa que compañeros suyos en el día de la Profesión 
no pudieron conversar con su madre, porque habían olvidado el uso 
de la lengua m aterna; cuando ese nativo recuerda que, aún profeso, 
no se le permitía suscribirse a revistas tan espirituales como el 
’Jaungoiko-Zale’ o ’Zeruko-Argia’ o el de cultura moderna como 
el hace falta especial cariño de Dios para vivir alegre...».

Sí. ¡Qué conflicto sentimental de la vocación con la naturaleza!
Y cuántos de los hijos de los pueblos perseguidos llevan este drama 
dentro de sí. Hoy, gracias a Dios, los claretianos tienen una Provincia 
Vasca, obra del Secretario General del Instituto, Padre Antonio 
Leghisa, esloveno, y como él me escribe, cuántos disgustos le ha 
costado ponerla en marcha.

Entonces fueron dispersados. A José Zabala Arana destinan a 
Chile, a su hermano Teodoro, al Perú; a Justino Mugirá, a Colombia; 
a Gotzon de Urrutia, a Roma... a Garriga, ordenado sacerdote en 
Turégano por el obispo de Segovia en 1912, al año siguiente destinan 
a Chile. En 1914 se incorpora al equipo de misioneros que funda 
el Colegio y Seminario de Trujillo en Perú. Al próximo año redacta 
su primera relación a Roma del ^estado de estas misiones, y añade:



«He trabajado con toda mi alma y tengo alientos para continuar 
trabajando en el Colegio tan intensamente». En los Andes peruanos 
conecta con el pueblo, es párroco, se hunde en la selva y en pueblos 
perdidos, llega al Pacífico en su misión itinerante.

En 1915 los problemas económicos de su familia le preocupan. 
A 20 de abril pide las dimisorias para poder solicitar a la Santa Sede 
rescripto pontificio de exclaustración, al menos «por el tiempo in
dispensable para el socorro de mi familia». En 1917 da cuenta de 
su gestión al Padre Arrandiaga: «Me halla ya con un pie en el estribo 
para emprender el viaje de despedida del Instituto, en el que he vivido 
casi desde mi uso de razón, desde los 10 años».

Este mismo año el obispo de Huanuco le dice que le recibirá 
en su diócesis como sacerdote. Las cosas no se arreglan. No hay 
precedentes en la Congregación de una renuncia así. En 1920 nueva 
epístola al Padre Arrandiaga para que le consiga el plàcet del obispo 
de Vitoria para excardinarse de la diócesis: «Me hallo al frente de 
una parroquia excelente, con halagüeños proyectos y en la que, sin 
exagerar, podría hacer una fortunita permaneciendo en ella algunos 
años ; pero me es imposible oponerme a las solicitaciones de mi madre 
que me llama insistentemente, y a la que por su edad avanzada podría 
exponer a perder dilatando mi vuelta».

En 1920 muere su progenitor. Regresa a Bilbao. Sigue sin 
recibir la autorización para secularizarse. Imagínense ustedes qué 
congoja de espíritu en esta situación irregular. A los ojos del mundo 
equívoca. Hasta 1934, de capellán en la Colonia de Crónicos de 
Itzuangó, en los aledaños de Buenos Aires, no le llega. Ha vivido 
casi 20 años con clases y traducciones. Sufre persecución y cárcel 
con Perón. De aquí pasa a una parroquia en la Plata y de 1963 a su 
m uerte reside en el Hogar Sacerdotal de La Plata.

Si me preguntan ustedes a qué se dedica, culturalmente hablando, 
diría de inmediato: el Padre Garriga no era escritor de oficio. Lo 
que sí se preciaba es de polígrafo. Era un hombre culto, sabía latín, 
griego, castellano, francés e inglés y bastante alemán. Conocía el 
euskera también, pero no lo escribía con fluidez, y hablándolo se le 
notaba el acento euskaldunberri.

Su vida tuvo dos objetivos: Dios y su patria. Pero no siendo 
escritor nato ha cogido la pluma y compuesto 4 libros, publicando 
varias docenas de artículos, ha dirigido las plumas de otros desde 
la dirección de las revistas «Euskaltzalea» y «Boletín». Ha dejado ma-



nuscritos, según Irujo, y en el Archivo del Instituto más de una 
relación de la situación en las misiones americanas. U n par de años 
antes de su renuncia, me comunica el doctor Gárate, percibí en sus 
artículos y cartas privadas signos de una arteriosclerosis que le llevó 
a destruir sin consultarnos nuestra traducción colectiva del libro 
de Landre. Sin duda, alguna rareza o crudeza de dicho inquisidor, 
añadidas a su espíritu puritano.

En 1949 forma parte del grupo fundador del «Boletín del Instituto 
Americano de Estudios Vascos», entre otros con Gárate, Irujo, Lasarte, 
López Mendizábal, Bonifacio de Ataun, Miguel de Alzo y Enrique 
de Gandía, en cuyo domiciUo personal nació y fue su primera sede. 
Tiene por ñnes fundamentales reunir a los amantes del País Vasco 
e intensiñcar sus estudios, profundizándolos... Nada de política. 
Su aportación personal investigadora más importante es un  inventario 
bibliográfico vasco hecho de 1951 a 1970. No olvida centenarios, 
necrológicas y un trabajo informativo, en los años 1962 y 1963, sobre 
escritores vasco-americanos.

Garriga cogió la pluma en 1937, indignado por el tratamiento 
lleno de falsedades dado a la «Cruzada». Título de su libro; LA 
REBELION M IL IT A R  ESPAÑOLA Y EL PUEBLO VASCO. 
En 1942, EL  CO ND E D E PEÑ AFLORID A Y LOS CABALLE- 
RITO S D E A ZCO ITIA , estudio por el que le debemos especial 
gratitud, «resumen histórico extraído de fuentes bibliográficas dignas 
de toda fe, que se mencionan detalladamente al pie de sus páginas». 
Una vez más, la motivación última es sahr al paso de los infundios 
vertidos por plumas foráneas para oscurecer las instituciones sociales 
de nuestros antepasados y su propia memoria de hombres. En 1944 
pubUcó LOS ADVERSARIOS DE LA LIBERTAD VASCA 
DESDE 1794 A 1829, y, finalmente, en 1949, LA VICTORIA 
DE M U N G U IA  Y LA RECO N CILIA CIO N  D E OÑACINOS
Y GAM BOINOS, primer triunfo de Euskadi como pueblo por su 
libertad gobernativa. Ahí pone su pasión en cada página, enrique
ciendo así el dato histórico. Lo vive. Y no sólo física, sino moralmente. 
Toma esta sugerencia que ojalá nos sirva: «Lo más triste de las luchas 
fraternas de los aundikiak (parientes mayores) es su carencia absoluta 
de una finalidad superior, no sólo en el orden de las ideas, pero ni 
siquiera en el de la política humana». «Triste que escuadrones vascos 
anónimos lucharan contra sus hermanos de raza, pero lo es mucho 
más que caballeros ilustrados, conscientes de la indignidad de la 
empresa, los reunieran y lanzaran a la guerra maldita.»



Garriga usó los seudónimos de Juan de Aralar de Bidasoa, 
que Irujo aprecia. Aralar por ser el macizo central de Euskadi, Bidasoa 
por considerar que no hay frontera entre los hermanos, que no existe 
muro de la vergüenza y la divisoria del Bidasoa es simplemente 
accidental.

En una entrevista concedida por don Julio Urquijo a «El Correo 
Español» en 1949 se pregunta al gran bibhógrafo sobre los protago
nistas cultiu-ales del siglo y éste pone en primerísimo rango al doctor 
Justo Gárate, médico vergarés en el extranjero, como a uno de los 
máximos entendidos en cosas vascas. El doctor, por su parte, se 
siente orgulloso en contarse en el número de los discípulos de Urquijo. 
Tanto éste como los que han tratado al doctor coinciden en comparar 
su memoria con la del polígrafo Menéndez y Pelayo. Si sabía el 
Quijote de memoria, el doctor no le iba en zaga. Leyó, extractó y 
asirniló los 78 tomos de la revista «Euskal-Erria».

No en balde es hijo de Vergara, la culta, que desde su fundación 
viene apadrinada por Alfonso X el Sabio, cuna del Real Seminario 
Patriótico Vascongado, en donde, caso único de culturización, había
11 suscriptores a la Enciclopedia..., ciudad que como pocas luchó 
por los Fueros y por la erudición.

Los intelectuales patriotas Luis de Eleizalde y Telesforo de 
Aranzadi son vergareses, el segundo muchos años fuera del País, 
el otro perseguido dentro del País. Vergaresa es también la egregia 
estirpe de los Monzón. El doctor Gárate es un  desterrado más de 
nuestro pueblo y su cultura vasca se expandió con él, aunque, claro 
está, desde lejos no se pueda palpar la reahdad de cada momento 
cultural que él lo detecta por terceros y por ima curiosidad inagotable 
de su espíritu, en continua ebulhción.

El doctor Justo Gárate nació el 5 de agosto de 1900, hijo de Benito 
Gárate, natural de Elgóibar, y de Benita Arrióla, natural de Elgóibar. 
Su padre fue morroi o criado en el caserío «Galbunsoro», en el valle 
de San Pedro de Elgóibar. Fue padrino de una hija de la etxekoandre 
donde servía. Al poco tiempo emigró a las Américas, donde trabajó 
veinte años y, después de hacer fortuna, regresó a Elgóibar y tomó 
a su ahijada por esposa.

Es entonces cuando el matrimonio pasa a vivir a Vergara en la 
conñanza de que sus hijos podrían aprovecharse en un  futuro próximo 
de las enseñanzas del Real Seminario. Nació, pues, este primer



hijo en la calle Barrencalle, n.® 27. Con un  año, los padres le llevaron 
a la Argentina, para atender a sus intereses famihares. En su casa 
se habla euskera, pero, dada naturalmente su corta edad, su léxico 
debió ser muy limitado. Es el mayor de 7 hermanos, creyéndose 
responsable de la educación de los otros. Su prim er maestro fue 
don Angel de Elustiza, en la escuela que funcionaba en la casona 
de la calle Arrubiaga, n.° 2. Cursa bachillerato en el Real Seminario 
de Vergara. Inicia sus estudios de medicina en Valladolid y, a partir 
del tercero, se traslada a Barcelona. Conoció entonces a Angel Irigaray, 
que le contagiaría su entusiasmo por el idioma vasco, dialecto labor- 
tano, el más hterario.

Al terminar la carrera, fue pensionado por la Junta del Hospital 
Civil de Bilbao para amphar sus estudios en Alemania. De allí hizo 
un viaje a Estocolmo para visitar sus hospitales, y al preguntársele 
en uno de éstos en qué idioma prefería que se le hablase, contestó: 
«Me es igual, hablo indistintamente en francés, inglés o alemán». 
Reside 29 meses en Alemania, 10 ó 12 en Francia, siendo aliunno de 
la Universidad de Berlín, así como de la Sorbona.

Espíritu viajero, recorre media Europa, de Italia a Estocolmo, 
atraviesa la Selva Negra en aeroplano. De su afán por saber dará 
idea que en Friburgo, con el frío y la nieve, se quita los guantes para 
copiar los carteles de los anuncios que luego deletrea en la habitación 
del hotel. Al terminar la carrera duda qué destino tomar. Quisiera 
ir a tm  sitio que le permita el estudio y la experimentación, donde 
pueda vivir tranquilo y está a punto de añncarse como médico en 
Andorra.

Tiene 33 años. El destino le niega este retiro. De vuelta de Europa 
a Bilbao entra a formar parte de la directiva de la Sociedad de Estudios 
Vascos. Ese mismo año ingresa como médico en el Hospital de Basurto 
y allá permanece trabajando hasta 1937. Pertenece a una generación 
de médicos auténticamente vascos que ha sufrido por sus ideas: 
el doctor Juan Viar, el doctor Juhán Guimón, ambos condenados a 
muerte en la guerra; el doctor Angel Irigaray y él mismo, huidos. 
Sus delitos, interesarse por el idioma o crear la Universidad Vasca, 
exphcítelo quien les condenara. Estos tres cofundaron la Universidad 
de Bilbao, iniciándolo con la Facultad de Medicina, más tarde vendría 
la Escuela de Ingenieros, luego la Facultad de Derecho, y todo 
promocionado en plena guerra del 36, en medio de las bombas. El 
doctor Gárate ocupó la cátedra de Patología General.



El 17 de junio de 1937, veinticuatro horas antes de la ocupación de 
Bilbao, se despidió de su biblioteca, toda la perdería. Con el escritor 
Vicente de Amézaga se hundió en el fondo de la bodega de un barco 
que se echó a la mar en el puerto de Santander, en un  viaje accidentado, 
en unión de 500 niños vascos. De Donibane partió para Bruselas, donde 
pasó 5 meses estudiando e investigando sobre la vida y obra de 
Guillermo Humboldt. De allí embarcó para la RepúbHca Argentina 
en diciembre de 1937.

RevaUdó sus títulos en 1938, ejerció en Tandil su profesión, 
contratándole como profesor de Clínica Médica en la Universidad 
de Cuyo, en marzo de 1954, cátedra ganada por oposición. Es miembro 
de The Thoreau Society, de la Academia Hum boldt, presidente 
efectivo y luego honorario de la Sociedad Gohetiana Argentina, 
presidente de la Asociación Cayiana de Antropología, de la de Sar
miento y de Ameghino, las 4 en Mendoza, y miembro de numerosas 
sociedades médico-cientíñcas, vocal permanente de la Sociedad 
de Estudios Vascos, académico correspondiente de la Lengua Vasca 
y, desde 1965, profesor emérito de la Universidad Nacional de Cuyo.

Su obra, en conjunto, debiérase clasificar según los temas como 
en un diccionario. Son tantos: estudios médicos, biológicos, biblio
grafía, escritos humboldianos y forondinos, ensayos europeos y ame
ricanos, biografías: de intelectuales, de Unamuno, Sabino, Chaho, 
Aizkibel, Moguel, Astarloa y otros. De médicos: Achúcarro, Lope 
de Mazarredo, Servet. Emografía vasca, filología, geografía, historia 
de la ciencia, trabajos de índole vasca fuera de lo taxonómico que 
pudiera calificarse de miscelánea, y aquí un etcétera interminable. 
Miles de artículos en revistas de España y América, en uno, en dos, 
en tres idiomas, gran cantidad de traducciones, críticas, etc.

Dificilísimo tocar un tema, examinar una sola revista de nuestro 
País sin topar su firma. Lo veréis de los años 25 al 36 en todas las 
reuniones culturales de nuestro pueblo. Pero muy en especial en 
las polémicas. Cuando haya que opinar algo. N o conviene iniciar 
un trabajo de vascófilo sin consultarle. No en balde, repito, extractó 
el «Euskal-Erria» y aún añado que el «Espasa», a juzgar cómo lo conoce, 
en el cual también colaboró.

Inencuadrable. No escribe literariamente, esto no le preocupa 
en absoluto. Tampoco se desvive por el vocablo o la frase deslum
brante, está contando cosas, cambiando ideas, hablando de tú  al lector, 
al que a veces se dirige en plural. Se cartea con gentes de todas las



razas y saberes, y todo pasa a un archivo de donde extrae sus notas. 
Esto es vital: sus notas.

El va, con lápiz y papel, corrigiendo a través de las obras (sus 
obras) las de otro. El lo sabe todo o casi todo y tiene el sexto sentido 
del investigador literario de tactar donde no llega el dato, por haberse 
perdido, el latido de la verdad que es corazonada que se hace realidad 
tantas veces en su caso. En consecuencia, dirigiéndose a nosotros nos 
documenta y nos guía, pero a la vez nos da más entidad de la que 
tenemos. Habla familiarmente de textos y personas que él conoce 
de memoria o de relación personal o de trato familiar y nosotros, 
desgraciadamente y a lo sumo, de oídas. No es para cualquiera. Escribe 
para colegas en la tarea docente, para literatos, para los que aspiren 
a una lectura fructífera, no para los que abren un libro como una 
novela, sino como a un libro de libros, un  libro santuario, un  libro 
puerta abierta a todas las inquietudes del espíritu. Donde uno en
cuentra los más insospechados hallazgos. Ponle al alcance de la voluntad 
para completarle unos materiales y tú  mismo, lector, quedas invitado 
a mejorarle, a realizar una búsqueda bibHográfica suplementaria. 
Hay que leerle sentado y de pie, para buscar de inmediato los textos 
de consulta adonde él nos conduzca. En medio de la obra se interrum pe, 
dialoga con uno, y si él no tiene a mano la comprobación de la suge
rencia, le ruega que verifique su aserto o posibihdad. Es, a mi entender, 
un autor de tanta erudición que a mí como lector me gusta perderlo 
y encontrarlo, dejar por un tiempo y volverle a topar de nuevo como 
una tentación con alegría y curiosidad. A él le sucede otro tanto, se 
va dentro del propio tema, lo hace, no para olvidarse de lo que se 
le ocurra a vuelapluma, sino por abrir una nueva vía a la posibilidad 
científica. El se sale de la traducción y se hace glosista, y debe colegirse 
que es fácil que se extrapole de la vulgar biografía o la encauce de un 
modo distinto a los demás biógrafos. Da fechas, que es su fuerte, 
da lugares, que es también su fuerte. N o se pierde en lo episódico, 
ni se detiene en antepasados más de lo necesario. Relaciona al bio
grafiado con la época y sus congéneres y aun sus amigos. Se asienta 
en lo que dice el personaje en cuestión y en lo que se dice, y opina 
de él. Le corrige si es menester, le comenta y en todo momento con 
el libro abierto en la mano o la prueba documental de cuanto afirma. 
De un salto se planta en la biografía y salta las distintas ediciones de 
un libro, si el biografiado es un  escritor, o de los distintos libros que 
se escribieran sobre su persona, si no lo es. En 1933, y como editor, 
publica VIAJE A NAVARRA D E CHAHO, haciéndolo como enlace 
bibliográfico y de orientación, «no por alarde de cultura, sino por 
trabajar por el País que me ha visto nacer, de una manera más eficaz



que con el grito estridente». ¿Cuál es su labor? Le traduce, le sigue 
en su ruta, le ordena, da un índice de materias y de personas, titula 
en la parte superior cada página con la cuestión que trate, da crono
logía precisa a la obra y ulteriormente la salpica de notas en term i
nándola como en una recapitulación. Otro tanto hace con Foronda, 
dándonos, además, un diccionario de sus ideas. Para el no habituado 
lector, su lectura parece cifrada, pera el curioso puede convertirse 
en un ejercicio gimnástico espiritual, valga la expresión, si trata de 
subrayar y consultar sus salpicaduras científico-bibliográficas. Para 
el erudito en tercer grado es plato de paladar exquisito, agridulce 
a ratos, una invitación a coger la pliuna y rebatirle a veces, que a 
él gustaría. Sabe discutir sin enfadarse lo más mínimo, es agudo en 
sus respuestas y en ocasiones graciosísimo sin faltar en absoluto a 
la cortesía.

Ciriquiain Gaiztarro le llama excelente vigía del panorama 
vasco en todas sus dimensiones. No deja pasar sin querella m atute 
alguno, y yo añadiría... es un francotirador de la historia y de las letras 
patrias, acecha a quien se deshce en el error este inquisidor de la 
verdad, que no condena al quemadero sino al ridículo.

¿Su ideario? En religión no sé, la verdad, creo que católico y 
practicante; en pohtica, federalista. Su poUtica es su País, su pueblo, 
servirlos en su labor diaria. No le queda tiempo para reahzar una 
política activa. Por ello debió de huir, sufrir amenazas, persecución 
y aun pérdida de seres queridos. Entrevé como médico los pehgros 
que supone desviarse por ese campo. Cuenta el caso de Platón. Estaba 
bajo techo y fuera dos hombres discutían bajo la lluvia. Sahó para 
hacerles ver que se mojaban y él mismo se mojó. ¿Hay que mojarse? 
Depende. En términos generales sí. Hay que mojarse en algunas 
situaciones críticas, pero nada más. Hay que participar en la cosa 
púbhca por diferente vertiente, aquella en que se pueda avanzar más 
y vaya con las condiciones personales de cada cual. En una república 
hay pensadores y hombres de acción. El es de estos últimos. Pídasele 
que escriba, su voto. Y mejor que no se le mezcle en banderías. No, 
no es fácil que a un  escritor le acojan con buen ojo como colaborador 
de la prensa de acción, le tengan por huésped cómodo en las ágoras. 
El escritor es un solitario, debe ser una especie de salvaje en la más 
sutil acepción, de sentirse íntimamente ligado a la naturaleza, un 
escritor se hunde en los vientos para oír qué dicen y transmitírselo 
a sus lectores. Amanece con la aurora como testigo excepcional de 
que el mundo sigue girando todavía. Se vaporiza en las nubes o bajo 
ellas queda boquiabierto tratando de interpretar su divinal jeroglífico.



Y aún si alcanza vibraciones superiores, atisba los cielos por ver si 
cae algo sobrenatural que no sea un extraterrestre. ¿Qué es el universo 
se pregunta una y mil veces? U n verso de Dios que se hizo silencio, 
acaso para guardar ese silencio, el más elocuente de los versos de 
Dios. U n escritor procura adivinar, procura conjeturar el porvenir, 
poner sordina a la lisonja sacando a luz a la verdad siempre tan cruel, 
enfrentándose con los parásitos del ayer critica y critica por doquier. 
Podéis pedirle muchas sorpresas, pero no le mezcléis en vuestras 
pequeñas cosas, vuestra roma rehgión, vuestra economía de mercado, 
vuestra mixtión política, vuestra fronda social, vuestra jerga y trajín 
diarios. No le hagáis ñrmar manifiestos. Desde el día siguiente a que 
los firme se sentirá culpable. Gárate, que ha vivido mucho, puso sus 
ideales en los grandes autores, Shakespeare, al que reproduce en parte; 
Goethe, del que ha escrito bastante; H um boldt; Foronda, al que 
disputa segundo o tercero de los estilistas vascos; en Thoreau, el 
amante de la naturaleza, como él mismo, un  hombre a caballo sobre 
las ciencias y las letras.

Termino. He aquí tres modelos de nuestra cultura vasca en 
América. Podrían traerse otros varios. No son como tomates por 
madurar. Son seres himianos que os han abierto los brazos a todos, 
a vosotros, hermanos argentinos, por vuestro desinterés de hospita
lidad; a nosotros, porque han restituido su caudal de conocimientos 
al pueblo que les vio nacer. Ojalá seamos capaces de seguir su ejemplo.




