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Laburpena

1967. Donostia. Ameriketako Estatu Batuetako Living Theatre konpainia Vic-
toria Eugenian izan zen Jarrai antzerki taldeak gonbidatuta, eta arrasto mardula
utzi zuen bai antzerkian, eta baita euskal artegintzan ere, orokorrean. Emanaldi
bakarra eman zuten Livingdarrek Euskal Herrian, Brechten testuan oinarrituta-
ko euren Antigona propioaren ia hiru orduko ikuskizuna oholtzaratu zuten, baina
aldez aurretik dagoeneko abangoardiaren bidea hartua zuen euskal artisten be-
launaldi berriak eta teatro berriaren aldeko zaleek oso gogoan jaso zuten egun
hura, esperientzia hura. Amerikarrek ordura arteko eskema sistematiko guztiak
hautsi zituzten antzerki esperimentalaren bitartez, antzertiari zegozkionak eta
baita giza portaera normatiboari zegozkionak ere; eta gurean ere ez zuten inor
epel utzi. Francoren zentsurapean zen euskal gizartearen zati bat liluratu egin
zuen konpainiak, abangoardistena; beste batzuengan, ordea, desairea piztu zuen.
Urteak aurrera, emanaldi hark eragindako inpaktuak euskal antzerkian eta ar-
teetan oinordetza utzi du.

Gako-hitzak: Living Theatre, Donostia, Jarrai, antzerki esperimentala, aban-

goardia.

Abstract

1967. Donostia. The Living Theatre of the United States was invited by the
Jarrai theatre group to the Victoria Eugenia, and left a great mark on theatre and
Basque art, in general. The participants of Living Theatre interpreted only once
their own Antigone, the almost three-hour show, based on the text of Brecth. The
new generation of Basque artists who had already taken the lead previously to
the avant-garde trend, the ones who supported the new theatre, had irrefutable
memories of that day, of that experience. All systematic schemes were broken by
the antiquities of experimental theatre, both in terms of performance and in
terms of normative human behaviour; and the spectacle left no one indifferent.
Under Franco�s censorship some basques had been seduced by the company;
others had been displeased. Over the years, the impact of this performance has
left a legacy in Basque theatre and the arts.

Keywords: Living Theatre, Donostia, Jarrai, experimental theater, avant-garde.
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1. Sarrera. 2. Euskal teatro modernoa 1966 arte. 3. Living Theatre. 4. Antigone. 5.
Living Theatreren Antigone Donostian. 6. Living Theatreren eragina eta ondo-
rioak euskal teatroan eta arteetan. 7. Erreferentzia bibliografikoak.

1. Sarrera

1947an sortu zenez geroztik, mundua aztoratu zuen Living Theatre
antzerki konpainia estatubatuarrak. Bere herrialdean lehen urteak egin
ostean, Europara eta Afrikara bidaiatu zuten euren filosofia komunita-
rioa, antzerkia egiteko era berria, probokazioa eta bizitza ikuskera aurre-
rakoia erakustera. Oholtza gaineko jardunak egin zituen ospetsu, artea
bizi-politikarako erreminta bezala ulertu baitzuten, eta hein berean,
ekintzaile izan ziren askatasunaren aldeko borrokan, militante anarkis-
tak belaunaldi berriaren bizi-proiektuan. Pairatu zuten kartzela eta kala-
bozoa, eskandaluz eskandalu bete zituzten egunerokoak, eta bitartean,
euren lana hedatu eta masa zabal bati munduan egoteko aukera iraultzai-
lea erakutsi zien. Baita euskaldun belaunaldi oso bati ere;  baita 60ko
euskal belaunaldi gazte sortzaileari ere. 1967ko azaroaren 9an Donostia-
ko Victoria Eugenia antzokia zapaldu zuten, Kataluniatik etorrita. Donos-
tiako Jarrai antzerki taldeak gonbidatu zuen konpainia. Berri gogo ziren
gazteak gurean, eta hauek ere artegintza errebolta bezala ulertu zutenez,
iraultza handik heda zitekeela sinistuta zeudenez, harro luzatu zieten
gonbidapena.

Hain eraginkorra eta hauskorra gertatu zen egun bakarreko ikuski-
zun hark Euskal Herrian errotutako sistemarekin eta ohitura artisti-
koekin talka nola egin zuten adieraztera dator artikulu hau. Helburu
izango  du, egoera  deskribatu eta aztertzeaz gain, ondorengoek oinor-
dekotzarik jaso zuten zehaztea. Ordu pare luzeko ikuskizuna izan zen
Donostiakoa, baina gure teatroaren eta artearen zati batek Livingdarren
kutsua beregain gorde zuela esan genezake, arte mota hark liluratuta
egin baitzuen euskal artisten komunitateak bere ibilbidea gerora, eta ba-
dirudi aztarna utzi zuela antzeki taldeak euskal gaztediarengan.
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2. Euskal teatro modernoa 1966 arte

Euskal teatro modernoak egundoko onespena eta balioa izan zuen
euskal gizartean, XX. mende hasieran. Toribio Alzagaren lanen atzetik,
1932-1936 bitartean Antzerti aldizkaria argitaratu zenean, euskal teatroa
kantitatean eta kalitatean hazten eta hezten joan zen. Literatura drama-
tikoak pisu nabarmena izan zuen urte haietan eta sortzen ziren lanak
batik bat antzerki kostunbrista izateaz gain, joera aberkoi eta euskara
berrizaletasuna izan zituzten ezaugarri nagusi. Hitza eta euskalkien era-
bilera azpimarratzekoa zen hamarkada haietan eta idazle aditu abertza-
leek hizkuntza oso kultua eta jantzia zerabilten kasu batzuetan. Azpima-
rratzeko kasuak izan ziren dotorezia eta aberastasuna erakusteko ondu-
tako testu klasikoen itzulpenak, zinez oholtzaratzeko ez eta irakurtzeko
ere irakurle arruntarentzat nekezak zirenak.

Hurrengo orriotan euren lekua izango dutenez aipatuko dira hemen
Antzerti hartako bi antzezlan: Antigone (20-21 zkia, 1933ko abuztua-iraila)
bata, eta Garo-Usaia (47-48 zkia, 1935eko azaroa-abendua) bestea. Jokin
Zaitegi idazle eta ikerlari fraideak Sofoklesen Antigone obra klasikoaren
itzulpena egin eta argitaratu zuen, aipatu den hizkuntza zail, mardul,
garbizale eta kultuaren testu paradigmatikoa. Mundu mailako testu klasi-
koak euskarara ekartzeko beharretik ekarria eta orduzko euskalgintzaren
progresioaren mesedetan edo, formalizatutako eredua izan zen. Bestalde,
gerora zeresana eman zuen beste antzezlana Jazinto Karraskedoren Garo-
Usaia sormen lana izan zen, eta Txomin Agirreren Garoa eleberrian, Joane-
sen eta euskaltasun ereduzkoan, zuen oinarria.

30eko hamarkadan, antzerki mota errealista eta kostunbrista hark
indarra galdu zuen Bigarren Mundu Gerra eta Espainiako Gerra Zibilaren
ostean. Gerren ondorioz, jendarteak bizitzako premia lehenengoak asetu
behar izan zituen urte haietan, eta sufrikario handienak amaitu zirenean
beldurra, zentsura, erbestea… jasan behar izan zituen euskaldunak. Hala,
euskarazko teatroa eta kulturgintza desagertu egin ziren urte batzuez.
Alabaina, euskaldunak harro mantendu zituen bere nortasuna eta izatea,
eta garairik latzenak igaro eta gero, berriz ere, herria, eta batez ere hiz-
kuntza, aldarrikatu nahi izan ziren. Gizartea nihilismo batean jauzi zen
gertaera historikoen ondorioz, eta nihilismo hartatik irteteko modua ba-
lio berriak topatzea zela ulertu zuen belaunaldi berri batek. Hiltzera bi-
dean zen hizkuntza erreferentziala (euskara) berreskuratu beharra ze-
goela kontziente izan  zen jendartea eta hala hasi ziren  berriz, teatro
testuak itzultzen, idazten eta poliki, baita antzezten ere. Belaunaldi alda-
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keta nabarmena eman zen eta belaunaldi berriak aurreko balioekiko mi-
resmen gutxi zuenez, mundua ulertzeko bide berriak eraikitzen hasi zen.
Zaharkituak geratu ziren ordura arteko gustuak, estiloak eta motibazioak
gerra aurrea ezagutu ez zutenengan, bai teatroan eta baita beste esparru
guztietan ere. Zaharkituta zeuden joerak, gaiak eta estetikak. Baina he-
rria eta euskalgintza biziberritu beharra zegoela kontziente ziren eta
kezka hedatu egin zen. Hala sortu ziren Jarrai eta Kriseilu antzerki tal-
deak, teatroaren bidez iraultza egiteko, euskara berreskuratzeko eta he-
rria esnatzeko asmotan.  Hala ekin  zioten lanari  Euskal Herrian zehar
beste hamaika antzerki taldek ere.

Antzerki talde gazteek argi izan zuten zein zen antzerkia ulertzeko
haien joera. Euren nahia herrialde aurreratuetan gertatzen ari zen
antzerki hura euskal teatrora ekartzea izan zen. Antzerkia eta artea au-
rrera begira jarrita elementu berriak sortzen ari zen eta horiek guztiak
euskaraz ere egin zitezkeela sinetsi zuten, edo sinetsita zeuden, ameslari
gazteak. Huraxe izan zen euren apustua: antzerki aurrerakoia, garai ba-
tekoa alde batera utzita, euskaraz oholtzaratzea. Horregatik ekin zieten
itzulpen abangoardistak egiteari eta absurdoaren teatroa eta teatro exis-
tentzialista hiri zein herrietara ekarri zituzten. Gabriel Arestiren eta Xal-
bador Garmendiaren antzezlanek jarraitu zuten joera hura bera euskaraz
idatzitako antzezlanetan. Hala, 1965eko bueltan euskal teatroak norabide
berri bat hartu zuen.

Orduantxe sortu zen teatro zaharraren eta teatro berriaren arteko
gatazka Euskal Herrian1. Gazteen ustez, “garo-usaia” zerion ordura arte

————

[1] Teatro zaharraren alde egin zutenek eta berrirako joera zutenek biek argitaratu
zituzten artikuluak publikoki. Esanguratsuak izan ziren orduan, besteak beste,
1965eko Antonio Maria Labaienen eta Xabier Leteren iritziak. Gogora ekarri dira
idatzi haietako bi:
Labaienek honako hitzak idatzi zituen (Labaien, 1973, 86-87. or.).

Zuek, gazteok, [�] Gogoko zaizuten bidetik jotzeko eskubide osoa dezute noski.
Ez dizuet ukatuko zeon buruaren jabe bait zerate. Zoazte, beraz, aurreruntz,
bete betean bide berriak asmatzea opa dizuet.
Barkatuko al didazute, ordea, zuen aurrean nekez ikusiko nauzutela, berriz
izlari gisa-ta nere biotzaren azken lasaitze au. [�]
Sentimendu on, zuzen eta jatorrak batere interesgabeak dira aientzako. Leialta-
sun, garbijokatze, prestu izatea parregarritzat, ridikulotzat artzen dituzte: ere-
dutzat, aldiz, jende doakabe, deitoragarri ta mixerablea. Gizarajo oriek likiske-
ria griñez eta mozkorkerian murgildurik, beren zoritxar ta ondamena aaztu-
tzeko egiten dutena bakarrik artzen dute aintzakotzat. Bestelako gizonezko
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egindako teatro zaharrari, Txomin Agirreren eta Jazinto Karraskedoren
obrei erreferentzia eginaz; eta teatro abangoardistaren  aldeko jarrera
nabarmena erakutsi zuten. Euskal teatro berriak ez zuen konformismora-
ko tokirik, ez zuen garaira egokitu gabeko teatrorako nahirik, ez espazio-
rik. Teatroa sano haziko bazen kalitatean hobetu beharra zegoen, eta
hortaz, 60ko hamarkada hartan ez zen “garo-usaia” zerion antzerkiaren
baliorik onartu. Neurriak neurri arriskatu egin ziren, giro soziala eta poli-
tikoa ez baitzituzten guzti-guztiak euren aldeko izan beti, baina komuni-
tatearen zati handi bat alde izan zuten eta euskal izan nahiaren eta nor-
tasunaren defentsa jokoan zegoen.

3. Living Theatre

The Living Theatre antzerki konpainia 1947. urtean New Yorken sor-
tu zen eta teatro esperimentalaren2 aitzindari izan ziren, Grotowskiren
antzerki pobrearekin batera. Fundatzaileak Judith Malina eta Julian Beck
izan zituen konpainiak. Judith Malinaren zeregina taularatzea diseina-
tzea izan ohi zen, eta Julian Beck ekoizpen plastikoaz arduratzen zen
batez ere: arkitektura, espazio eszenikoa, dekorazioa eta jantziak. Lehe-
nengoa Erwin Piscator antzerkilariaren ikaslea izana, bigarrena berriz,

ondrau, zindoen bertute arrunt, doai eta egiñalak ez dira deus. Guztiz azpiz
gora jarri beintzat eta zoazte gero gizonari jator eta egoki, zuzen jarduteko
esatera.

Xabier Letek, bestalde, Zeruko Argiak egindako elkarrizketan honakoak esan zituen
(Lete, 1965, 12. or.):
Oraiñ arterañoko euskal teatroak ez ditu bi sos balio. Izen bat edo beste salbatu
genezake, ortara jarri ezkero. Bañan izen bat edo bik ez dute teatro bat egiten.
Gañera izen ori arkitzeko oso antziñara joan bearko giñake.
[�]
Eskasa, arlotea ta gezurrezkoa dalako. Batez ere, gezurrezkoa. Gure teatroetan
gezurra besterik ez dute esan izandu aurreko antzesgilleak. Gizona sakon anali-
zatzeko gauza etziran izandu, eta orregatik ekin zioten �costumbrismoa�ri�.
�Costumbrismoa� ori izaten da gehienetan, iges egite bat. Gure artean beintzat.

[2] El término teatro experimental compite con teatro de vanguardia, teatro laboratorio,
performance, teatro de investigación o simplemente teatro moderno; se opone al teatro
tradicional, comercial y burgués que busca la rentabilidad económica y se basa en
fórmulas artísticas seguras, o incluso al teatro de repertorio clásico que sólo monta
obras o autores ya consagrados. Más que un género, o un movimiento histórico, es
una actitud de los artistas frente a la tradición, a las instituciones y a la exploración
comercial. (Pavis, 2002, 453. or.).

————
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poesia idazlea eta margolaria. Antzerki bizia sortu zuten, bitalista, eta
konpainia hark eman zien mundu mailako ospea urte luzez, baina harata-
gokoa zen euren artegintza, Bigarren Mundu Gerraren amaierarekin giza
eskubideen aldeko borroka nagusien bultzatzaile izan baitziren3, Parisko
68ko gertakizunetan zuzenki hartu baitzuten parte, eta euren sormena
eta teatroa iraultza haien guztien menera jarri baitzuten.

Komunitateko bizimoduaren eta anarkismoarengandik gertu zeuden
ideien sustatzaile izan ziren. Ordura arte mundu mailan hedatutako tea-
troari perspektiba burges eta aristokrata zeriola gaitzetsi zuten eta euren
desadostasuna oholtza gainera ekarri, antzerki esperimentalarekin gizar-
tea harrotuz. Jendartearen heterogeneotasuna aldarrikatu nahi izan zu-
ten eta huskeria kontatzen zuten antzezlanei kontrajarri zitzaizkien,
erraietatik sortutatko erritualak eta ohikuneak antzeztuz. Euren ekarpe-
nek Antonin Artauden teatroaren  eragin zuzena  izan zuten,  aktoreek
aktore soil izateari utziko zioten, ekintzen sortzaile bihurtuz. Kolektibo-
tasuna eta taldearen homogeneotasunaren ñabardurak azaleratzea eta
masaren indarra erakustea izan zuten erronka. Kapitalismoari aurre egin,
eszenografia luxuzko eta barrokoak ezabatu eta gorputzaren biluztasun
soila antzerkiaren ardatz bihurtu zuten.

Ceux qui demeuraient attachés au Living Theatre choisissaient un mode
de vie et non la perspective dune brillante carrière. La compagnie est
progressivement devenue une communauté fondée sur le partage égal
des ressources et visant à une répartition équitable des tâches, respec-
tant à la fois les principes de liberté et de solidarité. Le rapport direc-
teurs-acteurs sest aussi modifié. A lorigine les mouvements, la diction,
les décors, les costumes étaient conçus à lavance, les acteurs étaient
plutôt considérés comme les exécutants de décisions déjà prises pour
eux. Puis la mise en scène sest assouplie. Partant dune réflexion sur le
texte elle a pris forme au fur eta à mesure des répétitions, les éléments
plastiques et musicaux se définissant à leur tour en fonction du jeu des
acteurs. Cette nouvelle practique devait conduire à lintroduction dune
certain marge dimprovisation dans le spectacle définitivement consti-
tué, et plus tard à la création collective. (Jacquot, 1978, 174. or.).

Testu funtsabakoak errefusatu zituzten, hesteak hitz egin araziz gor-
putz adierazpenaren eta ahotsaren liturgiak errepresentatu zituzten.

————

[3] Vietnamgo gerra, kapitalismoa, alienazioa, arrazakeria, burgesia kontsebardorea�
gaitzetsi zituzten; eta aldi berean maitasun askearen eta bizitzaren erroen aldeko
jarrera bitalista defendatu zuten.
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Inprobisazioak eta espazioaren erabilera berriak probatuz, gizarte zahar-
kituenarentzat probokazio huts deseroso bilakatu ziren.

What stimulates excitement and controversy about the Living Theatre
is that it uses audiences almost like guinea pigs, trying to incite them to
active emotional responses rather than passive mental asses. Critics
have called this assault on the senses �the drama of the anti-word� or
�the theatre of attrition.� Dialogue and plot are reduced to a minimum
and replaced by improvisation, ritual and grotesquerie of violence and
the macabre. (Time, 1967, 93. or.).

Taldearen izena bi fundatzaileen etxeko atariak –New Yorkeko West
End Avenueko 789a– emandakoa omen da –living–, eta han sortu omen
zituzten lehen lau emanaldiak (Oliva eta Torres 2003, 40. or.). Lehenengo
emanaldia Ladies Voices izenekoa izan zen eta Brecht, Goodman, Lorca eta
Stein dramagileen testuetan oinarritu ziren euren sormena ontzeko. Ge-
rora 70 obratik eta 5.000 emanalditik gora egin zituen konpainiak ia be-
rrogeita hamar urte luzetan, eta Ameriketako eta Europako antzerkiaren
historian tabu, lege eta protokoloak urratu zituzten. Kontrakulturaren
prototipo izatera iritsi zirenez, hamaika eskandalu sortu eta kalabozo eta
kartzela ugari zapaldu zituzten. Urte luzez euren herrialdetik ihes eginda
bizi izan ziren zergak ordaintzen ez zituztelako. Teatroan bezala bizitzan
ere moral bakezale errebeindikatzailearen, sistema ustelduaren, artea-
ren, sexuaren, drogen eta bortxaren mugetan jokoan aritu ziren Living-
darrak eta ondorioak bata bestearen atzetik jasan behar izan zituzten;
baina, aldi berean, miretsiak ere izan ziren esparru zabal baten begietan,
eta oso txalotuak, bai artearen bai bizimoldearen aurrendari gisa. Hu-
rrengo orrialdeetan aipatzera goazen Donostiako Victoria Eugenian
eman zuten ikuskizuna eta hark izandako ondorioak izango dira horren
adibide argi.

Artea eta bizimodua banaezinak izan ziren antzerkilari hauentzat eta
60ko hamarkadan hankaz gora zen mundua ulertzeko modu berriak erai-
ki zituzten. Hala, kulturaren bidetik iraultza egiten saiatu ziren. Bidean
egoera lazgarri, bortitz eta sutsu franko pairatu edo eta ekoitzi zituzten,
batzuetatik zein besteetatik beren modura indartsu aurrera joz eta ideia
hauskorrak eta eraginkorrak gizarteratuz.

En el centro de su compromiso con el teatro residía la idea, defendida
por Judith Malina y Julian Beck, de que no podía haber separación entre
el arte y la vida. Como pacifistas y anarquistas, desconfiaban del sistema
y de la violencia que generaba, tanto en los desastres internacionales de
la guerra como en la vida cotidiana. Malina y Beck estaban ansiosos por
usar el teatro como una plataforma para una especie de disentimiento
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tradicionalmente sofocado por el complejo organismo que conocemos
como sociedad moderna.
[�] Por esta época, la compañía se había convertido en una nueva espe-
cie de tribu teatral, experimentando un grado inusual de unión, al vivir
comunalmente, usando alucinógenos tales como LSD y creando un am-
biente de apertura sexual. En una estrategia sin precedentes, la compa-
ñía decidió que, como anarquistas, habían de crear obras teatrales colec-
tivamente; y debido a que la compañía fue haciéndose más internacio-
nal, empezaron a representar sus obras en alemán, francés, Italiano y
español, tanto como en inglés. (Tytell, 1999, 7-8. or.).

Distantzian begiratuta, harrabots eta presondegi artean ibili baziren
ere, Livingdarrek artearen eta historiaren osaerarako ezinbestekoa zen
ekosistema sortu nola aurkeztu zutela esan daiteke. Laudoriotan hanpa-
tuta baino, baldintza ekonomiko eskasetan biziraun zuten urte luzez, ja-
rraitzaileen artean ospea eta idolatria biztu bazituzten ere.

This sort of mishap scarcely fazes an outfit that is run like a permissive
kindergarten, calls itself an �Intentional Community� and has learned
to move around Europe on a per-person bill for food, drink and cigaret-
tes of less than $4 a day. (Time, 1967, 93. or.).

Denboraren poderioz antzerki esperimentalaren konposizio histori-
koan leku  oso esanguratsua  lortu badute  ere, ametsen eta  prostesten
mugetan jardun baziren ere jendarte teatrozaleen ahotan oroitzapen
franko utziz, esperientzia muturrekoetan bizi izan ziren beti, eta ideiali-
zatu den antzerki talde ezagun hark argi-ilun ilunak utzi zituen 50 urte
luzeetan zehar4.

4. Antigone

Piscatorren eta Artauden oinordetza jaso zuten Livingdarrek euren
artea sortzeko maneretan, baina hauez gain, Malinak Bertolt Brecheten

————

[4] Adibide asko dauden arren, hemen Tydellek bere liburuan kontatutako bat:
Además del romanticismo y de la ideología enmascarada bajo el disfraz del
anarquismo, Brustein -crítico teatral- percibía que los actores eran particular-
mente manipuladores, impidiendo la libre expresión cuando el punto de vista
difería del suyo. Cuando un estudiante lanzó una apasionada denuncia del Li-
ving Theatre durante su representación de Antigone, fue �empujada entre basti-
dores por un grupo de actores que la abrazaron imponiéndole silencio, desabro-
chándole la blusa, palpándoles las piernas y tapándole la boca con la de ellos�.
(Tydell, 1999, 160. or.).
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antzerkiarekin egin zuen topo gazte zelarik eta estatubatuarra dramagile
alemaniarraren teatroan barneratu zen. Halatan, 1948an Brechten Antigo-
nemodell antzezlana aurkitu zuenean, desobedientzia zibilaren heroi kla-
sikoa XX. mendera ekarrita topatu zuenean, Living Theatrerentzat itzul-
pen bertsio bat lantzea gogotu zitzaion. Bertol Brechten testu moldaketa
bera5, Hölderlinek burututako klasikoaren itzulpenetik eratorritakoa zen.

Sofoklesen antzezlan ezagunaren bertsio  ugarik desobedientziaren
inguruko hausnarketa ondu izan dute historian zehar, botere estatuak
ezarritako eskubide eta betebeharren arauen aurka. Brechten testu mol-
datuak ere huraxe du gai nagusi, Bigarren Mundu Gerrako gerraostea
testuinguru bihurtuta. Brechten testuak, alabaina, ez du obra klasikoak
bere garai historikoan kontatzen zuen hura bera kontatu nahi izan,
Brechtek gizatasunaren eta boterearen kontzeptuak bere garaira ekarri
nahi izan baitzituen.

El drama clásico deja de ser una representación que nos afecte, que nos
hiera o enriquece, para convertirse en un dato, en el drama de unos
antepasados, en la reconfortante expresión de grandeza espiritual del
hombre. Para Brecht, que concibe el teatro como un medio artístico de
transformación social, este equivale a la condenación del teatro clásico,
a la declaración solemne de su impotencia.
Procede, pues, reedificar las obras clásicas para proyectarlas sobre tiem-
po presente. [�] Procede examinar esta �Antígona� capaz de desobede-
cer a Creonte antes que incumplir la ley natural que manda enterrar al
hermano. (Monleón, 1967, 61. or.).

Inolako zalantzarik   sor ez zedin,   gainera,   autore alemaniarrak
hitzaurre bat gehitu zion testuari 1945eko Berlin kokapen geografiko-his-
torikoa lehen lerroan adieraziz. Sarrera horretan bi ahizpek beren anaia
torturatu eta eraila harategiko kako batetik zintzilikatuta topatzen dute,
herriari traizio eginda gerratik alde egiteagatik SSetako soldaduak akaba-
tu berri duena. Hitlerren erregimena salatzera zetorren drama, haren
erorketaren atarian. Alemania du Tebas; Fürherra berriz, Kreonte.

Bertsokeran idatzi zuen Malinak Brechten hitzen gainean landutako
testua eta dramagile alemaniarraren sarrera taularatu beharrean, Li-
vingdarren Antigonak Polinizes anaia klasikoa publikoaren erdira eraman

————

[5] El Diario Vasco egunkariak 1967ko azaroaren 10ean idatzitako artikuluan, Brechtek
bertsio egokitzapen hau Gaspar Neherren laguntzaz idatzi zuela dio. (1967-11-10, 23.
or.).
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eta han hiltzen zuten. Ingelesez idatzi zuen bertsio originala Malinak,
gero beste hizkuntza batzuetan ere antzeztu izan bazuten ere.

En la versión de Judith, los actores recitaban estos versos en el idioma
de cualquier país en el que se encontrasen, para asegurarse de que el
público entendería la advertencia implícita de la obra: si una cultura usa
la violencia contra sus enemigos, también la usará contra sus propios
ciudadanos. (Tydell, 1999, 148. or.).

Bertsio honek drama alemaniarra zuen oinarrian, Brechten datuak
eta intentzioak mantendu zituen, baina eraldapena oholtzaratzean egin
zuten, interpretazioan6. Hutsik zen eszenatokia, objektu eta atrezzorik
gabea, eszenografiarik gabea, argi aldaketarik gabea. Aktoreek eguneroko
jantzi soilak zeramatzaten soinean eta euren gorputzak ziren espazioak
eta egoera kokatzeko beharrezko elementu bakarrak. Tebasko lau Agu-
reak Kreonteren tronu bilakatzen ziren, beste lau berriz, Antigona ezku-
tatzen zuen presondegian bihurtzen (Tydell, 1999, 148. or.). Halatan, Li-
vingdarrek Brechten obraren intentzioa berreskuratu eta hark Sofokles
eguneratu bezala, estatubatuarrek Brechten bertsioa euren garaietara
egokitu zuten.

Espetxean zela egokitu zuen Malinak antzezlan hau bere hizkuntzara,
eta Vietnamgo gerrako bizipenak eta sistema kapitalistaren hutsune gor-
dinenak haragiz adierazteko nahia agertu zuen. 1965. urtea zen eta Estatu
Batuetan preso zegoen itzultzailea, zergak zirela eta zituzten zorrak me-
dio. Espetxea aterpe zuen bitartean ondu zuen testuaren lehen bertsioa
bizitzaren alde gordinak eskuz esku zituen bitartean.

En la cárcel de Passaic County, en Paterson, Nueva Yersey, Judith pasó
un �mes de silencio� en un cuarto sin ventanas, que tenía siete colcho-
nes delgados sobre camas de metal, siete estantes, perpetua iluminación
fluorescente y sesenta y ocho rejas hexagonales a través de las cuales
sólo podía deslizar la mano. Dos de sus compañeras de celda habían sido
acusadas de acuchillar a sus maridos; una había matado a su bebé; una
mujer colombiana estaba acusada de entrada ilegal; otra había falsifica-
do cheques; y una mujer de más edad insistía en que se encontraba allí
para investigar las condiciones en las prisiones.

————

[6] �Le Living ne met pas en question la pièce transformée par Brecht, mais en done une
interprétation que lui est propre, de même quil adopte, à travers la version brectien-
ne, une attitude que lui est prope à légard de la tragédie grecque�. (Jacquot, 1978,
217. or.).
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A veces podía trabajar en su proyecto de dirigir Las Criadas, pero la
mayor parte del tiempo lo dedicaba a trabajar en su traducción de Antí-
gona. La versión de Sófocles de una mujer que desafía el poder monolíti-
co del estado, había sido traducida por Brecht. Judith había traído la
obra original, la versión alemana de Hölderling a partir de la cual había
trabajado Brecht, la versión de Brecht y diccionarios de griego e inglés:
una pequeña y anómala biblioteca que metió debajo de su pequeña cama
metálica de la prisión. (Tytell, 1999, 136. or.).

1967ko otsailaren 18an estreinatu zen antzezlana Krefeldgo Stadt-
theaterren7, Alemanian. Antigona heroiaren pare agertu zuten, emaku-
mearen presentzia eszenikoa erdian ezarriz, eta Malinak berak antzeztu
zuen pertsonaia protagonista. Kreonte erdeinagarri eta zitalaren papera
berriz, Beckek antzeztu zuen. Hauxe izan zen pertsonaien banaketa:
(www.livingtheatre.org)

The Antigone of Sophocles by Bertolt Brecht
Directed by Judith Malina and Julian Beck
Julian Beck, Henry Howard, Carl Einhorn, Echnaton, Steven Ben
Israel, Judith Malina, Jenny Hecht, Steve Thompson, Rufus Co-
llins, Petra Vogt, Mary Mary, Roy Harris, Frank Hoogeboom, San-
dy Van der Linden, Günter Pannewitz, Luke Theodore, James Ti-
roff, James Anderson, Pamela Badyk, Cal Barber, Gene Gordon.

Gerora, Jugoslavian eta martxoan Italian aritu ziren obra antzezten.
Han hasi zen Europan zehar burutu zuten Antigona famatuaren bira,
hautsak harrotuz, kultur eta antzerkizaleak aztoratuz eta motibatuz. Ez
zen Livingdarren antzezlanik probokatzaileena izan, bai aurretik eta bai-
ta atzetik ere sortu baitzituzten ikuskizun esperimentalagoak eta asal-
datzaileagoak, transgresoreagoak eta dimentsio  mistikoagokoak. Baina
ospea lau haizetera hedatu zitzaien Antigonarekin, proposamena ausarta
ordura arteko espazio konbentzional, klasista eta kultuetara eraman
baitzuten, haietan eskemak puskatuz. Gainera, 60ko hamarkadako erre-
presio ezberdinen gaitzespena izateaz aparte, Vietnamgo gerraren ezes-
pena tarteko, subkontzienteari forma estetikoa ezartzeko eta komunika-
zio eta harreman erak zundatzeko baliabideak egiaztatu zituzten.

Mitoak azalpen misterio badira ere, errealitatearen eta fikzioaren bi-
nomiotik sortutako kontakizunak azaleratzen dituzte, eta haietan gizata-
suna bera da beharra, nahia eta ezintasuna harilkatzen dituen gizakiaren

————

[7] Udal antzokia.
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gaitzik latzena, baita Antigonaren antzerki kontakizunean ere; eta horixe
du bere patua gizakiak greziarren ustetan. Hala kontatzen du Sofoklesen
obra klasikoak. Eta huraxe adierazi zuen Brechtek bere antzerki egokitza-
penean ere, fikzioa distantziatik begiratu arren egiaren isla eta erretra-
tua antzerti hizkuntzan kontatuta. Huraxe adierazi zuten Livingdarrek
taula gainean, estilo propioa egikarituz. Horretarako, aitzindari izan zi-
ren Livingdarrak animalia sarraskijaleak giza gorputzarekin irudikatzen,
oholtzatik jaitsi eta publikoaren begirada desatseginen zein liluratuen
ondoan orroak jaurtitzen, boterea adierazteko eta emozioak asaldatzeko
gorputz adierazpen eta formak asmatzen, eszenografiarik gabeko espazio
sotila irudi trinkoz betetzen. Aitzindari izan ziren ikuskizunaren lehen
ordu-erdian guztizko isiltasuna mantenduz, gorputzen eta begiraden
presentzia hutsek publikoaren ezinegona eta asaldura pizten.

Por la izquierda del escenario ha salido Julian Beck. Tras él va otro actor.
Avanzan muy despacio, hasta situarse en primer término. Nos miran.
Sale después otro actor, negro. Levanta el brazo como protegiéndose de
algún foco. Van saliendo nuevos actores. Las luces de la sala han seguido
encendidas y, en un momento dado, no sabemos dónde está verdadera-
mente el escenario. Ya son catorce o quince los que nos miran desde la
escena. Miran con sinceridad, con ironía a veces. Entre todo el público
se extiende una especie de desasosiego. Cerca de mí una señora empieza
a patear y es obligada a guardar silencio por los demás. Se oye alguna
voz, entre indignada y penitencial, que exclama, según sea de mujer o
de hombre, el �nunca he visto una cosa así�, o el más viril: �si Sófocles
levantara la cabeza�. (Monleón, 1967, 60. or.).

Obraren amaieran kantatu egin zuten aktoreek, eta Bakori eskainita-
ko dantzaldi luze baten bidez erritual espiritualak zekartzaten gogora.
Deserosotasuna bilatzea eta Antigonaren ezina denek azalean sentitzea
izan zen antzezlanaren ardatza; moralaren kontrako errepresioaren de-
serosotasuna jendartera haragitzea; estatu autoritarioen bidegabekeria
fisikoa oilo-larru bihurtzea. Eta jakitun ziren antzerki garaikidea baliabi-
de egoki bezain ausarta zela euren xedea bete ahal izateko.

5. Living Theatreren Antigone Donostian

Europan zehar Antigona han eta hemen erakutsi zuten Livindarrek
1967an zehar. Konpainia hogeita hamabi aktorek eta zortzi umek osatu
zuten, Judith Malinaren haur jaio berria tarteko. Hala, Belgraden izan
ostean, trenez eta ferryz Galesera eta Dublinera bidaiatu zuten, eta han-
dik Belgikara urrian, azaroan Espainiara eta Euskal Herrira iristeko. Guz-
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tira laurogeita hamabost hiritan antzeztu zuten eta Volkswagen autobu-
sak izan zituzten aterpe eta etxe biran zehar.

Francoren erregimena eta zentsura puri-purian zen lurraldeetan ari-
tu ziren estatubatuarrak euren Antigona ikuskizuna aurkezten8. Tartean,
Donostian. Kontraesana bazirudien ere, ohikoa izan zen urte haietan go-
bernu hegemoniko eta diktatorialean errepresioa gai izan zuten antzezla-
nak oholtza gainetan ikustea. Izan ere, Europa osoan ikusgai ziren
antzezlan haiek debekatzeak begi bistakoegi utziko baitzuen munduaren
aurrean aginte totalitario eta abusuzkoa, eta hortaz, atzerriko autore
iraultzaileenak antzeztea baimendu egin zuen Espainiar zentsurak,
euskaraz zein gaztelaniaz sortutako obra originalak galarazi zituen bitar-
tean.

Errepresioaz eta adierazpen askatasunaz mintzo ziren antzezlanak an-
tzeztu ziren Espainiako antzeztokietan. Koherentzia eskasez zentsura-
ren zereginaren kontra ari zirela bazirudien ere, munduko potentzien
aurrean Espainiarekiko modernitate eta askatasun irudia barreiatu zen,
erregimenaren xedea huraxe izanik. Euskal Herrian, bide beretik, Mi-
ller, Ionesco, Dürrenmatt, Frisch, Camus, Tagore, Gazzo edota Brecht-en
antzezlanak oholtza gainean ikusi ahal izan ziren 60ko hamarkadan, eta
zentsurak ez zituen oholtza gainetik erauzi. (Gereñu, 2018, 748. or.).

Eta halakoan iritsi zen Donostiara Victoria Eugenia antzokian 1967ko
azaroaren 9an, arratsaldeko 19:00etan, Living Theatre konpainia bere An-
tigone aurkeztera. Eskuorrian irakur daitekeen bezala, Donostian “Jarrai”
euskal antzerti taldeak antolatua izan zen emanaldia9, bakarra. Ingelesez,
nahiz eta tarte batzuetan bertso batzuk frantsesez errezitatu eta amaie-
rako hitz gutxiak gaztelaniaz  bota.

Egunkari ezberdinek eman zuten aditzera Victoria Eugenian ger-
tatzera zihoan errituala10, eta ikusmin handia sortu zuen antzerkizaleen,
kulturzaleen eta begiluzeen artean. Azaroaren 5ean Zeruko Argiak aza-
lean, argazki eta  guzti, Livingdarrak Donostian izango zirela aurkeztu
zuen. Azken orrian berriz, Iñaki Beobidek idatzitako zutabe osoa argita-

————

[8] �In addition to nondelivery of scenery, the company has had to cope with censorship
in Spain, riots in France, and fistfights in several Italian towns�. (Time, 1967, 93. or.).

[9] Koldo Mitxelenako Fondo Gordetan aurki daiteke. Erreferentzia: 764329.
[10] Hemendik aurrera agertuko diren egunkarietako kritikak ez dira osorik ekarri arti-

kulura, hauen eduki garrantzitsuenak azpimarratzeko beharrezko diren atalak soilik
jaso dira, baina luzeagoak dira bere horretan guztiak ere.
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ratu zuen. Living Theatreren nondik norakoak kontatu zituen bertan Ja-
rraiko kide eta ikuskizunaren antolatzaileetako bat zen hark:

[�] auek ikusi dituzten europar guziak, bai iritz-emalleak eta berdin
ikusle guziak arrituta utzi dituzte.
[�]
Ipar-Amerika aldean ba zituzten konpondu eziñezko gora bera batzuek
zergak dirala ta ez dirala, ta ori izan zan batez ere Europa aldera etor-
tzeko arrazoirik sakonena. Zergak ez ordaintze auek dirala ta Judith 30
egun eta Julian 60 egunerako espetxeratuak izan ziran, bainan nola eu-
ropara etorri bear zuten egun guziak bete baño leen, Epailleari itzuliko
zirala itz eman ondoren, etorri al izan ziran.
[�]
Lan asko egin arren ez pentsa bizi modu eder bat daramakitenik; gaur
egun oraindik ez etxebizitza ta ez antzoki baten jabe ez dira egin, iru
Volkswagen zaarretan ibiltzen dira batetik bestera urrengo egunean zer
gertatuko zaioten ez dakitela. Nola nai Beckek arro esaten du: Ez dugu
New-Yorkera itzuli nai, ango diru bildurrak, desegin egiten bai gaitu.
Naiz ta talde onen izkuntza ingelesa izan, auen antzerkia egiteko era
gaitik onek ez du ezerren ajolik, beren egiteko era baida gauzik berezie-
na. Beren oiu, kiñu ta egiteko erak du zer esana. Ez pentsa antzezlari
auek denpo asko galtzen dutenik agerlekuko apaingarri ta jantziak mol-
datzen, ez, ez da orrelakorik. Beren egitea ez omen da iñor iruzur edo
engañatzea, baizik eta naiz klasiko antzerki bat aukeratu, gaurko eguna-
ri dagozkion oker guztiak zalatzea. (Beobide, 1967-11-05, 12. or.).

Ikuskizunaren egunean bertan, Unidad egunkariak (1967-11-09) Carte-
leran –9. or– argitaratzeaz gain, leku berezia eman zion hurrengo orrian
ere –10. or– iragarki baten bidez. Eta gauza bera egin zuen El Diario Vascok
ere 19. orrialdean. Baina, azken honek Beck jaunari egindako elkarrizketa
bat ere gehitu zuen bere orrialdean, bazetorren gertakizun hauskorraren
espektatiben adierazle. Honela erantzun zuen Beckek Antigonaren ideia
nondik sortu zen galdetu ziotenean:

Fue en Atenas, en 1961, durante el primer viaje de la compañía a Europa,
cuando Judith y yo conocimos el �modell� brechiano de �Antígona� en
la edición original de 1948-49. Hemos esperado cinco años. No estába-
mos preparados y no encontrábamos la clave. Hace dos años, durante la
estancia en la compañía cerca de Bruselas, hicimos una primera distri-
bución. Más tarde, hemos discutido en común interminablemente. Ni
unos ni otros sabíamos exactamente cómo proceder. Sin saberlo, estas
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dudas y otras incertidumbres, con otras muchas que han venido des-
pués, nos ayudaron a esclarecer lentamente nuestras ideas.
�Teníamos un objetivo: meter la pieza dentro del interior de cada es-
pectador, convencer a este espectador de la realidad para él, de los
conflictos y de la huida de las responsabilidades contenidas de �Antígo-
na�. Lo hemos discutido todo, ensayado todo. [�] Decidimos escribir
todas las proposiciones que se presentasen e hicimos de ellas una selec-
ción. No queríamos ni una escenificación estética ni una actuación basa-
da únicamente en lo trágico, ni una interpretación poética. Teníamos
que llegar a expresar el contenido político y también económico de la
obra. Al mismo tiempo hacíamos experimentos con los medios físicos
vocales. Experimentamos entonces el uso de separar la voz del cuerpo,
intentamos dominar los sonidos para convertirlos en símbolos del senti-
miento, [�]. (El Diario Vasco, 1967-11-09, 19. or.).

La Voz de Españak, beste egunkariek aurrezagutzan esandakoei gaine-
ratuz, honela agertu zuen bere jarrera taldeaz mintzatu zenean. (1967-11-
9, 12. or.).

Viene precedida esta compañía de las mejores referencias, y sus éxitos
se cuentan por actuaciones en cuantas ciudades actuaron.
[�]
Se trata, pues, de un teatro nuevo, que viene a significar una revolución
en el campo escénico. Y ello hace que exista gran interés ante esta
representación única, que promete llenar totalmente el Victoria Euge-
nia.

Living Theatre Donostiara ekarri zutela eta, Jarrai antzerki taldeko
kideak prestaketa lanetan aritu ziren eta kartela eta eskuorri landuak
sortu zituzten, mereziko zuen ikuskizunari zor zitzaion maila  eskain-
tzeko, eskuprogramari zegokion prezioa garestiegia zela gaitzetsi bazie-
ten ere.

El grupo de teatro vasco Jarrai �en un esfuerzo digno de encomio a
pesar de los elevados precios de las localidades a los que había que
añadir, feo detalle, diez pesetas de programa�. (La Voz de España, 1967-
11-09, 12. or.).

Eskuorriak 22 zentimetroko zabalera zuen eta bost azal-hegalez osa-
tua zen, aldebietara. Aurreorrian taldearen izena –The Living Theatre of
New York– izki larriz idatzita, eta atzealdean bi gorputz, esku eta hankak
airera altxaz. Ondoan zituen ikuskizunaren data eta orduak. Hirugarren
eta laugarren azal-hegalek Living Theatre zer dan azalduz zortzi paragrafo-
ko testua zekarkion ikusle-irakurleari, elebanatan orrialde bakoitzean

24 Idoia GEREÑU ODRIOZOLA

Egan 2023 1/2, 9-53



–euskaraz zein gaztelaniaz–. Presondegi baten antzezlanaren irudia ja-
rraian. Atzealdeko beste bost azal-hegaletan, berriz, Judith Malina ageri
zen argazki batean Antigone antzeztuz negarra zeriola, hurrengo hiru
orrialdeek Antigoneren historia zekarkiten bi hizkuntzetan, Livingek
aurkeztuko zuen egiturak eta ekintzak deskribatuz. Haietan, Bertol
Brechten antzezlanari erreferentzia egiten zitzaion. Erdian Polinizeren
gorpu hilaren beste erretratu bat zuen eskuorriak, eta azpian, Paese Sera-
ko Alfredo Orecchioren, LItaliako Augusto Romanoren, La Suisseko E.
Christenen eta Le Mondeko Isabelle Vichniacen kritika gorendunak, ba-
koitza bere jatorriko hizkuntzan. Amaitzeko, Antigone aurkeztuko zuten
pertsonaien-zerrenda edo banaketa ageri zen, aktoreen, zuzendarien eta
languntzaileen izen guztiekin.

Honela dio eskuorriak:

ANTIGONA
Banaketa. Reparto:

Creonte: Julian Beck; Megareo: Henry Howard; The Messenger:
Cal Barber; Eteocles: Carl Einhorn; Polinices: Echna Ton; The
Guard: Steve Benisrael; Antigona: Judith Malina; Ismene: Jenny
Hecht; Hemon: Steve Thompson; Tiresias: Rufus Collins.

Tebas’ko emakumeak. Mujeres de Tebas:
Petra Vogt, Mary Mary, Pamela Badyk.

Tebas’ko jendea. Pueblo de Tebas:
Roy Harris, Jenny Hecht, Frank Hoogeboom, Henry Howard,
Steven Ben Israel, Sandy Linden, Judith Malina, Mary Mary,
Günter Pannewitz, Luke Theodore, Steve Thomson, Jin Tiroff,
Petra Vogt, Jim Anderson, Pamela Badyk, Cal Barber, Julian
Beck, Rufus Collins, Echna Ton, Carl Einhor, Gene Gordon.

Tebas’ko agureak. Ancianos de Tebas:
Roy Harris, Luke Theodors, Carl Einhorn, Jim Anderson, Jim
Tiroff, Sandy Linden,   Cal Barber, Rufus Collins, Günter
Pannewitz.

Agertokiko zuzentzalleak. Regidores de escena:
Gianfranco Mantagna. Souzka Zeller.

Laguntzalleak. Asistentes:
Birgit Knabem Georg Willing, Rob Beere, Diana Van Tosh.

Zuzendariak:
Judith Malina, Julian Beck.

Ikuskizunerako sortu zuten kartelak taldearen eta obraren izenaz gai
Bertol Brechten izena nabarmentzen zuen, hura egiletzat ulertuta; eta
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eguna, ordua eta lekua zehazteaz aparte, Jarrai antzerki taldeak antolatu-
tako ikuskizuna izan zela agertzen zuen. Dena gazteleraz idatzita. Irudiak
lau gorputz aurkezten zituen, haietako hiru gerritik gora biluzik. Guztiak
hitz egiten zuten gorputzak ziren, aho zabalik eta intzirika haietako bi.
Zuri-beltzean kartela, 67 x 47 zentrimetroko neurrian11.

Jende ugari bildu zen Victoria Eugenian 1967ko azaroaren 9 hartan,
bete egin zela baitiote bertan izan zirenek. Eskandalu bezala oroitzen
dute han izan ziren euskaldunek ikuskizuna, bai teatro zaharraren al-
dekoek, eta baita belaunaldi gazteek eta teatro berriaren aldekoek ere.
Jarrai antzerki taldeko kideek euren esperientziak kontatu zituzten elka-
rrizketa ezberdinetan egun hura nola bizi zuten adieraziz. Hona hemen
Iñaki Beobide eta Mikel Forkada Jarrai taldeko kideen eta Jose Angel Iri-
garayren oroitzapenak:

Iñaki Beobide (Gereñu, 2016, 171. or.):

� Nola jarri zineten harremanetan?

� Kriston esperientzia izan zan. Taulauan baino gehiago ibiltzen
zian jende tartean sartuta. Halako teatro lotsagabe bat zan.
Super modernoa zan ordun Madriden. Pentsa hori Donostiara
ekarri gendunean guk.

� Jendeak ze erreakzio eduki zuen? Ez zintuzten inork lepotik hel-
du?

� Askok bildurra, zertan bukatuko gendun. […] Talde horren
buru etorri zana Donostiara, obra bukatu baino lehen eskapa-
tu in zan, trena hartu ta Madridea. Bildur zan detenitu egingo
zutela. Hemendik eskapatu zana zan antolatzailea zana. Eta
beren diru kontuak eta zemazkiena. […] Zian anarkista batzuk,
saltseroak eta bronka txarrak, bueno bronka txarrak… bes-
teentzako bronka txarrak. Eta hori bai, hori zentsuratik pasa-
tu zan. Testurik ez zeukan, ez zeukan ez buru eta ez hanka-
rikan idatziak loturan, eta hori esaten ziguten berek, zentsu-
rakoek, –si no traeis nada!, eta lortu genuen pasatzea.  […]
Zeukatena da, estudianteen bidez mugitzen zirala eta nik bide
hoietara jo nuen, etorriko ziralakoan. Eta kriston bildurra ez
zirala etorriko. Baino baimena eman zutenean Información y

————

[11] Kartela Donostiako Koldo Mitxelenako Fondo Gordeetan material grafikoen artean
ikus daiteke. Erreferentzia: 310012.
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Turismokoak, esan genuen,  buuuu, avanti eh? Aurrera egin
gendun, aurrera zihoala eta aurrera zihoala... denak beldurtu-
ta. Egia hori da.

� Obra, gustatu zitzaizuen?

� Eske, nola esango dizut, eske ez zeukan loturarik. Hura zan
kristona montatzea. Baino klaro, langileak taldean zirela, di-
ruzale guztiak tartean zirela... Talde dezentea zan eh, taldea
25 bat pertsona baziran, eh. Parte Zaharrean afaldu gendun,
marmitakoa, soziedade batean afaldu genuen. Hemendik kan-
pora ezta ezer. Hemen nahi dutena eman, eta gero kalea, ba-
koitza bere aldera, ja. Euki genitun sartuak Hotel Codinan, han
Donostiatik ateratzean, Codina, hotela beti dagona, kaxkar
bat, merkea zalako... han geneuzkan sarturik, merkea zalako...
Hura ez zitzaigun horrenbeste ajola, Victoria Eugenian, bai.
Eszenarioan baino gehio ibiltzen zian jende artean.

Mikel Forkada (Gereñu, 2016, 178. or.):

� Nor jarri zen harremanetan haiekin?

� Pues, ez naiz gogoratzen baino guk alkilatu genun teatroa eta
eman genun hotel, Avenida Zumalakarregi, San Sebastian au-
rrean dagona, plaza Kataluñan, hotel... eta eskandalo bat orga-
nizatu zuten. Polizia eta dena joan zan, nola atera zituzten
mueble guztiak pasilora, gelako muebleak pasilora, ohia ezik
pentsatzen det, eta ustet harrapatu zutela mozkor bat eta
bueno, polizia eta guzti deitu zuten hotelekoak... Eta oso poli-
ta zan, nola zihoazten kalean, bueno, erdi disfrazatuta, kapa-
kin eta, zan epoka pues hippya eta... eta gero, obran atera-
tzean denak en pantalones vaqueros y camiseta... (parrez) o sea
que al revés. Osea, kalean denak disfrazatuak eta eszenarioan
denak de vaqueros y camiseta. Eta gainea ateatzen zian patio de
butacasetik eta igotzen zian palkotikan eta bueno, izandu
zan... klaro, inglesa zan dana, eh, inglesez, baino bete zan Vic-
toria Eugenia…

Jose Angel Irigaray (www.ahotsak.eus):

� Izan zen eskandalo bat, ikaragarria. Bueno, eskandalo alde batetik
batzuentzako, baina besteendako izan zen ikaragarri ona, baino
ikaragarria. Victoria Eugenia betea, haiek hasi ziren palkotik eta
ateratzen, eta bueno, erdi zintzilik eta eszenatokia zegoen bilu-
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tsik, ez zegoen… tramoia guztia ikusten zela. Garai haietan, pen-
tsatu behar duzu, hori geroztik asko ikusi da, baina aintzindariak
haiek izan ziren. Ba gu horiekin geunden gero afaltzen elkarrekin,
Aurreran egon ginen uste dut… oso modu normalean. […]

Entzutetsua izan zen ikuskizuna. Entzutetsua eta arrastoa utzi zuena
han eta hemen. Errebolta, abangoardia eta adierazpen askatasuna alda-
rrikatzen zuen antzezlana Europan zehar ikusi eta gero, Donostian izan
zenean, berritasun eta esperimentazioaren erakustaldi hark ez zuen inor
epel utzi. Esan beharra da, Europak babes handia eman ziola lehen urtee-
tan taldeari, baina urteen poderioz miresmena gutxitzen joan zela ikusle-
riaren aldetik, haiek bidean sortu ohi zituzten istilu eta zalapartengatik.

De pronto, Europa dejó de ser un refugio. Al principio, los intelectuales
europeos los habían acogido como una �especio de grupo santo de ge-
nios teatrales�, como Peter Hartman apuntó una vez. Sin embargo, algu-
nos intelectuales pronto quedaron desilusionados por los escándalos
que leían en los periódicos, la fama de drogadictos y el malentendido del
sistema acerca de que eran unos anarquistas socialmente irresponsa-
bles, que manifestaban poco respeto por la ley. No obstante, tal oposi-
ción contribuyó a cohesionar a los miembros de la compañía y a hacer-
les más decididos. (Tydell, 1999, 149. or.).

Eta gurean ere hala gertatu zen, ikusmira handia sortu bazuen ere
konpainiak, haienganako miresmena ez zen ikusle guztiengan eman. Ar-
tistikoki euskaldunen artean erreferente bihurtu ziren batzuentzat, gero-
ra aztarna utziz. Beste batzuek berriz, salatu egin zuten haien bizimodua
eta antzerkira historia ekartzeko modu probokatzaile hura. Egunkari eta
aldizkariek tokia egin zioten hurrengo egunetan euren orrialdeetan
ikuskizunean zehar gertatutakoari, aldebiko iritzi ezberdinak pilatuz. Ba-
koitza bere ideologia eta artea ulertzeko manerari heldu zitzaion eta
iritziak bi noranzko antagonikoetan eman ziren. Hasteko, La Voz de Espa-
ñak zutabe luze bat argitaratu zuen ikusi zen hura deskribatzeko asmoz.
Jarraian zutabearen atal esanguratsu batzuk (1967-11-10, 12. or.):

Una furia incontenible parece adueñarse del escenario y de quienes en
él pululan entregados a frenéticos movimientos. Y para abrumar más al
espectador se recurre al truco �[�]� de que los actores desciendan al
patio de butacas. Allí siguen con sus poco menos que epilépticas distor-
siones hasta llegar a gritar, amenazar y fingir escupir al público.
[�]
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� El espectáculo resulta ciertamente apasionante al comienzo, pero va
decayendo. Incurre en la reiteración. En la monotonía. Sobre todo cuan-
do, ayer al menos, no se logró comunicar al público esa irritación, ese
frenesí, que parece querer darnos el grupo escénico. Hay algunas obsce-
nidades de franco mal gusto, especialmente por lo resaltadas que están.
Y lo obsceno siempre está lejano de todo significado artístico.
[�]
Al final del espectáculo �no nos atrevemos a calificarlo de teatro� hubo
ovaciones entusiastas, que ponían fin a estas dos horas y media de casi
demencia escénica.

El Diario Vascoko kritikariak ere antzeko iritzia argitaratu zuen egun
berean egunkariko 23. orrialdean (1967-11-10):

�The Living Theatre� es una compañía que sigue las directrices del �Tea-
tro de la crueldad� de Artaud. Pero una crueldad que todavía no ha
tenido el éxito económico que ellos esperan. Una crueldad que preten-
den que pase a participar de la vida de los espectadores, por medio de la
invasión casi continua de los artistas al patio de butacas, entre gritos,
sustos y groserías. Una crueldad que deshumaniza a los personajes y que
les convierte en máquinas de gestos, en exaltados, en explosivos, en
siniestros o, a veces, en obscenos. Que, por medio de silencios continua-
dos, rotos por diálogos estridentes, se convierte en un terror simulado
más que en una crueldad para con el público asistente.
[�]
Un teatro anticonformista, abstracto, desligado de todas las normas clá-
sicas, del cual no se puede aventurar si es arte o no. Un teatro que puede
ser actual, pero actual con esa lacra irremediable de que un día habrá de
pasar de moda, como un cuadro de Dalí o una canción de los �Beatles�.

Baina esan dugu aldez aurretik, eta orrialde hauek idatzi izanaren
arrazoi da, teatro berriaren aldeko apustua egin zuten euskal antzerkila-
riek goraipatu egin zutela ikuskizuna. Publikoa esnaraztea, gizarteari kri-
tika egitea eta bide berriak bilatu eta topatzea ezinbesteko baldintza zen
artearen amaraunan belaunaldi berri hark behar zuena. Eta huraxe eka-
rri zuen Living Theatreren Antigonak. Haustura, aurrekoaren gaitzespena
eta norabide ezberdin baten aldarrikapena, izakiaren erroen gorpuztea
eta arbasoekiko lotura zuzena. Gurean, ziotenez, pastoralen oihartzuna.
Hala ulertu zuten behintzat Zeruko Argiako argitaldariek (1967-11-19, 9.
or.):
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Astirik gabe kritika sakon bat egiteko (egingo direla espero dugu), aipa-
men eta berria emateko bakarri, LIVING THEATRE taldearen Donostiako
emanaldia aipatu nahi dugu orri hontan, Teatro berri honen indarra eta
sakontasuna, bizitasuna eta naturaltasuna. Ikusi ginuena ez da nolanahi
ahaztuko. Benetan jaialdi izigarria. Funtsean eta egiteko moduan, teatro
honek gure pasturala oroitarazi digu.
Joan ditezen aurretik gure txalo beroenak ANTIGONA jokatu zuten tea-
trolariei; eta gure esker bizienak, jaialdi hau posible izateko lan egin
duen Jarrai taldeari. Urrats nagusienetako bat izan da, teatro hau eka-
rraraztea; urrats honekin Jarrai taldea goratzen besterik ez da egiten.
Bizki poztutzen gara.

Bide  bertsuan idatzi zuen Miguel Azpiazu Zuluetak Unidaden bere
kritika 1967ko azaroaren 10ean bertan, 9. orrialdean. Goraipatu egin zuen
estatubatuarren apustua eta bi puntu azpimarratu eta errepikatu zituen
bere artikuluan. Bata, hizkuntzaren arazoa, hizkuntzak ez ulertzeak pu-
blikoaren pertzepzioa zeharo  aldatzen baitu. Bestea, berriz, publikoak
halako ikuskizunak ikusteko zuen aukera eskasa eta horrek zekartzan
gabeziak, publikoa hezi egin behar baita:

Del autor alemán han tomado ciertos textos, algunas fórmulas de dis-
tanciamiento entre la escena y el público; pero, por otra parte, han
agregado situaciones insólitas para el dramaturgo y han buscado tam-
bién envolver al espectador en la escena. Se produce, pues, un contra-
sentido: por un lado la búsqueda del distanciamiento: [�]; por otro, la
inmersión en la farsa-realidad del espectador, envolviéndole, haciéndo-
le reaccionar, con sonrisa o repulsa, con sobresalto o congoja, haciéndo-
le sentirse, como en ocasiones, en medio del escenario al verse rodeado
por todas partes de actores y acción.
[�]
Falló, a nuestro indicio, esa compenetración, ese complemento que hu-
biera dado al espectáculo la comprensión de los textos. [�] No obstante
ello, y con toda humildad, a fuer de sincero, uno confiesa bastante igno-
rancia en fórmulas escénicas futuristas como la de ayer, en razón a las
nulas oportunidades que poseemos en nuestras latitudes para presen-
ciarlas, pudo apreciarse que la compañía actúa con un sentido de unidad
y conjunción verdaderamente admirables; [�].
Hay que reconocer que tal estilo teatral, como todas las cosas, puede no
gustar a todos y desagradar a bastantes. Por el mero hecho de que se
trate de una búsqueda de fórmulas nuevas, fórmulas que son aportadas
en la misma representación con resultados felices y verdaderamente
plausibles, la compañía merece ya nuestra consideración; ahí queda su
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larga trayectoria y sus innumerables éxitos. Pero a ello, consideración
simplemente afectiva, unen un arte y calidad sorprendentes que les
ponen a salvo cualquier juicio crítico por severo que sea.

Amaitzeko, ordungo azken kritika bat, Zeruko Argian argitaratua hau
ere, urte bereko azaroaren 26an; teatro berriaren alde lanean ziharduen
kideetako batek idatzia berau. Antzerki egileen artean aktore eta drama-
gile bezala ospetsu bihurtu zen Xabier Leteren hitzak dira ondorengoak.
Jarrai taldeko kide zen urte haietan eta gerora Oiartzungo Intxixuko kide
eta gidarietako bat izandakoa bera, Eugenio Arozenarekin batera. Aban-
goardietan lanean ziharduten euskaldunen artean Livingdarren antzezla-
nak izan zuen eraginaren azalpena da idatzi hau, antzerkiaren baitan ez
ezik beste arte generoetan ere arrastoa utzi zuena, artearen mugak nora-
bait urrunago heda zitezkeela ulertzera eraman baitzituen euskal artistak
Victoria Eugeniako 1967ko azaroaren 9ko ikuskizunak. Honela zioen
“Eskandalo-tik Azterketara” izenburupeko artikuluak (Zeruko Argia, 1967-
11-26, 9. or.):

� Sentsibilidadearen neurriak eta ahalmenak ondo proban jarriak izan
genitun, eta, egia diot, hura ikusi ondoren lehen bezain fresku kalera
irten litekena, asto bat da, edo bestela ez daki gaur egunean munduan
gertatzen diranen ezertxo ere.
Sartu, jaunak, sartu eta ikus teatroaren beste arpegia, antziñatik gaurre-
ra datorren ur izkutuen erreka pizkor eta inpernuzkoa. Lore zaharren
usai ustela, eta eiztariak tiroz lurreratu duen usoaren tripa gorrizkak
agirian jarriak. [�]
�Antigona� hori, beste edozer titulo izan liteke edo beste edozein aitza-
kiren gaiñ osatua egon liteke, baiñan ain zuzen trajedia klasikoak oitu-
raz eramaten ditun aunditasuna eta heroikotasuna referentzi bezala ar-
tuta, oraindik nabarmenago agertzen dira pertsonaje berri hauen de-
gradazio eta mixeri guzia. Han, eszenario gañean ikusten deguna, bene-
tako trajedia bat da, baiñan ez humanismo zarraren argi-itzaletan
osatutako trajedia eder eta osoa, baizik ogeigarren mende illun eta naz-
kagarri hontan agertu ditekeen bezelako gertakari autsi eta zauritsua,
odolez eta terrorez dibujatua, bizirik bezain ongi illik egon ditezken
fantotxe batzuen joan etorrietan perfilatua. [�]
Teatro klase hau atentado bat da; ikuslearen patxara eta kontzientzi
onaren aurkako atentado bat. �Betikoa� izentatzen dan teatroan, hau
da, burges teatroan, den-dena dago agerketa-ren asiera baiño lehendik
estrukturatua eta orrela esperatua. [�]
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Nere ustez, bada, naiz eta �absurdoarena� deitzen dan teatroa ere, oso
makala eta �errespetoduna� da �Living Theatre� taldeak egiten duena-
ren ondoan. [�] Hemen ordea, guk ikusi dugun teatro berri hontan,
espekatdorea da lehen zauritu bear dan elementoa, eta zauritu ez inte-
lektual mailla batean, sentimendu, nerbio eta bioloji mailla batean bai-
zik. [�]
Teatro klase honeri buruz ezin litezke oituraz dauzkagun �moralidade�
ta �edertasun� kriterioak erabilli. Beste mailla batean eta neurri batzue-
tan dago guk ikusi genuen guzia. Orrela konprenditzen ez duenak ez du
ezertxo ere konprenditu.

Aipatu kritikez eta gertakariez gain, euskal antzerkilarien eta kritika-
rien artean izan ziren aurreko aburuari kontrajarriz antzerki konpainia
amerikarra bera gogaikarritzat jo zutenak eta hark utzitako arrastoari
kontra egin zietenak. Unean bertan bai eta aurreraxeago ere bai. Haien
artean izan zen teatro zaharraren aldeko apustu publiko zabala agertu
zuen Antonio Maria Labaien dramagile eta saiakeragilea, nahiz eta urteen
poderioz, bere teatro jakintzak zein haren berriztean lagungarri eta ai-
patzeko moduko idazki eta itzulpenak utzi. Halere, behin eta berriz
gaitzetsi zuen antzerkia egiteko Livingdarrek aurkeztutako manera hura,
teatro berriaren aldekoek goraipatutako huraxe beraxe:

Izkuntzak pentsakizuna darama berekin. [�] Artaud eta onen atzetik
dabiltzan �Living Teatro�ko tximuak ukatu arren (Labaien, 1973, 114-
115. or.).
Eta horixe gertatzen geienetan Teatro berrian: moldakaitz eta itxuraga-
bea izatea. Ez ajolarik ematea, ez gaiari, ez ipuari, ta ez deusi. Ez da
eleder, �eletxar� baizik, itz zantar, gordin eta zikiñez betea. Itzak ere
zertarako?� Teatroa ez omen da literatura, iminzio, jestu, keñu, zimiko
ez ezik. Noiz ez da oih, arrantza, irrintzi, irain eta karraxi, �Roy Hart
Theatre� �Living� eta antzeko taldeak eskeñi nai digutena (Labaien,
1973, 92. or.).

Argi dago teatrolarientzat, munduan bezala euskal giroan, jomuga
izan zela Livingdarren erakustaldia. Ikusmira sortzeaz aparte, artearen
mugak ezabatu eta hedatu zituzten eta intsumisioari eta esperimenta-
zioari leku egin zien konpainiak. Ez zuten mutu inor utzi. Antagonikoak
izan ziren erantzunak, inarrosi egin baitzituen adimenak, gogamenak eta
barne-gatazkak. Astindu egin baitzituzten artea eta antzertia ulertzeko
erreferentziak. Zurrun zirenek eta tradizioa maite zutenek ez zuten mo-
ralaren alde egindako lanketa hura atsegin izan. Hauspoa eragin zietenek
amestearen garratzia eta askatsuna goretsi izan zuten. Edonola ere,
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1967ko azaroaren 9ean Victoria Eugenian izan ziren guztiek oroimenean
hiltzatu zuten ilunabar berezi hura. Atzerritik etorritakoak ziren Li-
vingdarrak, ordea, eta Euskal Herrian biharamun hark zer ekarriko, sin-
bolismo garaiak puri-puriak ziren hartan, galdera eta ezbaia izan ziren.
Errituek eta abangoardiek euskaraz eta euskalgintzan aurrekari gutxi
batzuk ordurako bazituzten arren, bide zabalena egiteko zen oraindik.
Heldu zitzaion nolabait gaiari, baina astiro entzun zen haien oihartzuna
euskaldunen artean.

6. Living Theatreren eragina eta ondorioak

euskal teatroan eta arteetan

Sekulako durundia utzi zuen Antigonaren bertsio hark 1967 hartan.
Han eta hemen hizketagaia  izan zen  eta eztabaida franko piztu zuen
kultur sorkuntzan eman beharreko pausoen harira. Antzertian ere halaxe
gertatu zen eta teatroaren xede nagusia zein zen hausnartzeko balio izan
zuen. Teatroak eta bizimoduak, bizimoduak eta teatroak biak bat behar
ote zuten, ala bakoitzak bere esparrua eta xedea ote zuen, hori izan zen
mintzagai teatroa aztergai zuetenen artean. Livingdarren joera zen bi-
zitzako gatazkak teatroarekin uztartze hura eta taulagaina zein behera
bateratzearena, mugak desagerraraziz. Horren harira, Alfonso Sastre
antzerki adituaren hitzak gogoratu zituen Antonio Maria Labaienek,
antzertiak eman beharko lukeena eta kaleko bozek –iraultzarako baziren
ere–, ezberdinak izan beharko luketela esanaz. Haren ustetan, ezin naha-
si dira biak, bakoitzaren zeregina norabide ezberdinetan gauzatu behar
baita.

Itza gutxitzen baldin bada ekintza ere aultzen joango zaigu. Eta au zirko,
zezenketa edo antzeko ikuskizun bilakatuko da.
[�]
Adiskide mami duan Alfonso Sastrek, Espaiñiak gaur egunean dizun kri-
tikari aurrekoi eta teatro-gizonik osoenak aolku bera ematen digu: �No
sustituir la revolución por el teatro. La revolución se realiza fuera del
teatro. Ya es bastante para el Teatro conseguir la producción de un
nuevo espectador, ese actor que comienza cuando termina el espectácu-
lo12� (Labaien, 1973, 106. or.).

————

[12] �Y un teatro salvaje?�, Primer Acto, 123-124, 1970.
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Euskal kulturgintza, hala ere, erronka berebizikoa bizitzen ari zen
60-70eko urte haietan, eta teatroak bigarren mailako interesa piztu zuen
gizartean. Belaunaldi berriak argi zuen artea baliabide egokia zela une
hartan garrantzitsuagoak ziren bizi-baldintzak hobetzeko, baina baliabi-
de zen soilik. Baliabide zen euskal nortasuna hedatu, finkatu eta indartu
ahal izateko. Artea komunitatearen eta bere izate askeen menera sortu
behar zen. Atzerrian eta atzerritarrei ikasi zizkieten pausoak Euskal He-
rrira zabaldu nahi izan zituzten orokorrean. Iritziak iritzi baziren ere,
eginbeharra garrantzitsu bihurtu zen euskaldunen artean. Aipatu da tea-
tro zahar eta berriaren arteko borroka eta maila ezberdinetan egin zuten
lan batzuk eta besteek, teatrogileek bezala beste artistek ere, baina denen
artean zeregin garbia zuten urte haietan, euskaltasuna berreskuratu
behar bazen, artea baliabide izanik, berritasunari hertsitu behar zitzaion.
Berritasun hartatik lortuko zen nortasunaren eraikitzea13. Abangoardiek
ekarri zuten berritasun hura eta abangoardiaren ingurumarian sinbolo-
gia izan zen garaiko zentsurari aurre hartzeko estrategia efikazenetako
bat. Hala,  bai naziotasuna, bai  euskal identitatea, publikoki berreraiki
ziren lan komunitario artistiko, sinboliko eta abangoardistari esker.

Era berean, Livingdarrak ez ziren euskaldunak. Livingdarrek ez zuten
herritasunarekiko atxikimendu esturik. Zapalkuntza, desairea eta beste
ezagutu bazuten ere, ez zen politikoki euskaldunek pairatutako zapal-
kuntzarekin erkatzerik. Hortaz, aldenduak ziren euskaldunen eta Li-
vingdarren arteko zubiak. Baina, baliagarriak izan ziren irakatsiak pro-
bestu behar zituzten, haien ausardia, bizi-ikuspegia eta metodologia tea-
tral eta artistikoak berrerabiltzeko hautua egin zuten.

Livingdarren bisita baino hilabete gutxi batzuk lehenago, Zaldibarren
euskal antzertiaren elkarretaratze historiko bat antolatu zen 1967 har-
tan. Bertan hego zein iparraldeko euskal talde ezberdinak elkartu ziren
antzerkiaz eta bere etorkizunak jarduteko, atzerrikotik ikasi eta bertakoa
sortzeko. Imanol Barriola, Iñaki Beobide, Mikel Forkada, Antonio Maria
Labaien eta Piarres Larzabal antzerkilari ezagunez gain, Jone Forkada,

————

[13].�Kultur komunitateen garapen, biziraute eta aldaketa prozesu nagusiak osoki uler-
tzeko, faktore ekonomiko-politiko zabalez gain, ezinbertzean erreparatu behar zaio
dimentsio sinboliko-afektiboari ere (Smith 2009: 18). Dimentsio horrek kultur inden-
titateen continuumerako intentsitatea ezartzen du, aitzineko errotzeak moldatu,
aldatu eta lotura berriak ezarriaz kideen artean. Are gehiago, baliabide sinbolikoek
ondare kulturalaren jarraipena zilegiztatzen dute, baita ondare horrekiko atxikitzea
ere� (Gandara, 2020, 364. or.).
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Jorge Oteiza eta Ricard Salvat katalana ere izan ziren bertan, hizlari mo-

dura14. Abangoardiaren ateak zabalik ziren euskal teatrogintzan. Han el-

kartu ziren Jarrai eta Kriseilu taldeko kideez aparte, Oiartzungo Lartaun,

Errenteriako Ereintza, Hernaniko Goialde… eta abar (Arocena, argitaratu

gabea). Antzerki berriaren etorkizuna idazten hasia zen, teorikoki eralda-

keta atzeman zen eta poliki pragmatikoki ere jorratzen hasiak ziren, be-

launaldi berriagoen heziketa ere aurreikusi zutelarik.

Livingdarren bisitaren ostean, ordea, eten garrantzitsu bat gertatu

zen euskal teatroaren baitan. Antzerti mota berriak garatzen hasiak bazi-

ren ere azken urteetan, belaunaldi berriek genero abangoardistak begiko

izan bazituzten ere, teatroaren ikuspegiaren aurrean liskarrak gero eta

bortitzagoak ziren15. Eta, gainera, zentsurak eragindako errepresio ito-

garria ezarri zen. Hala, urtebeteren buruan, Francoren gorbernuak sal-

buespenezko lege berria ezarri zuen kultur ekintza guztiak debekatuz.

“1967an eta 1968an salbuespen-egoera ezarri zen Bizkaian eta Gipuz-

koan16, eta estatu osora hedatu zen 1969an. Urte horretan, intelektual eta

erlijioso euskaldun asko atxilotu zituzten”. (Gil Fombelllida, 2004, 43. or.).

Zentsura bere garairik gogorrenera heldu zen urte haietan, euskal

————

[14] �Gipuzkoako egoera politikoa baino hobeagoa zegoelako hemen eta Gerediaga Elkar-
tea legeztatua, Zaldibarren antolatu ziren, Iñaki Beobide eta Ricard Salvaten zuzen-
daritzapean Euskal Antzerki Jardunaldiak, 1967.ko uztailaren 16, 17 eta 18an, herriko
jaien egitarau babespean. Bartzelonako Adriá Gual antzerki eskolaren Salvat izan zen
jardunaldion gidari, Antonio Labaien, Jone Forkada, Pierre Larzabal, Jorge Oteiza,
Iñaki Barriola, Iñaki Beobide eta Salvat bera, besteak beste, izan zirelarik hizlari edo
txostengile. Jardunaldiok probetxugarri izan ziren, ordurarte, bakoitzaren isolamen-
dutik irten eta elkarren arteko loturak finkatzeko. Iñaki Beobide berak, amaieran
adierazi zuenez, euskal antzerkiaz mintzatukeran, «Zaldibar aurretik eta geroztik»
esan beharko dela� (Beobide, 2004, 60. or.).

[15] �Euskal-Teatroaren giroa goibel agertzen zan 1966-1970 urteen bitartean. Antzezki-
zun eta teatro-jai geienak etenak ziran bai Donostian eta bai beste uri askotan. Ez dut
esan n�ai gure teatroa erabat geldi ta isil zegoanik. Nun edo ana bizi zan oraindik
baiñan eragozpen aundiak garaitu ta gero. Eta zailtasun eta oztoporik gaitzenak ez
bide ziran agintari ta zensuraren aldetik zetozenak. Ez! Gerok sortutako burutazio
okerretik zetozenak baizik. Teatrokeria zala �Boicot� egin bear zitzaiola sumatu
zuten batzuen-batzuk, gogor jokatu bear zala euskal-antzezkizunik ez ospatzea aale-
gindu ziran.
Ez aal da ori geren buruei arrika ematea?... gure kultura ito ta il zorian jartzea? Onela
uste izan genuen zenbaitek�� (Labaien, 1973, 136. or.).

[16] Ikus Gipuzkoako Aldizkari Ofiziala, 1968ko abuztuaren 5a.
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sorkuntza ia desagertzeraino. Egoera horrek teatroan etete itzela suposa-
tu zuen, hegoaldean batez ere.

1967. urtean, Euskal Herria horitzen zihoan: salbuespen legeak ugari-
tu egin ziren, Burgosko epaiketa… antzerkiak ez du giro egokirik aurki-
tzen, antzerkilariek kalean aurkitzen duten zapalkuntza egoeraren aur-
ka antzezten dute, eta taldeek antzeztu nahi duten bakoitzean, zentsurak
eskura dituen baliabide guztiak erabiltzen ditu asmoak deuseztatzeko.
(Arocena, 2006, 107. or.).

Ordura arte lanean aritu ziren antzeztalde gehientsuenek alde batera
utzi zuten euren zeregina eta aurrez ikasitakoak bidean galdu ziren, nola-
bait. Jarrai antzerki taldearen desagerpena ere orduantxe gertatu zen17.
Gutxi izan  ziren egoera hartatik esnatu eta abangoardiari berriz  ekin
zietenak. Berrikuntza probokatzaileen eta zentsuraren arteko uztarketak
ezinezkoa zirudien.

Halere, teatrogintzan izan ziren etena indarberritzeko eta ikusmolde
euskaldunari bigarren aukera bat emateko asmotan aritutako talde jaio-
berri batzuk  lanean, belaunaldi  gazteago bat aitzinean. Horien  artean
azpimarratzekoa izan zen Oiartzungo Lartaun taldea, gero Intxixu bihur-
tuko zena, Eugenio Arozenaren  eta  Xabier Leteren gidaritzapean. Au-
rrekoen irakatsietatik abiatuta, antzerkia beste modura batera ulertzen
eta osatzen hasi ziren, abangoardien bigarren aro bati hasiera emanaz.
Teatro berri hark askea eta probokatzailea behar zuen izan, baina baita
euskal tradizioetan ondo sustraitutakoa ere. Livingdarrek utzitako lo-
rratzetatik –Artaud  eta  Brecht bere  zimenduetan– jaso  zuten gorputz
mugimendu askatasuna, errituenganako eta arbasoenganako gertutasu-
na, eta batez ere, pastoralak inspirazio iturri izan zituzten. Intxixutarrak
hasi ziren Lartaun, Aralar, Altzateko Jaun, Matalaz eta bestelako oihartzun
handiko antzezlanak osatzen. Agian ez ziren berritasun guztiak Livinda-

————

[17] �Como todos hemos podido advertir en las últimas reuniones tenidas, está bien que
en el seno del JARRAI teatro existen posturas antagónicas que conducen a largas
discusiones internas con escaso provecho práctico exterior. Es de sobra conocido
que esto está conduciendo a unos enfrentamientos de carácter personal, que desdi-
cen totalmente del espíritu que debe animar a todo grupo de esta índole.
Tratando de hallar una solución (y lejos de tratar de hacer división de grupos, ya que
de hecho como todos vemos esta existe ya) se propone la creación dentro del JARRAI
de dos grupos de teatro, para que los cuales puedan desarrollarse con menos trabas
cada uno en su linea decidida, en provecho siempre de un tercero que a la postre es a
quien nos debemos� (ikus: Gereñu, 2016, 481. or.).
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rrek ekarritako bidetik eman, baina iraultzaile sena eta estetika hutseta-
rako joera mantendu zuten,  arbaso eta erraien arteko jokoarekin bat
eginaz. Urte batzuez iraun zuen euren mugimenduak eta apustu be-
rritzaileak gauzatu zituzten, zentsura jasanez eta hura ahal zen moduan
itzuriz,  betiere.  Intxixuren lehen obran, esaterako, Lartaunen historia
kontatzen zen hartan –1970–, jaso ziren teatroa egiteko modu berriak
dagoeneko. Pastoralaren itxurari heldu zioten, baina estetikoki aldaketa
nabarmenak egin zituzten, eta taulagaina hutsik aurkeztu. Honela dio
Arocenak (2006, 110-112. or.): “[…] ez genuela behar adina jokalari, eta
hobe izango zela pastorala oinarri harturik egitura berrietan eskaintzea.
Estetika aldetik dena aldatua dago…” […] “taula apaingarririk gabe egon-
go da. Irudian ikusten den bezala, bi ate daude. Pastoraletan bezala kan-
tabriarrek alde batetik eta erromatarrek bestetik egin ditzaten sartu ir-
teerak”.

Baina, zentsura autozentsura ere bihurtu zen tartean. Gizartearen
zati batek babesa eman bazien ere, emanaldi mordoxka bat egin bazuten
ere, antzerti munduan sortu ziren ikusmolde ezberdinek, teatroa uler-
tzeko moduek, zentsurak eta handik eta hemendik jasotako presioek,
lausotu egin zuen euskal antzerkilarien gogoa. Eta arrazoiak, arrazoi18,
euskal antzertiak berriz ere teatro errealistago baten alde egin zuen19,
euskal gizarteak onar eta goza zezakeen moduko teatroa egiteari ekin
zioten, Livingdarrengandik jasotako irakatsiak airean geratuz. Euskal He-
rriak ahal zezakeenaren erritmoan aritu ziren lanean euskaltzale antzer-
kilari gazteak. Aro postmoderno amestu baten bila Living Theatre Euskal
Herrira ekarri bazen ere, euskal publikoak iruditan erreboltarik asaldaga-
rriena ikusi bazuen egun bakarrez ere, Euskal Herria beste herrialde au-
rreratuagoen atzetik zebilen oraindik, eta aurrera pausoak poliki eman
zituen. Aurrera pausoak eman behar ziren, baina neurria hartu behar
zitzaion herriari eta publikoari.

Horrela idazle gazte nola zaharrei, eta talde jator eta langile purruka-
tuei (Intxixu, Xaribari, Kukute 15, Egia bila, ea�) bi gauza: Batetik herri
teatro bat egin nahi badute, herri interesei atxikia dena, eta ez txalo
erraz batzuei, azter dezatela bai egun teatroan ematen ari den teatro
laboraria, living theatroa, ea. Baina ikusiaz molde batzuk ezin direla

————

[18] Teatro berriaren kontrako jarrerak, teatroa profesionalizatzeak ekarri zituen aldake-
tak eta instituzionalizateak, autore sortzaileen joerak�

[19] Aipa genitzake belaunaldi gazteen artean dramagile batzuk: Esaterako, Iñaki Begiris-
tain, Lukax Dorronsoro, Imanol Elias, Xabier Gereño, Augustin Zubikarai�
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transladatu batetik bestera automatikoki, arte esijentzia bezala hartu
behar dutela errezetarik ez dagoela antzertian, eta bai noski egunoroko
lanaren fruituak, antzertia laboratorio bat dela, non bere gorputz-soine-
tan fedea altxatu behar dute eta egiazkoak eztiren amarrak hausten
saiatu. [�] Oso kontuan edukirik nori zuzentzen diren, zeren eragin
handia egin dezakete euskaldungo agrafo hau kontzientziarazten, balia-
tuaz egin ohi den bezala, geure kanta zahar, bertsolaritza eta pastoralak
herriagan dadukan arrakasta handiaz. [�] (Urkizu, 1975, 114-115. or.).

Antton Lukuk ere ideia bera ekarri zuen argitara urte batzuk beran-
duago (1999, 299. or.).

Piarres Ainziartek erran zidan, behin, antzerki solas ari ginelarik, haien
denboran ezin zela pentsatu ere antzerki egitea, gorputza berez zikina
zelakotz. Tradizioak ekarri digun joko soil hori tabu hauek kutsatu dute-
la ezin uka. Hausturak izan dira, izanen da besterik. Ikasiek erakutsi
didaten gauza nagusitzat daukat hau: antzerki batean ez ditugu jitez
zati berak maite.
Zaila da tradizioa uztea, zaila, iduriz, publikoa kontra ukaitea, eskatzen
dituelarik jada entzun gauzak, jada ikusi irudiak.

Izan ere, euskal gizartean ohitura eta balio askok, iraultzak iraultza,
oraindik ere pil-pilean jarraitzen zuten. Euskal publikoak bere historiari
eta nortasun politikoari zegozkion baloreekiko atxikimendu estua ba-
zuen ere, eta hauen defentsarako potentzia eta batasuna adierazi bazi-
tuen ere, XX. mendeko azken hamarkadetan euskal komunitatean orota-
ra fede kristau-katolikoak pisu itzela zuen oraindik. Gorputzaren eta ha-
ragiaren onarpen publikoa gerta zedin, gerta dadin, denbora luzea behar-
ko zen artean. Gorputz askatasunak etika absolutista ortodoxoaren aurka
jokatzen zuenez, azala ezkutatu beharra eta intimitateak sekretismo es-
tuetan gordetzeko betekizuna inposatuta zituen euskaltasunak. Nola za-
baldu, hortaz, euskal jendarte zabala teatro  esperimentalaren bitartez
erraietatik mintzo zedin? Nola publikoki erakutsi okela, emozioak, plaze-
rak eta beldurrak? Kanpo zentsura ideologikoa gertatu bazen ere urte
haietan Euskal Herrian, barne zentsuraren eragina neurrigabekoa izan
zen, bai publikoaren, baita antzerkilarien artean ere. Zer esanik ez gor-
putza eta zikinaren arteko adhesio erlijiosoa defendatzen zutenen aho-
tan.

Euskal Herrian, urteek aurrera egin ahala, 90eko hamarkadatik au-
rrera, hasten da egoera zertxobait aldatzen eta konpainia oraindik gaz-
teagoak sortzen dira Artauden eta Grotowskiren interesei jarraiki, teatro
esperimenatalago baten beharrari erantzun nahian. Rakel Marín Ezpele-
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taren20 lanak jaso zuen, zertxobait antzerki esperimentalak orotara tea-
troan izandako eragina. Euskaraz, Antzerkiola Imaginarioak ekarri zuen
berriz antzerkira teknika abangoardistekiko jaidura. Kutsuren bat jaso
zuten  Livindarren filosofiatik, baina urrundu egin ziren, guztiz, haien
bizimodutik. Gorde zutena bazen antzerkia bizitzaren parte bezala uler-
tzea, arbasoekiko gorputza eta ahotsarekiko jarrera, espazioaren erabile-
ra askea, publikoarekiko harremana… Eta euskal eta ez euskal ikusleria-
ren artean hausnarketa eta kritika zabaldu zuten berriz. Ez dakit Li-
vingdarrek hedatutako asaldura hura maila berera iritsi zen Bilbon Mina
Espazioan bizi izan zen harekin, baina esperimentazioak esnatu egin
zuen berriz kritikotasuna gazteen artean, artea eta kultura tresna ideolo-
gikorako erabilgarritasuna agertu zuten publikoki, eta belaunaldi berriek
miretsi egin zuten teatrokera ausart hura, beste behin ere.

Gaur egungo euskal eszenari begira jarriz gero, talde bat baino gehia-
go ari da teatro esperimentalaren aldeko jarrera erakusten. Livingdarrak
urrun geratu badira ere, haien kutsu erradikala, berritzailea, sortzailea
eta apurtzailea azken urteotan nolabait Tripak kolektiboak aurkeztu du
beren ikuskizunetan21. Haien lanek irudi estetiko zirraragarriak, gorpu-
tzak eta ahotsak iraultzen dituzte logikaren eta sistema ezarriaren eske-
men gainetik, nahiz eta absurdorako joera argia izan. Tripak kolektiboa
ikusteko hezi egin behar da publikoa.

Amaitu aurretik egin dezagun denboran zertxobait atzera, berriz;
teatroa ez baitzen Livingdarrek asaldatu zuten genero bakarra izan eus-
kal kulturgintzan. 60ko hamarkada amaiera hartan, Jarraiko kideak izan
zirenek eta dagoeneko sortua zen Ez dok Amairu taldeko partaide zire-
nek, artista plastiko eta zinemagile ezberdinekin batera, hausturari eta
sormenari egin baitzioten lekua, eta haietako batzuek Livingdarren bi-
deari jarraitu baitzioten. Besteak beste, esanguratsua da Mikel Laboaren
kasua. Ezagunak dira haren kantetan Bertol Brechten hitzak. Asko edan
zuen Laboak Brechten antzerkitik, haren testuetatik, antzerkizalea
baitzen abeslaria; eta diskoa ere bere omenean argitaratu zuen 1969an22.

Bartzelonan bizi izan zen artean ezagutu zuen Bertol Brecht Laboak,
eta haren hitzek eta teatroa egiteko manerek harrapatu zuten guztiz bere

————

[20] Raquel Marín Ezpeleta (2020): Teatro experimental y cambio de milenio. Euskadi como
reflejo. Bilbo: EHU.

[21] https://tripakkolektiboa.wixsite.com/website
[22] �Bertol Bercht�. (1969). Baiona: Goiztiri.
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sarean. Baina, Livingdarren antzezkizunak ere, utzi zion nolabaiteko
arrastoa Laboari. Brechten testuan ardaztutako Antigona ikuskizunak sor-
tu baitzion, diotenez, bere Lekeitioak lan esanguratsua sortzen hasteko
inspirazioa. Halatan ikusi izan zen abeslariari eskainitako Donostiako Ta-
bakaleran, 2021ean, Komunikazioa-Inkomunikazioa erakusketaren baitan,
Lekeitioak-Antigonak izendun atala. Eta horrela jasotzen du Tabakalerako
web orriak egun, Livingdarren eraginak nola sorrarazi eta esnatu zion
Laboari bere kantuak sortzeko asmoa:

Erakusketaren epilogoak Lau Pareta aretoa hartzen du Lekeitioak-Antigo-
nak lanarekin. Bertan, Donostiako kultur-giroa markatu zuen ekitaldi
bat aipatzen da: New Yorkeko The Living Theatre taldeak Bertolt
Brechten Antigona lanarekin egin zuen emanaldia. Getarkari honek Le-
keitioak lanaren dimentsio tragikoa esploratzeko balio du, Bertolt
Brechten figurak garrantzia berezia hartzen duen areto batean, XX.
mendeko abangoardia artistikoei ez ezik, Laboak bere abesti eta ema-
naldietan erabiltzen dituen materialei lotutako figura bat bezala. (Komu-
nikazioa-inkomunikazioa in www. tabakalera.eus).

Bertol Brechtekiko joera eztabaidaezina bazen Laboaren kasuan, eta
bere urruntze teknika gogoko bazuen ere; arte esperimentalean oinarritu
zituen kantetan Livingdarrek aldarrikatu izan zituzten praxisak errepika-
tu zituen behin eta berriz kantari euskaldunak. Horien artean adierazga-
rriak izan ziren oso ahotsarekiko jolasarenak, erritualetara gerturatzeko
nahiak, publikoarengan sortu nahi izan zituen egoera probokatzaileak,
sortzerakoan askatasunerako eta inprobisaziorako joera mugagabea…;
eta aldi berean, ibilbide horretan guztian, sormenarekiko diziplina estua.

Mikel Laboaren alde esperimentalak badu inprobisazioa oinarri, baina
ez guztiz jazzeko inprobisazioaren neurri berean. Alegia, kontzertuetan,
pieza esperimentala egina interpretatzen du eta tarte txiki uzten dio
zuzenean interpretatzen duenean inprobisazioari berari. Hortaz, musi-
karen askatasuna sortzeko momentuan gertatzen da, piezari forma
ematen ari zaion momentuan. Intuizioak ere hartzen du lekua inprobi-
sazio horretan. (Albisu, 2018, 163. or.).

Eta Livingdarrekin gertatu bezala, Laboaren kantaldietan ere, 70eko
hamarkada hartan euskaldun guztien ez zituzten gogoko izan berrizale-
tasun haiek guztiak.

Aitzitik, garai hartan ematen duen beste kontzerturen batean jendar-
teko batzuk txistu egiten diote beren gaitzespena erakusteko: kantua
arraroa eta desatsegina iruditzen zaie, eta �kantu normalak� kantatzeko
eskatzen diote. (Laboa, 2007, zenbatu gabea).
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Antzerkilariekin eta Mikel Laboarekin batera, aipa genitzake beste
sortzaile garaikide abangoardista gehiago, mugimendu artistiko ezberdi-
netan aritu arren, pentsamendu eta xede beraren atzetik lanean aritu
zirenak. Haiek guztiek amestu zuten askatasunarekin, ikuspegi humanis-
ta eta bitalista batekin,  herria eta nortasuna  oinarrian.  Haiek  guztiek
defendatu zuten bizitzeko beste modu bat, artearen balioa, hizkuntza bat
eta herri libre bat. Living Theatre bidean gertatutako fenomeno iheskor
bat besterik ez zen izan haientzat guztientzat; baina molde berriak, arras-
toa, hausnarketa, aukeren mugagabetasuna eta libre amesteko bidea oi-
nordetzan utzi zien fenomenoa izan zen. Egun bakarreko ikuskizun
hauskor hark ordura arte errotutako sistemarekin eta ohitura artisti-
koekin talka egin bazuen ere, erritual paradigmatiko hura euskal artisten
komunitatearentzat ibilbideko ikaskizun garrantzitsua izan zen; zabale-
gia hedaduran, bai, baina pizgarria aukeretan, sormenean eta autoesti-
muan. Gerora jaiotakook oso argi izan ez badugu ere, Donostian 1967ko
azaroaren 9an Victoria Eugenian izandakoek gomutan txertatuta luzaro
izan dute fenomeno bitxi hura, batzuk oraindik ere oroimenean ondo
gordea dutena. Ulertu dugu zergatik.
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LABURPENA

Artikulu honetan euskaraz idatziriko gay poesiaren baitan gorputzaren gai-
neko idazketek izan dituzten irudikapenak aztertzen dira. Helburu horrekin,
gorputzaren egungo kontzeptualizazioan gailendu diren diskurtso nagusietatik
abiatuta �adiera kristaua, postmodernoa eta queerra� gorputzak bereganatzen
dituen esanahiak ikertuko dira Rikardo Arregi Diaz de Heredia, Juanjo Olasagarre
eta Angel Erro idazleen poemek osatutako corpusean. Bereziki jorratuko den
ildoa izango da nola euskal gay poesiak gorputz-idazketak baliatzen dituen gor-
puztasunaren irudikapen tradizionalari aurre egiteko bitarteko gisa, modu ho-
rretan, gorputza ikusteko, pentsatzeko eta poetizatzeko bestelako moduak eskai-
niz. Horrenbestez, gorputzaren gaineko idazketa poetikoek azaleratuko dute
gorputzaren kontzeptualizazioa gizartean nagusi diren diskurtsoen menpe da-
goela. Baina, bereziki, corpuseko poemetan gorputza erresistentzia poetiko-poli-
tikorako gune bihurtzen dela hautematen da; desira, plazera, espazioa eta, are,
gorputza bera aldarrikatzeko enuntziazio-leku bat, hain zuzen.

Gako-hitzak: poesia; gorputza; Rikardo Arregi Diaz de Heredia; Angel Erro;
Juanjo Olasagarre.

ABSTRACT

This article examines the representations of the writings of the body in
basque gay poetry. To this end, this research analyzes how the body is written
based on the main discourses �christian, postmodern and queer� that concep-
tualize the body through the poetic corpus formed by the poems of the authors
Rikardo Arregi Diaz de Heredia, Juanjo Olasagarre and Angel Erro. In particular,
it explores how basque gay poetry uses the body as a means to challenge tradi-
tional forms, therefore proposing other ways of seeing, thinking and poetizing
corporeality. Thus, the writings of the body show how the prevailing discourses
are the ones that create the conception of the body. But, above all, it is observed
how the body becomes a space of poetic-politica l resistance; a place of enuncia-
tion from which desire, pleasure, space and even the body itself are claimed.

Keywords: poetry; body; Rikardo Arregi Diaz de Heredia; Angel Erro; Juanjo
Olasagarre.
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1. Sarrera

Euskal literatura garaikidean gorputzaren idazketak landu dituzten
egileak eta lanak ikertzeari ekin baino lehen, Itxaro Bordaren (2013) adie-
razpen esanguratsu batzuk ekarri nahi genituzke hastapen gogoeta gisa:
“Atseginik nehoiz gozatzen ez duten gorputz mutilatuz, gutxietsiz, mens-
tuz eta mutuz beteak dira gure liburuen orrialdeak, izan gizonezkoenak
ala emakumezkoenak” (45. or.). Bordak egindako baieztapenaren ildotik,
euskal literaturan egon diren gorputzen irudikapenak modu sakonago
batean aztertzerakoan ikusten da nola literatur lanetan, isilarazi eta jaza-
rritako gorputzez gain, gorputz ezberdin eta askotarikoak ageri diren.
Honen arrazoia liteke, ikuspuntu identitario batetik ikusita, Mendebal-
deko gizarte heteropatriarkalek ez dituztela gorputzak sinbolikoki berdin
eraiki. Hori dela eta, mugimendu sozialen nahiz subjektuen aldetik gor-
putzaren inguruko lanketa ugari jorratu dira, literatur lanetan azalduz
joan direnak.

Gauzak horrela, artikulu honen bidez euskal tradizio literarioan gor-
putzari buruz gay estetikatik ondutako diskurtsoen izaera zedarritu nahi
da. Horretarako, halako idazketak dagokion testuinguru literarioan ko-
katzen  dira  eta  gorputzak zeharkatzen dituzten  diskurtso garaikideen
ardatz nagusiak biltzen dira; horien artean, erlijioaren, medikuntzaren,
queer teoriaren eta postmodernitatearen planteamenduak, besteak beste.
Hizkuntza indarkeriaren transmisore den neurrian (Eribon, 2000, 56-57.
or.); kontrakarrean, literatura eta, kasu honetan, poesia identitateak
(ber)asmatzeko eta (bir)definitzeko esparru bilakatzen da. Hala, aktibis-
moaren bidez ez ezik, lan artistikoen bidez ere heteroarauaren aurrean
hitza hartzerakoan, errealitatea eraldatzeko aldarri eginez. Zentzu hone-
tan, ikerketa honen ardatza egungo euskal gay poesia izango da, Rikardo
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Arregi Diaz de Heredia, Juanjo Olasagarre eta Angel Erroren poesia abia-
puntu izanik.

Gure ingurumari literarioari dagokionez, emakumezkoek idatzitako
euskal literaturaren eskutik etorri  da  gorputzaren idazketen sakontze
nabarmenena, hainbat idazle zein ikertzaileri esker (Olaziregi, 1999; Urki-
za, 2006; Lasarte 2012; Lasarte & Álvarez Uria, 2012; Castillo & Retolaza,
2013). Oro har, gorputzari buruz bi eratara idatzi izan da: batetik, gorpu-
tzak sorkuntza prozesuan izan dezakeen eraginaz gogoetatuz eta, beste-
tik, testu literarioetako gorpuztasunaren aztarnak behatuz. Lanketa ho-
rren berezitasuna azaltzen duen gertakaria emakumezko gorputzaren
berreskurapena eta gorputzari buruzko diskurtsoen teorizazioan XX.
mendean feminismoaren aldetik eman zen garapena litzateke. Teorialari
feministek historikoki isilarazia, baztertua eta gizonezkoen ikuspegitik
eraikia izan den gorputza berridazteari eta birdefinitzeari ekin zioten,
azkenaldiko euskal literaturan ere jazo bezala. Esparru teoriko honetako
lanen artean, artikulu honen harira aipagarria da, esate baterako, Eider
Rodríguezek idatziriko Idazleen gorputzak: egiletasuna ezbaian literaturaren
joko zelaian (2019), zenbait emakumezko euskal idazleei eginiko elkarriz-
ketetan oinarrituta egindako saiakera1, non honako galderak ekarri zi-
tuen lehen lerrora: “Nola eragiten diete gure gorputzek gure testuei?
Nola idazten da gorputz hauetatik? Nola irakurtzen da gorputz hauetatik
sortutakoa?” (13. or.). Elkarrizketatutako egileek esandakoen artean,
gaiari buruzko gogoeta deigarrienetarikoa Karmele Jaiok eskaintzen du.
Jaiok, gehienbat narratiba jorratu badu ere, gorputza eta idazketaz
aritzerakoan, idazle gasteiztarrak azpimarratzen du poesiak erraztasun
handiagoak ematen dizkiola gorputzetik idazterako orduan, alderdi na-
rratologikoaren exijentziekin alderatuta (Rodríguez, 2019, 70. or.). Beste
modu batean esanda, agerian utzi zen literatur generoak gorputzaren
idazketengan izan dezakeen  eragina, edota ahalmen mugatzailea. Ildo
beretik, Elena Olave, Lizar Begoña eta Eva Perez-Pons poetek ere antzeko
diskurtsoa eskaintzen dute euren poesia eta gorpuztasunaren arteko ha-
rremanaz aritzerakoan2.
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[1] Rodríguezek Arantxa Urretabizkaia, Laura Mintegi, Karmele Jaio, Miren Agur Meabe
eta Uxue Alberdi elkarrizketatu zituen. Emakume izateaz gain, amatasuna ere erdi-
gunean jartzea izan zen saiakeraren asmoetako bat, idazle guztiak amak izateagatik
(ere) hautatuak izan ziren neurrian. Horrez gain, heterosexualitatea ere irizpidea
izan da, Itxaro Borda ama ere badelako eta ez dago elkarrizketatuen artean.

[2] Artikulu honetan poeta horien lana aztertzeko abagunerik ez izan arren, etorkizu-
nean egile horien lanakaztertzea (ere) izango dugu xede.



Bestalde, emakumeko idazleek euren testuetan gorputzari nola erre-
paratu dioten behatzerakoan sumatzen da aldaketa esanguratsua ekarri
dutela literatur tradizio androzentrikora, zeren emakumezkoena “ez da
gorputz neutral bat, ez da unibertsala, markatua baizik” (Rodríguez,
2019, 22. or.). Emakumezkoak euren gorputzak idazten hasten direnean,
begiradaren norabide aldaketa bat bilatzen da; aurretik objektua izan ohi
zena subjektu izatera igarotzen da. Horrela emakumezkoetatik emaku-
mezkoen gorputzera zuzendutako begirada izango dugu sarritan, euren
edo beste emakumeen gorputzez zeharo ezberdin mintzatuz, emaku-
mezkoaren gorputzaz idazteko bide berriak sortzen dituztenak. Erregi-
men patriarkalen baitan, non gizonezko idazlea literaturaren erdigune
eta sormen-subjektu unibertsal gisa kokatzen den, emakumezko egileek
sistemaren objektu izatetik enuntziazio-subjektu bilakatzeak gizartearen
hierarkia sozialen iraultzea dakar; hau da, subjektu bihurtzerakoan, alte-
ritateak ere hitza eskuratu nahi du.

Alteritateko subjektuek haien buruei buruz idazteak gizarteak haien
gorputzetan txertatu dituen diskurtsoetan sakontzeko eta zalantzan jar-
tzeko aukera ematen du. Literatura alteritatea bezalako ekarpen teori-
koetan oinarrituta ikertzeak, hots, subjektu heterodoxo eta ez-hegemo-
nikoen literatur lanak aztertzeak, emakumeek gorputzaz idatzitako lite-
raturara bideratzen gaitu, bai eta, haiek bezala, erregimen zisheteropa-
triarkalaren sexu eta genero inposaketak ez betetzeagatik abjektutzat jo
izan diren bestelako identitateetatik idatzitakoari ere bai; horien artean,
ikergai diren identitate gayak.

Gorputzak identitatearekin eta gizarte-ordenarekin lotuta duen esa-
nahi-mailari buruzko hainbat eta hainbat teoria garatu izan dira histo-
rian zehar. Orobat, gehien hedatu zen gorputzaren teoria hau litzateke:
genero eta sexualitatea bezalako kategorien/teknologien bitartez –beste
batzuekin batera, hala nola, arraza edo klasea– gorputza, kulturalki eta
historikoki eraiki izan da, bai eta gorputzen gaineko kontrola egituratu
eta gauzatu ere. Are zehatzago esanda, gorpuztasunaren inguruko ter-
minologian barneratzean oso kontuan izan behar da  ondorengoa:  “Es
preciso señalar que estas tecnologías del sexo y del género no existen
aisladamente o de manera específica, sin formar parte de una biopolí-
tica más amplia, que reúne tecnologías coloniales de producción del cuer-
po-europeo-heterosexual-blanco” (Preciado, 2011, 92. or.). Beraz, gor-
putza Mendebaldeko gizarteak antolatzeko oinarri gisa baliatu izan da:
horren araberako subordinazio-sistemak sortu eta finkatu dira, garatu-
tako hierarkian subjektuak dagokien tokian kokatzen dituztenak (List,
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2005, 178. or.). Gorputza semantikoki eraikia izateaz gain, gizarteak anto-
latzeko erabilitako tresna izan da, Judith Butler-ek laburbiltzen duen eran:

Within those terms, �the body� appears as a passive medium on which
cultural meanings are inscribed or as the instrument through which an
appropriative and interpretive will determines a cultural meaning for
itself. In either case, the body is figured as a mere instrument or me-
dium for which a set of cultural meanings are only externally related
(Butler, 2002, 12-13. or.).

Planteamendu teoriko horiek homosexualitatearen ikuspegitik azter-
tuz, subjektu horien gorputza generoak –corpuseko egileen kasurako,
maskulino eta zisgeneroa– zein sexualitateak zeharkatzen dute3. Gay gor-
putza, beraz, gizonezkoa den heinean, gorputz unibertsal gisa irakurri
liteke. Hala ere, sexualitatearen alderdiak zein genero adierazpenak
–luma, esaterako– gorputz hauen unibertsaltasun zantzuarekin amaitzen
dute. Monique Wittig-ek (2017, 31. or.) jada nabarmendu zuen moduan,
“derrigorrezko heterosexualitatea” –Adrienne Rich-en (1980) hitzetan–
ez jarraitzeak eskema sexual heteronormatibotik kanpo geratzea dakar
ezinbestean; gorputz heterosexualak ekoiztera zuzendutako gizarteen
marjinetara mugatzea. Hau da, gay subjektuen gorputza bazterreko eta
ez-unibertsal gisa sailkatzeak, euren identitate sexualak inposaketa hege-
monikoekin bat egitetik urruntzen du4. Honen ondorioz, heteroarauaren
bestelako diskurtsoak birdefinitzea bihurtuko da gorputz horien zeregi-
netako bat. Gay subjektuak ahotsa hartzen duenean, ez du bere bizipenaz
idazteko besteek bezainbeste hizkuntza poetikorik, ezta aurreko eredurik
aurkitzen ere bere desioari hitzak jartzeko, hots, aurretik subjektu, baina
ez hainbeste objektu, izan den gizonezkoen gorputzari buruz idatzi ahal
izateko.

Edonola ere, gay poesian burutu diren gorputz-idazketen aurrekariak
euskal literatur tradizioan bilatzerakoan, ikergai  diren subjektuen eta
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[3] Gizon gisa identifikatzeak suposatzen du, oro har, subjektuak generoek bereizitako
estereotipo eta rolen arabera sozializatua izan dela. Alde horretatik, maskulinitate
hegemonikoaren zama aintzat hartuta, baita euskal gizartearen baloreak ere, gizo-
nezkoen gorputza indarrari eta borrokari lotuta egon izan da; emakumezkoarena,
berriz, edertasunari, ahultasunari eta baita objektifikazio/sexualizazioari ere (Ega-
ña, 2021, 49. or.).

[4] Paul B. Preciadok (2008) dioen moduan: �en este contexto, el nuevo sujeto hegemó-
nico es un cuerpo (a eudo codificado como masculino, blanco, heterosexual) farma-
copornograficamente suplementado (por el Viagra, la cocaína, la pornografía, etc.),
consumidor de servicios sexuales pauperizados (a menudo ejercidos por cuerpos
codificados como femeninos, infantiles, racializados)� (42. or.).



idazketen berezitasunak aintzat hartuta, aukera bat izan liteke euskal
literaturan eman diren queer irakurketetatik abiatzea. Izan ere, iraqueer-
ketek oinarri duten teoriak –queer teoriak– LGTBIQ+ subjektuak zein gor-
puztasunaren gaiak ditu bere hausnarketen funtsezko elementutzat.
Euskal literaturan queer teoriak sarri aplikatu ez diren arren (Olaziregi,
2020, 479. or.), Joseba Gabilondok (2000) eta Ibai Atutxak (2011) Itxaro
Bordaren  poesiari buruz  egindako  ikerketekin  batera,  2010ean burutu
zen hurbilpen esanguratsuena Desira desordenatuak. Queer irakurketak
(euskal) literaturaz lan kolektiboarekin. Bertan, Joseba Gabilondok idatzi-
tako “Queer Euzkadi edo Manifestu marianoa” (2010, 157-193. or.) artiku-
luan “zer du homosexualitateak esateko eta kontribuitzeko?” galdera
planteatzerakoan, lehen lerrora ekartzen ditu gorputzaren idazketak.
Galdera horri helduz, literatura marianoaren5 inguruan ironiaz beteriko
gogoetan biltzen dituen kritiketetako bat gorpuztasunaren esparruan
ematen da. Hain zuzen ere, egileak euskal literaturak HIESAren pande-
miaren aurrean izandako isiltasuna salatzen duenean. Beste modu batean
esanda, Gabilondok (2010) euskal literatura mariano honi leporatzen dio
kolektiboaren gorputz gaixoen eta estigmatizatuen aurrean ezer ez idatzi
izana6. Hutsune horren aurrean, aurrekari gisa hartu beharko lirateke,
adibidez, beste literatur tradizioetako lanak, hala nola, literatura hispa-
noamerikarreko Mario Bellatín-en Salón de belleza (1994), Pedro Lemebel-
en Loco afán. Crónicas de un sidario (1996), Fernando Vallejo-ren El desba-
rrancadero (2001), edo Camila Sosa-ren Las malas (2019) eleberriak, non
HIESAk jotako homosexual/transexualen gorputzak enuntziazio leku bi-
hurtzen diren. Horrez gain, gorputzaren idazketak identitate ez-hegemo-
nikoetatik aztertzeak agerian utziko du nola, kolektiboari egotzi zaion
estigmaz aparte, badiren poesiaren bidez ere jorratzen diren gorputzaren
bestelako alderdiak.

Behin euskal literaturaren esparruan gorputzari buruzko diskurtsoen
testuinguru orokorra aurkeztuta, ezinbestekoa da gorputzari buruzko
teorietan sakontzea; are, ikerketa honetan aztergai izango ditugun egi-
leen eta testuen gorputzaren kontzeptualizazio eta planteamendu teori-
ko zehatzagotara igarotzea. Mendebaldeko gizartean gorputza zeharkatu
duten diskurtsoen  artean, Thomas  Laqueur-ek La construcción del sexo.
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[5] Gabilondok �mariano� izendapena darabil queer terminoaren euskarazko baliokide
gisa, zehazki �mari-txu, mari-matxo� adierazpenarekin (2010, 158-159. or).

[6] Dena den, Juanjo Olasagarrek HIESA-ren gaia bere ekoizpen literarioan zehar landu
izan du, esate baterako, Bizi puskak (1996) eta Puskak biziz (2000) poema liburuetan
zein Ezinezko maletak (2004) bere lehendabiziko eleberrian.



Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud (1994) lanean bildu eta aztertu
zituenak izango ditugu, horrenbestez, azterbide. Ildo horri jarraiki, iker-
keta honetan hurrengo kontzeptuei erreparatuko zaie gehienbat: medi-
kuntzatik, kristautasunetik, queer teoriatik eta postmodernitatetik garatu
diren gorputzaren gaineko diskurtsoei, hain zuzen.

2. Gay identitatearen gorpuztasuna

Esan bezala, gorputzak bereganatzen dituen askotariko esanahiak
alor ezberdinetatik aztertu izan dira, esate baterako, filosofiaren historia-
tik, psikoanalisitik, feminismotik, antropologiatik, etnografiatik… Histo-
rian zehar, gorputza era askotara eraikia izan da, kontuan izanda erai-
kuntza sozio-historikoa dela eta, beraz, garai historikoa zein gizartearen
botere-egiturek baldintzatzen dutela gorputzaz eratzen den ideia (List,
2005, 176. or.). Hau da, gorputza kulturalki kontzeptualizatua izan da,
baina,  era berean, generoarekin, zein sexuarekin, duen harremanaren
arabera ere eraikitzeko gaitasuna izango luke: “Casi todo lo que se desea
decir sobre el sexo –como quiera que se entienda éste– ya ha sido reivin-
dicado para el género. El sexo, [...], depende de su situación; sólo puede
explicarse dentro del contexto de las batallas en torno al género y el
poder” (Laqueur, 1994, 33. or.). Alderdi horiek gorputzari ez ezik, gizaba-
nakoen identitate-garapenari eta gizarte-praktikei eragin zieten, bai eta
ikuspegi kolektibotik, identitateek ordena moralean eta sozialean zuten
kokapenari ere.

La identidad se constituye en dos niveles: el individual y el colectivo, de
manera simultánea, construyendo con ello los diversos planos con los
cuales el individuo se puede ir incorporando a la vida social en los
diferentes momentos de su existencia. Por un lado se encuentra el as-
pecto individual con el cual construirá planos identitarios que le darán
sentido a sus relaciones cotidianas, que le permitirán reconocerse como
parte del sexo [...], y así, a partir de los aspectos genotípicos, construir
su papel genérico de acuerdo con las exigencias sociales (List, 2005, 193.
or.).

Gizarte-egiturak osatzen dituzten identitateek ez dute toki berdina
betetzen. Oscar Guasch-ek, Didier Eribonen Identidades: Reflexiones sobre la
cuestión gay (2000) lanerako egindako hitzaurrean dioen moduan: identi-
tate hegemonikoak eta ez-hegemonikoak bereizi behar dira (Eribon,
2000, 9. or.). Zeren, Wittig-en esanetan, gizarte heteronormatiboak
funtzionatu ahal izateko menderatua den Bestea behar du, hots, identita-
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te marjinalak; hala nola, emakumezkoak eta LGTBIQ+ kolektiboa osatzen
duten identitateak (Wittig, 2017, 29-31. or.), besteak beste. Alta, ikuspun-
tu intersekzionala (Lucas, 2017, 262-263) aintzat izanik komeni da nabar-
mentzea zapalkuntza-sistemak askotarikoak direla eta elkarreraginean
dihardutela; beraz, alteritatearen baitan ere, diskriminazio desberdinez
zeharkatutako subjektuak ageri direla.

Esparru teorikoaren aldetik, identitate hauei lotuta sortu ziren Les-
bian and Gay Studies-ak AEBn; geroago sortuko zen Queer Theory zein Queer
Studies-en aitzindariak eta testuinguru anglo-saxoian queer identitate ba-
ten sorrerarekin harremanetan egon zirenak. Castells-en (2004, III, 28-29.
or.) sailkapen identitarioa jarraituz, queer identitatea, gay identitatea ez
bezala, erresistentzia eta egitasmo-identitate gisa aurkezten da, gizarteak
ezarritako derrigorrezko heterosexualitateari eta genero binarismoari
aurre egin nahi diona, akademiatik zein aktibismoaren eta ekimen kultu-
ralen bidez. Queer teoriak landu dituen gaien artean gorputzaren kon-
tzeptualizazioak berebiziko garrantzia izan du. Euskal Herriko aktibismo
queerfeministarentzat, esate baterako, gorputza da gizabanakoak gizar-
tean duen lekuaren determinatzailea (Ruíz, 2020, 47. or.). Begonya En-
guix-ek azaldu zuen moduan:

El cuerpo es el lugar en el que el género es, se performa, se expresa y se
siente. El cuerpo es central para la definición de uno mismo y para su
posicionamiento en el mundo y su ubicación en el sistema sexo/géne-
ro/deseo; el cuerpo inteligible, descifrable, encarna identidades inteligi-
bles (Enguix, 2010, 85. or.).

Kronologikoki ikusita, gorputzaren halako teorietara heldu baino
lehen, Mendebaldeko gizarte garaikideetan oso modu ezberdinetan inter-
pretatu izan da gorputza. Gorputzak biltzen dituen esanahiak argitzeko-
tan hipotesi askotarikoak garatu dira mendeetan zehar, batak besteari
gainjarriz joan direnak. Honi lotuta, Mauricio List Reyes-ek (2005) Men-
debaldean garrantzi handiena bereganatu duten diskurtsoak biltzen ditu;
funtsean, erlijiosoa eta zientifikoa; gorputzaren irakurketa kulturala
osatzen duten oinarriak ezarri dituztenak. Euskal kulturaren testuingu-
rura etorrita eta, bereziki, azterlanaren berezitasunei egokituta, List-ek
(2005) zerrendatutako  teoriei eta diskurtsoei –gorputzaren kontzepzio
kristau eta zientifikoari– gehitu beharko litzaieke gizarte postmodernoa-
rena eta queer teorian garatu diren diskurtso gorpuztuena, alegia, hu-
rrengo orrietan zehar landuko direnak.
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Mendebaldeko gizarteak jasotako heziketa kristaua da gaur egun du-
gun gorputzaren kontzepzioaren, generoaren eta sexuaren bizipenaren
eragile nagusietako  bat. Enrique  Gervilla-k (1999, 103-108. or.) biltzen
duen moduan, gorputzaren filosofia kristaua laburbilduz, iturri yahvistak
gizonezkoaren sorreraren narraziotik gorputza irudikatu zuen materiari
lotuta dagoen elementu ahul eta hilezkor bezala. Gorputzak hasiera ba-
tean  zuen oreka jatorrizko bekatuarekin galdu zen, gorputzaren irudi
dualistetako  bat  sortuz, gorputzaren  alde ona (arima) eta alde okerra
(materia) bereizi zituenak. XX. mendean heziketa erlijiosoan erabilitako
katiximek gorputzaren irudikapen ezkorrena hartu zuten eredutzat, gor-
putza, deabrua eta haragiarekin batera, arimaren arerio bihurtu zen.
Mende horren amaieran, aldiz, gorputzaren irudi ezkorra leundu egin
zen hein batean, gorputza espirituaren tenplu modura irudikatzen hasi
baitzen. Kristautasunak, gorpuztasunaren irudikapen ezkorraren kontra-
ko diskurtsoa zabaltzearekin batera, argudio anatomikoetan oinarrituta-
ko ezberdintasun generikoak ezarri zituzten (List, 2005, 180. or.), geroago
garatuko zen gorputzaren diskurtso zientifiko-kulturalarekin parteka-
tzen duen ezaugarrietako bat.

Mauricio List Reyes-en aburuz (2005, 177. or.), Thomas Laqueur izan
zen aurretik egondako gorputzari buruzko eztabaida termino kulturale-
tan jorratzen hasi zen lehenetarikoa. Gorpuztasunaren esanahien ibilbide
historikoa ikertu ahala, gorputzen gaineko diskurtso anatomikoa haute-
man zuen eta dimorfismo sexuala baliatu zuen bereizketa generikoa
ezartzeko argudio modura; geroago, gorputzen eraikuntza soziokultura-
laren oinarri nagusietarikoa izango zena, hauen arabera gizabanakoei rol
zehatzak esleitu eta generoen arteko dominazio-dinamikak ezarriko zi-
tuena. Denborarekin, generoaren diskurtso soziokulturalak emakumea-
ren mendekotasuna sustatzeaz arduratu zen. Diskurtso zientifikoak, bere
partez, sexualitatea hartu zuen interes bereziko elementutzat. Hala,
diskurtso zientifikoak, diskurtso medikoarekin batera, sexualitate hege-
moniko eta “perbertsoaren” arteko bereizketa ezarri zuen. Bereizketak
jazarpen ekintza-modu zehatzak ekarri zituen berekin, honen bidez se-
xualitate ez normatiboak patologizatzea eta estigmatizatzea xede zute-
nak (List, 2005, 181-183. or.). Ikuspegi horri helduz, Michel Foucaultek
L’Histoire de la sexualité. La volonté de savoir (1976-2018) lanean salatzen ditu
bioboteretik gorputzak kontrolatzeko xedearekin garatutako sexualita-
tearen teknologia eta hortik eratortzen diren teknika diskriminatzaileak:
“histerización del cuerpo de la mujer”, “pedagogización del sexo del
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niño”, “la socialización de las conductas procreadoras” eta “psiquiatriza-
ción del placer perverso” (Foucault, 1970, 127-128. or.). Hein horretan,

cuerpo, sexualidad y género se vieron entrelazados en la construcción
cultural de Occidente, y con ello se mezclaron aspectos cuyo sentido se
basó en un orden �natural�, para con ello construir discursos ordenado-
res que le dieran a cada uno su lugar en la sociedad y, por tanto, queda-
ran claras las relaciones de subordinación entre ellos (List, 2005, 178.
or.).

Gerora, feminismotik eta LGBTIQA+ kolektibotik garatutako gorpu-
tzaren planteamenduei esker generoaren eta sexualitatearen ikusmolde
horiek aldatzen joan dira. Izan ere, queer teoriarako ezinbestekoa izango
da gorputzaren kontzeptualizazioa, bertan adierazten baitira sexua, ge-
neroa eta sexualitatea eta, gainera, haien arteko loturak. Gorputzarekin
harremanetan, queer teoriak defendatzen dituen oinarri nagusietariko
bat da gorputzaz sortu den diskurtso kultural binario eta heterosexuali-
zatzailea, zein honako hau justifikatzekotan garatu diren argudio esen-
tzialisten ezeztapen erabatekoa. Preciado-k (2008) baieztatzen duen mo-
duan, queer teoriarentzat “no hay dos sexos, sino una multiplicidad de
configuraciones genéticas, hormonales, cromosómicas, genitales, sexua-
les y sensuales. No hay verdad del género, de lo masculino y de lo femeni-
no, fuera de un conjunto de ficciones culturales normativas” (178. or.).

Queer teoriak diskurtso honi heldu baino lehen, binarismoa gehienbat
teorizatua izan zen Bigarren Olatuko feminista estatubatuar konstrukti-
bisten eskutik, generoa kategoria sozial gisa proposatu zutenak –hau da,
generoa eraikuntza sozial gisa ulertuta–, aurretik egondako generoaren
diskurtso hegemoniko eta biologizistari aurre eginez (Preciado, 2011, 79.
or.). Une horretatik aurrera sexu/genero binomioa erabiltzen hasi zen,
alderdi biologikoa kulturaletik bereizteko xedearekin. Dena den, sexu eta
generoaren arteko bereizketa zein loturak eztabaidarako gaia ere izan
dira feminismoaren baitan. XX. mende amaiera aldera eztabaida areago-
tu zen bi kategoria horiei sexualitatearen auzia eransterakoan. Eve Ko-
sofsky-k (1998, 41-44. or.) bildu zuen gisan, sexu, genero eta sexualitatea-
ren artean ematen diren harremanak zein hauek ikertzeko moduak
erronka teoriko garrantzitsua ekarri zuten teoria feministaren baitara;
feminismoa generoari buruzko mugimendu soziala izanik, honen baitan
sexualitateak zuen tokiaz gogoetatzen hasi zen. Azkenik, feminismoetan
sexualitatearen gaia jorratzen hasi bazen ere, Lesbian eta Gay Studies, eta
gerora garatu zen Queer Theory-a izan ziren sexualitatea ikergai nagu-
sitzat bereganatu zutenak. Eztabaida  teorikoaren testuinguru honetan

Gorputzaren idazketak euskal gay poesian 65

Egan 2023 1/2, 55-84



inskribatzen dira Judith Butler-ek, queer teoriaren pentsalari esangura-
tsuenetarikoak, sexu eta generoaz garatutako hipotesi berritzailea; teoria
feministan gailendutako diskurtso generiko konstruktibista zalantzan ja-
rri zuena 90eko hamarkadan. Butler-ek sexu/genero binomioaren ordez,
sexu eta genero kategorien arteko bereizketa ezeztatu zuen eta, gainera,
generoaren performatibitatearen (gender performativity) ideia erantsi.

But how, then, does the notion of gender performativity relate to this
conception of materialization? In the first instance, performativity
must be understood not as a singular or deliberate �act,� but, rather, as
the reiterative and citational practice by which discourse produces the
effects that it names. What will, I hope, become clear in what follows is
that the regulatory norms of �sex� work in a performative fashion to
constitute the materiality of bodies and, more specifically, to materiali-
ze the body�s sex, to materialize sexual difference in the service of the
consolidation of the heterosexual imperative (Butler, 2011, XII. or.).

Coll-Planas-ek (2016, 35. or.), Butlerren irakurketatik abiatuta, queer
teorian gorputza bi eratara jorratu dela aditzera eman du. Alde batetik,
Javier Sáezek Sejo Carrascosarekin batera Por el culo. Políticas anales (2011)
lanean gorputzaren ikuspegi konstruktibista irudikatu zuten; haien abu-
ruz, gizartea da, azken finean, gorputzaren esanahiak ezartzen dituenak.
Aitzitik, egileek ez dute alde batera uzten gorputzaren alderdi materiala,
hau da, gorputzeko plazer, gaixotasun eta ahultasunari buruz ere idazten
dute. Gaia lantzeko beste moduaren ordezkaria Preciado izango litzateke,
queer teoriaren beste egile nagusietariko bat. Manifiesto contrasexual (2002)
lan ezagunean garatzen duen “hitzarmen kontrasexualean” gorputza
jartzen du haren proposamenaren erdigunean, horrela, genero eta sexu
identitateez hitz egin ordez, erregimen heterozentratuaren aurka al-
txatzen diren gorputz mintzodunak (‘cuerpos hablantes’) ageri dira. Hu-
rrengo moduan azaltzen du bere “gorputzaren teoria”:

El sistema de sexo-género es un sistema de escritura. El cuerpo es un
texto socialmente construido, un archivo orgánico de la historia de la
humanidad como historia de la producción-reproducción sexual, en la
que ciertos códigos se naturalizan, otros quedan elípticos y otros son
sistemáticamente eliminados o tachados. La (hetero)sexualidad, lejos de
surgir espontáneamente de cada cuerpo recién nacido, debe reinscribir-
se o reinstituirse a través de operaciones constantes de repetición y de
recitación de los códigos (masculino y femenino) socialmente investidos
como naturales.
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La contrasexualidad tiene como tarea identificar los espacios erróneos,
los fallos de la estructura del texto (cuerpos intersexuales, hermafrodi-
tas, locas, camioneras, maricones, bollos, histéricas, salidas o frígidas,
hermafrodykes...), y reforzar el poder de las desviaciones y derivas res-
pecto del sistema heterocentrado (Preciado, 2011, 18. or.).

Bestalde, Coll-Planasek Preciadoren lanari, zein Testo yonki (2008)
saiakerari, hainbat kritika egin zizkion, bereziki ikuspuntu biologizistaga-
tik genero identitatearen eta gorputzaren arteko loturan ez sakontzeaga-
tik eta, batez ere, gorputzen materialtasuna aintzat ez hartzeagatik (2016,
81-83. or.). Hala ere, Preciadoren Yo soy el monstruo que os habla (2021)
lanean hauteman daiteke bere lanaren kutsu biologizista nabarmen mu-
rriztu dela denborarekin.

Azkenik, postmodernitatearekin gorputzaren irudikapenean bestela-
ko ikusmoldeak gailendu dira. Modernitateko zibilizazioan nagusitu zen
asmo kontrolatzailetik, jada, bizitzaren ardatz nagusiak zirenak –sexuali-
tatea eta heriotza– at geratzen baziren ere; sexuaren natura arau mora-
len bidez mugatzen ahalegindu ziren oraindik ere (Ariès, 1992, 326. or.).
Haatik, kontsumismoa ezaugarri duen gizarte postmodernoen eraginez
hainbat muga eta debeku lausotuz joan ziren eta, ondorioz, sexu askata-
sunaren aldeko mugimenduak indartu ziren (Lipovetsky, 2000, 29-30. or.).
Heriotzari dagokionez, postmodernitatean “biziraupenaren hizkuntza”
garatuz joan da, osasuna eta gaztetasunarekiko kezka ia obsesiboa
bultzatzen dituenak (Coll-Planas, 2016, 21-22. or.), Lipovetskyk (2000, 34.
or.) gizarte kapitalistetako nartzisismo gisa izendatu duena. Alde horre-
tatik, honako hau hauteman daiteke egungo gorputzaren kontzepzioaren
inguruan “como objeto de consumo, moldeable, sin límites, potencial-
mente inmortal” (Coll-Planas, 2016, 11. or.). Gorputzaren gaiak izan duen
bilakaera  sinbolikoari erreparatuz gero,  azpimarragarria  da gorputzak
gai arantzatsua izaten jarraitzen duela, besteak beste, kristautasunaren
itzalagatik, ondoren literaturan ere islatu den bezala (Borda, 2010, 319.
or.); euskal gizarte postmodernoan, kristautasunaren eragina nabarmen
leundu den arren. Ildo honi jarraituz, aipatzekoa da Coll-Planasek (2016,
86-87. or.) gizarte garaikidearen gorputzari buruzko diskurtsoa aurretik
ikusi den queer teoriekin aldaratzerakoan ondorioztatu izana queer teo-
riak, nahiz eta eztabaida honetan bide urratzaile bezain transgresore
izan, aldi berean gorputzaren inguruko diskurtso kontsumista ere barne-
ratu duela azkenean.
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3. Corpusa: idazleak eta lanak

Aurreratu bezala, azterketarako corpusa dela eta, Arregiren Bitan
esan beharra poema-bilduma izango da lanaren bizkarrezur nagusia,
2012an argitaraturiko poema liburuan irudikatzen baita argien gorputza-
ren gaineko poetika. Gainera, beste poetek jorratzen dituzten hainbat
ardatz-tematiko ere bertan bilduta ageri dira han. Modu horretan, Olasa-
garreren Bizi puskak (1996) eta Puskak biziz (2000) eta Angel Erroren Gorpu-
tzeko humoreak (2005) lanak ere baliatuko ditugu ikerketarako osagarri
gisa.

Ezer baino lehen, nabarmendu beharrekoa da hiru poeta horiek ez di-
rela gay literatura edo queer diskurtsoak barneratu dituzten euskal idazle
bakarrak. Olasagarreren kasuan, adibidez, poesian bezala, narratiban ere
jorratu izan du gay identitatearen auzia Ezinezko maletak (2004) eta Poz
aldrebesa (2017) eleberrietan. Itxaro Bordaren Ezer gabe hobe (2009) edo Jon
Ariza de Miguelen Ohe hotzak (2016) eleberrietan protagonistek ez dute
genero identitate bereizgarririk eta “Judith Butler eta Monique Wittig
lagun, generoaren berrirakurketa eta deseraikuntza da” lanok bilatzen
dutena (Egaña, 2010).  Poesia lesbianari dagokionez, Bordaren poemak
edota Ekhine Eizagirreren Alde erantzira nabil (2016) azter litezke, besteak
beste. Diskurtso trans-en inguruan, aldiz, eta zoritxarrez, eremua urrie-
gia da oraindik –Karlos Gorrindoren 1992ko Ni naizen hori eleberria aipatu
behar da aitzindarien artean–.

Corpuseko testuei erreparatuta, Arregi, Olasagarre eta Erroren poe-
ma-liburuetan gay diskurtso argi, zehatz eta aldarrikatzaile batekin egi-
ten dugu topo. Hiru idazleen arteko harremanak ere suma daitezke, hiru-
rak izan baitziren Volgako batelariak aldizkari elektronikoko kide eta hiru-
rek hartu zuten parte Desira desordenatuak (2010) argitalpenean. Halaber,
poeta izateaz gain, itzultzaile gisa aritu direnean ere, Olasagarrek Auden
eta Larkin gay poetak itzuli ditu eta Arregik Volgako batelariak agerkarian
“Gay poesia” izenburupean Jacek Dehnel, Cathal Ó Searcaigh, Brane Mo-
zetiè eta Dennis Cooper poeta garaikideen itzulpenak eskaini zituen eta,
bestetik, Jorge de Sena poeta gay portugaldarraren antologia ere itzuli du
MPK bildumarako. Era berean, Erro izan da Arregiren Bitan esan beharra
(2012) gaztelaniara itzuli duena (Debe de decirse dos veces, 2014) eta Arregi
edo Olasagarreren belaunaldikide ez izan arren, Arregiren eragina ageri-
koa da Erroren poesian –eta Erroren ikuspegia ere bai, sarritan, Arregire-
nean–. Beraz, hiru poeta eta poetika desberdin izan arren, gay literaturan
barruratzeko bide aberatsa eskaintzen dute.
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Itzulpengintza lanen harira, zerrendatutako hiru poeten itzulpenen
kasuan genealogia gay unibertsal bat bertakotzeko asmoa nabaritzen da.
Eragin eta oihartzun nagusien artean, Kavafis, Cernuda, Auden edota Wil-
de aipa badaitezke ere, euskal kulturako erreferentziekin tartekatuta
ageri dira  (Lizardi, Aresti,  Eako poesia egunak, Xabier  Munibe, etab.).
Erroren “Garai heroikoak 5” poeman (2005, 38. or.) Ruper Ordorikaren
esaldi baten bariazio sexuatua egiten da –“gizonak behar du zalantza.
Heldulekuren bat ere”–. Izan ere, hiru poetek aldarrikatzen duten gay
identitatea tradizio literario unibertsal horren baitan kokatzeko asmoa,
baina euskal tradizioarekin uztartuz, ezinbestean. Hots, “think global, act
local” esaldia euskal poesiara ekarriz, genealogia gay unibertsal hori bere
eginez euskal poesia gay eraberritu bat da garatu nahi dutena. Jarraian,
ikerketarako baliatu diren liburuen berri emango da, laburki.

3.1. Rikardo Arregi Diaz de Heredia: Bitan esan beharra (2012)

Rikardo Arregi Diaz de Herediaren poesiaren ezaugarri bereizgarrie-
netako bat estilo erreflexiboaren gailentzea da. Erreferente klasiko eta
kulturalen bidez egunerokotasuna eta, bereziki, maitasunaren kontzep-
tualizazioa modu konplexuago batean aztertzen duen poesia idazten du
(Otaegi, 2012, 237. or.). Bitan esan beharra (2012) egilearen hirugarren libu-
rua da, eta aurretik argitaratutako Hari hauskorrak (1993) eta Kartografia
(1998) poema-liburuekin batera, hiru liburuek eskuratu dute Espainiako
Kritika Saria.

Bitan esan beharra poema liburua hiru ataletan dago egituratuta: “Bi-
zitza = artea”, “Amodiozko poemak edo” eta “Requiem”. Lehen atalaren
izenari dagokionez, egileak berak Mikel Ayerberekin (2014, 258. or.) izan-
dako elkarrizketan aitortu zuen haren ideia zela baieztapen honen bidez
nola bizi behar den galderari erantzutea bizimodu berri bat proposatuz:
bizitzea bizitza artea balitz bezala eta bizitzarekiko nolabaiteko konpro-
misoa duen artea sortu. Bigarren atalean, amodiozko poesiari buruzko
irakurketak biltzen dira, zehazki 47 amodiozko poema, nahiz eta izenbu-
ruko “edo” horrek –“Amodiozko poemak edo”– irakurleari aurreratzen
dion ez direla soilik ohiko amodiozko poemak izango. Azkenengo atalak
latinezko Requiem hitza jasotzen du, “hildakoentzako musika” esanahia
adieraziz. Hortaz, poema-bilduma literatur tradizioko beste gai uni-
bertsal batekin ixten da, heriotzarenarekin. Bertan aurkitzen da, bat ai-
patzearren, Luis Cernudari eskaintzen dion poema antologikoa: “Luis
Cernudaren hilobia” (2012, 150. or.).
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3.2. Juanjo Olasagarre: Bizi puskak (1996) eta Puskak biziz (2000)

Denbora zein geografiak berebiziko garrantzia dute Olasagarreren
lan literarioan. Aztergai diren poema-liburuek pasa den mendeko 80ko
eta 90eko hamarkadetako Sakanako errealitatearen bilakaera narratzen
dute askotariko pertsonaiez sortutako poemen bidez. Sakanaren irudika-
penean nolabaiteko bilakaera ematen da poema-bilduma batetik bestera,
hasiera batean giro itogarri eta zapaltzailea zena, ondoren pesimismo eta
ironia lirikoaren bidez irudikatzen da (Otaegi, 2012, 201-244. or.). Konta-
kizun poetikoko  pertsonaiek bizipen zeharo ezberdinak badituzte ere,
denboraren igaroa eta gaztaroaren nostalgia dira horien olerkiak zehar-
katzen dituzten ardatzak. Azterketarako hautatutako olerkiak Josema
Irutagoien eta Txema Kortes pertsonaienak izango dira, subjektu gayen
bizitza soziala eta prozesu introspektiboak irudikatzen baitituzte euren
poemek.

3.3. Angel Erro: Gorputzeko humoreak (2005)

Angel Errok, aurrez Eta harkadian ni (2002) argitaratu ostean, izenbu-
rutik bertatik gorputzaren zentraltasuna iradokitzen duen Gorputzeko hu-
moreak kaleratu zuen 2005ean; gorputzaren materialtasuna bai, baina
gorputz solidoaren elementu likido eta likitsak ere aintzat dituen poema-
bilduma:

La teoría de los humores, cuyo florecimiento se dio en la Grecia antigua,
conjunta la personalidad con la química del cuerpo. Considera como
fuerzas principales el frío y el calor, lo seco y lo húmedo, lo cual confor-
ma los cuatro humores del cuerpo: sanguíneo, flemático, colérico y me-
lancólico. Para los antiguos, la personalidad de cualquier hombre estaba
conformada por los cuatro humores, aunque uno generalmente sobresa-
lía frente a los otros y ése era el que determinaba tanto su personalidad
como su físico. Los estados de salud (eucrasia) y enfermedad (discrasia)
humana se atribuían al adecuado �o inadecuado� equilibrio de estos
humores en el cuerpo (Sosa, 2007, 172. or.).

Humoreen teoriak antzinako Greziara  garamatza,  molde  klasikoak
zipriztinduriko poesiara, poema liburuko azaleko anforaren ilustrazioan
iradoki legez. Modu horretan, ilustrazioa bere poetikaren metafora bi-
hurtzen da: anforaren ilustrazioaren erdialdean telebista ikusten ari di-
ren bi gizon ageri dira; molde klasikoaren baitan eta egunerokotasuna
txertatzen duen poesia garatuz.
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4. Analisi literarioa

Poema liburuetan aurkitutako gorputzaren idazketen argira, analisi
poetikoaren atala hiru ardatz-tematikotan dago egituratuta. Lehenik,
“gay poesia” atalean poesia mota horrek corpuseko lanetan betetzen
duen tokia bistaratuko da. Bigarren atalean poema-bildumetan ageri di-
ren gorputzen arteko harremanak nabarmenduko dira; beste elementu
batzuekin harremanetan agertzen direnak, hala nola, espazioaren erabi-
lerarekin.  Azkenengo atalean,  gorputzaz garatu den  kontzeptualizazio
postmodernoarekin bat datozen gorputzaren irudikapen poetikoak az-
tertuko dira.

4.1. Gay poesia

Gay poesiaz hitz egiteak, idazleen poetiken murriztapen sinbolikoa-
ren sentsazioa eman lezakeen arren, poeta hauen lanetan behar bezain-
besteko ikusgarritasuna eskuratu ez duen alderdi zehatz baten aldarrika-
pena da. Zentzu honetan, Alfredo Martínez Expósito-k (2011) esan izan
du: “La actitud más extendida ante una gran obra de contenido homose-
xual consiste en una inmediata y tenaz des-homosexualización de la mis-
ma: la obra es grande por otros motivos, se señala, y la temática homose-
xual ni quita ni pone a su  grandeza”  (28. or.). Horregatik, corpuseko
poema liburuen irakurketak “des-homosexualizatzaileen” alderantzizko
noranzkoa hartzen dute, gaytasuna analisiaren erdigunean kokatuz.

Rikardo Arregiren “Gay poesia” (2012, 20. or.) olerkian honako aitor-
tza egiten du: “eta askotan ez dakit zerk lotsarazten nauen gehiago, /
poeta hitzak edo maritxu hitzak”. Izenburutik hasita, zuzenean lotzen
dira bere poetikan gogoeta poetikoak eta gay izaerak duten garrantzia,
bata bestearengandik  bereizi ezingo balira bezala. Horrenbestez, Bitan
esan beharra (2012) liburuko poemek maritxua izanik poesia idazten duen
norbanakoaren ikuspuntua eskaintzen dute, gorputz iruditeriari ere
erreparatzen diona.

Gauzak horrela, “...no diré que Petrarca no nos sirve, / Diré que no
nos basta” González Iglesiasen aipuarekin hasi eta “argi dago / Petrarka
ez zaigula nahikoa” bertso-lerroekin amaitzen da Arregiren “XXXVIII”
poema (2012, 133. or.). Olerkian garatzen den gay identitatearen idazketa
poetikoa nabarmentzen da, erresistentzia poetiko baten formulazioa ere
bihurtuko dena. Lan artistikoa garatzerakoan, maitasun erromantikoa
eta haren proiekzio poetikoaren berrikuspena ez dira izango poetak bu-
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ruan izan dituen kontzepzio bakarrak (Ayerbe, 2014, 259-260. or.). Poema
amodiozko literatur tradizioaren berrikuspen bat da, non González Igle-
siasen hitzen bidez hausnarketa metapoetikoa bideratzen den. Bertso-le-
rroetan zehar, ahots poetikoak maitalearen   gorputzaz idaztea bai-
mentzen dion hizkuntza poetikoarekin esperimentatuz doa, gay poesia
idazterakoan literatur tradiziotik jarauntsitako molde eta erreferentziak
eskas geratzen direla berresten duena. Alde horretatik, gay poesian, poe-
maren objektu testuala ez da emakumezkoa izango, gizonezkoa baizik.
Aldaketa horrek berekin dakar emakumezkoari buruz idazterakoan balia-
tu diren baliabide literario eta linguistikoen aldaketa, baita erreferentzia
literario berrien bilaketa ere. Bertso-lerroak emakume bati amodiozko
poema batean hitz egiteko erabiltzen diren topikoen metaketa dira, aldi
berean, gizonezko narratarioaren gorputzari zuzentzerakoan nahikoak
ez direnak eta, ondorioz, ahots poetikoa esperimentaziora bultzatzen du-
tenak: “ez da zure aurpegia fin eta / delikatua. Urradurak edonon uzten
dizkit bizarrak”.

Molde berri hauen bilaketa ez da soilik ematen gizonezko narrata-
rioaren fisikoa  deskribatzerakoan, harreman  sexualei  buruz dihardue-
nean ere azaleratzen da. Harreman sexual heterosexualen irudikapen
tradizionalaren ordez, espazioa zein gorputzez aritzeko hizkuntza poeti-
koaren eraldaketa ematen da olerkietan. Hori dela eta, “XIII” poeman
(2012, 99. or.) “baldar”, “trakets”, “desegoki” eta “harro” adjektiboen bi-
dez deskribatzen da basoan kokatzen den harremana, aurreko literatur
tradizioarekin kontrastatuz. “XI” poeman (2012, 96. or.) modu are esplizi-
tuagoan irudikatzen da harremana. Kasu honetan, poemaren gay ira-
kurketa bi gorputzak berdinen artekoak direla iradokitzean jasotzen da;
bertso-lerroetako “arrasto linguistikoei” esker,   Carlota Gutiérrez-en
(2012) terminologia baliatuz. Horrekin batera, “XXXVIII” olerkian (2012,
133. or.) ere “fintasunaren” aurkako iruditeria nagusitzen da, hizkuntza
poetiko horren ezeztapena garatuz eta, harremana gorputzen arteko
“borroka” gisa islatuz; bertso-lerroetan agertzen diren zakilen, mihien,
izterren, hanken eta besoen borroka, hain zuzen.

Edonola ere, poemetan ez da beti hain modu esplizituan adierazten
genero berekoen arteko harremanak direnik. “IX” poeman (2012, 92. or.),
adibidez, poetak euskararen genero komunztadura ezak baimentzen
duen anbiguotasunarekin jolasten du. Ni poetikoak bere buruari “zer
izango da zu izatea” galdezka garatzen da poema: “zer, zure larruan ego-
tea, / zure begiez mundua ikusi, / nire gorputza, nire gogoa, / kaleak eta
errepideak”. Poeman Bestearen lekuan egotea haragi bihurtzen da, Bes-
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tearen tokian egoteak haren gorputza izatea eskatzen baitu. Azkenik, ni
poetikoaren eta Bestearen genero eta harreman anbiguotasunarekin
amaitzen da, berdintasunaren baliabidea erabiliz eta, horrenbestez, ira-
kurlearen balizko interpretazio heterosexuala zartatuz: “zer izango da zu
izatea / zer, zure botak jarri goizean. / (Hori badakit, neurri bereko /
oinak ditugu alde-aldean / jainkoak ondo portatu dira)”.

Angel Erroren “Goizaldea”  poeman  ere (2005, 53. or.) pertsonaien
genero identitatea zehaztu gabe geratzen da. Olerkia aberriaren alde “bo-
rrokatzera” doanari egindako apelazioa da, euskal gatazkako aldarrikape-
nen berridazketa ironikoz osatua joan ez dadin. Olerkian, Bordak (2013,
318. or.) ohartarazi zuen modura, singularreko izenordainen eta komunz-
taduraren bidez (“aberriak ez zaitu behar / nik beste”) harremanaren
anbiguotasuna mantentzen da, interpretazio posibleak ugarituz. Aztertu-
tako poemekin aldaratuta, Olasagarreren poema-liburuetan “gay poesia”
Josema Irutagoien eta Txema Kortes pertsonaien bidez garatzen den gay
bizipenaren pertsonifikazio poetiko modura ematen da. Aldez aurretik
definitutako pertsonaien gainean eraikiriko poesia narratiboa izanik, an-
biguotasun zantzu gutxi aurki baitaitezke olerkietan.

4.2. Harremanak edo: ezkutuaren kartografia

Rikardo Arregik “Amodiozko poemak edo” atala (2012, 79-145. or.)
kokatzen du bere lan poetikoaren erdigunean. Amodiozko poesiaren ge-
nealogiaz jakitun, tradizio horren bilakaera eskaintzen du Erromantizis-
moaren aurreko eta osteko moldetara joz (Ayerbe, 2014, 259-260. or.).
“XXII” poema (2012, 112. or.) Marguerite Yourcenarren aipu batek
irekitzen du: “bihotz gehiegi dago maitasun poemetan”. Poetak maitasu-
naren iruditeriaren parte den bihotzaren irudi arketipikoa hartzen du
hastapen gogoeta-gaitzat. Bihotzari buruzko idazketa tankera anatomi-
kotik abiatzen da, maitasun erromantikoko bihotzaren irudi metaforikoa
bihotz materialetik bereiziz. Bihotzaren bi irudiek adiera ezberdinak di-
tuzten heinean, lehenak amodio erromantikoaren idealizazioa metafori-
zatzen du eta bigarrena, ordea, maitasunaren alderdi fisikoaren ordezka-
ria da, hots, amodioaren gorpuztasunaren ikurra. Bien arteko harremana
oposiziotik ematen  dela esan daiteke. Bihotzaren irakurketa maitasun
erromantikoaren moldearen interpretazioa  ere bada, baina batak zein
besteak duten esanahiaren artean, idealizazioak alde batera uztearen al-
deko aldarria  egiten  da  olerkian. Hurrengo  bertso-lerroek irudikatzen
duten eran, gorputzek harremanetan duten lekua nabarmenduz: “Biho-
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tzak ahantzi eta gorputzak maitatzen / hasi ginen hamazazpigarren mi-
nutuan”.

Juanjo Olasagarreren olerkietan ere ageri da  maitasunari buruzko
gogoeta, harreman gatazkatsuen bitartez irudikatzen direnak. Honen
erakusle da “Josema Irutagoien zentsorea Josema Irutagoieni kargu har-
tzen” poema (2000, 15. or.), non ni poetiko gayak kargu hartzen dio bere
baitan armairuan ezkutatuta datzan niari. Era berean, beste olerki bateko
“Maitasuna ez da bi lagunen arteko kontua / baizik eta ideia eta banakoa-
ren artekoa” (2000, 101. or.) bertso-lerroek aditzera ematen dute pertso-
naiak bizi duen barne gatazka harreman eredu heterosexualizatzearekin.
Azkenik, Txema Kortesek Irutagoien armairutik ateratzera bultzatzen
duenean leunduko dena: “Beraz, Irutagoien, zatoz gizonetako bekatura /
zaitudan desira, maita eta desordena” (2000, 106. or.). Irutagoienek bere
identitate sexuala onartu arte irudikatzen duen bidaia pertsonalean ezin
aitortu daitezkeen grinak ageri dira. Pertsonaia horren kasuan gainera,
desira aldatzen doa: ukapenetik onarpenera, baina tartean ezkutuan
mantentzen dena. Hiru egoera horien artean ezkutuko aldiak beregana-
tuko du berebiziko garrantzia, bai Olasagarreren olerkietan, eta maiz
Arregi eta Erroren poemetan ere. Halaber, “en una cultura en la que el
deseo hacia personas del mismo sexo está todavía estructurado por su
condición característica de público/privado, marginal y central a la vez”
(Kosofsky, 1998, 35. or.), gorputzak ez dira soilik esanahiz betetzen
deskribapen poetikoetan edo amodiozko poesiaren irakurketa gogoeta-
tsuan oinarrituta: gorputzek egiten duten espazioen erabilerak ere hauek
definitzeko gaitasuna izango du.

Aurreko poeman ikusi den bezala, Josema Irutagoien bere homose-
xualitatea ezkutatzera behartuta egon den pertsonaia da.  Foucault-ek
(2007) formulatutako biopolitikaren baitan kokatu zuen “sexualitatearen
gailutik” ulertuta –geroago Preciadok (2005) “sexupolitika” gisa birfor-
mulatu zuena–: garai kapitalistetako biobotereak sexupolitikaren bidez
gauzatzen du bere kontrola. Hala, sexupolitikak gorputzen arteko harre-
manak baldintzatzen ditu, betiere heterosexualitatetik garatutako egitu-
retara moldatuz. Honen arabera zedarritu zen normaltasunaren erretori-
karen arabera7, “la identidad homosexual, por ejemplo, es un accidente
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sistemático producido por la maquinaria heterosexual, y estigmatizada
como antinatural, anormal y abyecta en beneficio de la estabilidad de las
prácticas de producción de lo natural” (Preciado, 2011, 22. or.). Gorpu-
tzen kontrolaren bidez diharduen sistema baten aurrean, gorputz ez nor-
matiboek existitzeko duten aukera bakarra ezkutaketa eta iluntasuna
izango dira. Foucault-en (2007) hitzetan esanda: “En definitiva, no existi-
rás salvo en la sombra y el secreto” (102. or.). Dena den, existitzea bera,
ezkutuan izan arren, erresistentzia modu bat ere bada. Jazarpen sistema-
tikoaren aurrean, identitateek babes-bide eta erresistentziarako baliabi-
de ezberdinak garatu dituzte, horien artean, gay identitateek espazioaz
egiten duten okupazioa. Fernando Davis-ek (2014, 23. or.) teorizatutako
gorputz homosexualaren kartografia libidinalaren ildotik eratortzen da
hemendik aurrera “ezkutuaren kartografia” deituko duguna; ezkutuan
mugitzen diren gorputzek inguratzen dituzten espazioak.

Hori horrela, Arregiren zenbait poemetan ezkutatutakoaren aurreko
kargu hartzea ere jasotzen da; baina, kasu honetan, Besteari zuzenduta:
“inork ikusten ez gaituenean / baino ez duzu amore ematen” (2012, 121.
or.). Olerkian ezkutuan dagoen espazio, eta norbanako, bati egiten zaio
erreferentzia. Hitzotan sumatzen den doinu salatzaileak aukera ematen
du Besteak espazioaz egiten duen erabileraren zeharkako kritika azale-
ratzea. Narratarioak espazioa babesleku gisa erabiltzen du, ondorengo
poemetan ikusten den adiera subertsiborik gabe, nahi bada. Horren arra-
zoia Didier Eribonek jasotzen du: “la injuria real o potencial, es omnipre-
sente en su vida: la persona debe saber, por ejemplo, dónde puede dar la
mano a su pareja o manifestar un gesto de ternura y dónde es mejor no
hacerlo, so pena de exponerse al insulto” (2000, 63. or.). Homofobiak,
beraz, identitate periferikoen eremuaren okupazioa baldintzatzen du.
Horrela, ezkutuko eremu pribatua bilakatzen da beren nahiak aitortzeko
espazio bakarrak; gorputzak indarkeriatik babesten dituen ezkutuko kar-
tografia osatuz, hain zuzen. Guztiarekin ere, ezkutuaren kartografia ba-
besgune ez ezik, erresistentzia politikorako gune ere bihurtuko da eta
honekin batera, kartografia horren parte ez diren espazioak okupatzeko
aldarrikapenak ere agertuko dira.

Gorputzak eta espazioak marko hegemonikoetan idazten dituzten ge-
neroa eta sexualitatea bezalako teknologien ondorioz, identitate disiden-
teek idazketaren bidez esperimentatzen ahalegintzen dira, erregimen
horietatik aldentzeko modu gisa. Aurre egiteko eta, aldi berean, ezku-
tatzeko beharrak, kartografia eta hiztegi propio bat garatzera daramatza-
te subjektuak. Horren erakusle dira Arregiren “Gay life” poeman (2012,
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31. or.) aipatutako lekuak, adibidez, “dark room”ak, “cruising area”; “XI”
poema (2012, 95-96. or.), basoa eszenatoki duena; “IV” olerkian (2012,
86-87. or.) iluntasunari egiten zaion gorazarrea. Olasagarrek cruising area
ezaguna den basoa baliatzen du Irutagoien eta Kortesen arteko enkon-
trua irudikatzeko “Josema Irutagoienek ezagutzen ez duen Txema Kortes
parkean ikusitakoan” poeman (1996, 70. or.; 2000, 23. or.).  Olerkietan
garatzen den hiztegia zein kartografia praktika sexualen zein espazioen
garrantzia uzten dute agerian; bien arteko intersezioak irudikatuz.
Funtsean,

la apropiación y ocupación de determinados espacios por parte de los
homosexuales como lugares de encuentro y socialización constituye
una estrategia política que desafía la hegemonía heteromasculina de las
ciudades y las mecánicas disciplinarias que trabajan en la construcción
y reproducción heteronormada de los cuerpos (Davis, 2014, 23. or.).

Olerkietan gailentzen den ezkutuaren kartografiaren nagusitasuna-
ren baitan, ikusgarritasuneko aldarrikapenak formulatuz doaz, espazio
zehatz batzuk ez  ezik,  munduan ibiltzeko  duten eskubidea eskuratuz.
“Ausartago nahi nuke amodioa” bilakatzen da, esaterako, Angel Erroren
“Nire izena mirailan” (2005, 21. or.) olerkiaren kontsigna, eta badirudi
ondoren aipatzen diren espazio publikoetan ere (Villavesa, kaleetako
grafitiak) erakutsi nahi lukeen amodioa aldarrikatzen dela. Beste hitzetan
esanda, ni poetikoak desioa espazio publikoetan adierazteko grina ema-
ten du aditzera, lekuez jabetzeko desira, gorputz ez normatiboak eguna-
ren argian ateratzera gonbidatzen dituenak, oraindik faltan diren espa-
zioen konkistari hasiera emanez.

4.3. Postmodernitateko gorputzak

Arregik aurreratu bezala, tradiziotik eratorririko moldeak ez dira
nahikoak, ez garai berriez mintzatzeko, postmodernitateko literaturak
erakusten duenez, ezta gay harremanez idazteko ere. Postmodernitateko
gorputzaren diskurtsoei dagokienez, corpuseko poema-liburu orotan
agertzen dira honi lotutako ardatzak; gorputzaren hilkortasunaren eta
estetikaren terminoetan, batez ere. Rikardo Arregik heriotzaz eta hilez-
kortasunaz idazten du “Zuhaitz eroriak”, “Argiaren jainkoa” eta “Gerra
argazkia” poemetan (2012, 20-22. or, 59. or, 67. or.). Hiruren artean, “Ar-
giaren jainkoa” (2012, 59. or.) olerkiaren bertso-lerroetan ageri da bilduta
haren gogoeten abiapuntua. Ni poetikoak taberna bateko komunetara
sartzean, automatikoki pizten diren argiez konturatzen denean izaten
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duen pentsamenduen kontaketa biltzen du poemak. Gertakizun horren
bitartez, argia gorputzarekin eta jainkotasunarekin jartzen da harrema-
netan: “Argi elektroniko polit hauek, / ez zuzenak, beroak, / ez ditu berez
sortu / alegiazko  izpiritu  batek, / nire gorputz materiazkoak baizik”.
Postmodernitateko gizarteak erlijioarekin bizi izan duen desengainuaren
ondorioz, argiaren eta jainkoen arteko identifikazioa apurtzen da; horren
ordez, gorputza eta haren kultua gizartearen erdigune gisa jartzen dira,
hots, gorputza argiaren sortzaile bihurtuz, gorputzaren inguruan egitu-
ratzen den gizartea irudikatzen da.

Gizarte postmodernoetan gorputzak duen zentralitateak hilkortasu-
na bihurtzen du biztanleen kezka nagusietako bat. “Zuhaitz eroriak” poe-
man (2012, 20-22. or.), esaterako, arbola ihartua gorputz hilkorren meta-
fora gisa darabil. Maiz gorputzeko anatomian  bilatzen du heriotzaren
kausa, aintzat hartu gabe heriotza ez dela soilik gaixotasunaren ondorio,
baizik eta gorputza berez heriotzara zuzenduta dagoelako. “Gerra argaz-
kia” poema (2005, 67. or.) gogoeta horren jarraipentzat hartu daiteke.
Oraingoan naturaren presentziari objektu materialak kontrajartzen zaiz-
kio, giza gorputza ez bezala, hauskorrak izan arren, hilezkorrak direlako.
Modu horretan, gerra-testuinguruetako krudelkeria eta hilketak “haragia
hauskorra den frogarik behinena” bilakatzen dira. Olerkiaren mami sin-
bolikoa bi bertsotan laburtu daiteke: “errazki konponduko lukete igeltse-
roek / medikuek jadanik konpondu ezin dutena”.

Juanjo Olasagarrek eta Angel Errok ere Arregiren gorputzaren ger-
tuko kontzepzioa baliatzen dute, baina hilkortasunaz baino, gaztetasuna
eta denboraren igaroa, hau da, tempus fugit-aren topikoa da gehienbat
landutako gaia. Olasagarreren bi poema-liburuetan nostalgiatik idazten
da gaztetasunaz, liburu batetik bestera larriagotuz doana eta gorputza ez
ezik, plano emozionala ere zeharkatzen duena: “Zaila duk bizitzea gor-
putza gazte ez / eta gogoak ez jakinarena egiten duenean, / eta, hala ere
mailegatutako ilusioekin bada ere, / horretan jarraiarazi nahi nauk. Zaila
duk” (2000, 59. or.) diotso Irutagoienek bere buruari.

Ildo beretik, Angel Errok gorputzari buruz idaztean bi dira berekin
agertzen diren ardatzak: edertasuna eta gaztetasuna. Lehenak poema li-
buruari hasiera ematen dio “Edertasuna” izeneko olerkiarekin (2005, 9.
or.), non edertasunak argazki edo oroigarri moduan funtzionatzen duen;
gaztetasunaren amaieraren eta zaharkitzearen hasieraren ikur. Olerkian
ederra hilezina da, baita absolutua ere, ez du absentziarik pairatzen –“ez
daki deus desiraz / hil beharraz”–. Edertasunak ez du gabeziarik, denbo-
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ran zehar mantentzen da eta, desiratu ordez, desiratua da. Oraindik ere
gaztea sentitzen den ni poetikoak, ordea, biak pairatzen ditu, edertasuna-
ren abandonua eta horren desira; gizakiaren natura osatugabea berres-
ten dutenak.

Gorputz gazte-eder binomioa hilkortasunaren hariarekin lotzen da
“De vita beata” poeman (2005, 14. or.). Heriotzaren aurkako borrokan
irabazle ateratzeko ezintasunaren onarpenerako prozesua hasten da eta,
azkenean, “16. Garai  heroikoak” poeman (2005, 51. or.) une  gorenera
heltzen da. Ni poetikoak behin betiko ematen du amore, Arièsek (1992,
326. or.) deskribatutako heriotza ekidin ezinaren aurrean: “baina nonbait
irakurrita dakit / galkortasuna ere dela eder, / ez bakarrik edertasuna
galkor”.

Beste aldetik, gorputzaren alderdi material eta hilkorrari lotuta ageri
da, zenbait olerkitan aipatzen den arriskua. Nahiz eta gizarte homofobo
batean egon, minaren posibilitatea ez da beti kanpoko agente gisa
azaltzen: HIESAren arriskua ere itzal konstante bat izan da kolektiboaren
baitan, gorputzen barrutik ematen den osasunaren mehatxua. Izan ere,
Gabilondok (2010, 157-193. or.) literatura marianoari kritikatutako HIE-
SAri buruzko isiltasunaren aurrean, Olasagarreren Puskak biziz (2000) li-
buruan gaixotasuna pairatzen duten bi pertsonaia ageri dira, hau da, bi
gorputz gaixoen narrazio poetikoa: Debra Woolf eta Joxerra Agirre. Kasu
honetan bi pertsonaia heterosexual. Horren bidez Olasagarrek gay komu-
nitateari lotu izan zaion estigmatizazioaren inbertsioa burutzen du, gai-
xotasuna, azken finean, ez delako kolektibo ezta identitate zehatz
batzuetara mugatzen.

Dena den, Erroren poemetako gorpuztasunaren lanketak, bestelako
adiera-mailak ere bereganatzen ditu, Arregiren poemetan bezala. Besteak
beste, postmodernitatean gailendu den “gorputzari gorazarre” kontzep-
tualizazioa ere aurki daiteke, gay kolektiboaren egiturekiko lotura esan-
guratsua duena:

El cuerpo es, en definitiva, un producto social y un tipo particular de
capital cuyo valor de intercambio es fundamental para la organización
de la sociabilidad en el entorno gay. En un mundo estructurado sobre un
deseo erótico, la belleza es un valor de cambio y, por tanto, �fuente de
poder social� (Johnson y Lennon 1999: 155) si se tiene un cuerpo so-
cialmente valorado (Johnson eta Lennon, apud Enguix, Begonya, 2010,
90. or.).
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Aipaturikoa modu argiagoan irakur daiteke Arregiren “XLVI” poe-
man (2012, 144. or.). Kasu honetan, beste gizonezko bat desiratzen duen
ni poetikoaren bidez itxura fisikoaren garrantzia azaleratzen da kosifika-
zio modura. Ni poetikoa kolektiboan berebiziko presentzia duen gorpu-
tzen merkatuaz kontziente izanik, rol hori jokatzen du, haren arauekin
jolastuz: “badakit egokia naizela / zuretzat gorputzen merkatuan. / Ez
lotsatu, ez. / Azokan eroso mugitzen naiz. / Ez dit axola / zure objektua
izatea. / Salneurriaz, hitz  egingo dugu”. Ikus daitekeenez, poemetako
begirada gizonezko batetik abiatzen da eta haren objektua beste gizo-
nezko bat den arren, begirada erotizatzaile eta objektualizatzailea man-
tendu egiten da. Hortaz, gorputzarekin batera begirada ere agertzen da
poeman, Gervillak (1999) Lipovetskyren La era del vacío (1990) lanean oi-
narriturik ondorioztatu zuenaren ildotik: “la estética del cuerpo se en-
cuentra ligada al placer de ver y de ser mirado, de exhibirse a la mirada
de los demás” (114. or.). Bestalde, ez da harritzekoa begirada kosifikatzai-
lea gay identitateetan ere agertzea, azken finean, merkatuak kolektiboko
identitateak kontsumorako objektu bihurtu baititu, haren dimentsio po-
litikotik urrunduz (Eribon, 2000, 10. or.), ondoren gorputzenganako begi-
rada objektifikatzailearen garapenean eragina izan duena. Are gehiago,
zenbait gorputz-atalek arreta berezia eskuratu dute. Esaterako, lehen ai-
paturiko Erroren “5. Garai heroikoak” olerkia (2005, 38. or.) zakilari egin-
dako oda bat litzateke eta Irutagoienen olerki batean desira ere hizkera
gordinak zeharkatzen du («Gustura joko nioke larrua, gustura / sartuko
nioke buztana ipurditik», 1996: 71; 2000: 24). Horrela, sexu organoen ai-
pamena zuzenean lotzen da kolektiboko identitateetako zenbait alda-
rriekin

La genitalidad no es solo de tremenda importancia en la construcción
del esquema sexual: también lo es, en muchas ocasiones, dentro de la
definición de las orientaciones sexuales, que para deshacerse de prejui-
cios y odios sociales anteriores han procedido a la reificación e insisten-
cia en los órganos sexuales (con lo que tanto la vulva, en el imaginario
lesbiano, como el pene, en el imaginario de los hombres homosexuales,
ocupan lugares muy señalados) (Duval, 2021, 134. or.).

Amaitzeko, nabarmendu behar da postmodernitateak garatu dituen
joeren artean subjektu disidenteek enuntziazio-lekuak bereganatzea izan
dela abiapuntu  nagusienetariko bat. Azterlan  honen  foku nagusia gay
poesia izan arren, Angel Erroren poema-liburuan “Gerrako haurrei bu-
ruzko  poema” (2005, 52. or.)  aurkitzen  da, non gorputzari  buruz hitz
egiten da trans subjektuen ikuspuntutik. “Granada galdu batek / mutila-
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tutako neska ezagutzen dut” bertso-lerroekin hasten da olerkia. Poema
gerra garaian kokatzeak “mutilatu” adjektiboaren anbiguotasun linguis-
tikoarekin esperimentatzea baimentzen du, bi adiera biltzen dituen hitz-
jokoa sortuz: lehenak, gudak eragindako galera fisikoari egiten dio erre-
ferentzia, eta bigarrena “maskulino” adjektiboaren sinonimo gisa darabil.
Erabilera horren bitartez, poeman aldarri bakezalea ez ezik, haur transe-
xual/transgeneroek bizitzen duten egoeraren salaketa burutzen da.
Olerkia honela amaitzen da: “falta zaion haragi puskarengatik negarrez”.
Diferentzia sexualean oinarritutako diskurtso generiko hegemonikoak
eta olerkiaren garapena aintzat hartuta, poemako haragi puska zakila-
rekin identifikatu liteke eta, beraz, haurraren sufrimendu iturria sinboli-
zatuko luke; genero binarioaren inposizioekin bat egiteko ezinbestekoa
jotzen den genero eta sexu-organoen arteko identifikazio normatiboa,
alegia.

Miquel Missék (2018) bere saiakeran salatzen duen modura, diskurtso
kultural bitarrak pertsona trans-en gorputza seinalatzen du euren on-
doezaren sorburu gisa eta kirurgia planteatzen da ondoez horren irtenbi-
de bakar gisa. Guztiarekin ere, azken aldiko aktibismo trans-ak azpima-
rratu duen moduan, “el cambio corporal no lo es todo, no resuelve todos
los malestares, no otorga una nueva vida […]. El cuerpo es el lugar en el
que se expresa el malestar, pero no es la fuente del malestar trans” (2018,
118. or.). Hori dela eta, Missék (2018, 30. or.) proposatzen du pertsona
transen gaiari lotutako ezinegonaren iturria ez dela gorputza, baizik eta
kultura binarioak gorputzaren gainean ezartzen duen kontzeptualizazio
zurruna, olerkian salatzen dena, hain zuzen.

5. Ondorioak

Rikardo Arregi Diaz de Heredia, Juango Olasagarre eta Angel Erroren
poema-bildumak gay poesiaren ikuspegitik aztertzerakoan hautematen
da gogoeta metaliterarioak  zein gorputzaren idazketak  berebiziko  ga-
rrantzia dutela euren poetiketan. Gay identitatetik gorputzari buruz
idazterako orduan, erreferente eta baliabide linguistikoen eskasiatik
abiatuta, poema-liburuek hausnarketa poetikorako bidea irekitzen dute.
Olerkietan garatzen doazen molde berri horietatik gorputzari buruz nola
idazten den azaleratzen da, adibidez, gizonezko narratarioaren eta harre-
man sexual zein sentimentalen deskribapenetan, zein hizkuntzaren ge-
nero anbiguotasunarekin egiten diren joko linguistikoetan.
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Gorputzaren idazketak zeharkatzen dituzten literatur diskurtsoak gi-
zarte heteronormatibo eta postmodernoen ideologiatik eratortzen dira
nagusiki. Erregimen heterozentratuak ezinbestean baldintzatzen du gay
subjektuen bizipena maila ezberdinetan. Horrela, gorputzaz gozatzen du-
ten subjektuak ageri dira olerkietan, bai eta espazio zehatzen bidez ba-
besteko beharra pairatzen dutenak, ezkutuan murgiltzen den kartografia
sortuz. Bestalde, poetek partekatzen dituzten beste gaietako batzuk bat
datoz gizarte postmodernoan eman den gorputzaren irudikapenarekin;
hala nola, gaztetasunaren nostalgia, hilkortasuna edota kosifikazioarekin
batera. Bestalde, kontsumo-gizarte eta gay kolektiboaren begirada eroti-
zatzailea biltzen duten eta queer perspektiba argi batetik idatzitako poe-
mak ere ageri dira.

Amaitzeko, ikerketa honen bitartez euskal gay poesia modu bereizian
eta bestelako irakurketak garatzeko bitarteko gisa aztertu bada ere, na-
barmendu nahiko genuke horrek ez lukeela inola ere poeten zein poema-
rioen signifikazio-gaitasuna mugatu behar. Bestela esanda: Rikardo Arre-
gi Diaz de Heredia, Juanjo Olasagarre eta Angel Erroren lanak ezin dai-
tezke soilik gay poesia gisa definitu, gay literaturaz haragoko plantea-
mendu poetiko unibertsalak plazaratzen dituzten heinean.
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George Sand
(Nire bizitza zuen bizitza da)
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Camilo ZAFFORA
Analía PUENTES

Itzultzailea: Inaxio LOPEZ DE ARANA

Hitzaurrea

George Sand aitzindaria izan zen emakumeen eskubideen defentsan.
Analía Puentes  antzerkigile eta antzezle uruguaitarrak, XIX. mendeko
idazle frantses haren bizitza pertsonala nahiz artistikoa oinarri harturik,
George Sand (Nire bizitza zuen bizitza da) antzezlana idatzi zuen, gaztelaniaz.
Nabarmentzekoa da haren maitasun-bizitzak, Chopin musikagile handia-
ri  estuki lotuak,  antzerki-lan horretan  duen pisua. Segidan  doakizuen
testua jatorriz gaztelaniaz idatzitako antzezlan horren euskararako itzul-
pena duzue.

Antzezlana Bartzelonako Teatre Gaudi antzokian estreinatu zen,
2021eko maiatzean. Ordutik hona, Madrilen, Valentzian, Mallorcan eta
Katalunian taularatu dute ikuskizuna. Aipagarria da Mallorcako Cartoixa
de Valldemossa jauretxean ere eman dutela, Chopinek eta George Sandek
han egindako egonaldiaren karietarat.

Antzezlan honen ezinbesteko osagaiak izan dira Jessica Walker-en
zuzendaritza eta eszenaratzea, Camilo Zafforaren dramagintza eta Analía
Puentesen laguntza. Ekoizpena Versus Teatre konpainiarena da.
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Antzezlana

Entzun, Aurore...  entzuiozu txoriari... Entzuten diozu?  Begira  zein
kantu ederra egiten duen. Hor dator. Habia ikusten duzu? Ikusten duzu?
Artelan bat da. Gordezazu, alaba.

Eta erreparatu suari, alaba, erreparatu koloreei: gorria, horia, laranja.
Begira nola egiten duen dantza iratxo ipurtarin baten antzera, sekula
atsedenik hartzen ez duen iratxo bat.

Etorri,  etorri zure  logelara, begiratu horman marraztutako ninfei,
horrenbeste gustatzen zaizkizun horiek... badakizu gauean esnatzen dire-
la eta bata bestearen atzean dantzatzen dutela, argiak dantzatzen duen
bezala, alaba, txoriek dantzatzen duten bezala...

Elurra ari du... Zatoz leihora, atera eskua, begira nola erortzen diren
elur-malutak. Goazen kanpora, erakutsi egin nahi dizkizut eta. Jantzi
arropa, jaka. Zatoz. Ireki eskua. Senti ezazu nola erortzen diren, ur-iza-
rrak dira... Eta ukitu egin ditzakegu.

Eta horrela. Amak mundua erakusten zidan eta nik gorde egiten
nuen. Artista handia zen, ia ez zekien irakurtzen, baina artista peto-petoa
zen, intuitiboa... begiratzen irakatsi zidan. Naturaren  edertasuna esku
artean hartzen irakatsi zidan, edertasun hori nire oroimenaren hondoan
kontu handiz paratzen... Eta kontatzen ere irakatsi zidan. Txiki-txikitan
ere ni idazlea nintzen. Idazle egin nintzen idazten jakin aurretik, hitz
egiten jakin aurretik, ia...

Bizitza amets baten antzera pasa zait eta hura kontatu eta kontatu
aritu naiz beti, itsasgizon urduri baten antzera, haize-aldaketak, itsasoa-
ren mugimendua, kaioen ibilbideak eta abar gogoan hartuz.

Aitortu beharra daukat zoriontsua izan nintzela, eta zoritxarrekoa
izan nintzen, eta berriz ere zoriontsu... halakoxeak izan ginen guztiok
Paris zaharreko urte haietan... Sandeau, De Musset, Balzac, Dorval, Franz
Listz, Marie dAgoult, Flaubert... trobadoreak ginen, maitasunean, artean
eta idealean sinesten genuen trobadoreak, eta, hala eta guztiz ere, abestu
egiten genuen, herria txistuka hasi eta asaldatzen zen bitartean. Belau-
naldi hartako gazte eroak ginen.

Niri dagokidalarik, haizeak nire harpa zaharra dardarka jarri zuen,
gogoak eman zion bezala jarri ere, bere gorabeherekin, bere nota ba-
xuekin eta bere txakalaldiekin; egia esateko, berdin zitzaidan, emozioa
sortzea nahikoa zen.
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Neure istorioak kontatzen ditut, asko kezkatu gabe ea ondo edo gaiz-
ki egiten dudan. Nire bizitza kontatu dut, nire lagunena. Leliaren, Valen-
tinaren eta Indianaren bizitzak kontatu ditut. Andre-ren, Simón-en, Mau-
prat-en bizitzak. Nekazariena eta txori-saltzaileena kontatu dut. Ninfena,
kondesena eta aktoreena kontatu dut. Nire seme-alabena kontatu dut,
amarena, aitarena, amonarena. Ez itzazue ahaztu zeuen hildakoak.

Ez dizuet nire bizitza kontatu nahi eleberria edo artelana balitz beza-
la. Lagundu nahi banizue bezala kontatzen dizuet. Zuen tormentuak ai-
tortzera bazatozte, nire esperientzia baino aholku hoberik ez daukat
emateko. Zure bizitza, lagun maitea, nire bizitza da. Bakoitzaren bizitza
guztion bizitza da, nire bizitza zuen bizitza da. Zuretzat idazten dut,
ameslaria zarelako, ni bezala. Bidean geldiarazi nauen guztiak zu ere gel-
diarazi zaitu.

Ez dut santuentzat idazten. Ni bezala maiteminduta daudenentzat
idazten dut. Bizitzaren arantzak gainditu eta azala haietan katigatuta utzi
gabe aurrera egin nahi dutenentzat.

Zerbait esan nahi dizuet zuei, artistoi. Arte bakar batek ere ezin ditu
erreproduzitu gure emoziorik barnekoen indarra eta berezkotasuna. Ar-
teak ezin ditu erreproduzitu gogo bizia, goraldia, grina edo mina. Barka-
mena eskatzen dizuet, goresten eta maitatzen zaituztet, baina zuen lane-
tan sekula ez dut aurkitu naturak eman didana.

Baina arteak adierazpen gorenak ditu, eta ezingo nintzateke halako-
rik gabe bizi; zenbat eta handiagoak izan adierazpen horiek, orduan eta
handiagoa da zerbait gehiago lortzeko egarria, zerbait hobea, inork eman
ezin didana eta nik bakarrik aurkitu ezin dudana.

Infinitua sentitzen dugu eta ezin dugu adierazi. Horixe da, niretzat,
Jainkoaren existentziaren froga ukaezin bat. Artea esfortzu bat da, arra-
kasta handiagoa edo txikiagoa izan duena adierazpen oro gainditzen du-
ten emozio horiek adierazteko orduan.

Nire aldetik, sekula ez naiz pozik geratzen idazten dudanarekin. Ins-
pirazioren bat sentitzen dudan bakoitzean, lañoki uste dut agertu bezala-
xe adieraz dezakedala. Baina idatzitakoa berridaztean, ezetz konturatzen
naiz. «Ez da hau; hau hotza da, ez dut esan pentsatzen nuena». Baina,
hala eta guztiz ere, idazketa da nire patua. Idazteko ofizioa grina bortitza
da, ia suntsiezina, eta nitaz jabetuko zenetik ezin izan dut sekula alde
batera utzi.

Itzultzailea: Inaxio LOPEZ DE ARANA 89

Egan 2023 1/2, 87-99



1804ko uztailaren 1ean sortu nintzen mundura, Frantziako Errepu-
blikaren azken urtean, Napoleonen koroatzearen lehenengoan. Aitak,
Maurice Dupin, hogeita sei urte zeuzkan. Amak hogeita hamar. Nire bio-
grafoak ez dira nekatzen nire historiari buruzko alegiak moldatzen. “Sa-
xoniako María Aurora, Dudevant-eko markesa”. Dibertigarria egiten zait;
izenarekin ere ez dute asmatu. Maria Amandine Aurore Lucine Dupin dut
izena, eta ziurtatzen dizuet ez naizela markesa. Gorrotatzen dut aristo-
kraten harrotasuna.

Leinu argia historiaren erdia baino ez da. Odol urdinarekin duzuen
obsesio arin hori uler dezaket, eta asko gustatzen zaizuela behin eta be-
rriz jardutea Poloniako Augusto II.ari eta Saxoniako Mariskalari buruz,
aitaren aldetiko nire arbasoak.

Baina inork ez du hitz egiten nire amari buruz, Antoinette Victoire
Sophie Delaborde-ri buruz. Paris zaharreko neskato gajo bat zen, Txorien
kaiko kanario- eta karnaba-saltzaile baten alaba. Hor ikusten dut lorate-
gia zeharkatzen, txinboz eta txontaz inguratuta.

“Txori-gizona da artista”, esaten zidan. Ez nuen sekula ahaztu. Ama
herriarena zen, sufritzen duen gizateria horrena, herri ezjakin horrena,
abandonatu horrena, grina gogorrez betea den horrena, Jainkoak arra-
zoirik gabe eman ez dion indar batez betea den horrena. Herri hori nik
betidanik zerbitzatu izan dut, eta nire lanetan ahotsa eman nahi izan
diot, eta 48ko barrikadetatik  defendatu izan  dut nire idazki eta alda-
rriekin, dena posible zela ematen zuen egun iraultzaile haietan.

Herriaren alaba naizen neurri berean naiz nobleziarena. Ez ditut be-
reizten nire finka eta aldamenekoarena. Komunista naiz; gure aroko
lehenengo mendean kristaua izatea bezala da. Nekez uler dezaket zerga-
tik duzuen luxurako halako erakarpen morbosoa. Gauzak poetizatzeko
dohaina duena gauzarik gabe bizi daiteke. Gauza gutxi behar dira artista
izateko.

Aita ia ez nuen ezagutu, baina bera da nire bizitzaren historiaren
benetako egilea. Amaren familia kontra egon arren, harekin ezkontzea
lortu zuen. Amaren familiak ez zuen onartzen abizen handiko mutil gazte
bat plebeko neska batekin esposatzea. Hala eta guztiz ere, amarekin
ezkondu zen. Militarra izatea zuen amets, eta militarra egin zen. Napo-
leonen armadan gora egin zuen. Baina musika ere maite zuen, eta bere
Cremonako biolina bere kanpainetara eramaten zuen, bere sablearekin
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batera. Gaztea, artista eta soldadua zen. Nire ariman bizirik dago orain-
dik. Eta nire fisionomian, esan didate haren berdina naizela.

“Mauricek istripu bat izan du: zalditik erori da.”

“Zure aita hil da, Aurore.”

“Victorie, biloba nirekin gelditzea erabaki dut. Zuk ezin diozu etorkizunik
eskaini zure alabari. Urtean bi mila eta bostehun libera; hori ez da nahikoa biloba
eta Parisen duzun beste alaba mantentzeko. Hemen prestatu dizut hitzarmena;
nire abokatuek idatzi dute. Sinatu eta ez duzu Aurore-rengatik gehiago kezkatu
beharko. Neu arduratuko naiz neure bilobaren heziketaz.”

Ez nuen han geratu nahi. Ama, nahiago izango nuen zurekin joan.
Hogeita hamar urte behar izan ditut egoera justiziaz eta argitasunez ikus-
teko, zure arrazoiak ulertu eta onartzeko. Ez nuen ezer nahi amonaren-
gandik. Ez zitzaidan axola dirua bazuen ere.

Hamalau urte egin nituenean, amona senar bila hasi zitzaidan. Ez da
zaila  ezkonsaria duen  neska  batentzako senarra aurkitzea, eta  ezkon-
tzeko proposamenak laster hasi ziren etortzen. Abokatuak, koronel zahar
erretiratuak, aberatsak... Ez nituen onartu: ezin nion baiezkorik eman
ezagutzen ez nuen pertsona bati. Azkenean, Casimir Dudevant baroia-
rekin geratu nintzen. Familiaren laguna zen eta nik gogoko nuen. 1822an
ezkondu ginen; nik 18 urte nituen.

“Dibortzioa” hitza berriro ez aipa, mesedez. Eta, Aurora, gauzak nola
dauden gustatzen ez bazaizu, konforma zaitez, nik egin dudan bezala.
Ezin duzu eduki nahi duzun guztia. Maurice ez da haziko bakarrik dagoen
emakume batekin, prostituta baten semea izango balitz bezala. Ez diot
halako desgraziarik eragingo. Eta ez dut inolako asmorik gure lurren eta
jabetzen gainean ditudan eskubideak lagatzeko.

Dena eman dizut, Aurore: bizitza segurua, gorabeherarik gabeko orai-
na, osasuntsu dagoen seme bat. Eta zure etorkortasunarekin ordaindu
didazu, zure isiltasunarekin, gaitzespenez beteta dagoen isiltasun ho-
rrekin.

Eutsi diot orduak eta orduak irakurtzen ematen duzun liburu asper-
garri eta ulertezin horietarako duzun obsesioari. Zure piano madarika-
tuaren soinua ere jasan dut, siesta egitea eragozten zidan fanfarre ka-
rrankari hura. Zure aldarteak ere onartu ditut urtetan, zure maitasun
lozorrotua eta zakarra, zure bat-bateko negar-eztandak. Ezkontza-ohan-
tzeko zure emazte-betebeharrak ez betetzea ere onartu dut.
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Onartu dut zu bakarrik joan izana Parisera. Onartu dut zure traizioa,
zure esker txarra  eta zure heldugabetasuna. Baina zera ez dut sekula
onartuko: zuk nire izenarekin sinatzea.

Ez nire familiak, ez nik, ez dugu inolako interesik eleberri merke eta
gaiztoen idazle batekin lotuta geratzeko, ez eta gure abizena Parisko
kale-kantoietako paskin-saltzaile  zorritsuek  oihuka erabiltzeko ere. Ez
dut umorerik jendearen esanak jasateko, ez eta inork esateko ere nire
emaztea, nire seme-alaben ama, bohemio galdua dela. Dudevant abizena
ez da inprimatuko liburuen azalean, ez gaur, ez inoiz. Argi dago?

Hortaz, kendu burutik dibortzioaren kontua. Zure immoralitateen
ebidentziak dauzkat zure lagun alprojei idatzi dizkiezun gutunetan. Aste-
ro zure bizimoduari buruzko informazioa jasotzen dut non aditzera ema-
ten baitidate gizonez jantzita ibiltzen zarela Parisen, kapela, botak eta
lebita jantzita, hamar xentimoko taberna-zulo, kafe eta antzokietan maiz
ibiltzen zarela, libertinoekin, aktoreekin, sozialistekin eta denetariko jen-
dilajearekin.

Auzitara eramaten banauzu, zure gorroto, amorante, gehiegikeria eta
ohitura gaitzesgarri guztien berri zabalduko dut. Jakinaren gainean zau-
de. Eta kito.

Hitz gehiagorik ez, nahikoa da, esan zidan. Egun hartan, nire sena-
rrak eskatu zidan idazle bati sekula eska ezin dakiokeen gauza bakarra.
Hitz gehiagorik ez, nahikoa da. Arnasa hartzeko darabildan naturaltasun
berberarekin idazten dut.

Ikusi nuen senarrarengandik emantzipatu beharra neukala, eta auzi-
tegian demanda jarri nuen. Ehunka dokumentu aurkeztu nituen, leku-
kotza-orduak, kalumniak, akusazio mingarriak, gaitzespen garratzak eta
tinta gaiztoko ibaiak egunkarietan.

Dudevant andreak desohoratu egin ditu ezkontza-botoak. Behin bai-
no gehiagotan alde egin du etxetik. Senarraren izen ona zikindu du bere
maitale-zerrenda luzearekin.

Alegia: 1825eko abuztua, bi puntu. Gutun-truke zikina, ezkutuko to-
paketak eta bidaiak Aurelien de SeÌze-rekin. 1830eko azaroa. Topaketa
intimoak eta eskandaluzko egoerak Jules Sandeau-rekin. 1833ko maiatza.
Bidaia Italiara Musseteko Alfred-ekin, zortzi hilabeteko konkubinatua Ve-
nezian.
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Ez da egia, epaile jauna. Dudevant eta biok ados jarrita bananduta
gaude. Senarraren jokabidea hain izan zen lasaka non ezin izan bainuen
etxean luzeago jarraitu.

Kontua  da  Dudevant  baroiak nahi  duena  egiten  duela; nahi  adina
maitale dituela; bere egarriaren arabera edaten duela ardoa; nahi beste
gastatu edo aurrezten duela; gure jabetzetako ondasunak gogoak ematen
dion bezala eraiki, aldatu eta administratzen dituela. Nik ez dut ezertan
ere esku hartzen. Logikoa da, beraz, nire senarrak duen askatasuna elka-
rrekikoa izatea.

Eta duela bi hilabete gertatutako zerbaitengatik nago ni hemen. Du-
devant baroiari bururatu zitzaion ni nire lagunen  aurrean jotzea, eta
haiek hori egitea eragotzi ziotenean, baroiari zer bururatuko-eta fusil
baten bila joatea, denak akabatzeko! Eta fusila kendu ziotenean, zurru-
tean hasi zen, eta ez zen gelditu konorterik gabe geratu arte, beti bezala.
Eta ni honetaz guztiaz nazkatuta nago. Fartsa hau behin betiko amaitzea
nahi dut. Horretarako etorri naiz.

“Akusatuak eskandaluzko portaera du: keinuak, modalak eta gizon-
jantziak. Dudevant andreak emakumezkoen grazia osoa galdu du.”

Epaile jauna, hori ez dator harira aztertzen ari garen prozesuan. Te-
matu zarete nik izen ona izan behar dudala, baina ni ez naiz koketa, eta
ez naiz sekula izango. Ez diot zentzurik ikusten esklabo bihurtzeari nire
itxura zaintzeko. Ez ditut jasaten emakumeak koketak izateko eskaerak.

Arropa honekin mugi naiteke, jaunak. Galerietara edo antzokietara
joan naiteke, edozein lekutan sar naiteke, atentzioa eman gabe. Inork ez
dit begiratzen. Ez naiz andre bat. Ez eta jaun bat ere. Artista bat naiz, eta
nahi dudan bezala janzten naiz.

Auzitegiak nire alde egin zuen. Dudevant-ek gutxietsi ninduen. Nire
alabaren eta semearen aita eta ama naiz, eta haiek mantentzeko idazten
dut. Gehienez ere lau ordu egiten dut lo egunean. Nire artearen maitasu-
na da nire euskarria.

Ni ez naiz Casimir-ek behar duen emakumea. Esklusiboegia naiz, kon-
tzentratuegia;  ohikotasunetik  urrunegi nago.  Nahi  dudana egiten dut,
nahi dudan lekura joaten naiz eta nahi dudana idazten dut. Inori kontu-
rik eman gabe.

Nik sinadura besterik ez nion laga. Jules Sandeau lagunak abizena
utzi zidan. Eta niri gizonen izen hau bururatu zitzaidan: George. Banekien
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anonimotasun hori onena izango  zela  niretzat. Eta, horrela, finkatuta
geratu zen: George Sand, nire izen literarioa. Askatasun moraleko eta
isolamendu politikoko bizitza; ez dut besterik nahi. Inoren mende ez ego-
tea. Nik ogia irabazi nahi dut eta bakean utz nazatela.

Baina 1833an Lelia salgai jarri zuten, eta ez ninduzuen bakean utzi.

Eta hori guztia gertatu zen emakume batek ezkontzari buruz sen-
titzen duena esateagatik. Ezkontza-harremana modu eufemistiko bat da,
disimulatua, horren azpian benetako bortxaketa bat baitago, emakumeen
sexualitatea ezagutzen ez duten, axola ez zaien eta beren plazera besterik
bilatzen ez duten gizonen eskuetan emakumeek jasaten dutena.

Agian emakumeek ezkontzan duten zorigaitza zuek proposatzen di-
tuzuen jarrera sexualen ondorio da.

Santen gisa hezten ditugu eta gero behokak balira bezala entregatzen
ditugu.

Zuei hitz egiten dizuet, kritiko, moralista nahiz hipokrita izan. Uler-
menaren abusuengatik zahartu zarete. Kritika zuen opioa da.

Nire eleberria kritikatzeko eskubidea duzue, baina nirekin sartu zare-
te. Eta anonimotasunetik ateratzera behartu nauzue.

“Ez egin ilusio askorik. Inork ez du dirurik ateratzen literaturarekin”.

Ba bai, jaunak, bizibidea literaturarekin ateratzen ari naiz. Eta atzo
idazleen  afari batera  gonbidatu ninduten. Eta  Alfred de Musset poeta
ezagutu nuen. Dandy bat da: belusezko lebita, kapela luzea, praka estua...
Jenio nerabe baten ideia baino hoberik ez dago.

“George maitea: ez izan nire beldurrik. Ondoriorik gabeko adiskide
bat izango naiz, jeloskortasunik eta liskarrik gabea, zure tabakotik erre-
tzeko gauza dena, txabusina zimurtzeko eta zurekin Europa modernoko
gaztainondoen azpian ordu luzetan filosofatzeko gai dena.”

“George maitea: zerbait irrigarria esan behar dizut. Lehenengo egu-
netik zurekin maiteminduta nago. Ezin naiz zure laguna izan, garestiegi
ordaintzen ditut elkarrekin pasatzen ditugun uneak. Ez dut ezer espero
gutun honetatik. Maite zaitut, mutiko baten antzera.”

“Alfred maitea: Laguntzailea edo ugazaba izango zara niretzat? Hazi
al zara emakumeek ez dutela arimarik sinetsita? Zure laguna edo zure
esklabo izango naiz? Zoriontsu egiten zaituenean, esango didazu? Ez
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nuke zure izena jakin nahi. Ezkutaidazu zure arima, beti ederra izango
dela sinets dezadan.”

Guztiz maitemindu nintzen Alfred  de  Musset-ekin. Ez da kapritxo
bat. Gizon gazte baten maitasuna da, adiskide baten laguntasuna. Zertaz
kexatzen dira gizonak? Ba al da maitatzea baino gauza gozoagorik? Osti-
ralean elkarrekin atera ginen Veneziarantz.

Alfred maitea: irakurri eskutitz hau azpimarratutako lerroak saltatuz.

Nire maitasun desinteresatua erakusteko prest naukazu (Nire ipurdia
erakusteko prest naukazu). Arimaren beloa kentzen ikusi nahi banauzu,
etorri bisita egitera. (Biluzik ikusi nahi banauzu, etorri bisita egitera).
Zure espiritua librea da. Pentsa ezazu egiten dizudan eta errepikatzen
dizudan gaitzespena oso luzea eta gogorra dela (Zure txilibitua oso luzea
eta gogorra da). Beraz, azkar etorri zer kapela duzun gogoko esatera,
probatu nahi dut eta. (Beraz, azkar etorri zera erakustera, probatu nahi
dut eta).

Ezer ez da espero bezala atera. Gure bizikidetza ikaragarria izan zen.
Veneziara iristean, De Musset-ek bere libertinaje politikoaren altzoan etsi
zuen, prostitutekin nahasita eta hamaika mozkor harrapatuta. Atzo odo-
letan itzuli zen borroka baten ondorioz. Gaur Parisera joan da eta baka-
rrik utzi nau. Beldur naiz berarengatik.

“George maitea: Parisera iritsi berria naiz. Nire hezurrekin aldare bat
egin nahi nizuke. Nire azken agurra bidaltzen dizut, ene bihotza. Eta zin
egiten dizut ez naizela hilko harik eta niri eta zuri buruzko liburu bat
idatzi arte, gure historiari buruzko liburu bat.”

Alfred maitea, ene txoritxoa, Nork zainduko zaitu? Eta nik nor zain-
duko dut? Datorren astean Parisera noa. Zu ikusteko gogoa eta beldurra
daukat. Itxarongo didazu?

“George maitea: esadazu ezpainak, ileak, dena ematen didazula. Ika-
ragarria da horrela maitatzea. Zure egarria dut, egarri handia. Mesedez,
etorri laster. Hiltzen ari naiz, agur.”

Alfred maitea: Ideia txarra izan da berriz ere elkarrekin egotea. Jelo-
siak, eszena izugarriak, barkamen-erreguak... Jada ezin dut idatzi, ez zait
sekula horrelakorik gertatu. Zer gehiago nahi duzu? Biok elkarri tiroa
botatzea kaskezurrean?

George maitea: Ez zaitut berriro ikusi nahi. Sinatuta, Alfred.
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Alfred maitea: ikaragarri botatzen zaitut faltan. Eztabaida gehiagorik
ez. Esazkidazu hitz goxo batzuk. Fereka nazazu. Eta haserretzen zare-
nean, urrun eraman nazazu, gaizki trata nazazu, baina ez ezazu sekula
esan esaldi izugarri hau: «Azken aldia da». Utzidazu zu ikusten gutxienez
astean behin, eta nire gau bakartietan pinuen enborra musukatuko dut
zure izena oihukatuz. Adio, nireak izan ziren ile horiak.

Eromenik txarrenak joak gaitu Alfred-ek eta biok, hausturaz haustu-
ra gabiltza, berradiskidetzez berradiskidetze. Heriotzatik hur dugun mai-
tasuna hilzoriko dardarizoetan ari da borrokan. Nire harrotasuna suntsi-
tuta dago. Zertarako luzatu oinaze hau? Parisera noa. Nohant-en gera-
tuko naiz ekaitza pasa arte.

Alfred maitea: Irakurri dut zure liburua, “Gizaldiko seme baten aitor-
penak”. Gure istorioa modu harrigarrian kontatu duzu. Negar asko egin
dut irakurtzean. Asko maite zaitut, dena barkatzen dizut, baina ez zaitut
berriz ikusi nahi.

Sekula ez naiz honela berriro maiteminduko.

Aurore, zer gertatu zaizu? Zikin-zikin zaude, alaba. Guztiz lokaztuta, lohi,
gurdi bat gainetik pasa izan balitzaizu bezala. Lurrean arrastaka ibili al zara?
Zergatik egiten duzu negar horrela? Ez zaitez barregarria izan. Tira, utzi txorake-
riak. Praktikaren ordua da. Botak kendu itzazu, garbitu zaitez eta piano ondoan
eser zaitez.

Aurore, eseri piano ondoan. Praktika ezazu, ez zaitez alferra izan. Tira: berriz
ere.

Frédéric Chopin arima ederra da, jenio bat, inoiz ezagutu dudan sako-
nena. Pianoari infinituaren hizkuntza mintzarazten dio. Eta, aldi berean,
hain pieza sinpleak idazten ditu, non ume batek ere jo bailitzakeen. Gore-
neko soinu-poemak, garrantzi hutsekoak.

Ez du ezer behar bere musika hegan jartzeko. Orkestrarik ez du
behar, haize-instrumenturik ere ez du behar, hari-instrumenturik ere ez,
ez perkusiorik, ez ezer. Ez eta giza ahotsa ere. Laurogeita zortzi tekla
besterik ez.

Pozez betetzen nau Chopin-i entzuteak. Gogo biziz betetzen nau,
larriduraz, oroitzapenez: ama, kalandra bat esku artean daukala... aitak
ezkien artean egiten dituen urratsen oihartzuna.
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Ai, Frédéric... Zorte handia dut zu nire ondoan edukitzeagatik, zure
musika-gogoetari begira egoteagatik, hemen, nire etxeko atarian. Egun
batean jende guztiak jakingo du nor zaren. Nik inork ez bezala ulertzen
zaitut. Zaila da zugatik sentitzen dudana azaltzea.

Zugatik sentitzen dudana oso bizia da, oso amatasunezkoa, eta ezin
da alderatu erraietatiko maitasunarekin. Eta Mauricerekin eta Solange-
rekin jelosia-eszena gehiagorik ez. Ez dut seme-alaba gehiagorik behar.

Frédéric, mesedez. Ez ezazu negarrik egin. Hauskorregia zara, senti-
beregia. Zure partituren iguala zara, melankolia hutsa. Larritasuna berez
darizu. Pianoan eta bizitzan.

Ezin dut hau jasan. Huskeriengatik izugarrizko min hartzen duzu.
Astetan minduta geratzen zara txikikeriengatik. Eta Mallorcan gaudene-
tik, okerrago jarri zara. Ia ezin zaitut jasan.

Aurora, Aurora, Aurora, non zaude? Amets egin dut zu hila zinela.
Pianoaren gainean lo geratu nintzen, eta aintzira batean itota nengoela
egin nuen amets. Ur-tanta izoztuak bular gainera erortzen zitzaizkidan.
Teilatu gainean jotzen zuen euria zen. Esnatu nintzen eta preludio bat
konposatu nuen. Joko dizut. Non zinen? Uste nuen hilda zeundela.

Beldur naiz, Aurore. Klaustroa mamuz beteta dago. Harrizko hormen
artean durundi egiten duten kantuak entzuten ditut. Monje hilak dira.
Oharrak diktatzen dizkidate. Aurore? Hor al zaude? Ametsetan nago?

Gaixo nago. Mallorcako medikuek esaten dute tisia dudala; odol-ate-
ratzeak eta enplastuak egin nahi dizkidate. Ez utziezu nigana hurbiltzen,
Aurore. Hil egingo naute. Gorrotatzen dut santujalez eta lapurrez beteta
dagoen uharte hau. Parisera itzuli behar dugu. Neure doktorea behar dut.
Ez utzi bakarrik, mesedez. Ez utzi neskameari sartzen, botikak lapurtzen
dizkit eta. Zetazko alkandora bat falta zait, ziur nago bera izan dela.

Hori ez dut jan nahi. Botako duzu? Prestaidazu zerbait jateko, mese-
dez.

Noiz itzuliko gara Parisera? Kartusia hezea eta iluna da, eta hotzak ez
du errukirik. Edozergatik haserretzen naiz. Nekatu al zara nitaz, Aurore?

Negua gogorregia izaten ari da Chopin eta biontzat. Euria, kanpora ez
ateratzea, haize izoztua, itoginak... Behea jotzen ari da, eta biriketako
gaixotasunaren sintomak ditu. Medikuek hiltzat jotzen dute; alkateak eta
apaizak esaten dute paganoak, musulmanak edo juduak garela; nekaza-
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riak ados jartzen dira hornidurak soilik gehiegizko prezioetan saltzeko.
Herriko jendeak izurria izango bagenu bezala egiten digu ihes.

Bolada eder bat pasako nuen nire bi seme-alabekin, Chopin-en sufri-
menduengatik izan ez balitz. Uhartearen natura eskuzabala da, ikaraga-
rria, betiko gaztea. Zeruaren turkesa, lapis lazuliko itsasoa, esmeralda
koloreko mendiak... Sekula ikusi ditudan paisaia ederrenak ditut begien
aurrean eta ezin ditut gozatu.

Valldemossako kartusian egin genuen egonaldia Chopinentzako su-
plizio bat izan zen, eta niretzako tormentu bat. Osasuntsu zegoenean,
xarmagarria zen. Gaixotzen zenean, ordea, higuingarria. Bidaia horretan,
gure arteko zerbait apurtu zen. Uda batzuk elkarrekin igaro genituen
Nohant-en, baina nire seme-alabekin izandako gatazka bat zela-eta ha-
rengandik urrundu nintzen. Urruntze hura luzatu egin zen eta ez nuen
berriro ikusi.

Behin bakarrik gurutzatu ginen.

1848ko martxoan. Bere esku izoztua eta dardartia hartu nuen. Hitz
egin nahi izan nion eta ihes egin zuen. Hurrengo urtean hil zen.

Ez nago gizon baten mendean bizitzeko egina. Horrela bizi ahal izan-
go banu, salbatuta nengoke, askatasunak jo eta hil egiten nau eta. Baina
ezin dut. Chopin-ek ezin izan zuen ulertu. Alfred de Musset-ek ere ez
zuen ulertu, Aureìlien de SeÌze-ek ere ez.

Egia esateko, nik ere ez nuen ulertu Casimir Dudevant-ekin ezkondu
nintzenean. Gure ezkontza maitasunik gabea biziarteko kondena izango
zen.

Urteekin gero eta zurrunagoa egin naiz gauzak ikusteko eran: maita-
sun osatugabeak bekatu larriak dira. Bihotz eta arima osoz maitatu behar
da, edo erabateko kastitatean bizi.

Zer gehiago esan ahal izango dizuet, galdekatzen nauzuen bihotz la-
gunak? Pozaldiak izan ditut amaren maitasunean, adiskidetasunean,
hausnarketan eta ametsean. Hori nahikoa da zeruari eskerrak emateko.
Egarri izan naiz eta edan egin dut.

Maita ezazue, horixe da-eta bizitzan dagoen ondasun bakarra.

Eta, gogorra egiten bazait ere aitortzea, ama izan da erabat eta bal-
dintzarik gabe maitatu dudan gizaki bakarra.
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“Begiratu, Aurora, begiratu elefante itxurako hodei horri. Gorde ezazu... Eta
begiratu argiari, zuhaitzaren adaburuan baitago, gorde ezazu, alaba. Eta begira-
tu loretan dauden ezkila-loreei. Begiratu nire eskuari, alaba. Gorde ezazu.”

Ez naiz gauzak mundu honetan konpontzen direla uste duten emaku-
meetako bat. Beharbada, hasi baino ez dute egiten.
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Nobel saria jasotzeko
ekitaldiko hitzaldia

(Stockholm, 2022-12-07)

Annie ERNAUX

Itzultzailea: Joannes JAUREGI

Nondik hasi? Dozenaka bider egin diot galdera hori neure buruari
orri zuriaren aurrean. Esaldi bat aurkitu beharko banu bezala, esaldi jakin
bat, liburuaren idazketan sartzen utziko didana eta duda guztiak kolpe
bakarrean uxatuko dizkidana. Giltza suerte bat. Premia horrek berak har-
tu nau gaur, hasierako durduza pasaturik �«Niri gertatu al zait, bene-
tan?»� nire irudimenak gero eta laztura handiagoarekin aurkezten di-
dan egoera honi aurre egin behar diodalarik: esaldi jakin bat aurkitu
behar, emango dizkidana nahikoa askatasun eta sendotasun gaurkoan
gonbidatu nauzuen toki honetan dardaraka hasi gabe hitz egiteko.

Ez dut urrutira joan beharrik esaldi horren bila. Berez jaio da. Bere
biluzean, bere bortitzean. Hotz eta motz. Itzulezin. Duela hirurogei urte
idatzi nuen nire eguneroko intimoan. Nire arraza mendekatzeko idatziko dut.
Rimbauden auhenaren oihartzunetan idatzi nuen: «Betidanik izan naiz
arraza beherekoa»1. Hogeita bi urte nituen, eta letretako ikasketak egiten
ari nintzen probintziako fakultate batean, tokiko burgesiaren seme-ala-
bez inguraturik. Urguiluz eta xalotasunez pentsatzen nuen ezen liburuak
idaztea, idazle bihurtzea, zer eta lurrik gabeko nekazarien, langileen eta
saltzaile txikien kasta baten ondorengo izanik �denak ere mespretxa-
tuak beren manerak, azentua eta kultura-falta zirela-eta�, aski izango
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zela jaiotzako injustizia soziala kitatzeko. Garaipen indibidual bakar ba-
tek ezabatuko zituela mendeetan eta mendeetan sufritutako mendera-
kuntza eta pobrezia; ilusio horixe piztu zidan eskolak, ikasle ona nintze-
nez gero. Nire garapen pertsonalak nolatan leheneratuko zituen engoitik
sufritutako umiliazioak eta ofentsak? Ez nion halakorik galdetzen neure
buruari. Banuen aitzakiarik.

Irakurtzen ikasi nuenetik, liburuak lagun izan nituen, eta irakurtzea,
eskolaz kanpoko okupazio naturala. Zaletasun hori amak hauspotu zidan,
dendan bezerorik gabeko tarteetan nobelak irakurri zale amorratua bera,
nahiago zuena ni irakurtzen ikusi josten edo trikotatzen baino. Liburuen
garestiak eta nire eskola erlijiosoan pizten zutenmesfidantzak are desira-
garriago bihurtzen zizkidan. On Kixote, Gulliverren bidaiak, Jane Eyre, Grimm
eta Andersenen ipuinak, David Copperfield, Haizeak eramana, geroago Mise-
rableak eta Hiraren mahatsak, Goragalea, Arrotza: eskolako mandatuek baino
gehiago, halabeharrak esaten zidan zer irakurri.

Letrak ikasteko hautua bertan geratzeko hautua izan zen, literaturan,
zeina balio guztien artean gailen bilakatu baitzitzaidan �are bizitzeko
modu ere� eta zeinak neure burua Flauberten edo Virginia Woolfen no-
bela batean proiektarazten baitzidan, eta eleberriok literalki biziarazten.
Kontinente suerte bat zen, oharkabean nire ingurune sozialari kontra-
jartzen niona. Eta literatura errealitatea antzaldatzeko posibilitatetzat
hartzen nuen ezinbestean.

Nire desira eta urguilua ez ziren apaldu aurreneko nobela �zeinaren
meritu bakarra forma berri bat bilatzea baitzen� bizpahiru editorek
errefusatu zidatelako, baizik eta zama astuna zelako emakume izatea eta
ez gizon, rolak sexuen arabera definituak, kontrazepzioa debekatua eta
haurdunaldia kriminalizatua zituen gizarte batean. Bikote-bizitzan sartu-
ta, eta bi umerekin, familiako intendentziaren arduradun eta lanbidez
irakasle, eguna joan eta eguna etorri urrunduz nindoan idazketatik eta
nire «arraza» mendekatzeko promesetik. Ezin nuen Kafkaren Prozesua-ko
«Legearen parabola» irakurri nire destinoaren figurazioa ikusi gabe ber-
tan: hilko nintzela, hil, neuretzako propio egindako atea zeharkatu ere
gabe, neuk baino idatzi ezin nuen liburua, alegia.

Baina ez nituen halabehar pribatua eta historikoa kontuan hartu.
Aita hiltzea ni oporretan harenera iritsi eta hiru egunera, irakasle aritzea
ikasle guztiak nire antzeko inguruneetatik atereak ziren klase batzuetan,
protesta-mugimenduak piztea nazioartean; gertakari horiek guztiek, us-
tekabeko estratetan barrena, nire jatorrizko mundura ninderamaten,
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nire «arrazara», eta nire idatzi nahiari premia sekretu eta absolutu baten
izaera ematen zioten. Orduko hartan helburua ez zen hogei urte nitue-
neko «ezerezari buruz idazte» barnehutsari lotzea, baizik eta memoria
zapuztu baten esanezintasunean murgiltzea eta neuretarren biziera aza-
leratzea. Idaztea, alegia, konprenitze aldera zer barne- nahiz kanpo-arra-
zoik urrundu ninduten neure jatorritik.

Ez dago berez datorren idazketa-hauturik. Baina immigratuak izanik
jada gurasoen hizkuntzanmintzo ez direnek, eta klase sozialaren transfu-
ga izanik gurasoen hizkuntza berbera ere ez dutenek, denek beste hitz
batzuekin pentsatzen eta adierazten dute beren burua, eta oztopo gehia-
go izaten dituzte. Dilema bat. Sumatzen dute, bai, zein zaila den, are
ezinezkoa ere, jasotako hizkuntzan idaztea, hizkuntza nagusian, zeina
erabiltzen ikasi eta miretsi egiten baitute haren obra literarioetan, jato-
rrizko mundutik datorren horretan guztian; mundu bat lehen-lehenik
sentsazioz egina, eta eguneroko bizitza, lana, gizartean hartutako tokia
esaten dituzten hitzez.

Bateko, gauzak izendatzen ikasi duten hizkuntza daukate, bere gor-
dintasunean eta isiluneetan; esaterako, Albert Camusen Entre oui et non
testu ederreko ama-semeen arteko liskarra. Besteko, obra miretsi eta bar-
neratuen ereduak dituzte, ereduok ireki baitiete jatorrizko unibertsoa eta
haiei zor baitiete beren goraldia, sarri askotan benetako aberri kontsi-
deratua. Nirean baziren Flaubert, Proust, Virginia Woolf; idazten haste-
ko orduan, baina, ez zitzaizkidan lagungarri. Premiazkoa nuen «ondo
idazte» horrekin haustea, nik neuk eskoletan irakasten nuen esaldi ede-
rrarekin, hartara ni zeharkatzen ninduen arrakala kanporatzeko, erakus-
teko eta konprenitzeko. Espontaneoki, kolera eta burlaizea �baita zakar-
tasuna ere� garraiatzen zituen hizkuntza baten porrota etorri zitzaidan;
hizkuntza bat gehiegizkoa, matxinatua, jende umilak eta ofendituak sarri
erabilia, beste biderik ezean, mespretxuen, lotsaren eta lotsaren lotsaren
oroitzari erantzuteko.

Berandu gabe, agerikoa iruditu zitzaidan, beste abiabururik ezin ima-
jinatzeraino, nire urradura sozialaren kontakizunak ikasle-denboran bizi
izandakoa hartu behar behar zuela erdigune, Frantziako Estatuak emaku-
meak kondenatzen zituen egoera, alegia: abortu klandestinora jo beharra
«aingerugile» delakoen eskuetan. Eta deskribatu nahi nuen zer gertatu
zitzaion nire neskatila-gorputzari, plazeraren aurkikuntza, hilekoak. Ha-
latan, aurreneko liburu hark, 1974an publikatu zenak, ni kontziente izan
gabe ere definitzen zuen zer eremutan kokatuko nuen nire idazletza, aldi
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berean soziala eta feminista zen eremu batean. Aurrerantzean, nire arra-
za mendekatzeak eta nire sexua mendekatzeak bat egin zuten.

Nola gogoetatu bizitzaz idazketaz ere gogoetatu gabe? Galdetu gabe
ea idazketak erosotu edo asaldatu egiten dituen izakietan eta gauzetan
onartutako eta barneratutako errepresentazioak? Idazketa matxinatuak
ez ote zuen, bere bortizkerian eta burlaizean, menperatuaren jarrera
adierazten? Irakurlea pribilegiatu kultural bat zenean, gailentasun eta
kondeszendentzia berberarekin hartzen zuen liburuko pertsonaiak eta
bizitza errealekoak. Hortaz, begirada hori porrokatze aldera, ezen ha-
rekin gure aitari erreparatzea �haren bizitza kontatu nahi bainuen�
eutsiezina izango zatekeen �bai traizioa ere, sentitzen nuenez�, lauga-
rren liburutik aurrera idazkera neutro eta objektibo bat hartu nuen,
«laua»: esan nahi baita, ez metaforarik ez emozio-zeinurik gabea. In-
darkeria ez zen gehiago erakusten; gertakarietatik beretatik zetorren, ez
idazketatik. Errealitatea eta aldi berean errealitateak piztutako sentipe-
nak garraiatzen dituzten hitzak aurkitzea bihurtu zen, gaur arte, nire
kezka nagusia idazle gisa, idazgaia edozein izanda ere.

Ezinbestekoa egiten zitzaidan ni esaten segitzea. Lehen pertsona
�zeinaren bidez existitzen baikara hizkuntza gehienetan, hitz egiten
ikasten dugunetik heriotzara arte� literarioki erabiltzea nartzisista
kontsideratzen da sarritan, zeren egileari egiten baitio erreferentzia, ez
baita aurkezten fikziozko ni baten gisan. On da gogoratzea ni-a, ordura
arte beren memorietan balentria militarrak kontatzen zituzten nobleen
pribilegioa izandakoa, XVIII. mendeko konkista demokratiko bat dela
Frantzian, eta norbanakoen berdintasuna eta beren historiaren subjektu
izateko duten eskubidea aldarrikatzen dituela, Jean-Jacques Rousseauk
bere aitorpenen lehen aitzinsolasean dioen bezala: «Eta ez dadila eragoz-
penik jarri esanez ezen herriko gizona izateagatik ez dudala irakurleen
arreta merezi duen zer esanik. [...] Bizi izan naizen iluntasunean erregeek
baino gehiago eta hobeto pentsatu badut, nire arimaren historia interes-
garriagoa izango da haiena baino».

Nire akuilua ez zen plebearen harrotasuna (nahiz eta...), baizik eta ni
horretaz �forma maskulinoa eta femeninoa aldi berean� baliatzeko de-
sira, ni hori sentsazioak harrapatzeko esplorazio-tresna bat balitz bezala,
memorian ehortzitako sentsazioak zein inguruak ematen dituenak, leku
oro, denbora oro. Sentsazioaren aurrekari hori gida bilakatu zitzaidan,
eta, aldi berean, nire bilaketa egiazkoa zela bermatzen zidan. Zertarako,
baina? Niretzat, kontua ez da nire bizi-istorioa kontatzea, ezta nire sekre-
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tuak haizatzea ere, baizik eta bizi izandako egoera edo gertakari bat
deszifratzea, edo maitasun-harreman bat, eta era horretan zerbait era-
kustea idazkerak baino ezin dezakeena existiarazi eta, akaso, beste
kontzientzia batzuetara garraia, beste memoria batzuetara.

Nork esan lezake maitasuna, oinazea eta dolua, lotsa, ez direla uni-
bertsalak? Victor Hugok idatzi zuen: «Gutako inork ez du berea baino ez
den bizitza bat izateko ohorea». Baina gauza guztiak modu indibidualean
bizi ditugunez erremediorik gabe �«Neuri gertatu zait»�, ezin dira ber-
din irakurri, non eta liburuko ni-a ez den nolabait ere garden bilakatzen,
eta ez duen irakurleak okupatzen. Ni hori transpertsonala izatea, alegia,
singularra unibertsalera iristea.

Idazketan halaxe ulertu dut nire engaiamendua, zeinaren xedea ez
baita irakurle kategoria bat helburu hartuta idaztea, baizik eta abiapuntu
batetik, nire emakume-esperientziatik eta barne migratuaren esperien-
tziatik, urteen joanean luzatuz doan nire memoriatik, orainalditik, zeina
baita irudien eta besteen hitzen etengabeko hornitzaile. Engaiamendu
horri gerora segurantza bihurtu den uste batek eusten dio: liburu batek
norbere bizitza aldatzen lagun dezake, pairatu eta ezkutatutako gauzen
bakardadea puskatzen, norbere burua bestela pentsatzen. Esanezina aza-
leratzea ekintza politikoa da.

Horixe ikusten dugu, gaur egun, gizonen boterea gainazpikatzeko
hitzak aurkitu dituzten emakumeen erreboltan, altxa egin baitira, esate-
rako Iranen, botere horren formarik bortitzenaren eta arkaikoenaren
kontra. Herrialde demokratiko batean idazten baitut, oraindik ere galde-
tzen diot neure buruari, halere, zer leku hartzen duten emakumeek lite-
raturaren esparruan. Obrak ekoizteko legitimotasuna ez dute oraindik
lortu. Frantzian, eta mundu osoan, emakumeek idatzitako liburuak exis-
titu ere ez dira egiten zenbait gizonezko intelektualentzat, eta ez dituzte
sekula aipatzen. Suediako akademiak nire lana aitortze hau justizia- eta
esperantza-seinale bat da emakumezko idazle guztientzat.

Esanezin sozial hori azaleratzeak, klase- eta/edo arraza-mendera-
kuntzazko harremanen barneratzeak �baita sexuzkoenak ere�, zeina
haren objektu direnek bakarrik sentitzen baitute, badu emantzipazio in-
dibidualerako eta kolektiborako aukera bat. Egiazko mundua deszi-
fratzea, hizkuntza orok daramatzan ikuspen eta balioak erantzita, ordena
ezarria asaldatzea da, hierarkiak gainazpikatzea.
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Baina ez ditut nahasten idazketa literarioaren ekintza politikoa, ira-
kurlearen harreraren mende dagoena, eta gertakari, gatazka eta ideien
inguruan hartzen dudan jarrera. Mundu Gerraren osteko belaunaldian
hazitakoa naiz, non berezkoa baitzen idazle eta intelektualak Frantziako
politikaren inguruan posizionatzea eta gatazka sozialetan inplikatzea.
Gaur egun, ez dago esaterik ea gauzak desberdin aterako ziratekeen
haien hitzik eta engaiamendurik gabe.

Gaurko munduan, hain dira ugariak informazio-iturriak, eta hain
agudo ordezkatzen dira irudiak irudi berriekin, non indiferentzia-suerte
baten ohitura nagusitu baita, eta, horiek horrela, tentazio handia da nor
bere arte-jardunean kontzentratzea. Ordea, Europa osoan gora eta gora
ari da �Errusiaren buru den diktadoreak gauzatutako gerra inperialista
baten indarkerian kukututa� atzerakoikerian eta itxikerian funtsatutako
ideologia bat, zeina barreiatzen eta gotortzen ari baita Europako herrial-
de orain arte demokratikoetan. Ideologia horrek atzerritarrak eta mi-
gratzaileak kanporatzea du oinarri, ekonomikoki ahulenak direnak aban-
donatzea, emakumeek gorputza zelatatzea, eta niri neuri adi egoteko
premia inposatzen dit, baita gizakiek beti eta leku guztietan balio bera
dutela uste dugun guztioi ere. Planeta �gehienbat botere ekonomikoen
goseak suntsitua� salbatzeko erantzukizuna, berriz, jada ezin da babes-
gabeen daudenen bizkar utzi. Isiltasuna, historiako memento batzuetan,
ez da zilegi.

Denik eta literatura-saririk gorena niri emanda, foku handi bat jarri
zaie bakardadean eta zalantza artean gauzatutako idazketa-lan bati eta
bilaketa pertsonal bati. Argi horrek ez nau itsutzen. Ez dut uste jaso
dudan Nobel sari hau garaipen indibiduala denik. Ez da harrokeria, ez
apalkeria ere, pentsatzea nolabait ere garaipen kolektibo bat dela. Harro-
tasuna partekatzen dut modu batera edo bestera gizaki guztientzako
�edozein izanik sexua eta generoa, azala, kultura� askatasun, berdinta-
sun eta duintasun gehiago desiratzen duten guztiekin; hurrengo belau-
naldiak gogoan dituztenekin, Lurra zaintzen dutenekin, gero eta gutxia-
go baita herri guztientzat bizigarri, gutxi batzuen etekin-gosea dela kau-
sa.

Hogei urte nituela egindako promesera itzulita, nire arraza men-
dekatzeari buruzko hartara, ez nuke asmatuko esaten ea konplitu dudan
ala ez. Neska harengandik, nire arbasoengandik�heriotza goiztiarra eka-
rri zieten lanetan zaildutako gizon-emakumeak denak� jaso ditut behar
besteko indarra eta kolera haiei literaturan tokia egin nahi izateko, asko-
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tariko ahotsen multzo honetan, zeinak oso aspalditik egin baitit lagun eta
beste mundu eta pentsaeretan sartzeko bidea eman baitit, hala nola ha-
ren kontra altxatu eta hura aldatu nahi izatean. Nire emakume-ahotsa,
nire transfuga sozialaren ahotsa irartze aldera beti emantzipazio-toki
den horretan, literaturan.
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POESIA





irlak eta oasiak

Iosune DE GOÑI

haizea berueteri

ez dago ezer
hutsune amildegi bat
nire sabelean hondoratzen den
isiltasun zuria
beldurra
ez dago ezer
baina begiak ixten ditudanean
beste gorputz bat
irlak eta oasiak
haztatu ditzaket
koralezko basoekin
amets egin
eta itzuli
etxea deitzen diogun
isiltasun zuri horretara itzuli
ez dago ezer
hutsune amildegi bat
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baina begiak ixten ditudanean
ametistazko itsaso batean
igeri egiten ikusten zaitut
uraren azpian abesten
azalberritzen
zure barrena zure mareak
ulertzen saiatzen
ez dago ezer
baina irla existitu egiten dela
esan nahi dizut
beste bizitza batean
han egon ginela
hutsunea amildegiaren
beste aldean
sabelean hondoratzen direla
isiltasun zuri guztiak
koralezko basoak
beldurrak
kresalezkoa zarela
irlak eta oasiak marraztu ditudala
zure oroitzapen guztien
itsasertzean
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IPUINA





Autoa pirubika

Erika ELIZARI SALVADOR

�Malentxu, musu eta banoa.
�Ez amaaa! Turekin nahinut.
�Berandu iritsiko naiz lanera.
�Malen, maitea, agurtu ama. Gaur plastilinarekin ibiliko gara!
�Etut patinina nahi.
�Zatoz, txiki. Leihotik esango diogu agur.
Nagorek irakaslearen besoetan utzi du alaba. Negar-zotinka. Bera,

berriz, blai dago; euriz eta izerdiz. Etxea eta eskola arteko bidea karroa-
rekin eta aterkia zabalduta zeharkatzea ezinezkoa da. Esku bakarrarekin
ezin du Malen aldapan gora bultzatu. Ez behintzat bere goizetako marka
mantendu nahi badu. 14 minutu ikasgelako ateraino + 30 segundo Malen
agurtzeko. Gaur minutu bateko atzerapenarekin doa; alaba hankatik de-
sitsatsi eta irakaslearen besoetan uzteko behar izan duena.

Goizeko rallyan bere burua ez bustitzea bigarren mailako arazoa da.
Lantokira garaiz iristea da lehentasuna. «Ba atera lehenago etxetik!».
Badaki amaginarrebak arrazoi duela, baina Nagorek ez du lortzen goize-
tan denboraz lasai ibiltzea. Eskolara 5 minutu lehenago iritsi eta atean
ilara umoretsu egin ohi duten gurasoakmiresten ditu. Aldiz, berak nahia-
go izaten du loa 10 minutu luzatu eta Maleni presa sartzeko bost oihu
histeriko gutxiago bota. Beraz, bidean denbora irabazteko, aterkirik ez.
Zira eta katiuskak. Ondorioz, bi metrora antzemateko moduko izerdia.
Eta kiratsari soluzioa: desodorante eta abarrez betetako nezeserra motxi-
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lan. Aldatzeko arropa eta oinetakoekin batera. Horri gehitu laneko koa-
dernoa, estutxea, tuperra eta ur botila. Hau da, 5 kiloko harria bizka-
rrean.
Piribi, pirubi, pirubi, pirubi�

Nagorek eskua eraman du bularrera. Hor dago segurtasun-uhala.
Lotzeko mekanismoa ukitu du segidan. Barruan dago. Orduan zergatik
hasi da joka gerrikoaren alarma?

Hotsa isildu egin da.
«Guztiz lotu gabe izango nuen�», pentsatu du Nagorek. «Egiaztatze-

rakoan ez dut klak entzun, baina tira». Dena dela, segurtasun-uhala jar-
tzea ahaztu izan balu ere ez zen harrituko. Izan ere, gidari bezala, deskui-
duen historial luzea du. Anekdota guztietan garaile, bezperan non apar-
katu zuen gaizki gogoratzen zuelako udaltzainei autoa lapurtu ziotela
esanez deitu zienekoa.

Pirubi, pirubi, pirubi�
Berriro pirubika hasi zaio autoa. Oraingoan, sistema zaharkituaren

beste akats bat dela pentsatu du Nagorek. Bere monobolumen aguretuak
baditu-eta hainbat tara; bat bera ere ez ditxosozko pirubi horiek entzu-
nez gidatzea bezain gogaikarria.

Hotsa isildu egin da.
Pirubi, pirubi, pirubi�
«Ai ama! Eta kotxean beste norbait badago?». Beldurrak hartu du

Nagore. Eserlekuen errepasoa egiteari ekin dio. Bat: berea. Bi: kopilotua-
renean motxila baino ez. Atzerako ispiluan zehar begiratu du. Hiru: Male-
nen aulkia hutsik. Lepoa biratu du.

Hotsa gelditu egin da. Atzera begiratu duen unean isildu izanak auto
barruan beste norbait dagoen susmoari indarra eman dio.

Piiiiiiii. Gidari batek klaxona jo du Nagore alboko karrilera sartu dela-
ko. Bolante-kolpe batez norabidea zuzendu du.

Hotsa isildu egin da.
Mugimenduarekin polizoia beldurtu dela ondorioztatu du Nagorek.

«Azkar banoa ez dit eraso egingo». Azeleragailua zapaldu eta errepasoa-
rekin jarraitu du. Lau: erdiko eserlekuan inor ez. Beste hiru aulkiak gune
itsuak direla ohartutakoan, 7 eserlekuko autoa izateaz damutu da. Ikara-
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tuta dago. «Zer nahiko du? Lapurra ote? Nork ostu nahiko luke txatarra
hau?».

Pirubi, pirubi, pirubi�
�Ez nazazu hil.
Nagore hizketan hasi zaio ezkutuko bidaiariari, atzera-begirako ispi-

luari finko begira.
Hotsa isildu egin da. Eraginkorra delakoan, Nagorek diskurtsoarekin

jarraitu du.
�Bi urteko alaba bat daukat.
Pirubi, pirubi, pirubi�
«Kaka zaharra!». Ez da gerrikoaren pirubiengatik kexatu, baizik eta

eskolatik irteterakoan ez duelako Malen agurtu. Hiltzaile potentzialari
alaba aipatzerakoan ohartu da. «Gaur hiltzen banaiz, ama penagarri gisa
gogoratuko nau». Baina kontzientzia harra berehala bigarren planora pa-
satu da. Izan ere, bat-batean, 10 metrora bi txirrindulari dituela ikusi du.
Azkarregi doa. Frenoa zapaldu du. Ez da ezbeharrik izan. Balaztadaren
ondorioz, motxila lurrera erori da. Besterik ez.

Hotsa isildu egin da.
Sustoaren eraginez, motelago gidatzen hasi da. Motxila lurretik jaso

eta kopilotuaren eserlekuan utzi du berriro.
Pirubi, pirubi, pirubi�
Motxila eserlekutik kendu du.
Hotsa isildu egin da.
Motxila eserlekuan jarri du.
Pirubi, pirubi, pirubi�
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IDAZLANAK AURKEZTEKO

JARRAIBIDEAK





Idazlanak aurkezteko jarraibideak

Egan aldizkari seihilabetekaria da. Aldizkariaren aro berriko xede na-
gusia literatura arloko ikerketa-artikuluak argitaratzea da. Sail horretan
aldizkariak leku egin nahi die saiakera eiteko idazlanei eta baita ikerketa
materialak (erreferentziazko edota gai zehatz baten inguruko bibliogra-
fiak, corpus argitaragabeak�) direnei ere. Orobat argitara emango dira
literaturaz diharduten liburuen aipamenak. Beste diziplina bati atxikiak
izan arren, literaturarekin ageriko lotura izan dezaketen lanak ere ain-
tzat hartuko dira.

Literatura azterketen lerroa ez ezik sorkuntzarena ere zabalik du
Eganek, eta poesia, narrazio laburrak eta itzulpenak biltzen ditu, aldizka-
riaren ibilbideari jarraituz.

Jatorrizko idazlanak aurkezteko jarraibide hauek irakurgai daude al-
dizkariaren webgunean ere, «bidalketak» atalean:
https://www.rsbap.org/ojs/index.php/egan

Egan aldizkaria honako zerrenda, aurkibide eta datu-base hauetan
dago: Aurkinet-Euskaldok; Dialnet; Euskal ondare bibliografiko digitaliza-
tua; ÍNDICES-CSIC; Inguma, Euskal Komunitate Zientifikoaren datu-basea;
LATINDEX (2.0 Katalogoa. 2018-); MIAR; REBIUN; ROAD, Directory of Open
Access scholarly resources; SUDOC; WorldCat.

1. Jarraibide orokorrak
� Idazlan argitaragabeak onartuko dira.
� Jatorrizkoak euskarri elektronikoan (DOC(X) edo ODT formatue-

tan) bidaliko dira; PDF bertsio bat ere bidal daiteke. Lanen bidal-
ketak online egin behar dira, OJS plataformaren bidez:
https://www.rsbap.org/ojs/index.php/egan/submissions
OJS erabiltzeko zailtasunik izanez gero, bidali
egan.bascongada@gmail.com helbidera.



� Ikerketa-artikuluak eta saiakera saileko lanak argitaratzeko, Erre-
dakzio Kontseiluak bi kanpo-ebaluatzaileren iritzia jasoko du; gai-
nerako idazlanek ez dute kanpo-ebaluaziorik izango. Artikuluaren
testua anonimoa izango da. Egilearen datuak artikuluaren apar-
teko orrialde batean adieraziko dira: izen-abizenak, filiazioa (uni-
bertsitatea, erakundea...), helbidea, telefono zenbakia eta helbide
elektronikoa.

� Urteko lehen alean argitaratzeko, jatorrizkoakmartxoaren amaie-
ra arte bidal daitezke eta bigarren alerako, irailaren 15a arte.

� Testuak euskara batuan idatzita eta ondoren zehazten diren
arauetara egokituta bidaliko dira.

2. Artikuluen egitura eta formatua
2.1. Egitura

Testua ikerketa-artikuluen ohiko atalez osatua egotea gomendatzen
da: sarrera (artikuluaren gaia, helburuak eta metodologia zehaztuz), arti-
kuluaren erdiko atalak, ondorioak eta, amaitzeko, bibliografia eta
eranskinak.
2.2. Formatu orokorra

� Izenburua: Times New Roman 14, letra xehe lodian, erdian lerro-
katua. Azpian, letra mota berean, ingelesez idatziko da.

� Laburpena eta gako-hitzak: izenburuak Times New Roman 12,
letra xehe lodian, ezkerrean lerrokatuak. Laburpenaren testua pa-
ragrafo bakarrean, eta ingelesez ere idatziko da. Gako-hitzak ere
euskaraz eta ingelesez adieraziko dira, eta gehienez ere bost
idatziko dira.

� Testua: Times New Roman 12, justifikatua, lerroarte bakuna. Pa-
ragrafoaren hasieran 1,25 cm-ko koska utziko da, eta paragrafotik
paragrafora lerro zuri bat.

� Atalak. Maila hauek bereiziko dira: 1. Lehen maila (12, letra xehe
lodia); 1.1. Bigarren maila (12, letra xehe lodia); 1.1.1. Hirugarren
maila (12, letra lodi etzana). Guztiak ezkerrean lerrokatuta joango
dira eta amaieran punturik gabe.
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� Ortotipografia
� Komatxo moten mailaketa: �xxx «xxx» xxx� . Komatxo baku-

nak (� �) hitz bakanen adiera edo itzulpenak emateko erabiliko
dira.

� Puntua beti ixteko komatxoen ondoren idatziko da: �esan
zuen�.

� Letra etzanez joango dira beste hizkuntza batean idatzitako
hitz solteak, metalinguistikoki erabilitako terminoak, liburuen
izenburuak eta aldizkarien edo egunkarien izenak. Halaber, le-
tra etzanez idatziko dira izen-abizenen ondoan aipatzen diren
goitizenak: Juan Jose Alkain, Udarregi; bakarrik doazenean, le-
tra arruntez.

� Etzanean edo komatxo artean diren hitzen ondoko deklinabi-
de-atzizkia marratxorik gabe idatziko da: Eganen.

� Siglak: maiuskula txikian.
2.3. Aipuak

� Lau lerro baino laburragoak �komatxo� artean testuan bertan
jasoko dira. Aipu luzeak aparteko pasartean idatziko dira, tes-
tuko letra-tamaina berean, 2 cm-ko koskarekin lerro guztietan
eta komatxorik gabe. Aipuaren aurretik eta ondoren tarteko
lerro zuri bat utziko da.

� Bertsoa denean 2 cm-ko koskarekin sartuko da, baina �koma-
txo� artean. Bertsoen edo olerkien hitzak lerro betean idazten
direnean, bertso-lerroak bereizteko zehar-marra erabiliko da
eta alde banatan zuriunea utziko da: xxx / xxx.

� Salbuespen gisa bestelako jokabideak ere onar daitezke, testua-
ren segidak edo bestelako arrazoiek hala eskatzen badute.

� Aipu barruko idazketa
� Aipuaren barruko paragrafo artean lerro zuririk ez sartu.
� Idatzi gabe utzi den testu zatia kako zuzenen artean hiru eten-

puntu jarrita adieraziko da.
� Jatorrizko testuan ez dauden hitzak eransteko kako zuzenak

erabiliko dira.
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� Egileak nabarmendu nahi dituen hitzak letra etzanez jarriko
dira.

� Oin-oharretako aipu luzeak koskarik gabe eta komatxo artean
idatziko dira.

� Aipuaren amaierako puntua erreferentziaren ondoren ipiniko
da.

� Azpimarra gurea, itzulpena gurea moduko oharrak erreferentzia
bibliografikoaren ondoren idatziko dira: (Biasi, 1998. Itzulpena
gurea).

2.4. Oin-oharrak
� Oharren deia zenbakien bidez egingo da, eta zenbakia puntuazio-

markaren aurretik joango da.
� Orri-oinetan agertuko dira, eta ez testuaren bukaeran. Orri-oi-

nean letra-tamaina: 10.
2.5. Erreferentzia bibliografikoak

APA arauak jarraituko dira erreferentzia bibliografikoetarako. Oi-
narrizko arauak azaltzen dira hemen. Xehetasun gehiago behar
izanez gero, ikus:
<https://www.ehu.eus/documents/2293351/2391784/normas_a
pa_tfg.pdf>

2.5.1. Testu barruko erreferentzia bibliografikoak
� Autorea-urtea sisteman antolatuko da, modu honetan: (San Mar-

tin, 2001, 195-196. or.).
� Autore ezberdinen aipamenak puntu eta komaz bereiziko dira:

(Grésillon, 1990; Hay, 2002). Autore bakar baten lanak aipatzean,
komaz banatuko dira: (Irigarai, 1953, 1954).

� Autorearen izena diskurtsoaren parte bada, aski da argitalpen ur-
tea eta orriak adieraztea.

� Orrialde zenbakiak osorik idatziko dira: 316-319 (eta ez 316-9).
� Jarraikoak ez badira, komaz bereiziko dira: 5, 16.
� Liburukiak dataren ondotik jarriko dira, koma batez bereiziz:

(Vinson, 1983, I, 5-46. or.).

124 Idazlanak aurkezteko jarraibideak



2.5.2. Bibliografia
� Atal honetan zerrendatuko dira testuan zehar erabili diren errefe-

rentzia guztiak, eta ez besterik, Bibliografia izenburupean: Times
New Roman 12, letra xehe lodian, ezkerrean lerrokatua.

� Sarreren artean lerro zuririk ez, baina bigarren lerrotik aurrera 1
cm-ko koskarekin.

� Hurrenkera alfabetikoan antolatuko da. Autore batek lan bat bai-
no gehiago duenean, sarrera bakoitzean errepikatuko da bere ize-
na. Autore baten lanak kronologikoki zerrendatuko dira, eta urte
bereko argitalpen bat baino gehiago aipatzen bada, letrak ezarri-
ko dira urtearen jarraian: 1981a, 1981b... Beste autore batekin edo
batzuekin egindako lanak bakarka egindakoaren ondoren joango
dira, alfabetikoki eta kronologikoki zerrendatuak.

� Deitura(k) letra xehean, hasierakoa(k) salbu. Izenaren iniziala. Au-
tore bat baino gehiago dagoenean komaz bereiziko dira, eta azken
autorearen aurretik �&� zeinua jarriko da: Deitura, I., Deitura, I. &
Deitura, I. Hiru autoretik gora �et al.� laburdura erabil daiteke,
letra arruntez.

� Liburuak
Deitura, Izenaren iniziala. (Argitalpen urtea). Izenburua. Argitara-
lekua: Argitaletxea.

Artze, J. (2013). Bizitzaren atea dukegu heriotza. Donostia: El-
kar.

� Sailak eta bildumak argitaletxearen ondotik idatziko dira,
koma batez bereiziz:

Kardaberaz, A.js (2004) [1761]. Eusqueraren berri onac. Bilbo:
Euskaltzaindia, Euskararen lekukoak 23.

� Informazio gehigarria erantsi nahi denean, amaieran idatziko
da kako zuzenen artean:

Bourdieu, P. (1992). Les règles de l�art. Genèse et structure du
champ littéraire. Paris: Seuil. [Gazt. ed., Kauf, T. (1995). Las
reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Bartze-
lona: Anagrama].
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� Liburuetako kapituluak
Deitura, Izenaren iniziala. (Argitalpen urtea). Kapituluaren izen-
burua. In Argitaratzailearen izenaren iniziala. Deitura (arg.), Libu-
ruaren izenburua (xx-xx. or.). Argitaralekua: Argitaletxea.

Mitxelena, K. (1981). Euskal literaturaren bereizgarri oro-
korrak. In A. Tovar et al. (arg.), Euskal linguistika eta literatu-
ra: bide berriak (259-278. or.). Bilbo: Deustuko Unibertsita-
tea.

� Izenbururik gabeko sarrerak edo hitzaurreak kako zuzenen ar-
tean adieraziko dira:

Mujika, L. M. (1979). [Hitzaurrea]. In J. M. Lekuona (arg.),
Ilargiaren eskolan (7-14. or.). Donostia: Erein.

� Artikuluak
Deitura, Izenaren iniziala. (Argitalpen urtea). Artikuluaren izen-
burua. Aldizkariaren izena, zenbakia, orrialdea-orrialdea.

Etxeberria, G. (2001). Euskal kultura eta literatura 50eko
hamarkadan. Egan, 3/4, 5-8.
<http://www.liburuklik.euskadi.eus/jspui/handle/10771/
28548>

� Egunkariak
Egunkari baten data osoa eman behar denean, egilearen atzetik
urtea bakarrik idatziko da eta data osoa egunkariaren izenaren
ondotik:

Sarasola, I. (2016). Gabriel Arestiren Harri eta Herri-tik desa-
gerturiko bi poema. Berria 2016-02-23.

� Argitalpen elektronikoak < > artean: <http://journals.openedi-
tion.org/lapurdum/1211>.

� Argitalpenari doi identifikatzailea (Digital Object Identifier) esleitu
bazaio, urla ordezkatzen du: doi: xx.xxxx

3. Artikuluen ebaluazioa
Ikerketa-artikuluak argitaratzeko, binakako ebaluazio sistema (itsu

bikoitza) erabiliko da, zehazten den prozedura jarraituz. Jatorrizko arti-
kulua jaso ondoren, lehenik Erredakzio Kontseiluak aztertuko du, eba-
luatzeko onartzen edo baztertzen den erabakitzeko. Artikulua aldizka-
riak ezarritako arauetara egokitu ez bada, atzera bota dezake Erredakzio
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Kontseiluak. Hala gertatuz gero, artikulua egileari itzuliko zaio moldake-
tak egin ditzan. Edozein kasutan, behin jatorrizkoa jasota, egileak astebe-
teko epean erabakiaren jakinarazpena jasoko du.

Artikulua ebaluatzeko onartzen bada, bi kanpo-ebaluatzaileri bidali-
ko zaie azter dezaten. Haiek hilabete izango dute artikulua onartu, bal-
dintzapean onartu edo baztertu erabakitzeko. Ebaluatzaileen iruzkin eta
iradokizunak egileari itzuliko zaizkio eta hamabost eguneko epea izango
du testu zuzendua bidaltzeko.

Argitaratu aurretik, egileak lanaren testu maketatua jasoko du eta
astebeteko epea izango du egon daitezkeen akatsen berri eman dezan.
Egileak zuzenketak bidali ezean, testua ontzat eman duela ulertuko da,
edo aldizkariko arduradunak egingo ditu zuzenketak, horien gainean
inolako erantzukizunik izan gabe.

Argitalpenaren ondotik, egileei aldizkariaren ale bana eta haren pdfa
ere emango zaizkie.
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