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SANTA (y) AGEDA (y) AGEDA

Bihar da Santa (y) Ageda 
Otsailak 5

Guillermo Etxeberria

Santa Ageda. Bertsoak eia koplak
Aspaldiko ohitura da gure herrian Santa Ageda bezperako eskea. 

Ohitura hala izanik ere, harri eta zur geratu ginen duela zenbait urte, 
gure kopla zaharren entzutera hurbildu zitzaigun lagun baten galderari 
zer erantzun ez genekiela geratu ginelarik:

— Aizak, ñor zen Santa Ageda eta noiztikako ohitura da errondan 
ibiltzea?

Geroztík hori osterà gerta ez zedin bildu genuen zenbait datu santa 
honi buruz, eta hemen doana, harén lapurpena duzu.

Ñor zer Santa Ageda? Hara Udarregi bertsolariak (1829-1895) 
egindako bertsoetan erantzuna:

Santa Ageda dama eder bat 
Sizilia’nzanjayua,
Catania’ko juezen mende 
igaro martiriyua; 
egin nai izan ziotelarik 
gaiztoak enganiyua, 
ez bait zioten muda-erazi 
sekulan opiniyua.



Cataniako gobemadore 
Kinziano zan orduna, 
kristaldadia galerazi ta 
bere emazte nai zuan;
Jesukristori bere bizitza 
len agindua bai zuan, 
erejiakin bat egitiaz 
gustorik artzen ez zuan.

Zaharra da Euskalerrian santa honen debozioa. Santiago bidean 
joanetorri ibiltzen ziren erromesen eraginez sartua. Leienda, kopla eta 
bertsoz inguraturik aurkitzen dugu. Eta kalez kale kantari ibiltzeko ohi
tura hori, gutxienez, Erdi Aroan koka daiteke, XVI. gizaldian.

Zergatik, ordea, santa honen debozioa? Arrazoi guztiak biltzea, Ian 
neketsua ì7nn\\c ere, zenbait ideia bota ditzakegu. Tradizionalki euskal 
gizartean, emakume ezkonduen bizi soziala, ezer gutxitara eta egun ja- 
fánetara mugatzen zen: elizako jaieldietara, haur izan ondorengo egune- 
tara eta ezer gutxiagotara. Ba ziren, halere, zenbait egun ohitura zorrotz 
hori hausten zirenak. Bata Santa Ageda eguna zen (otsailaren 5), “ema- 
kundea” edo emakumeen festa ospatzeko aukeratua.

Jakina da, bestalde, santa hau martirizatua hil zela, gaur egungo 
hitzetan torturatua esango genuke. Eta torturen artean bi izan ziren na- 
gusi egin zizkiotenak. Udarregin esango digu:

Kristal-puska ta “talavera”kin 
galtzara eragin zuan, 
larru gorrian soka lepotik 
zeukala eraman zuan; 
an arrastaka erabiltzeko 
sententzia eman zuan, 
oiek guztiak eginda ere 
mudantzarikan etzuan.
Aide guztitik puska jario 
Santaren gorputz ederra, 
an ikusi ta ez lastimatzen 
ereje biotz gogorrak



“Borondaterik ez badaduka 
mundatuko du biarrak, 
arma zorrotz bat ar zazute ta 
ken zaizkatzute bularrak".

Azken tortura hau, ongi kantatzen du Aresti zenak bere kopla eder 
haietan:

Kantatu zuen oilarrak 
argitzen dira belarrak,
Ageda gure martiriari, 
moztu zizkaten bularrak.

Santa honek Euskalerrian zehar dituen zenbait ermitatan ere bula
rrak bandexa batetan azaltzen zaizkigu. Eta hariari jarraituz, bularreko 
haurren zaindaritzat ere jotzen da Santa Ageda.

Bestalde, suaren aurkako zaindari bezala ere agertzen da. Aspaldi- 
ko ohitura izan behar du. XII eta XIV. gizaldietan etxe asko erretzen 
zen gure herrian, egurrezkoak bait ziren. Gemika aldean, adibidez, 
Kandelario egunean bedeinkatutako kandela eta argizariak pizten 
omen dira Santa Ageda gau ilunabarean.

Santa Ageda bezperan eliz kanpaiak jotzeko ohitura izan da tradi- 
zionalki. Kanpai jotze honek, haurdun dagoen emakumeak erditze on 
bat izan dezan laguntzen omen du. Ondorioz, Santa Ageda bezperako 
kanpai jotzearen arrazoia, hori izan daiteke Nafarroako Martin de Ar
les kanonigoak 1559an esaten digunez. Gerora kanpai hotsa kantarien 
buru egiten zuenak eramaten zuen txilin bâtez ordezkatu zen eta ez 
zuen kaiîtuan ari bitartean txilina jotzea utziko.

Suaren aurkako zaindaria ere badela esan dugu. Hain zuzen, Santa 
Ageda bezperan, kanpandorretan, kanpaiak jotzeaz aparte sua ere piz
ten zen. Agian, hau ez da segurua, errondan dabiltzan mutilek darama- 
ten makilekin, azkenean sua pizten omen zuten.

Leiendaz inguraturik aurkitzen dala esan dugu santa honen izena 
eta hara bat, Azkue jaunak Barkox-en bildua;



“Santa Ageda eguna izanik ere, etxekoandrea “labekada” ogia la- 
bean erretzen hasi zen. Katu batek, ordea, ore zati bat hartu eta jan egin 
zion: “Ken hadi, katu” oihukatzen zuen andereak. Eta katuak: “Ez naiz 
katu, Santa Ageda baizik, begira ezazu atzera”. Eta etxea sutan ikusi 
zuen. Horregatik, hain zuzen, egun horretan, ez da hemen lanik egiten 
eta ez labekada edo lixibarik ere”.

Santa Ageda eguna garrantzi haundikoa izan da gure herriko mu- 
sika eta doinu alorretan. Bertso eta koplarik ederrenak Gabon Eguna 
eta Santa Ageda egunari eskainiko dizkio. Santa Agedako eske-bertso 
asko dugu, beraz, gure artean, Euskalerrian oso zabalduak. Gehienak 
kopla eratakoak dira, laburrak eta bizi biziak. Haietako zenbait aurki 
daiteke Azkueren Cancionero Vasco delakoan. Dena den, gaur egun 
kantatzen direnen artean, badira berriak ere. Nork ez du ezagutzen 
“zortziko haundi” hau?:

Zorion etxe ontako denoi, 
oles egitera gatoz, 
aterik ate ohitura zaharrak 
aurten berritzeko asmoz.
Ez gaude oso aberats diruz, 
ezta ere oinetakoz.
Baina eztarriz sano gabiltza 
ta kanta nai degù gogoz.

Eske bertsu hauetan, santaren eguna ospatzen zen eta ondoren jakia 
eta dima eskatu otordu bat egiteko eta ginerantzekoa behartsuen artean 
banatzeko. Azkuek Astigarragan bildu zuen batek hala dio:

“orko izkila jotzaileentzat 
limosna billa gabiltza”.

Satrustegi jaunak esaten digunez, berak ezagutu zuen festan, nes- 
ka-mutilen arteko festa omen zen muina. Bikote berrien arteko harre- 
manak publiko egiteko erabiltzen zen festa, batetik eta neska-mutilek 
elkarri deklarazioak egiteko, bestetik. Eskera joateak ez omen zuen



afaritarako zer jana biltzea beste helbumrik. Mutilak bakarrik ibiltzen 
omen ziren, batik bat lukainka, arraultza eta jakiak biltzen. Neskek, ge- 
ro afaritara piper opilak, intxaurrak etab... eramaten omen zituzten. Ha- 
seran Santa Agedari dagozkion bertsoak kantatzen ziren eta ondoren 
eskeko koplak. Hortarako, ordea, etxe aurrean jarri eta baimena eskatu 
ohi zuten":

Ene kristauak badakizute 
noiz degun Santa Ageda, 
gure arteko usarioaz 
kantuan gatoz atera.
Lizentzia gaur eskatzen diot 
etxeko nagusi jaunari,
Santa Ageda’n martitinia 
espalikatzeko berorri.

Edo beste bertso honetan azaltzen den bezala:

Santa (y) Ageda (y) Ageda, 
bihar da Santa (y) Ageda, 
bihar da Santa (y) Ageda eta 
gaur haren bezpera gaua. 
Libertadea eskatzen diot 
etxeko printzipalari,
Santa (y) Agaedaren alabantzak 
kantatutzera noa ni.

Edo honako agur hau:

U aizearen epelal 
airean dabil orbela...
Etxe hontako jende lalelak, 
gabon Jiankoak diela.



Ondorioz, zaldunen arteko tratua ematen zitzaion, bai nagusiari, 
etxekoandreari, seme edo alabari:

Eder zeman izarra, 
errekaldean lizarra...
Etxe hontako nagusi jaunak 
urre gorriz du bizarra.

Urre gorrizko bizarra eta 
zilar labratuz espalda:
Erreal bikoz egina zeukak 
Elizarako galtzada... 
guri horretxek botako ziguk 
behar deguna poltsara.

Beraz, losintxa guziaren ondorioz, eskea egiten zen inolako lotsa- 
rik gäbe: intxaurrak edo irina, arraultzeak edo urdaiazpikoa, lukainka 
edo... dima.

Nagusiaren ondoren etxekoandrearen txanda izaten zen:

Urre txintxarri kordena 
Jaunak eman dit ordena,
Etxekoandrea koplatutzeko 
nagusiaren urrena.

Etxekoandrearen ugaritasuna eta esku zabaltasuna adierazteko, 
honako hauek botatzen zituzten:

Zaldia dago silatzen, 
lau oinetatik peiratzen:
Etxe ontako etxekoandrea 
zaldiz da elizaratzen.

Txokolatea hartzea ere distintzio seinale zen, itxuraz:



Txokolatia artu artian 
ez dek andixek mogitzen; 
txokolatia artutakuan 
kalera paseatutzen.

Ugaltasuna eta zabaltasun hori beste era hontara ere azaltzen da:

Etxe ontako etxekoandrea 
giltza haundien jabea, 
giltza haundiak hartu ezkero 
egizu limosenea.

Gero, etxeko nagusi gaztea agurtuko zuten;

Eder eperra lumatu....
Beti jainkoak amatu; 
orain emendik bean genduke 
Nausi gaztea koplatu.

Arantza behzak ostrua txiki, 
puntara zaigu loratu;
Orain emendik behar genuke 
maiorazkua koplatu.

Etxeko alaba ere ez zuten kopla hauek ahaztuko. Ikus dezagun:

Eder usua lumatu 
Beti birjina amatu;
Orain emendik bear genduke 
dama gaztia koplatu.

Eder ortuan madari,
Udaberrian janari;
Libertatia eskatzen dizut



Alabagaitik amari.
Alabatik amari, 
dotiagatik aitari;
Konformatutzen baldin bagera, 
neronek artukoet ori.

Eskariak eginak izanik, janari edo dima biltzen zen. Baina zenbait 
etxetan halakorik eman nahi ez batzuten, koplariek ez zioten etxe hari 
eta etxetarrei zurkeria barkatuko. Ikus ditzagun zenbait bertso.

Goazengoazen emendik, 
emen eze zegok xingarrik, 
etxe hontako gazitegian 
xaguak umeak egin tik.

San Martin jaunak, Eibarren jasotako hau ere halakoxea da:

Kura parroko mondongo 
ik ez dok asko emongo, 
ik emondako limosnarekin 
ez juagu asko edango.

Eta Lekuonak eskaintzen digun hau, Angiozarkoa:

Etxe ostian asuna, 
etxekoandre lisuna; 
eman biarrak egiten disu 
estemanguko iluna.

Eta Antzuolako beste hau:

Mendi altuan gau ilunian, 
pasiatzen du otzuak; 
lepa-zorriak itoko al ditu.



etxe ontako atzuak.
Eder kakuan uztarri;
Gure astuak (p)uzkar bi: 
bata etxeko Jaunarentzako, 
bestia etxeko andrari;
Ostiantzeko txiki-aundiak 
muin ipurdian elkarri.

Uste dugu gaur egun hainbeste bertsolari eskola Euskalerrian zehar 
hedatu den momentuan, une guztiz bikaina litzatekeela gure bertsolari 
gazte berriak plaza-praktikan aritzeko. Kopla, bestalde, laburra izanik, 
uste baitut bertso arrunt bat baino errazagoa déla osatzen. Hortan aritu 
nahi duenak, on luke kopla zaharren zenbait teknika, ahal duen neurrian 
behintzat eirespetatzea. Ikus ditzagun xehetasun nabarienak:

Hitzak errepikatzea:
Santa Yageda Yageda 
bihar da Santa Yageda.

Aditzak errespetatu:

Emozu bada emozu 
baldin emozu baduzu

Lerro osoen errepikak, “bihurkiak” alegia:

Santa (y)Ageda (y)Ageda 
bihar da Santa (y)Ageda 
Bihar da Santa (y)Ageda eta 
gaur harén bezpera gaua.

Ondorioz, hitz ekonomia haundi batez osa daitezke sekulako kopla 
ederrak.

Ez luke koplari gazteak naturari buruzko gonbaraketa zaharra



ahaztu behar. Kopla zaharrari halako xarma bitxia ematen diona: hase- 
rako naturari buruzko aipamena eta bukaerako haren aplikapen ezra- 
zionala, lojika baino areago geratzen den lotura sotil hori:

U aizearen epelal 
aidean dabil orbela....
Etxe hontako jende leailak, 
gabon jainkoak diela.

Ondoren, taldearen “estribiloaren” erantzuna legoke, osterà kopla- 
riak amas hartu eta segitzeko:

Diostesable ongi etorri 
gabon Jainkoak diela, 
legearekin kunpli dezagun 
Santa Agedabezpera.

Neurri alorra, aski ezaguna da: 8A/8A/10-ÆA, zortzi silabakoak el- 
karren artean errimatzen dutelarik. Gehienetan errima erraza izaten da.

Uste dugu Santa Ageda egunak izan duen tradizioa gure artean 
bultzatzeak ez digula on besterik ekarriko. Tradizio zaharrak gogora- 
tzetik aparte, gure kaleak bertsoz alai ditzakegu eta Amuritzak deituta- 
ko “hitzaren kirol nazionala” kaleratzeko bide guztiz egokia dela 
deritzogu. Gure Ierro hauen helbum nagusienetako bat horixe da.

Santa Ageda-ko abestiak
Zorion etxe hontako denoi 
agur egitera gatoz: 
aterik ate ohitura zaharra 
aurten berritzeko asmoz 
Ez gaude oso aberats dimz 
ezta ere oinetakoz 
baina eztarriz sano gabiltza



ta kanta nahi dugu gogoz 
Santa Ageda bezpera degù 
Euskal Herriko eguna 
etxe guztiak kantuz pozteko 
aukeratua deguna.
Santa maitea gaur hartu degù 
gure bideko laguna 
harén laguntzaz bete gentzake 
egun hontako jarduna

Mutil gazteak atean gera 
nun da etxeko larrosa?
Atera bedi azkar leihora 
begiak ditzagun goza.
Eguzki berak ikusi nahi du 
horren arpegi panpoxa: 
nere emazte izan nahi ba-lu, 
betea nuke nik poza.

Aspaldi hontan ura garesti 
dabil esne ta ardotan: 
matsa gutxi izan arren, ardorik 
ezta falta tabemetan 
jesusek ura ardotu bazun 
kanaango eztaietan 
orain ikasle azkarraik sortu 
zaizkio ordangeletan

Ura gustatzen zaigu eskuak 
ta aipegia garbitzeko 
baina ñapar beltza behar degù 
eztarria buztitzeko 
Txanpaina ere edango genuke 
norbait balitz emateko 
pattarra ezta gaizki etortzen



bizkarreko hotza kentzeko 
Bihotzez agur, ongi etorri 
Gabon Jainkoa diela 
legearekin kunpli dezagun 
Santa Ageda bezpera

Gaurko egunez, karerik kale 
irten gerade kantari 
Lehenen agur egin nahi diegu 
etxe hontako denari

Bihotzez agur...

Gaurko eguna ez dadila izan 
inorentzako tristea 
horregatikan kantari gatoz 
Dcas-Bidekojendeak.

Bihotzez agur...

Eskatzen degun txanpona hori 
da gure Ikastolarako 
Etzazula ba pentsatu danik 
gure aparitarako

Bihotzez agur...

Oraindikan ez degun bete 
gure poltsaren erdia 
zertarako zuk daukazu etxean 
hainbeste dim gordez

Bihotzez agur...

Zerbaiten eske daukazu jauna 
hemen kantari dagona 
hain emankorra zerade eta, 
eman eiguzu txanpona

Bihotzez agur...



Euskuakdunak izan oí dirá 
beti ematen gertsuak 
bihotzez eskertuko dizute 
laguntza hori behartsuak

Bihotzez agur...

Karidadea egitekotan 
hemen behar da dirurik 
bestela ezin leike inolaz 
irabazterík zerurik

Bihotzez agur...

Santa (Y)Ageda

1 - Santa (Y)ageda (Y)ageda,
bihar da Santa (Y)ageda. 
Bihar da Santa (Y)ageda eta 
gaur harén bezpera gaua. 
Bere baimena eskatzen 
diot etxeko jaunari,
Santa (Y)agedaren ontasunak 
erakustera noa ni.

2 - Zapata xuri paperez
euriak jota bat ere ez, 
herrian damak badira baina 
zeu bezelakorikan ez.
Oles ta oles etxekotxuak 
jotzen ditut nik gaur ateak, 
jotzen ditut nik ateak eta 
kontsola bitez jenteak.
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“GAZTELU”-REN POESIAN 
ALDE FORMALAK

Luis Maria MUJIKA

Sarrera
Joan Inazio Goikoetxea Olaondo-ren edo “Gaztelu”-ren olerki- 

gintza aztertzerakoan gerra osteko euskal poesiaren zutabetako baten 
obran sartzen garela ohardun izan behar dugu. Beraz, nahiz eta Gazte- 
lu-ren poesigintza gerra aurrean (1932 aldera) hasi, bere produzioa ge- 
rraoste hurbilera (Hegoameriketan dagoelarik), eta, geroago, 1982 aide 
arte luzatzen da. Denok pentsatu behar dugu gerrateak eta ondorengo 
egoera politikoak, frankismopean, gure letretan suposatu zuen gainbe- 
hera eta giro latzean. Gaztelu-k erbesteak ematen duen herriminaz eta 
adorez jarraitzen du poesia idazten; behin aberrira etorrita, jarrera bera, 
eta, batez ere, 1970-1971 urtealdian Irun-go sarien eztena lortzen due- 
nean.

Gaztelu-ren poesian bi aro edo etapa atzeman daitezke formaren 
aldetik, bata haseratik, hots, 1932 aldetik Jakintza eta Zeruko Argia-n 
hasi eta Ameriketatik etorri-eta 1960 urte arte, gutxi gorabehera, heda- 
tzen dena, eta bestea 1960 urtealdetik heriotzarte, nolabait, luzatua. 
Lehen etapaldian gerraurretiko Lizardi-ren eragina nabarmenena bera- 
rengan. oiixe-rena, berriz, apalagoa dela uste dugu, nahiz eta poesia 
erlijioso eta mistikoetan haren kerak isladatu. Lehen etapaldi honetan 
Gaztelu-ren molde formaletan, Gaztelako emazimenduan (eta harekin 
loturiko poesia mistikoan) nagusi diren gaiak narbamen, hots, noiabai-



teko bukolikotasuna, irudi klasikoen trataera ipreinak, eraztunak, ez- 
teiak, ileadatsak), metafora età irudi orekatuen emaitzak, ia denak, tra- 
dizio arrazional (klasiko) baten andanatik. Aldi honetan, età Lizardi- 
ren poesiatik hurbil, topiko asko olerki bukolikoen (baserriaren gores- 
tea, sagastia, natura arkadikoaren età orbangabearen) trataeran. Biga- 
rren etapaldian, berriz, Gazteiu olerkariarengan etendura nahiko 
nabarmena atzematen dugu. la osorik uzten ditu aurretiko elemendu 
bukoliko età topikoak, iruditeria klasiko baten ildotik emanak; poesia 
sozialera (età, zuzenkiago, batzutan, protesta-poesiara) igarotzen da, 
Vietnam-go gerratea, Euskal herriko egoera politiko zanpatua, iparra- 
merikaren Tío Sam-en harrokeria inperialista, gerra, giza-deskala- 
bruak, etabar salatuz età deitoratuz. Aldi berean, età, behar bada, 
iraupen età tentu sakon handiagoaz, poesia “existenzial" tinko, bame- 
koi età garratza dagi ixilean. Jarrera existenzial bau gerraoste hurbileko 
poesia batzutan ere azaltzen da, bainan 1960 ezkeroztik etengabea, he- 
datua età pertsonalagoa da.

Bere gai existentzialistetan nagusienak aidia età iragankortasuna 
(transitividad), fedea età dudak, jarrera agnostizista zenbait, euskararen 
larridura, bizitzaren bari latza età heriotza dira. Aide honetatik, bada, 
Gazteiu poeta Salbadore Mitxelenaren parean ezar daiteke, Goikoe- 
txea, agian, hura baino mingotsagoa delarik, oreka gutxiago duen do- 
luzko hariaz. Hau dio deblauki:

“Zer historio/ ta zer misterio/ poesia lur jota dago.../ Nere historio 
ezta histori/ egiak (Ierro gainean biziak erasten du) indar ematen dio/ 
Poesia garbiak eztu ezertarako balio/ nere bizitzako terrazan eserita/ 
bakarrean gozatzeko baiño” (B. Karp. 182).

Izan ere, zerbait berezia nabari da Gaztelu-ren bigarren etapa ho
netan. Poesia formala (poesia “garbia” dio berak) ezesten du, momento 
batean, hutsezkoa età alferrikakoa bezala. Gure ustetan, krisi personala 
duen, età zahartzarora doan gisan, nortasun animikoa aldatzen età hala- 
ko erlatibotasunez età jarrera agnostikoaz giza-egitatea esperimenta- 
tzen duen eran beste poesia-moeta egiten età ontzen basten da. 
Formaren aldetik, bestalde, poesia neurtua, kasik, sistematikoki uzten 
du, nahiz età poesia librean ere erritmo età puntu (hau gutxiagotan) on
gi zainduak eskaini.

Gaztelu-k Aresti-ren euskara urria, mordoila età elementala ar-



buiatzen du, bainan irekia dago “poesia sozialaren” mezura. Gainera, 
itzultzen du Gabriel Zelaia-ren poema zenbait, Otero ere, seguraski, 
ezaguna du. Harria, Herria eta mailuaren trataerak (burdinarena 
ahantzi gabe) hori bera adierazten du. Ala ere, kontutan eduki Aresti- 
ren poesia sozialetik Gaztelu-ren espresiora, hizkuntzaren eremuan, 
beraldiko aldea dagoela. Aresti-ren euskara elementala bada, Gastelu- 
rena sendo eta bipila da. Beraz, gure olerkariaren azpian gure hizkun- 
tzak eman duen hiztegigile hobenetakoa eskutatzen da; beraz 
Diccionario Auñamendi (español-vasco) deiturikoa horren lekuko da. 
Gaztelu-k biziki ezagutzen zituen euskalkiak, gure lexiko tradizionala- 
ren segeretuak eta lokaiismo solteenak ere, eta baliatu egin zen olerkie- 
tan errekurtso lexikal paregabe horietaz. Ene ustetan, ezin daiteke 
konpara, adibidez, Lauaxeta edo Lizardi baten lexikoa Gaztelu-k due- 
narekin. Orixe-ren lexiko mendekizuna, noski, apartekoa litzateke.

Fondoaren eta tematikaren aldetik, bada (bai, gai sozialetan, eta 
bai, existentzialistetan), Gaztelu poeta modernoa dugu bigarren etapan, 
ez hainbeste, ordea, formaren aldetik. Guk atzeman dugunez, salbues- 
pen batzuk kanpo utzita, Gaztelu-k ez du bereganatzen XX mendean 
gaztelaniaren eta frantzesaren alorrean nagusi den metafora sinbolista, 
surrealista, erdisurreahsta eta “irrazionala”. Gaztelu-ren irudiak oreka- 
tsuak, klasikoak dira, funtsean, sorkuntza “irrazionalik” (hots, sentipe- 
nak arrazoimena itotzen duen olderik) isladatzen ez duelarik. Badakigu 
itzuli zituela7. R. Jiménez, García Lorca, Hierro eta beste gaztelaniar 
poeten poematxoak. Kasu bakan batzuk kenduta, Gaztelu-ren iruditeria 
ez da sartzen metafora “irrazionalaren” eremuan. Itxuraz, Gaztelu-ren 
formazioa kaputxinoetan (apaiztegietan bezala) “tradizionala” izan 
zen, eta, bestalde, Lizardi-ren ereduak ez ziren, noski, goian aipaturiko 
ildoetatik (adibidez, 27-ko belaunaldiaren andanatik) zihoaztenak.

Hau, nolabait, gure poesia guztiaren akatsa izanen da, ia, 1960- 
1970 arte. Izan ere, Mirande-ren iruditeria arte (eta oraindik ere aski 
apal) euskal poesia ez da sartzen biziki expresaera guztiz moderno ba
ten esparruan. Lauaxeta-ren intentoa, gure ustetan, oraindik zalantzaz- 
koa izan zen. Honetaz ikus gure Mirande-ren poesigintza obra (Edit. 
Haranburu, 1984, 2 aletan). Gure poetek anakromismoz, eta, maiz, so- 
lipsismoz, jarduten dute edergintzan, Lizardi-ren ildoa, noski, abiabide 
berdinekoa delarik.



ALDE FORMALAK

Gazteiu olerkariaren poesiaren aìàe formai zenbait azteituko dugu, 
harakaketa honetan, bataz beste, hurrengo puntuak sartzen direlarik: 
Lizardiren eraginak, elemendu mitologiko zenbait, irudi klasizistak, 
bukolikotasuna, naturaren sinboloak, errepikak, erritmo arinak, aha- 
paldiak età puntua, konparaketa zenbait, kromatismoa, irudi sentsua- 
lak età somatismoa, espazialismoa, urtearoak età lexikogintzaren 
hedadura età joerak.

Azterketatik nabariago geldituko da Gaztelu-ren olerkigintzaren bi 
etapetan dagoen berezitasuna; lehenengoan alderdi formalen lanketa 
saiatuagoa (nahiz-eta ildo klasikoetatik, funtsean); bigarrenean, berriz, 
haustura formala, erritmoa, poesia librea età perpausa solteen bitartez.

!.• Lizardi-ren haria
Esan dugunez, Gaztelu-ren olerkigintzan Lizardi-ren haria Orixe- 

rena baino bortitzagoa da. Horregatik, neolizardianismoan ere kokatu- 
ko genuke poeta gerraostean, Orixe-ren ukituak azalekoagoak dituela- 
rik. Behar bada, itzulpengintzaren teknikan (sinkopaziozko età 
gihardura formalezko baliabide batzutan) età olerki mistikoetan hurbi- 
lagoa izanen da Orixe-ren eragina.

Hona Lizardi-ren hurbilekoa den textu zenbait:

“Ami-beetik 
datozkit gurí 
ire amets zurien arribizi.
Bame egian
sor zait urbegi" (B Karpeta, 319)^

Honek Lizardi-ren “Arm-beera itzulia nago” harakoa gogarazten di- 
gu. Goikoak ez dira “apunteak” baino, “Bamean iturburu” Lizardi-ri es-

(1) “Gaztelu”-ren olerkien aipamena egiterakoan karp. A, B, C, laburdurak edo abrebiatu* 
rak darabìlzkigu, olerkariaren poesiak karpeta batzutan bilduta baitaude (gehienak olerki argira- 
tu-gabeak direlarik). Karpeta honetako olerki-bildumak ez du halako ordena orokorrik, axalezkoa 
baino, maiz, kronologia bera ere errespetatzen ez delarik. Oraingoz, bada, karpeta horien pagina- 
zio probisionala damagu.



kainitako poemaren sorkuntzarako eginak. Poema horretan Lizardi-ren 
arrastoak oraindik hurbilagoak dira, Lizardi bera aipatzen digularik:

“Aspaldian nai izan eta, orain zurean/ nago, Lizardi, mendigain 
galean. /  Igo nauzu aida gora belazez/ zuk len bost bider egin gurdibi- 
dez” (A karp. 235).

Olerkian gurutzatu gabeko puntu binarioa darabil, aaibbiccidd gi- 
sakoa. “Oi lur! oi lur! jaioterri nerea, /  asaba zaarren bizitegi nerea” 
dioenean ere kontutan edukitzekoa Lizardi-ren “Oi lur, oi lur! Oi ene 
lur nerea!

Sagastia izan zen Lizardi-ren poesian baliakizun sugerigairienetakoa. 
Hona sagastiaren ikuspen xorakorra udabenian Gaztelu-ren lumatik:

“Aurrean
egurats egalean
i akusat, sagastia,
sagasti gazte, sagasti zuri
amets-loretegi irudi
bat-batez aideak geldia" (B Karp. 318)

Hau ere Lizardi-rengandik, nolabait, jasoa, Lizardi-ren “sagasti 
berri, sagasti zuri/ inguma-atsegintokia iduri” ezaguna delarik.

Egamin (Zeruko Argia-n, 1934 urtean argitaratutakoan) ere lizar- 
dianismoaren zantzuak nabari: “Sutu zaidak, Eguzki, barrena: /  ito da- 
kidan nere egamiña!” (A karp. 2); baita “Iluna darama gauak besoz, / 
t’argia ez agurtuko gogoz?”, “Mendiak gainduz odeien lagun, /  nere- 
tzat litzake goi urdiña” (ibidem).

Itzala eta basoa gai nagusi dira Lizardi-ren poesia naturistikoan. 
Gaztelu basoaren “alaba” den Itzalaz mintzo zaigu:

“Kozkortzen ari zan Itzala, 
baso zarraren alaba leyala, 
begibeltx, otsan, apala"

Lizardi-k hau dio Itzalaz: “Itzal!, baso-ren ume yaukal, /  xaloago- 
rik ezin aal” (Baso itzal).



Hurbileko erreferentzia hauetaz gain, Gaztelu-ren lehen poesian 
euskal bukohkoiasun zenbait Lizardi-ren urratsetatik doa, irudi klasiko 
batzuen kera eta topikotasuna kontutan izanik. “Zerura-bide” poema 
mistiko luzean iruditeria hori nabarmen (Onxe-ren ukitu zenbait garde- 
nagoa delarik, “Bame-Muinetan” poemaren ildotik).

Bi poema nagusien atzetik Espainia-ko emazimenduko poesia eta 
mistika dago. Hona pasarte batzuk:

Ardi zuri ta beiak ere
—belardietan oi! edergarri— (A karp. 144)

Ekatzan eskua, Gogo! 
ez ukigai dun soiña, sorgiñ- 
beatzak egiña edo (Ibidem, 145)

Goiznabarra
urrà baiño len,
bekar aoak elkarren musu-
lorea (Ibidem, 147)^

Maitea, giz-atsaren onu ori 
bezagun artizar, begigu argi 
illun-ezkillak deraunsano...! (Ibidem)^

Gaztelu-k, ala ere, pasarteak ez ditu hartu, nahitaez, Lizardi-ren- 
gandik bakarrik, bai, ordea, emazimenduko joera bukolikoetatik.

Gaztelu-k, bestalde, “D nadinean” poema garaian heriotza iragartze- 
rakoan “alako oleikari arloteak” lizardianoa gogoan du, dudarik gabe.

2.-Irudi klasizistak. BukoHkotasuna
Gaztelu-rengan atzeman daitezkeen eragin posibleetaz jardutean 

lehen etapaldiko imdi-mundua, funtsean, klasizista dela adieraz deza- 
kegu. Etapaldi hori gerra aurrean hasten da, eta gerra ostean 1960 alde-

(2) Lizardi-k aopekoak (sekretuak) direla-eta hau dio: ‘T a, ai, zein gozo gauden aopeko- 
tan!... ”

(3) Lizardi-k txoriaz; ‘T a  zuek, nora, txoriok, saidoka /  zoazte, iraduz urrundu-bearka?". 
Eta sagastiaz: “Sagasti gazte. sagasti zuri.../elurte arian geldiak!”...



ra arte zabaltzen. Etapa horretan, gure ustetan, Lizardi du eredu bizie- 
netako bat, eta, apalago Orixe. Orixe-ren ukitua, bereziki, poesia misti- 
koetan (hala-nola “Zeru- bide” delakoan) atzeman daiteke; bestetan, 
ordea, jarrera lizardianoa izadiarekiko (sagarra, sagastia, basoa eta itza- 
la, urtearoen islada) aski bortitza da.

Irudietan, zehazkiago, sinbologia eta mintzo metaforikoa emazen- 
tista nabarmen. Gaztelu-k komentuan harturiko heziketa klasikoa zuen, 
beste eliz-idazleek gisa; poesia espainiarrean puntako ziren autoreak 
ezagun izanen zituen, bots, emazimenduko poetak, Garcilaso, Fr. Luis 
Leon-goa, Quevedo, Lope de Vega eta Grezia eta Erromako literatura- 
rekin eta mitologiarekin erlazioa zuen iruditeria; eta arlo mistikoan 
Joan Gumitzekoa-ren olde literario berezia.

Gaztelu-ren iruditeria klasizistan eraztunak, oreinak, basoa, itu- 
rriak, ileadatsak, ardomatsak, urritzak, eztei- gurdiak, txilintxak, eta- 
bar^. Eta bukolismoaren eremuan artzain literatura, larreak, 
ardi-abaroak, artzain- neskak (pastorelas) eta naturaren bakea. Ikus 
ditzagun irudi batzuk. Lehenik irudi klasizistak, orokorki; gero bukoli- 
tasunarekin loturikoak.

2.1. Irudi klasizistak

Klasizismo hitzak, hemen funtsa eta keraren edo formaren arteko 
oreka adierazten du. Irudi klasikoetan —erromantizismoan ez bezala— 
sentipena eta arrazoimena ongi lotuta azaltzen dira, kontraste handiak, 
irudi “irrazionalak”, gehiegikeriak alboratuz. Irudi modemoan, aldiz, 
sentimenaren oldea nagusitzen da, eta XIX mendeko erromantizismoa- 
ren erreakziotik sinbolismoaren, inpresionismoaren, eta, bereziki, su- 
rrealismoaren bitartez, irudi ilogikoa, aldrebesa eta “irrazionala” edo 
arrazoingabea lantzen etorriko da. Horrelako gutxi Gaztelu-ren lehen 
etapaldian. Bigarrengoan, aldiz, irudi modernoek badute agerpena, bai- 
nan ez hainbeste poesia irrazionalaren andanan (euskal poesia moder- 
noan, 1965 aidera, sinbolismo “irrazionala” autore bakan batzutan 
presente zegoelarik). Gaztelu protesta-poesia edo poesia sozialaren

(4) Hona Garcilaso-ren irudi-zertzelada baizuk: “Y en tanto que el cabello... / por el her
moso cuello blanco", "cuyas ovejas al cantar sabroso / estaban muy atentas, los amores. / de pa
cer olvidadas, escuchando.

Eta Fr. Luis Leongo-ak: "Una fontana pura / hasta llegar corriendo se apresura", "El aire 
el huerto orea”, “Tendido yo a la sombra esté cantando" (Canción a la vida solitaria).



besotik ibiliko da. Gazteiu, bada, ez da hain birtuosista bigarren empa 
horretan, kontzeptualistagoa baino. Hau guztia kontutan edukirik, ikus 
ditzagun Gaztelu-ren irudi klasizista batzuk. Eremu honetan funtsez- 
koa gertatzen da bere Zerura-bidc poema mistikoa {Egan-cfi, 1951 ur- 
tean, azaldua), kutsu emazentista (eta lizardiano batez) atondua. Hona 
poema horretako irudi zenbait:

a) Ardoa eta txanbil-hotsak.
Noizdanik etenak ditun lagun galduen 

txanbil-ots ta atsegiñ-ardo? (A Karp. 143)
Sagar ta mats-molkoz oparo
yai dezagun bada maitago(A Karp. 150)^

b) Oreinak (ciervos):
Burbutzika zebiltzan oreiñak 

ur-ertzean urruma alaiez...

Ta oreiñari daragion urmiñak 
Bizi-iturrira bultza gogor (A Karp. 144)

c) Airea eta iparraren (cierzo) irudiak:
Oi! iparraren mea
illunabarrean,
muñtzen bainau betartean.
Hosto-tartean haizeak 
elkar-hizketa soñuak (B Karp. 112)

d) Koroia:
Gauzale-taldeak irrintzi-otsez 

izarrak, koroi bat iduri.

e) Eraztuna
Neri gero erraztuna ezarriren, 

ta maitara yarriki yan edanen (Ibidem, 149)

(5) Eta oraindik: “Yanen dugu orraze eztiaren. /  edanen ardoa esnearekin” (Ibidem, 149), 
“malko beteak oriska mâstian /  matsondoz nabartzen ari diranez..." (Ibidem. Eta Lizardi-k lehena- 
go: "Eskuan ditutela ardo-txanbillak” (Ondar goni).



f) Untza (yedra)
Esne-aintzira aoak iduri 

untz-orriz estalla ertzetan...

g) Ezteiak (bodas):
Gaur ezteiak. Poz gaiten 
maitea!
Ta etxeruntz, apain, ots ezti-zoliez 
eztei-gurdia, txilintxak otsez... (Ibidem, 149)^

h) Muinak (besos):
Bekar aoak elkarren musu- 
lorea (A karp, 146).

Muñtzen bainau betartean (Ibidem, 145)

Muiñ gozoak gero gure ezpañetan 
loretu bitez maitasun-garretan (Ibidem, 149)

i) Musika gozoa:
Albotan, eder, zeruko yendea, 
doñua yo-ta dantzari lotu... (Ibiden, 144)

Entzunen ire lelo betea (Ibidem, 46)

j) Frutak eta loreak:
Masail gorriak bi sagar umo (Ibidem, 145).
Lobedarrak galsoroan loredun (Ibidem, 149)

Naiz iratzarri, naiz loaro 
maite-sagarra loreago (Ibidem, 149)

Sagar ta mats-molkoz oparo... (Ibidem, 150)

Mats-ale bi begiak
gerezi espaiñ gorriak (B karp, 121)

(6) “Yesus lore dugu eztei-oea” (Ibidem. 149), “Eztei-Srai darikit egun /  ain maite menaren 
lagun” (Ibidem, 147).



“Zenira-bide”-tik kanpo ere bada irudi klasikoen isladarik, han- 
hemen:

Andere dugu Ele Ama 
gandola eskuetan: 
izar-dizdiza, lore usaina 
ontzi-barean (B karp, 2)

Euskara dama gisa aurkezlea, eskuetan ontzi edo gandola (vaso), 
“lore-usaina” eta “izar dizdiza” dituelarik, Garcilaso baten antzeko irudi
teria eraikitzea da. Ondoren, gainera, “ezti dario aotik ao” (ibidem) dio.

Gazteiu poetak bere heriotza eta lurperaketaren koadroa Larte 
mendian ezartzen digu (halako pozkario eta kristau optimismo goita- 
rrez); dantzariei dei dagie heriotza ospa dezaten, eta, ondoren, dio Ta 
par-algaraz ardo zagiak bear dira ustu” (B karp, 4). Gero, Lizardi-ren 
hurbiletik, kilkerrak, gonbidatzen ditu hiletetara: “Kanta dezatela be- 
lardietan kilkerrak, / alako olerkari arlóte lurpetarrak” (Ibidem)?.

Uztaila presente, irudi emazentista gisa:
Maite billa ote, ba? I neretzat / artizar, ta iretzat uztai eder an naun 

egiten (B karp, 39).
Baita urrezko ileadatsa (cabellera de oro) eta hegal-ukitze leunez- 

ko (blando toque de ala) iruditeria:

Ille-adatsa du aberats,
erdi urre, erdi beltx
bekoki gaiñean harro... (B krap, 111).

Bi begi ñabar gaur nigana 
hegal-ukitze leuna bezala! (Ibidem).

(7) Hona Lizardi-k damaigun antzeko koadroa: “Kilker olericari arloteak /  neurtitz ozenak 
ditun botcak /  lurrezko yauregi- atean?” (Sagar-lore, v n  ahapaldia).

(8) Baita hurrengoan: "Zuri zor, ez besteri /  honako zorapen gozo /  hegal-ukitzez sortua 
(Ibidem, 112). “Derramar la cabellera” irudia ere zaharra da, nahizeta poeta modemoek ere erabi- 
11. Garcilaso-k esparce aditza dakar haizearen eragina aipatuz (”...el cabeIlo.../por ei hennoso 
cuello blanco, enhiesto /  el viento mueve, esparce y desordena" (Swieto XXIII). Gaztelu-k. beiriz, 
“Ileabeltzago /burutik dario/bi aldetara naro” (B karp. 181).



Susmurra (susurro) eta izarrak ere literatura emazentista berean 
sartzen dira. Hona horien adierazpena:

Izarrez izar dabiltz asmoak 
susmurrez geldiro... (B karp, 112).

Eguzki-jauregia (palacio del sol) irudia klasizista da, Lizardi-k 
ere bereganatua^. Hona Gazteluk:

“Emen duk euzkiaren jauregia,
ark emanen dik iraupen argia (B karp, 156).

2.2. Irudi bukoHkoak:
Irudi bukolikoak, funtsean, artzantzarekin lotzen dira, iruditerian 

artzainak, artzain-neskak (pastorelak), ardiak, behiak, eta atseden eta 
bakezko giro magikoa sortzen duten elemenduak eskainiz. Literamra 
bukolikoa ere presente emazimenduan, batez ere, Garcilaso-k Italia-tik 
ekarririko poesian; literatura hura Grezia eta Erromako Homero eta 
Virgilio-rekin lotzen da. Poesia mistikoa, noski, olerki bukolikoaz ba- 
liatuko da bame pasarte berezi zenbait eraikitzeko. Gaztelu-ren olerki- 
gintzan imdi bukolikoak goian aipaturiko poesiaz elkartzen dira, 
funtsean^®.

Hona adibide zenbait:
Biotz-biguinkor ire gaueko janba xaur, 
ardiak ausnarrean lo gozo daudelarik.
Ez al abilen pozik nere ardien artean?
Deika ote or, nunbait, artzaien bat koipetzu? (B karp, 39).

“Ene bildots emea” poema zeharo bukolikoa da. Imdien tramak 
menpetasun gehiegi dauka emazimenduko ereduekiko XX mendean

(9) Eta Lizardi-k: “Leioak itxitako yauregia /basoak iduri...” (Baso itzal).
(10) Eztia (miel) ere irudi bukolikoctan sartzen da. eta here adierazpena hurrengo testutan: 

“Ezpañak ezti laztantzean /  aberaska (panai da miel) baidakar aoan (gero harnean hitza idazten 
du)(B karp. 1 2 1 ) , ’Tainko-ezti darioniturburuan/bazka al balitez...“ (A karp. 147).



idatzia izateko. Seminarioetan apaizgai (eta kaputxino) gazteek hartzen 
zuten hezkuntza klasizistak, noski, badu honetan ftintsezko zerikusia^i.

“Basoan” poematxoan joare (cencerro) hotsa bakearen kontzep- 
tuaz lotzen du, literatura bukoliko baten joera nabarietan:

Noizean bein urrundik joare-otsa dager, 
oinkada luzeak orbelean ots egiten (B kiarp, 141).

Eta, gero, alboka musika-tresnaren irudia. Albokariak artzain-nes- 
ka (pastorala)-rekin loturik azaltzen zaizkigu, batzutan:

Alboka-soñuaz elkar dantzai.
Ardi ta beiak albotara larre... (B karp, 155) 
Artzain-mutilak albokari trebe, 
ongi-etorria dagio lizarpe (A karp, 199)1 .̂

Eta ondoren artzain-neskaren aipua:

—Ots, ba! bere Artzain-neska ederra! 
ene amets zuritan sorberria (B karp, 157)
Artzaineska baizait mendian ager; 
inoiz ez ikus bera bezin eder (A karp, 198).

Baita ardien eta bakearen irudi funtsezkoak. “Bakea” abaroaren 
(refugio bajo una arboleda) delakoaz lotzen da, bereziki, euskal artzan- 
kulturan. Horren inguruan hurrengoak:

(11) Lehen ahapaldian beste hau: “Nere aitaldetako ene bildots- emea, ez joan besten larre- 
tara, agon nerean, /  iretzako duken beti belarrik xamurrena, /  iretzat negutean otalore biguña (az
ken hau gero bigmik  eta gozorik hitzez aldatzen du) (B karp. 157). Dena den, otalore irudiak 
Euskal Herriko ingurunetik harturikoa dirudi, eta ez, nahitaez, emazimenduko iturrietatik, lore 
hori nabarmena baita euskal malkar eta mendi-gunetan. Lizardi-k t n  ’’otalorea goizko karraxika" 
irudi bizkorra damaigu.

(12) “Alboka-soñu” deituriko poema ere guztiz bukolikoa da; ¡arrea, abaroa, eta ardien 
bazka gisakoak bertan. Hemengo Gaztelu poeta Espainia-n garaiko korrontetan idazten zen poe
sia erdisurreaiista, sinbolista eta abangoardikoatik at dabil, eusicai poesiaren ereduak oraindik aski 
tradizionalak zirelako; ondoren zetorken Jon Mirande. Oraindik dio: “Artzai- makilpean ardi guz* 
tiak /  badu albanitza, beronek zaindu... Narraikan ardiak maiteki zaintzen, /  larre gozoetan ditut 
bazkatzen” (Ibidem, 199).



Ardi zuri ta beiak ere
—belardietan oi! edergarri— (A karp, 144).

Ixil da Bake 
bertan mirabe
atsegiñezyardunean... (Ibidem, 145)

Badoaz artalde larrera bidez, 
txoriakbadabiltzkabigai-lorrez... (Ibidem, 148)13,

3.-£lemendu mitologikoak
Hemen bari garen elemendu mitologikoak ez dira Grezia eta Erro- 

makoak (erderazko literatura klasikoetan hainbeste azaltzen direnak), 
Euskal herrikoak baino; euskal mitologiak balioztapen eta atentzio be- 
rezia jaso du euskal artista batzuen sorkuntzan, hala-nola, Mendiburu, 
Oteiza, Txillida eta Sistiaga gisakoen obran. Maiz, indar telurikoen is- 
lada gure mitologiaren tradiziotik hurbil eman izan da.

Gaztelu-k ere maitezkoa du, noiz-noiz, gure mitologiaren iturria. 
Eta, batzutan, niitologia ura, lurra, eta ostotsa gisako lehen elemen- 
duen, hots, indar telurikoen, lagunkide da. Intxixu, Akerbeltz, Idittu, 
adibidez, elemendu horien lagunkide azaltzen dira. Lehenik, izadi-in- 
darrak aipatzen ditu:

Ur, lur, su..., 
tximist, oztots, 
haize, ekaitz, 
intziri, oihu...

Ondoren, poetak pertsonai mitologikoen izenak ahotsez eginiko 
taillu (corte) egokiaz ahozkatzea eskatzen du, eta izen horiek hurren- 
goak dira:

Idittu, Intxixu, Ehiztari, Akerbeltz (B karp, 225 or).

(13) Bakearen ikuspegia. beiriro, olde bukoliko ukazinez: “Izar dago ortzia. Gaua nare... /  An 
hemen, multzoka, belardian laire, /  —aitzaiak nun ote? — ardi zuri, gwri” (A karp. 132). Hemen 
erastekcak lirateke Orixe-ren poesiako pasarte bukolikoak, berezikì, poesia mistikoetan atzematen di
renak. Orixe eta Gaztelu-ren ituniak (età, funtsean Lizardirenak ere ) emazimenduan eta Gaztela-ko 
poesia klasikoan daude, antzinaie greko-erromanoa bararekin lotuz. Ikus gure “Sinbolismoa eta eragi- 
nak" (Orixe-ren poesia lirikoetan), Donostiako Udako Dcastaroak E.H.U. (1990), 47-94 or.



Dena den, “Olerti” izeneko hamalaukoan edo sonetoan Diana gre- 
ziar jainkosaren aipu garbia. Soneto hori keraz klasikoa da, geziak, 
urrea, errautsak eta uztaiak gisako irudiak ez baitira falta.

Diana-k esku-eragiz uztai alako, 
izarren bidastean aztarren edo.

AJAJAJAJ puntu-eskema duen sonetoan e^ixuxsi formala Grezia-ko 
mitologiaren andanan mamitzen da.

Hurrengoetan, berriro, Gaztelu-k bidaia euskal mitologiaren esku- 
tik dagi, iruditeriak kutsu hzardiano ukaezina duelarik, beti, hari kiasi- 
zista baten ildotik. “Auñamendi-n ots” izeneko poema klasizistan 
metaforizazioa eta sinbologia emazimenduko bidetik dabil, "argi- 
oyal" (cendal de luz), eguzki-jauregia, “alboka-soñuaz” (sonido del al- 
boque), “urrezko yauregi” eta antzekoak azaltzen direlarik.

Poema bereko “Aitor-en ¡tune” zatian pasarte hau:

Eguzki-ren sarrera garai-mea.
Argi-oyalez gorri sarkaldea
Ots !, lagunok —giñion bata besteari—
Urrezko yauregi eder oetan noski 
Eguzki-k sarrera ta egonaldi (A karp. 117).

Eguzki-k hemen pertsonifikaziozko erabilpena du, poetaren deika- 
rietan azalduz^^.

Poema, nolabait, Lizardi-ren Basoa-Itzal poemaren hurbiletik, 
euskal mitologia (Aitor) aro klasikoko iruditeriarekin elkartuz (jaure- 
gia, geriza, basauntza, atseden-eliza, etabar...)^^.

(14) Lizardi-rentzat tteEguzki-k  gizaki baten trataera, Euriak giltzapetua baitago: “...Goíen 
sar egin baítu /  £uri-k Eguzki giltzapean” (Sagar-iore, ahapaldia).

(15) 11A/11A/11A/11A eskema duen ahapaldian adibide hau: “Ametsak amets, baserri-ge- 
ríza /  bai dan eder, atseden-eliza; /  Endaren maiarri zar, atson-ontzi, /  asaba zairen ondorio yon!” 
(Ibidem, 118). Bestalde, poeta guztietan bezala, izadia edo natura, gauzaki bat baino gehiago, 
pertsona da (eta Lizardi-ren olerkigintzan ere pertsonifíkazioek funtsezko balioa dute), ura, ¡urra, 
ibaia, ornea Gaztelu-ren poesian hizketakide, solaskide, deikari dira. Hona adibide bat: “—Ai! 
[bai, ibai, /  ̂ bai-kondo gordea, /  ilargi talca (kontutan izan metafora honen orijinaltasuna) /  har
nean, zelan eztugu/hire hitz-ixila/jakin behar? (Oihu, 21).



Urtearoak ere mintzo klasiko-mitologiko berean burutzen ditu, 
poema osoaren airea (lehen etapakoa eta Villoslada-ren Amaia irakurri 
ondorengoa, ikus 122 or.) bizild ernazentista gertatzen delarik. Negua, 
beraz, ileurdintsua da, uda galburuz jantzia, urria (udazkena) sagar 
umoz betea. Eta denak (hemen, berriro, irudi ernazentista)!'baie zi- 
yoatzin atari-bidez /  urte ta giroak besoz elkarki” (Ibidem, 118).

4.-N aturako sinboloak

Nahizeta poesian gehiena naturaren urtegi oparotik jaso poetak, 
sinbolo batzuk sakonagoak eta funtsezkoagoak dira. Lehendikotasun 
teluriko horrek egiten du, bada, ia poeta guztiak sinbolo berdinetara 
jotzea; auzia, ordea, sinboloen trataera estetikoan dago. Hemengo sin
bolo zenbait («ra-rena, adibidez) tratatua izan da; besteek ere, ordea, 
hau da, lurra, sua, airea, ilargia, itsasoa, izarrak, eguzkia delakoek 
trataera berezia merezi dute. Gaztelu-k bigarren etapan badu tratamen- 
du teluriko berezia, bainan teluria hori aski sotila, soingabea da, maiz, 
aipamen hutsetara (nahizeta emozio estetikoz) mugatzen baita. Bere 
poesiaren aide hau esperatzekoa zen. Gu pasarte batzuen aipamen hu- 
tsean geldituko gara.

a) Airea:
—Oi! iparraren mea 
Illunabarrean,
muñtzen bainau betartean... (A karp, 145)

b) Haizea 
Hots-tartean haizeak:
Elkar-hizketa soñuak (A karp, 84)

Aize zakar, ots-egille..., 
zuaitz-etxeak astinduz, 
bazter orotan jabe (A karp, 94)



c) Lurra 
Hemen 
lur
hontan... 
nago erroturik 
giza-erroak
emanik... (Biziaren erroetan, 15).
Nagon geldi 
adì
nere lurraren bama-taupadari,
barrendik
umindik...
bete-betean datorren doiñuari (Ibidem, 21)^^.

d) Sua:
Sua gauean 
sua basoan
sua arkaitzetan (barritan)
sua gaiñetan
sua belarrean
sua bihotzetan
sua begietan
suaadatsetan...
Gaur sutan da, inguru dena dirdira:
iratzar (gaiten) mila eskuk bat egin dute begira!

(A kaip, 356 b)

e) Eguzkia:
Mun egiozute ondartzari
eguzkiaren, ardo beroaren, goitar mezuaren
oiartzuna baitute bearbada... (B karp, 177 b):

Eta lehenago:

(16) Mezu berdinaz beherago; “Naagon geldi /  adi /  arginabarrean /  urra-berri den negarra- 
ri: /  nere lunaren bame-taupadari... ” (Ibidem).



Jauz buruak itsasoaren argiaren
zorion ikutugabearen osiñera,
eguzki kiskalgarriaren mezulari baitira (Ibidem, 177)
Gauak bere edertasuna
argiari zor, argirik gäbe
latz eta beldurgarri litzake (B karp, 217)

f) Euria:
Gäroa, aritzak, lanbroa, 
ez p>entsatzearen 
tristura goxoa...
Eta lanbro tartean ibilli,
ibilli, ta ibilli, bai ibilli... (A karp, 100)

g) Ilargia:
Ilargiaren trataera gehienak Gaztelu-ren poesian tradizionalak di

ra, hots, konstatapen fisiko hutsak, bainan, batzutan, Jon Mirande-ren 
poesian gisa, kera sugestibo eta originalagoaz azaltzen dira:

Ire pausoen neurrian 
illargiari jarraian 
gainkari... 
illargiaren ibillian 
jo zak soiñu 
egik oiu 
irrintzi
lurbira-jiran... (Ckarp, 16)

Hurrengoak Jon Mirande-ren “Igelak” poematxoaren antza dauka, 
ilargia putzuan isladatzen delarik:

Ai! lilargi, Illargi, 
erotu aizena dirudi, 
gabez putzuetan 
so oi dion buruari, 
ibaiondoan igelak 
karkaraz zaizkin ari...



ai! Illargi, Illargi,
erotu aizena dirudi,
amandre xar aizenak
ohe din bularrak ostali... (C karp, 17)

Hemen euskal emografia (Ilargi Amandrea euskal mitologian pre
sente dago) olde poetiko batekin lotzen du, ilargia bularrak agirían di- 
tuelarik azaltzen baita, harako Garcia Lorca-ren “la luna enseña... / sus 
senos de duro estaño” ere gogoan dugularik, nolabait.

Ondorengoan ere ilargiak trataera moderno eta sugerígarría du; 
“talo biribil” eta “ontzia” izan daiteke batetik (A karp, 147) “uretara” 
amildua azaltzen bestetik, uretako islada (reflejo) fisikoa mintzo poeti- 
kozjantziz:

Illargiak ba du ispillu 
bai gurí uraren balaku 
igelen karaka uretan amil 
parregarri zaie talo biribil (B karp, 169)

Ilargiaren trataera hau modemoa da^”̂. Bestetan, ilargia “protesta- 
poesiaren” andanan sartzen da, astronautak bertara iritsiaz-gero ilargia- 
rekiko giza jarrerak aldatu baitira^^.

Gerraoste hurbilean egiten duen “Illargitan” poematxoan Gaztelu- 
k beste jarrera poetikoa azaltzen digu, hots, iruditeria klasikoan sartzen 
den mintzoa: “Illargiak, odeietan, artzai-neska iduri (hemengo tindu 
bukolikoa nabaria da), / izar-bideetan bama /  larre artalde zuri” (A 
karp,16). Artalde zuri horiek, itxuraz, izar-multzoak dira^^.

Eta kopla-itxurako^d&dSiQ naturistikoan:

(17) Hona Juan Mirande-ren pasarte berezia, igelak eta uretako (urmaheleko) islada dela* 
eta: “Aintziko urerat /  ilhargi-iaurden bat erori ren, /  zuri, jori, /  gauko zitu zortii: /  igelek jan du
te, igeitxo igeldariek” {Igelak poema): Cfr. Luis Maria Mujika, Mirande-ren poesigintza. II alea 
Edit. Kriseilu.

(18) “liiargia? /  lllargia ez dik jadan..., (hemen ez du euskal hitzik ematen, gerorako utziz) /  
orain lurrak illargiari zeramazkiok /  esku-erakutsi /  goseak illen artiko” (B karp. 197).

(19) Poemaren emaieran ilargia zilar-kolorez eta biluts azaltzen da; sinbolizazio fisiko hau 
ez da, nahitaez, modemoa: “(3eldi dabil illargia, /  zillar, billuzi; /  goizaldeko bidetan lurrekoei 
(gero lurrarentzatid&zttn du) kantari” (Ibidem):



Abuztuko ilargi, 
ilargi betea; 
lotsa orritan dago 
laiñotan gordea.
Zenbat ilargi bete 
joanak alferrik!
Laiñotan datza lurra
ta urak gorririk... (A karp, 225-226)20,

h) Izarrak:
Izarrak bezela multzoka ozkarbinarean... (C karp, 91). 
Bare dago gaua, izar-ortzia.
Guziz aundi illargi-ontzia... (A karp, 147).

i) Itsasoa:
Bamea jabal, itxasoa
bezelatsu ekaitz ondoren (B karp, 137)

Ugiñak bezela ondarrera 
diranean milizka, geldi (Ibidem).

Itsasoa
Itsasoa
zeru ta lurren ahoa
arrantzaieak igan du
gau ta egun lanaroa (B karp,162 b)^^

5.-lrudi begetatiboak
Euskal lirika tradizionalean^^ zuhaitzen eta landareen eremutik sor- 

tuiiko irudi eta aipamen aunitz konstatatzen da, ia gure flora gehiena ber-

(20) H unengo  kasuan kopletara. noiz-noiz. '¡oateko duen (^ tu r a  nabarmen. “Klabeliñak bots 
o m  Hanka? /  lairosatxoak am abi /  zure berri duanak gaWem bezaia lumari (daiogun alkarri erasten du 
¿ ¡ « a n )  /  gizonak gizonari dairaio atzetik" (B karp. 203). Baita ondorengoa; “Zeruan eder izarra /
Irekaldean lizarra/mundu ontako giza-jendeak/alpemkdaukabizaiTa” (Bkaip. 172).

(21) "Enizun itsas^latuetai lauazlica datorren zaldiketa (-otsa) eta dntüra betizuen (?) begietan /  
ondanlietako benie irrinizilaria” (hemen poetak sinistesia egiten du kotore bat irrinizika ezarriz" (B karp. 
177 b) Eta euskal hem- kanta ezagun baten pasartea profitatuz, irudi hau sortzen du: “Boga/ boga / man- 
ffela. /  loan bear dugu /  umitira /  bai /  Indietara. Azarrak soitzcn diran /  ernra” (A kaip. 275).

^ )  Ikus ere Luis M. Mujika Euskal lirika iradizionala. III alea, 513-532 or.



tan isladatiuik dagoelarik. Gazteluren olerkietan ere imdi begetatiboek 
garadura bikaina du, nahizeta ez aipaturiko lirika zaharrean ematen den 
ugaltasunez. Beraz, sagarra. intxaurra, frutak, hostoak, tantmak, zuhai- 
tzak, oteak, lertxunak, etabar natura erderbera baten adierazpen dira.

Goikoetxea-ren natura hori, noski, Gaztelu herrixkan hasten da. 
Poetak, bereziki, jaiotetxeko sagastia du gogoan. Ikus ditzagun, bada, 
imdi begetatibo batzuk, olerki pasarteak ekarriz:

a) Zuhaitzak (arbolak):
Kantu bakar 
herriaren bihotzean 
tantaia bezala
basamortu galduan (Gauean oihu, 11)

Zugaitza bezela 
herria 
aziko zera
zugaitza bezela... (C. karp. 82).

Basoa lodi, adarrak zem-sapaia estaltzen... (A. karp. 111).

Basoak, noski, itzalaren imdia dakar, zuhaitzarteak abaroa eta gor- 
deleku freskoa adierazten baitu. “Zerura-bide” izeneko poema misti- 
koan ezin falta, bada, gerizaren edo itzalaren aipua:

Ñola geldiro, noa gerizpe 
ibarretik begiok zakusten 
oyan-erdiko aterpera (A. karp. 145).

b) Loreak eta hostoak:
Hostoak (eta imdi begetatiboak, orokorki) bai poesia klasizistaren, 

eta bai poesia modemoaren edo berriztatuaren, edergai g e ^  daitezke. 
Gaztelu-k bi alditan darabilzki; namra, noski, aldarte animiko eta este- 
tiko guztitara egokitzen da.

Goikoetxea-k halako sotiltasun filosofikoaz lorea {harria-r^n an- 
tzera) ez dela hausten dasaigu, edertasuna bortiztasunari lehenetsiz.



Lorea ez da austeri 
baiña bai harria 
gizaki guziontzat 
bai ikasgarria (C. karp. 67)23

Poematxo hau modemoa ez-ezik, findade sakonekoa da.
Hurrengoan larrosa-ren tasunak kantagai, kera soil eta elemental 

batez:

Halere 
oraindik eder zara, larrosa, 
zure irudiaren betetasunean 
zure mamiaren guritasunean 
zure usai onaren mozkortasunean 
bai
oraindik eder zara, larrosa,
edertasun irudi panpoxa! (Biziaren erroetan, 38)^4

“Hostoa bezela” izeneko poeman hiru aldi aurkezten dizkigu 
hostoaren egitate naturaletik sormrikoak, zainak, fruta-emaitzak eta 
uzta^^, haizea eta hotzaren aldartekin eta bizitzaren iturburuekin 
duen zerikusia nabarmenduz. “Hostoa bezela nahi nuke beldurgaitz 
izan...” dio poetak. Eta gero:

HOSTOA BEZELA 
sortu hazi bizi
biziaren dohaiari ohar eta poztu...

Ibaiari begira nago, ibai-joanari
eta tanto bat naizela zait iduri
adarrean dilinda eskerrak biziari (Ibidem, 39-40)

(23) Kasik gauza bera dio “lorea ez da austen (baña bai ama) /  gizonen joera /  da lama" 
dioenean (B karp. 205).

(24) Poema honetan larrosa-nn egitalea atomo-bonbari kontraezartzen zaio, bizitza oro 
bonbak airìskuan ezartzen baitu.

(25) “Zainak luzatu /  barrena hustu /  naizen hau oro eskeini /  bildu dudana oro eman /  ezer 
ez gorde /  deus ere ez ukan /  eta udazkenean /  urre-ondasun bildu”. Emaitza horren goratzairea 
egiten da, azken prozesuan uztaren bozkarioa nabarmenduz.



Hurregoan, berriz, “Bi begi ñabar” poeman ohizkoak ditun irudi- 
eraikuntzak emazentistak: “Ta betartea zurbil / zitoriz (azucena) egma 
edo”, “hosto tartean haizeak: /  elkar-hizketa soñuak”, “oro loretan, be- 
tiko Udaberri: / belardi heze, erle-hotsez beteak, giz-oiñek iñoiz mal- 
gutuezak” (B. karp. 111-112)

Mintzo klasizista beraz ondorengoak ere: “Txoriak badabiltz kabi- 
gai-lorrez... / Loretan duzu-sagasti berria! / Azaro yoana egun mmtaro.
/ Gauden emen sagastian abaro” (Zerura-bide, A karp. 148). Mmtzo 
hau mistikoa da, noski, ereduak emazimendutik datozten oldea dutela- 
rik. Eta gero: “Yesus lore eztei-oea, / sagasti berria idun zuna... / naiz 
iratzarri, naiz l o a r o  / maite-sagarra loreago” (Ibidem, 149)

Eta, berriro, poesi-ukipen sotil-modemoaz, galdera sakon baten 
kolpetxoa, bakea eta ekologia aldarrikatuz:

Zer errurik du loreak 
usairik ez emateko? 
zer errurik iturriak 
kantuz ez egiteko (A karp. 267)

Gizarte anker-armamentistek, dagoeneko, loreak, iturriak eta se- 
meak ematen dituzten ama-sabelak urratu eta desegin dituzte. Gaztelu-k, 
hemen, poesia “protesta” huts bihurtzen du.

c) Frutak:
Mila galburu dardara dira eguzkitara 

begi bat 
begi bi 
bihotz 
behatz 
esna ta irrika
biziaren arietara... (C karp. 8)^^

“Herrian odola” poeman Gaztelu-k kopla zaharren teknika darabil, 
batzutan, atari naturistikoan oin edo ondorio tematikoa erantsiz. Hona 
atari horietako bat:

Í26) Hona poematxoan ezaitzen dion iuulpen-ratia: “Mil espigas al sol (tiemblan), ( dar- 
dara" hitza falta da, gero erantsia) /  un ojo /  dos ojos /  corazón /  dedos /  despiertos y anhelantes en 
los hilos de la vida..." (Ibidem).



Baratzeko larrosak 
bost orri goni; 
bostak odoletan 
zaimz hilgarri.

Hemen, irudi begetatibo batez baliaturik, nolabait, herioa sugeri- 
tzen du.

Arbola-frutadunetan sagarra du poetak maitagarriena, jaiotetxeko 
sagastia duelarik baitan. “Oroipen gozoa” izeneko poematxoan, erbes- 
tera doanean, etxeko sagastia du bizirik gogoan. Hona haurtzaroko sa
gastiaren oroipena:

Etxe-bazterreko sagasti zar, 
sagar gorriz betea; 
ire gerizpean nuen eder 
igaro aurtzaroa... (A karp. 17)

6.-H egaztiak eta  anim allak

Aipamen huts gisa, bederen, komeni da aztertzea Gaztelu-k poe
sian darabilen hegazti eta animali mundua. Hegaztietan lotura bat gure 
lirika zaharreko hegalariekin, halanola, belea, usoa, basoilarra, enara, 
txoria, urretxindorra-Te]án (ez hainbeste, ordea, garastarroarekin, oro
péndola). Animalietan berriz, aipatuenak ardiak, behiak, idiak. Poesia 
bukolikoetan esperatzekoa zen ardien presentzia. Lehen etapaldian 
Gaztelu-rengan bukolismoa ukaezina da, eta topiko-keru bat ere dauka 
aurretiko ildoak aztertuz-gero.

a) Hegaztiak:
Beleak bele 

usoak uso 
eta nere herrian
itsu hainbat lauso (Gauean oihu, 28)
Gose-egarri anima 
aize-kaskoetan zintzilik 
ez txorimalo 
txatar (apeu)
paseko txoriei deika (C karp. 64)



Uso zuna bezin zailu, 
bi egalez airean
itsasgainka oan aiduru... (B karp. 125)

Orain, hegazti harrapalari-iguingarrienak aipakizun, gaitzaren 
adierazgarri:

Gizon bidetan pizti tzarren atzaparrak 
jabetu dira 

erroi, putre, bele zikiñak dute orain 
betekada, 

karraxiz, karrankaz betetzen dituzte 
bazterrak...

erotu behar... salbabiderik ba al da? (B karp. 179).

Segovia gitar-jole sonatuaren soinua entzuterakoan musikak ur 
gaineko enararen irudia dakarkio: "Beli samur eta biguñ /  artzen egoa; 
/ ur-axalean atnara bezela / badoa iltzera ozen” (A karp. 41).

Eta Gaztelu-k egiten duen lehenengoetako olerki batean (eta kera 
guztiz tradizionalhatez) garaztarroaren (oropéndolaren) irudia:

Ibai —gañeko zumar— adarran 
zintzilik jartzen du 
garastarroak kabia (A karp. 1)^^

b) Animaliak:
Ardiak dira gehien azaltzen diren animali-abereak. Kera bukolikoa 

dutenetan derriorrezkoa egiten da haien aipua. Gaztelu-k Euskal Herri
ko baserri-giroa isladatzen digu, funtsean, lehen etapaldiko olerkietan. 
Mundu hori, noski, jaiotetxetik zekarrena zen, eta biziki errotua geldi-

(27) “Txoriek kantuz lillura dutena /  bera eskerronez eman ohi da /  den dena” (hemen hos- 
toa-Ktì emaitzaz ari zaigu poeta) (C karp. 83). Eta orain urretxindorra eta zozoa: "Erreka artean 
zozoari ala illargitan urretxindorrari / ikasi bezela I esanen... ” (B karp. 293). Basoilarra gero; 
‘T a  basoilarrak argi-xinta eztia /  asi baño len, betegin- saria /  bilduko dugu maitasunean" (A 
karp. 147). Eta ‘Txori illa” poeman (kera lizardiano eta tradizional batez) dio: “Zer dakuszu or 
aunean /  orixka iduria, /  azpi gizenean eroria? /  Txorino bat ilbema” (A karp. 52). Hemen ere it- 
zala “baso zarraren alaba leyala” da. (Lizardi-k dioenaren hurbiletik).



tuko da bere sorkuntza ¡K)etikoan. Badakigu, bestalde, maiz, artzain ere 
ibili zela aitonarekin Larte mendian.

Hona animaliez adibide zenbait. “Orma Kontra” poema moder- 
noan animaliak deituak dira jauzi eta sorgin-dantza egitera:

Jauzi adi
idi
zaldi
artz
otso
orkatz
asto
azti nauk
artean atzeman aut.... (C karp. 56)

Irun-go pintore baten koadroa ikusiaz, hau dio zaldi batez:
“ZALDI ankaluze /  ibaiondoan duzute / bazkategi /  ibaiondoan. / 

Isatsa arro /  belarrik tente / zuri ta arre /  berdean berde / ibaiondoan la
rre” (B karp. 296).

Or^in-aren irudia, berriz, esperatzekoa zenez, ikuspegi emazentis
ta batean kokatzen du:

Egoak eten iraduz 
ta oreiñari daragion urmiñak 
bizi-iturrira bultza gogor (A karp. 144).

Esan dugunez, ardia da Goikoetxea-ren olerki-munduan oparoen 
azaltzen den ammalia. Ardia da bere bameko aldarte- mistiko eta bukoli- 
koen lekuko; beraz, jaioetxetik zekarren mundu baketsuaren eredua:

Nere artaldeko ene bildotsemea, 
ez joan besten larretara, egon nerean.
Iretzat duken beti belarrik xamurrena, 
iretzat neguetan otalore biguña (B karp. 39).

Eta oiartzun bukolikoa duen beste pasarte batean:



Ots, ba! nere Artzain-neska ederra! 
ene amets zuritan sorbenia.
Oan, gero! ta ik malgutu beiarra 
usaionez betor, bai, ugaria... (B karp. 157)28.

“Herrian odola” poema (kopla zaharren aireaz, nolabait, aton- 
duan) bildotsa otsoen hortzetan aurkeztuz ekologiazko errebindikazioa 
dagi, bitxiki:

Artaldeko bildotsak 
otsoen hortzetan; 
ur zikinduen kulpa 
zuzenen kaltetan (Akarp. 225).

7.-Irudi sentsualak
Gaztelu-ren poesian irudi sentsualek badute gune ^arta, agian, espe

ro zitekeena baino joriagoa. Aide batetik, Orixe ta Lizardi-ren kerazkoa 
du, irudi klasiko eta airazionaletan emana (poesia modemoaren muga, be
reziki, metafora irrazionalaren bortiztasunean baidatza). Aro horretako 
sentsualitatea hertsia, eta, nolabait, ezkutuko moralismo batez frenaturi- 
koa da. Emakumearen aipua enfatikoa izan daiteke, bainan inoiz ez biziki 
sentsuala. Orixe-rengan ere lotsa “moralizante” bera nabari.

Beste aro batean, ordea, Gaztelu-ren mintzoa libreagoa, solteagoa, 
naturalagoa egiten da. Adibidez, Argentina-n dagoen aldiko poesietako 
Gladixe anderekiaren aipamena.

Lehen aroko artzain-neska, noski, kutsu bukolikoa duen horieta- 
koa da. 1945 urtean eginikoan ilargia artzan- neskatzat hartzen du;

ILLARGIAK, odeietan, 
artzai-neska iduri: 
izar-zabaldian bama 
larre artalde zuri (A karp. 16).

(28) lido berekoak. gaiari eta kcrari dagokionez, hurrengoak; “Erdiragarri dun gauez ire 
janba xamur, /  ardiak ausnarrean lo gozo daudelarík. /  Ez al abil pozik nere ardien artean? (B 
karp. 271). “Artzaineska (pastorela) baizait mendian ager; /  iñoiz ez ikusi bera bezain eder. /  Be- 
gia du ñabar, xangoak gorri, /  soiñeko berde, gerruntza zuri” (A karp. 198).



Neskatxaren deskribapena ("Erriko Neska" poeman ere) iruditeria 
klasiko baten andanan koka daiteke: begiak mahatsale iduri, haizea 
neska laztanka, jantziak basalilien usainez, lepo urrezkoa. Dekorazio 
guzti hau ernazentista da, noski.

Mats ale bi iduri dute bi begiak, 
begiraka gu mozkortzeko jarriak...

Ederrik jantzita sorleku kolorez, 
illea naro lepo zurian urrez (A karp. 62 or.)

Gaztelu poeta, ordea, imdi sentsual hauetako batzuk eraikitzean 
Euskara-damaz (neskaz) ari zaigu (berriro transposizioa neskatxa ze- 
hatz baten deskripziotik eginez). Elizgizon gisa, Gaztelu-k mugak eta 
hesiak zituen^^.

“Maitea beltxaran” poemak ere “Erriko Neska” olerkiaren tankera 
bera du. Imditeria, funtsean, tradizio emazentistakoa da. Hona imdi 
batzuk: “Gerezi ezpain gorriak”, “illea beltzago / bumtik dario”, “bi 
uso bularretara lo” (Bibliak Kantuen kanta libuman “tus senos dos cer
vatillos mellizos de gacela” dio), “españak ezti lantantzean / aberaska 
baidakar aoan”. Galtzarbeak ere “kabiak” dirá. Imditeria hau emazi
menduan Europa-ko beste poesian ere atzemangarri. Gure ustez, Lizar
di-k ere iturri berdinak zituen edangarri, neurri batean, amodiozko 
pasarte homituenetan.

Yantzia urdiñ; 
beso-zangoak billuzi; 
gerria liraiñ. 
bi uso bularretara lo; 
kabi bi besatxoko (A karp. 92).

(29) “Iturrira Bide” olerkiak herrí askotako tradizioan dagoen “iturríaren” tematikaz egini
ko amodiozko solasa eraikitzen du. Kasu honetan neskatxa Edume da. Amodiozko olerki hau aski 
aminta da (nahizeta sotiila izan), “Mantxu nora zoaz” kantua or dagoelarik. Ezaguna da koadroa 
("Sulla bunian artuta, /  iturrira bide, /  biotzean pozkario, /  dijoa Edume" (A karp. 95). Vietnam- 
go gerratea oroituz, “Maitea billus” delakoa idazterakoan Gaztelu ez dabil koadro sentsual bat 
eraikitzen, suMmenduzko konstatapen hutsa egiten baino (A karp. 266). 1971 urtean idatziriko 
poema batean, ordea, Venus eta Afrodita aípatzen ditu ("Semilla de héroes /  de la tierra prometida 
/  que mana leche y miel /  Venus /  y Afrodita" (A karp. 374).



Iruditeria hau ez da poesia modemoan ematen den bezain limuri 
eta morbosoa, irudiak aski igatuak, gastatuak daudelakoz. Azken fi
ncan, imajinek emakumearen somarekin lotura fisiko gehiegi dute, eta 
ez dira beste poeta modemoetan ematen diren bezain ausart eta suge- 
renteak.

Aldiz, hurrengo poeman aipamen somatikoak sentsualagoak dira, 
zuzenagoak gertatzen direlako:

(Zure) begiak 
(zure) lamia 
(zure) gona motzak 
izter-mamiak 
ederra dituzu 
baina naiago dut 
zure bame-antzen 
beni jakin... (C karp. 94).

Poema hau ez da, propioki, erotikoa, deskribapen fisikotik haruntz 
beste zerbait (neskaren bame animikoa) hatzeman nahi duena baino; 
ala ere, mintzoa bera sentsuala bihurtzen dâ O.

Poema experientzia baten islada, ala amodiozko idealizazio hutsa, 
izan daiteke. Euskarazko olerkietan Gladys delakoa maitale eta begiho 
hitzez ordezkatua dago. Gure ustetan, Gladys olerki originala gaztela- 
niazkoa da, eta euskarazko haren egokidura “laburra” baino ez.

Bigarren etapaldiko poesietan aipamen sentsualak ez dira ugariak, 
bainan bai zuzenak. Dena den, lehen et^an ere baditu halako kem solte 
eta freskoak, adibidez, lllargia neska gazte gisa (hitzekin jokua eginez) 
tratatzean ("Ai! Illargi, Ulargi... /  erotu aizena dimdi. / Lenago bikini bi. / 
Orain bikini bat. / Lotsarik baldin baden / oa emendit at" (C kaip. 17). Ez 
ahaz Uargia emakwne gisa kontzeptuatzea ohizkoa dela. García Lorca-k 
“La luna enseña, lúbrica y pura, sus senos de duro estaño” (Romancero 
gitano) zioen; Gaztelu-k, ilargiaren emetasun sinbolikoa profitatuz, pasar
te sentsuala baino gehiago, poesi-joku bitxi eta irrazionai bat egin nahi 
izan duela dimdi, puntu edo errima egokia bilatuz.

(30) Bizitzak, ideiatzerakoan, neska baten tankera damaio: “Izterrak zabal /  ile ostrail uga- 
ria bizkarrean /  sabela gurí / ezpainak gorri /  betartea izarrez argi” (B karp. 220).



Hurrengoan, ordea, maitalearen mintzoa, xarmanta, arina bihurt- 
zen da. “Dantza-Dei” izeneko poema xorakorra da. Poema ez da hain 
sentsuala, bainan bai sotila eta txundigarria, eta erritmo arinezkoa mu- 
sikalitatearen aldetik. 6/5/5a, 6/5/5a formulazko egitura dauka, puntua 
bigarren bost-silabakoan ematen delarik. Lehen eiredakzioan Gaztelu-k 
“Zurekin, Gladixe” dio; hurrengo bi erredakzioetan, berriz, Gladixe 
izena borratu eta “begiño (80 orrian) ”maitale" (82 or.) eta epitetoak 
idazten ditu. Olerkariak emakume horren izena ezkutatu nahi izan ote 
digu? Poema guztia -ari puntu gozoaz harilkatzen da:

Zurekin Gladixe, 
dantzan nai nuke 
ari ta ari, 
besoak gerrira, 
bira ta bira, 
oñakjauzkari, 
doñuz bilduta, 
biotZ'taupada 
alkar usnari, 
besterik ez gura 
ez ere ardura, 
irribarrari, 
ilargi-diztira 
gure begira 
kliska dirdari, 
gau ixilean 
aize begian
biotza kantari... (A karp. 79).

Zein eder, apal eta sugerikorra “besterik ez gura / ez ere ardura” 
delako hori, amodiozko poesia mistiko-sentsuien andanan^i.

(31) Gaztelaniaz Gladys deituriko emaztekiari eskaintzen dion poeman pasarte sugerigarrí 
eta sentsual hauek: "... Y era el parque solitario /  do nos besamos por primera vez, /  y era la noche 
tibia de otoño en tu lecho perfumado de pasión /  bajo el signo de una estrella /  aquella /  que nues
tro amor alumbra... Y hoy es el T.A.V. y la señal muda de niveo papel /  entre las rejas en penum
bra. /  En nuestro amor, Gladis, /  eterno y cambiante como bruñido diamante / que el sol 
tornasola... /  y son tus ojos negros /  de hondo mirar /  bajo tu pelo de azabache. /  es tu boca que sa
be a miei /  y tu lengua que al besar /  conmueve todo mi ser, /eres tú. Gladys, a toda hora, a cada 
instante, en la aurora /  a ios sones de la campana /  o cuando Venus rutila /  en el cielo del atarde
cer/testigo de nuestro querer” (azken hau erdi-borratua dauka) (B karp. 108-109).



8.-Somatikoak
Deskribapen somatikoak, noski, goiko irudi sentsualekin erlazioan 

daude. Guk sail honetan ez dugu aipamen somatiko batzuen auiicezpen 
soila baino eginen. Gehienetan, somatismo hau iruditeria klasiko baten 
mendean dago, bigarren etapako poema soltetan ezik. Aipaturiko “Bi begi 
ñabar” poeman isladatzen den somatismoa, nolabait, emazimendukoa da. 
Begia ukipen edo “tacto” leun gisa interpretatzea, beraz, klasikoa da;

Bi begi ñabar gaur nigana 
hegal ukitzeleunabezela! (B karp. 111).

Gero ile-adats urrezkoaz (cabello de oro) ari da, eta, baita, betarte 
zitorizkoaz (de lirio) mintzo. Biak irudi klasikoak dira.

Ille-adatsa du aberats 
erdi urre, erdi beltz, 
bekoki gaiñean barro, 
ta betartea zurbil 
zitoriz egifia-edo (Ibidem).

Iduriteria somatiko ñabar eta emazentista bera ezpainak “aberas
ka” (panai de miei) gisa eskaintzean, eta betartea “loretegi” antzo. Be
giak ere izarrak (estrellas) dira. Hortzak, aldiz, “artaburu aletan” 
(como panojas desgranadas) gisa ideiatzean hurbileko jauzia egin du, 
ausaz, euskal baserri giroko irudi bitxi bat emanez.

Betartean (bereziki)
(irribarrez) loretegi, 
illetartean argidiri.
Begiak itxi ezkero,
izarrak itzaltzen oro (B karp.121).

“Iturrira bide” poemak iruditeria apalagoa du. Deskribapen soti- 
lean gelditzen da:

Ain eder ditu besoak, 
gerria ain mee; 
ain arin zango gorriak 
oiñ biak ain xee! (A karp. 95).



Gaztelu-k eskaintzen digun somatismoa, bada, tenore zaharrekoa 
da, gehienbat, eta, noiz-noiz, halako tentu mistiko batez ukituta; xvi 
mendeko mintzoa ere isladagarri:

Aberaska, beterik, zure ziria, 
ardojario gozoaz mozkor.
Gauden hemen, ene kutun hori, 
laztan bero batez loturik (A karp. 85).

Mintzo poetiko hau poeta mistikoen amodiozko irakurketa batetik 
sorturikoa dela ezin ukatu.

9.-Urtearoak
Urtearoen trataera euskal poesia kultuan aski bizia da, eta, berezi

ki, XX mendean gerraurrean emaniko olerkigintzan. Lizardi dugu ere- 
durik nabarienatekoa.

Gaztelu-ren poesigintzan trataera hori, batez ere, lehen etapaidikoa 
da, gerora poeta ezkor, hurbil eta arazo existentzialetara (eta, noiz-noiz 
filosofiko eta intelektualetara) makurtuagoa azaltzen delarik. Espazia
lismoa ikusterakoan “Udazken” poema biñeta huts gisa azaltzen zaigu, 
bertsoen atonketa espazial bereziaz. Biñeta hori, formaz eta funtsez, 
modemoa da. Hurrengoak ez, ordea. Hona imdi klasizistetan bildutako 
urtearoen koadroa:

Bare ziyoatzin atari-bidez 
urte ta giroak besoz elkarki: 
ile-urdin Negu, Udaberri lorez, 
galbumz Uda, sagar umoa Urri (A karp. 118).

Urtearo bakoitzak bere zehaztapen naturistikoa du, eta ez, derrio- 
rrez emazimendukoa (jaioterrian gure poetak sentituriko urtesasoinak 
ere antzekoak zirelakoz). Ahapaldia, ordea, imdi klasikoz eta emazen- 
tistaz homitzen da, eta poema osoak aire klasizista du, dudarik gabe.

“Zerura bide” olerki mistikoan ere imditeria klasiko bera (bukolis- 
moa ahaztu gabe). Bertan udaberria, uda eta uniaren (udazkenaren) aipua:



Umin dugu, bide udaberria 
ta eguzki-galdatan gomen gatza (A karp. 149).

Maitea! zigor ontaz ¿noiz aterpe?
Betor usu Urriaro-betea
igali gozoz beterik etxea (Ibidem).

Poema horretan azaltzen den urtearoen koadroa eraztun, eztei- 
gurdia, matsondo, alboka-soinu eta ardo-esne elemenduez nahasteka- 
turik agertzen da.

Lizardi-k ere ondotik profitatu zituen urtearoen irudiak. Bestalde, 
urtesasoien deskribapen fisiko bera:

Ura dario emaro,
(eta) txoriek ari dut
txinta eztia garbirik (A karp. 84)^^

“Bi begi ñabar” poemak Hie adatsa, hegal-ukitze leuna, aizearen 
“elkar-hizketa soñuak”, “aberaska (panal) beterik gure zoria” dakartza. 
Iruditeria hau, klasikoa ez-ezik, lizardianoa da.

Urtearoen koadrorik sintetiko eta ederrena, agian, “II nadinean” 
poema garaia, olerkariak bere heriotzaren oroitapenetan eginikoa dugu; 
Larte mendiaren magalean ehortzita (lurperatuta) Joan Inazio Goikoe- 
txea-k bere gorpua urtearoen lagunkide izatea eskatzen du. Hona testua 
sinbolismo klasiko baten iruditeriaz:

Jai dagitela arro eta gazte ondoan inguru 
ta par —algaraz ardo— zagiak bear dira ustu...

Aldiro aldiro belar onduaren usai naro: 
berean bere, udeberri, udagoi, urriaro... (A karp. 4).

Gure poeta existentzialistak heriotze-ondokoaren koadrorik gozo 
eta alaitsuenatakoa (sorpresiboenetakoa) eskaintzen digu hemen.

(32) Eia aurretiko ahapaldian udaberriaren estanpa; “Oro lore an betiko Udaberri: /  belaidi 
heze, erle-hotsez beteak, /  giz-oiñek oñoiz malgutuezak...” (Ibidem).



Esan beharrik ez dago poeta batentzat naturan ematen den aldake- 
tarik nagusienetakoa urtearoen zikloa dela, eta hori da, zehazki, gure 
olerkariak isladatzen diguna.

lO .-Iturria, Ura, jarioa

Iturria, ura eta jarioaren inguruko irudiak eta motibu literarioak 
ere maiz azaltzen dira, batez ere, Gaztelu- ren lehen olerkigintzan. 
Ura, bestalde, lurra eta eguzkiarekin hatera, elemendu teluriko gisa 
abordatzen da, batez ere, poesi kontzeptualetan.

Iturria aski erabilia izan da, euskeraren eremutik aparte ere, bai li
teratura klasikoan eta bai modemoan. Garcilaso-ren iturriaren edo ura
ren trataerak eta A. Machado-renak, noski, ez dira berdinak. 
Garcilaso-ren iruditeria motibazio mitologikoz homirnrik egon daiteke; 
Machado-rena, aldiz, egoera animiko sotil baten testigu da. Gaztelu- 
rengan bi moetatako trataerak dauzkagu, lehen tipologiakoak, dena 
den, nagusi direlarik. Dcus ditzagun textu batzuk.

a) Ura (ibaia, erreka).
Ura-Tcn irudipean bai ibaia, eta bai erreka doaz, sarritan. “Zerura 

bide” poema mistikoan ibaiaren tratamendu zuzena, literatura klasi
koan edo emazentistan duen trataeraz.

Ta basotik at, ibar-uminean, 
eguzkitara dizdiz zegin 
ur-yauzi gardena nabari.
Oi! ikusmenaren zoragarri! (A karp, 144).

Hemen Garcilaso-gandik hedatzen den poesi-moeta amodiozkoa, 
gerora, mistikaren arloan, San Joan Gurutzekoa-k biziki eta sotilki ha- 
rrotu dueña. Orixe-k ere antzeko trataera ematen dio urari poesia misti- 
koetan^^.

(33) Hona Orixe-ren pasarte batzuk. “Alboan ur-txumistari ematen diot giltza” (Cíetscmani, 
5-gn zatia, II, 1), “Ez xumistaren soiñua baratzan bezain legun" (Getsemani, 2-gn. zatia, VIII2), 
“Oexain erreka /  xurru xurru beian” (Itz eta mintzo. X, 3-4).



Larte mendiko haitzuloa oroitzen duen poeman erreka-k trataera 
sotila.

Gaztelu-n sorkizunak oroitu nahi ditu. Urak eta lurrak baitara eka
rriz “sortu nintzan beraietan /  azi /  bizi /  beraien urina /  edoski” dio; 
erreka da, nolabait, egitate horren lekuko.

Ez galde noia 
ez dio axola 
aizeak ba daki 
erreka bazterretan zozoak 
dio kantari 
eta urak ibilian 
esan ohi dio belarrira 
gauari... (A karp. 260).

Poema berean, gainera, aitonari entzuniko euskal esaera zahar 
bat jasotzen digu: “Ohar akio /  biziari /  badukek haatik /  zer ikasi”. 
"Bizi-ale” deituriko poematxoa, bada, olerkariaren autobiografi 
ataltxo bat da.

“Nere naia” poeman (1932 urtean eginikoan), berriro, ura eta 
ibaiaren trataera klasikoa, poemaren iruditerian, ibaia ez-ezik, garasta- 
rroa (oropéndola), haize kulunkaria, habiak, enarak eta zumarrak 
azaltzen baitira:

Ibai-ertzez-ertz nabillen bitartean 
doakizu gaur nere nai bizia: 
enarak artzen dun ur tantoa, 
ipar-aizeak urrun daraman 
zuaitz-ostoa.

“Berde ur” deituriko poematxoan oihartzun arin eta modemoagoak, 
bertan erritmoa (eta espazialismoa ere), nolabait, zaintzen delarik, 
urilurlsusmurlsamurlzintzurlbihur gisakoekin puntu gozoa mamituz, na
hizeta neurririk ez gorde. Oleiidak existentziaren ixurkortasima adierazi 
bide du erritmoaren aldetik, behintzat.



Ez jakin ur 
ala lur 
zaidan bihur 
burua
dena susmur 
eta samur 
gelditu zait zintzur 
lotua... (C karp. 6).

b) Erion jarioa
Erion aditzaz sorturiko irudi asko gure olerkariarengan. Testuin- 

guru literalean eta sinbolikoan egon daiteke aditza, bainan ez, nahi
taez, trataera klasiko batez, olerki modemoetan ere erraz topa 
baidaiteke. Existentziaren aldarteei loturiko poematxo batean (“Ur... 
Ibai...”) “Larru xulo orotatik bizia jario” diotsa, eta, hainbestetan be
zala, gaztelaniar itzulpena ematerakoan “manándome la vida por to
dos los poros” erasten du, eta gero: “Alkar-izanaz blai /  huts betegiña 
(gero “hala bete” hitzez aldatzen du) /  argiz /  illunez /  durundiz /  ixi- 
llez”. Eta gaztelaniaz: “Embebido de mutua realidad / vacío lleno /  de 
luz de sombra /  de ecos de silencios” (bai euskaraz, eta bai gaztela
niaz, mintzo zuzenagoa egitearren koma guztiak kentzen ditu). Honela 
amaitzen da olerki existentzial hau:

Mundu bat naiz 
antz-mundu bizi bat 
betiko ausnarrean 
nigan darion 
ur aldakor 
ur...
ibai... (C karp. 51)^“̂.

Baita “Goizaldea zan /  iturriari /  ur jarioa /  zerion...” (C karp. 80). 
Berdin hurrengoan; “Ur-jarioaren susmur ixuria bamera iragaziz” (C

(34) Itzulpenean honela dator: “Soy un mundo /  un mundo de formas vivo, /  en perenne ru
mia /  onda cambiante /  que fluye en mí /  onda... río...” (Ibidem).



karp. 100)3^. Eta, oraindik, “Ura dario emaro” (A karp. 84), “Sumur- 
jario iturri, durundiz ibai” (A karp. 132). Lizardi olerkaria gogoratuz, 
antzeko trataera hurrengoan:

Zurean berriro —luzaroz ixil egona— 
eme zait urbegi oparo dariona.
Etzan ez agor, nerenek oar ez oar, 
aopean ari zan goiz ala iñular (A karp. 235).

Bai polita uraren edo urbegiaren (manantial) imdiaz “aopean ari 
zan goiz ala iñular” delakoa. Hemen poesiaz ari da, noski, poesia da- 
maz. Lehenago “zure neurtitz zaarren arribizi /  eder zaio ederrak min- 
ber naun oni” esan du. Baita —espresaera lizardianoz— “amets egin 
dut nigan iturburu /  dariola argidirian leñuru” (Ibidem).

Antzeko imditeria klasizistaz “Ele ama” poema sendoan (hots, 
euskara amari eginikoan) irudi eder hau:

Aur-etik ilobiraino 
ezti dario aotik ao (B karp. 2).

Euskara da, beraz, olerkariarentzat hizkuntzarik gozoena, bizi 
osoan zehar^^. Berdin “poz-jariozko urbegi Aberrian” (manatial de 
alegría manante de la patria) dionean.

Segovia gitarra-jotzaile famatuari eskainitako olerkian erion 
aditzak hain ohizkoa ez duen erabilpen literario sotila jasotzen du. 
Gitarraren musika-haria, likidoa antzo eskaintzen zaigu. Olerkariak, 
lehenetan, daragio (lo mueve, lo actúa) aditza idazten du, gerora, 
ordea, badario aldatzen du (eta Gaztelu poemen etengabeko zuzen- 
tzaile eta aldatzailea zen!). Poema biziki polita gertatzen da sotilta- 
sun arinez:

(35) “Erriko neska" poeman (literaturan sartu ohi diren topikoez euskara goresten duela
rik) “illea naro lepo zurían urrez” irudi emazentista damaigu; hemen “dario” aditza (.se derrama 
su cabellera de oro gazteleraz edukirik) esperatzekoa zen literatura-moeta horretan.

(36) Poeman zehar Gaztelu-k erabiltzen duen lexiko aberastasunaren adierazgarri gondola 
(vaso), urbegi (manantial), gantzulari (embalsamador) hitzak azaltzen dira. Poetak, badaezpada, 
itzulpenak ematen ditu orri-ohinetan, maiz.



Entzun dizut, Segovia, 
gitarra-soñu latz-guria.
Zillar-urrezko ari méetan or, 
sorgin-betaz ukitzez sor, 
eta biotzak ar bozkario. 
arin edo geldi badario 
naiz argi naiz illun, 
beti samur eta biguñ 
artzen egoa... (A karp. 41).

c) Iturria
Iturria-ren trataerak ere hedadura handia du, bai esanahi fisikoan, 

età bai esanahi sinbolikoan. Irudietan kera klasikoa dutenak nagusi, 
noiz-noiz, ura-rekìn balera, iturria iragankortasunaren sinbolo izan 
daitekeelarik. Honetako bat genduke hurrengoa, nolabait, keru macha- 
dianoa duen poema. Itsasoa, beraz, ur isurkorraren bilgoa da.

Ura badoa 
arin edo geldi pausoa 
joan dajoan 
an du bilgoa 
eziñ egona den itsasoa 
biribil;
seaska hortan har baleza loa... (C karp. 9).

Poema eder-existentziala, bizitzaren ez-tinkotasunari, urduritasu- 
nari (iturria eta uraren pean smbolizaturik) deskantsua edo atsedena 
(itsasoaren irudia sehaska bailitzan) bilatu nahiaz.

Gaztelu-k Azpe-ko iturriaren aipua egiten digu, nolabait, autobiogra- 
fikoa delarik. Bertsolarien teknikaz, eta zortziko txikian (7/6a/7/6a), egi- 
niko “Nire meza berrian amari” olerkian damaigu.

Azpe-ko iturria 
beti dariolari, 
ur preskua eskeintzen 
egarri danari (A karp. 130).



Iturri zehatz-fisiko horretatik “Zerura bide” poema luzean beste 
iturri sinbolizatu batera igarotzen da, literatura ernazentista eta misti
koan bilduriko iturrira:

Egoak eten iraduz, 
ta oraiñari daragion urmiñak 
Bizi-iturrira bultza gogor (A karp. 144)

Oraindik beste bi aipamen poema berean: “Yainko-ezti darion 
iturburuan / bazka al balidez...” (Ibidem 145), “Enegan bai baitut er- 
nal-iturri /  bame urbegiaren gañezkari” (Ibidem 148).

Beste jarrera existentzial eta ekologista batez, iturriak ez kantatze- 
ko zein erru duen galdetzen du. Olerkariak galdera horren bitartez pro
testa, egin nahi du (poesia sozialaren andanatik) ekologia-eza salatuz. 
Loreak eta errekak inbokatzen ditu:

Zer emirik du loreak 
usairik ez emateko 
zer errurik iturriak 
kantuz ez egiteko? (A karp. 267).

Lehen Azpeko iturria oroitzen bazuen, orain jaiotetxekoa dakar go- 
gora. Bordatxuri}^o\.et\.tVo sagastia eta iturria birgogoratzen ditu poe
tak. Iturria, orain, agorturik dago: “Bidegin dut errira /  jaitetxe-atarira / 
baserri ondoko /  sagastira. / An len zerion iturrira /  egarri /  ur billa /  ba
ñan, ai! agor, / illa /  zegon iturria” (A karp. 269). Lehendabiziko inpre- 
sio mingots honen ondoren, ordea, itxaropen-zirriztu gisa, Gaztelu 
Bordatxuri-}iio iturriak oraindik “ur-xirripatxo” bat dariola ohartzen da: 
“Baña berriro /  ur-xirripa-ari (gero berri hitzaz aldatzen du) /  nere aora 
/ eztarrira / zerion garbi” (Ibidem)37. Hórrela, etsipena eta itxaropena- 
ren arteko dialektika eraikatzen du, bizitzaren aldarte oposatuak eten- 
gabeko gertakizun bezala aurkeztuz.

(37) Iturria. noski, maitaleen bilgune edo ikuspuntu da. beste literaturetan ere ezaguna de- 
nez. "Iturrira bide" deituriko poeman, bada. “Maritxu nora zoaz" kantaren argudio bera. Ho
rren ispilu da lehen ahapaldia (zortziko txikian, 8l6al8l6a eskemaz): “Sulla buruan artuta / 
iturrira bide, I biotzen pozkario, / dijoa Edurne" (A karp. 124). Euskal aberria atzerrian (Argen
tina- n) gogoan duelarik ere “biotza sorburu" eta "begiak iturri” dio (lehenago "ibaika darorkit 
begitik negarra ibai antzo sor zait abesmiña" adieraziz (A karp. 19).



ll.-Konparaketak
Konparaketak ohizko baliabidea dira literaturan, eta, normalean, 

metaforak baino ulergarriagoak, erkatutako muturrak bezala, antzo, 
antzeko, gisako elemenduez loturik aurkitzen baitira. Gaztelu-ren 
obran konparaketak ugariak dira, bai lehen etapaldian, eta bai bigarren- 
goan. Ondoren adibide zenbait.

Lehen etapaldian:

Yesus: lore dugu eztei-oea 
sagasti berria iduri zuria (Zerura bide, A karp. 149). 
Illazkina yarri-ta basoa, 
itxaso bat iduri zillarrezkoa (Ibidem, 147).

Bietan iduri {irudi-xQn formula metatesiduna) Lizardi-k hainbeste- 
tan erabilia; hemen bi konparaketak kutsu eta iruditeria klasizista ba
tean ahokamta. Lehenengoan, gainera, “sagastiberri iduri" delakoak 
kutsu lizardianoa du^^.

Bigarren etapaldian konparaketaren muturretan elemendu solte eta 
originalagoak; honela, “herriaren bihotza” tantai batekin, gizon noraga- 
beak “ontziarekin”, eta hostoaren irudia giza existentziaren egiarekin 
erkatzen dim.

Gauean oihu poeman, ontziaren irudia profitatuz, dio:

Otanik gabe 
gabiltza gizonok..., 
norakorik gabe 
ontzia bezala 
jitoan (Ibidem, 21)

Hostoattn irudia him edo lau egoera existentzialei atxikia aurkez- 
ten zaigu:

Hostoa bezela 
sortu hazi bizi
biziaren dohaiari ohar eta poztu...

(38) Hona Lizardi-ren pasane batzuk; “Ertz-ezin zauria /  odolezko iduri", “Odol eri batek 
ezetua iduri", "Nekazari gizandi bat iduri". "Zerraldo-olenartetikI (negu-gaua iduri)” Cfr.lMis 
M. Mujika. Lizardiren lirika bideak, II, 111 ond.



Hostoak bezala 
haize-erantsiak astindu arren 
beroak kiskali...

Hostoak bezala nahi nuke beldurgaitz izan 
haizetan ardura gabe... (Biziaren erroetan, 39).

Zuhaitza du, bestalde, Gaztelu-k irudi erosoa herriaren hazkuntza 
(jan-edan, asejeikitze beharretan) adierazteko konparaketa-muturra:

Zugaitza bezala 
herria 
aziko zera 
zugaitza bezela 
azkurría 
eguzkia 
aizea 
euria
gozatuko duzu ("Zugaitza bezala” C karp., 82)

Letrak ere poetaren irudimenean hosto eta izarren gisako dira, 
ugaltasun ez-zertuan. Gero, izkien zehaztapenak, margo-aipamenak eta 
antitesiak eskaintzen dizkigu (“ebakiera latz ala biguñez, gogor ala be- 
ratzez”). Hona konparaketa:

Izarrak bezala multzoka ozkarbi narean 
barrendik zoma ezea dabilkie bizigarri 
axal mehe guria dizdiz gaindik ("Letrak" C karp., 91).

Hemen konparaketa, poetikoki, ingurune botaniko baten pasartean 
sartzen da, ham hotz eta informal diren letrek “zomea” (savia) bailu- 
teen barrendik.

Globalki bartula, poesia bukolikoetan konparaketen hariak irudite
ria klasikoarekin lotzen dira, ortze (firmamento), eguzki, zugatz, gisako 
elemenduen bitartez; bigarren etapaldian, ordea, nahizeta, batzutan, 
antzeko iruditeriaz baliatu, egoera animiko existentzialagoak isladatze- 
ko eta ispilutzeko erabiliko ditu.



12.-Errepíkak

Errepiken eginkizuna, teknika nemoteknikoaz aparte, multzo poe- 
tikoari halako bortiztasun edo intentsitate emozionala eta kontzeptuala 
erastea izan ohi da. Lirika zaharrean oso ohizkoa da baliapide literario 
hau. Euskal lirika zaharrean ezagunak dirá erromantzetako errepikak.

Hona bi Neskatxa ontziratua-ren erromantzetik:

Aire bat entzun nuen itsasoko aldetik; 
itsasoko aldetik untzian kantaturik.

Gurekin afaitera, eta deskantsatzera, 
hortxet deskantsatzera, salaren ikustera^^-

Gaztelu ere errepiketaz baliatzen da, han-hemen, eta, behar bada, 
lehia ohartuagoaz bigarren etapaldian. “Bi uso ziran” izeneko poema
txoan izenburu berdineko estribiloa zazpi aldiz errepikatzen da. Oler
kariak ortzean, geroz eta huminago, eta gorago, hegaka urtzen doan 
usoaren irudia dakargu, hegaztiaren urtze estilizatua errepikaren bidez 
mamituz. Hona poematxoaren zati bat:

Bi uso ziran 
hegalez aidean 
bi uso ziran 
t’inor etziran 
mendiari buruz 
joan da joan 
bi uso ziran 
(t’inor etziran) 
bide illunez 
egada luzean 
bi uso ziran
(t’inor etziran)... (C karp., 71).

(39) Cfr. Luis M. Mujika, Euskal lirika tradizionala, II, 291. Oraindik badira beste adibide 
sugerigarriak gure lirikan. Hona batzuk; “Izar eder bat ateratzen da /  urtean egun batean, /  urtean 
egun batean eta /  hura San Juan-goizean”; “Oxinaren azpian /  perejilla jaio, /  jaio haria jaio da, / 
bera dago sendo”,; “Entzunik ba-duzula lili bat xaimanta, /  entzunik ba- duzula lili bat xarmanta,
/  lili bat xarmanta eta bihotz bat net”. Cfr. Luis M. Mujika, op. c. IV, 547-55 2 or.



“Begi bat....” poeman, perpausa osoan ordez, errepika hitz soltetan 
ematen da, zuhurki atonduriko hitz eta puntuen saredura eufonikoan. 
Ala ere, multzo bat hirutan ematen da poeman zehar. Bertako errepika 
biziki polita da. Hona lehen ahapaldia:

Begi bat eta begi bi 
begi putzura erori 
erori bazan erori 
ezta geroztik ageri.
Begi urdin-urdiña 
ene begi on-ona
begi urdiñ-onona (B karp., 242).

“Sugearen pare” izeneko olerkian, poemaren egitura estilizatua, 
oraindik, sotilagoa bilakatzen da, existentzian gizonaren nora-eza eta 
argigabezia isladatu nahi delarik. “Sugarren pare” errepika zortzi aldiz 
ematen da:

Lurpean bama 
sugearen pare 
igeri narraz 
sugearen pare 
argi gaberik 
sugearen pare 
ñora ezik
sugearen pare (A karp. 311)^.

1971 urteko martxoaren (?) 22-a data duen poema batean olerka- 
riak errepika hotzihotz hitzaz dagi. Gaztelu-k zerbait gaitza edo izuga- 
rria adierazi nahi digu bertan (alegia, amodioaren hari hautsiak, 
dardara duten harriak, oihu zartatuak, etabar). Inpresio guzti horiek 
errepika-bidez damaizkigu:

(40) Vietnam-go gerratea dela-eta, herriaren goratzarrea egiterakoan, Gaztelu-k ahapaldiak, 
lehen bertsotan, “Ohore zuri, Vietnam herrí Hori” errepika nagusiaz garatzen ditu. Guztira hamar 
errepika nagusi. “Ohore zuri, Vetnam herri hori! /  Sapelatzen atzaparretan erortzetik /  begira za- 
tzaion heni hori” (A karp. 330).



Hotz
hotz
hotz egiten du...
altzairuzko txistuk zilatzen dute zeru harritua
hotz
hotz
hotz egiten du...
hostoak belarrak harriak dardara dira erroetan
hotz
hotz
hotz egiten du... (A karp. 365)^^.

Tipologia honetako olerkia Gaztelu-k, bereziki, protesta-poesian 
sartzen du; poesia horretan, olerkariak erritmo erregularra eta neurria- 
ren katea albora utziz, gehienbat, mezu zuzena eskaini nahi du.

13.-Kromatismoa
Gerra aurreko olerkarietan Lizardi^^ dugu, dudarik gäbe, kroma- 

tismoa lantzen eta garatzen nagusiena. Orixerengan aipu kromatikoak 
askoz orekatu eta banakagoak dira.

Gaztelu-rengan aipamen kromatikoak ez dira falta. Eta lehen eta- 
pako leku zenbaitetan Lizardi-ren arrastoa nabari. Bestalde, kolore fisi- 
koetatik adierazpen animikoetara bada jauzirik, han-hemen. Baita 
karakterizaziorik ere. Dena den, 30-eko gure olerkari nagusien obra 
gehienean kromatismoak ez du tratamendu “irrazionalik” (sinestesi-jo- 
ku nagusirik, adibidez); gure ustetan, ez Lizardi, ez Lauaxeta, eta are 
gutxiago Orixe, ezta Gaztelu ez daude ukituak metafora “irrazionalez”, 
kasu isolatuetan ezik. Gaztelu-ren margoak, bada, gehienetan, lauak, 
fisikoak, andana klasizistakoak dira. Besteak, ala ere, kontsideragarriak 
dira. Trataera modemoagoz agertzen da, ala ere, batzutan, joera exis-

(41) Hona beste ahapaldi batzuen ohin-ondokoak: “Eztarri urratuen oihuak zartatzen dira 
mila otsetan", “Nonnahi begiak ondorik gabeko ezerezean josirik”, “Amodioaren ari hauskorrak 
eten dira behin betirako” (Ibidem)

(42) Ondoren Lizardi-ren aipamen batzuk: “Ire goi urdiñaren /  urre lañotsupean”, “Egur 
ezearen kea /  goiak du kolore”, "Arako urrezko zauria /  izanik iturri”, “Urre gorrizko bide goe- 
nean”. Cir. Luis M. Mujika, Lizardi-ren lirika bideak, II, 118-133 or.



tentziala duten olerkietan, eta Juan Ramón Jiménez baten andanan no
labait eginikoetan.

Hona kutsu lizardianoa duen Gaztelu-ren pasarte kromatiko zenbait:

Aspaldi nai izan eta, orain zurean 
nago, Lizardi, mendigain egalean.
Igoa nauzu aldapa gora belazez
zuk bost bider egin gurdibidez:
loreak lagun, urdin, more, orixka,
aize me-leunaz bidean neri agurka (A karp. 235).

Gaztelu-k, Ameriketatik itzulita, Lizardi-ren Tolosa-ko olerki pa- 
rajetara eginiko txango baten ondoren atonduriko “Bamean iturburu 
poeman daude pasarteak. Bertan Lizardi-ren motibazio poetikoak na- 
barmen: “Otalore ezinegona, sagasti gazte, /  kilker olerkari, irusta-tal- 
de; /  urrezko itxaso, baso itzal-ontzi, /  eta bide goenean ondar bat gori” 
(A karp. 235).

Koloreak, batzutan, antitesi gisa azaltzen dira: “Aberats, txiro, zu
ri, beltxeran, /  ori ta gorri, mintzoz ezberdin” (A karp. 314). Bestetan, 
aipamen bezala: “Urdin dentz ala nabarxko, /  noiz illun, noiz argi ta sa- 
murbera” (A karp. 239), “Argi? margo? gezi? ala ego? /  eta mintzoan 
oiartzun betirako” (A karp. 234), “Beltz zuri gorri edo beste edozein 
margoz (letrak)” (C karp. 91), “Berdea oro laiño urdiñetan bilbil ema- 
nik” (C karp. 100 or).

Kromatismoa eraikuntza sinboliko emazentista eta bukolikoetan 
kokatuta azaltzen da poesia zaharrenetan. Gerora, bereziki 1971 aldera, 
nagusi den poesia sozialaren esparruan aipamen kromatikoak kontzep- 
tuzko joku huts dira, batzutan. Ikus ditzagun, lehenik, kem klasikoagoa 
duten pasarteak:

Zingira berde, lore su, 
urmmaka legunki 
igan dabiltza izarrak 
artalde otxan zuri!
Geldi dabil illargia,
soñu zillar, billuzi (A karp. 16).



Ilargiaren koadro hau ez da, Garcia Lorca balena bezala, modemoa, 
bukolikoa baino, “artzai-neska”, “lane artalde zuri”, “artalde otxan-zuri” 
delakoen topikotasuna delarik nagusi'^ -̂

Koadro emazentista bera “Izar” izeneko sonetoan edo hamalaukoan.
Bertan azaltzen diren margo metalikoak (zillar, adibidez) kontestu 

bukolikoan ematen dira, ardi, belardi eta larren ikuspegian. “An emen 
multzoka belardian larre”, “-artzaiak nun ote? -ardi”. Gaztelu ez da de- 
sitsasten iruditeria klasizista eta lazardianotik, propioki, poesia exis- 
tentzialista (eta bizikiago soziala) egiten asten den arte. Lehendiko 
Gaztelu hori Lizardi-ren urratsetan (eta gaztelaniar klasikoen menpe- 
kotasunean) dabilen poeta dugu; bigarrena, aldiz, originai eta sakona- 
goa da existetziaren andana mingotsean, Euskal Herri sufritu baten 
erritmoan eta garaiko gertakizun gaitzetan (gerraren, Vietnam, eta Tio 
sam-en kontrakarrean) ontzen dabilena.

¡Cromatismo modemoa ere bigarren etapan atzeman daiteke, bai
nan ez kromatismo “irrazionai” edo “surrealista” gisa, surrealismoak 
uni ukitzen baitu gure olerkaria. Simbolismo “irrazionala”, surreahs- 
moa eta erdi-surrealismoa euskal poesian geroztikoak dira, hau da, 
Gaztelu-ren belaunaldia hezi zenetik kanpotikoa. Hona pasarte moder
no zenbait:

Berdean berde 
berdean zuri 
berdean goni 
eta berdean ñabar 
lurraren aurpegi (A karp. 389).

Kolore hauek, kasik, hitz-joku hutsak dira. Transmisio kontzeptua
la pasartean urria da. Hurrengoan aipamen kromatil^oak. Juan R. Jimé- 
nez-ek itsasoari eginiko poema baten irakurketatik sorturikoak. Oso 
fresko eta sotilak dira; ia aipu hutsak (1971 urteko ekainaren 2-an egi
niko poematxo batetik): “Beti berde /  eta nare /  argi /  ur karesaz /  iñoiz

(43) “Zerura bide” poema ezagunean, berriro, kromatismoak kerantza emazentistaz eta bu- 
koiikoaz: “Nagitsu idiak, asneke...”, “Itzuli dator gari-gurdia /  kulunka, intziriz, astun, geldia”. 
Hona margoak: “Molko beteak oriska màsiian”, “Yantziak cdur...”, ‘T a  eguzki-galdatan gonien 
gatza” (A karp. 149).



ezin ase / eta kolore litsaz /  aberats noiz nahi /  laiño grisaz /  lur esta
lla...!”. Koadro piktorikoa zertzelada sotiletan gelditzen da, lizardianis- 
moaren urratsetatik urrunago. Hauek trazo eta kera hutsak dira.

Aipamen biluts berbera hurrengoan (espazialismoaren teknikaz eta 
guzti testu originalean):

Urak handi doaz 
amilka 
multzuka 
beltz 
gorri 
gorri 
beltz
munduaren zolatik dator 
garrasi gor betea (B karp. 10).

Gaua karakterizatzean koloreak egozten zaizkio: “Kantu bat zor 
diot goragarri /  kantu bat gauari /  soin-urdin /  beltzeran /  begi-beltx / 
dizdizari /  gure loaren begirari” (A karp. 13).

Gero, kolorea diskurtsu existentzial batean biltzen du. Margoa, de
na den, azalekoa da, eta desitsas daiteke itxuratik: “Zuriz jantzi nintzan 
/  beltzez jantzi nintzan /  gorriz jantzi nintzan /  eta eninduten ezagun 
ahal. / Eta esan nuen ene baitan: obe ukek margorik ez izan / ba zitekek 
orrelan / ire buruari norbaitek antzeman” (B karp. 192b)^.

Eta, berriro, koloreak hitz-jokuzko aitzaki gisa; poesia modemoan, 
batez ere, kolore-jokuak ohizkoak dira, besterik gabe, estetika-gai soil 
gisa. Hurrengo pasarteak tenore hori du: “Kolore-jantzi kikirriki /  noiz 
hori ala gorri /  hori-urdin / berde /  more /  more gorri” (B karp. 352b).

Antzeko andanan dago, nolabait, ondorengoa ere, koloreak, adie
razpen fisiko eta deskriptibo gain, ludikoak ere izan baidaitezke aldiko 
inpresioen arabera:

(44) 1977 urteko poema batean arima-Kti estaikiaz jarduten du (existentzialki), eta dio: - 
"Aríma ez dago inoiz bilutsik /  beti dago jantzirík /  edo belarren eta hostoen berdez /  eta loreen 
eta hodeien kolorez /  edo uraren edo zuruaren (sic) urdiñez /  anma ez dago iñoiz bilusik" (A karp. 
231 or. ). Aldarte existentzial antzekoaz huirengoa ere: “Bidea argi ta garbi ikusten duzu, ilunbe- 
tan eta /  lainopetan agen zena /  orain bat batetan garbi nabari zaizu” (A karp. 342).



“Berdea eta urdiña eta moregorria gris aulduan
[nahasten diranean, 

Ur garbien -ai! orain zikiñen -susmur otsetan igesian 
geldi, mehe, ixil-ostuka belarrira”^ .̂

14.-Neurria eta puntua
Jakina denez, Muxika-ixilla itzulpen-liburuaren sarreran Gaztelu-k 

poesi neurgintzazko ildo berezia erakusten digu, silabismoarì ordez, errit- 
moari atxikia.

Erritmoa de Gaztelu-rentzat neurgintzaren oinarria,/cft«-a da bere 
giitza, mugimenduak euspena edo apoioa ictus horretan duelarik. Guri ez 
dagokigu hemen Gaztelu- ren tesia argitzea, ezta ere zertzeladak ematea.

Goikoak, nolabait, kontutan edukirik, bere sorkuntza poetikoan 
azaltzen den bertso-moeta eta puntu zenbait konstatatuko dugu; go
goan izan Gaztelu-k poesia neurtua, batez ere, lehen etapan egiten due- 
la, età bigarrenean bakanago. Sinalefetan Gaztelu-k egokien zaion 
bidea isladatzen digu, erregulartasunik gabe.

Zalantzarik ez dago, 30-eko olerkarien gisa, Gaztelu poeta kultua 
dela puntuari dagokionez, Gaztelu olerkari (eta ez bertsolari) bezala 
kontsideratua izan behar dela. Goikoetxea-ren puntua ongi zaindua, he- 
teromorfologikoa eta aberatsa da, kasu uni batzutan, soilik, bertsolari- 
tzara, eta honen ohizko puntu txiroetara, labaintzen delarik.

Hona, bada, Gaztelu-ren ahapaldi eta puntu-moeta zenbait. Lehenik, 
esan behar dugu, poesia neurtua ez dagienean ere, aski maiz jotzen duela 
punmra, nahiz-eta ez toki jakin edo erregular batean. Honela, “Gauaren 
errota” poeman (Biziaren erroetan, 24-25) -oa puntua dabil jokuan Cloa / 
gogoa / artoa / doa / gozoa / ahoa"). C5isa honetan amaitzen da poema:

Indar berrituz 
gaztaroa 
zahartzaroa 
izan dezan naroa 
eta igaroa 
eta geroa
bere betekoa... (Ibidem)

(45) Pasartea Gaztelu-k, ordena aldatuz, “urdiña ta berdea ta ubela” gisa uzten du (morego
rria hitza ordez ubela tartekatuz).



Berdin “Ba doa” delakoaz hasten den poeman. Lehen zatian pun- 
tua -oa-z egiten du ("Ba doa / nere gogoa / ezin har loa / luze du ehoa / 
eta zangoa..." (C karp. 96). Bigarren zatian, berriz, -il amaieraz du pun
tual “Ba nabil /  ibil / ezin hit /  eta usuk / iskanbil / huma aril /  mundua- 
ren ardatzean /  gurpil...” (Ibidem)'*^.

A.-Molde nagusikoak
Hor diote naizela zuhurra 10 A

Luzea dúdala sudurra; lOA
emagun hori egia dela. 10 —
bai hertsi ere ipur-txuntxurra 10 A
Ibaiak darorkit begitik negarra 12 A
Zauria bai baimt biotzean lOB
atzerria-arantzez yosia. 9C
Nork zauritu biotz-lilia? 9C
Aranzdun dalarik yakiñean lOB
nork dagit biotz-ertsipen ain gogorra? 12 A

Eskema bera errepikatzen da bost ahapalditan, eta olerkia Gaztelu 
atzerrira (1935 urtean) joan zenekoa da.

“Auñamendiko lorea” deituriko poema luzean molde neurtuak eta 
erregularrak azaltzen dira, eta puntu binarioz, askotan (sagürraikilke- 
rra, burulonu, leñera!erakarpena). Badira, bestalde, 12I12I12I12I12 
IIAJIIBIIIAIJIB eta 11 AHI  A gisakoak.

Beera-bearrak ditun erriak, HA 
erio baitun orotan nagusi.
Nik bada iretzat Auñamendiak 11A
betirak iraun ezanan berezi HB

Sonetoetan edo hamalaukoetan hurrengoak, hiru bertsozko hiru 
ahapaldi eta bi bertsozko bestea dituztelarik. Puntuak hurrengo eskema 
“Irudimena” izeneko poeman:

i

(46) “Esan-eziña” olerkian pUpiUemanikJmurgillamil gisakoak; bainan kasu honetan errit- ; 
moak sorturiko neurria ere eskaitzen da.



A/B/A/B C/D/C/D E/F/E/F G/G

“Zortzikote” izenburua daramaten hamalaukoek (Olerti-n, 1962 
urtean, I, II zenbakietan argitaratutakoak) goiko puntu-eskema guru- 
tzatua daramate, Olertitza poema kasuan ezik. Honen eskema hau da: 
A/B/B/A c /d /d /c  E/E/E/E F/F. Puntuak aberatsak dira. Adibidez: arin 
/ osin /  egamin, /  ego /  betirako /  alako /  edo, /  ispillu /  dizdizu /  subiz- 
gu / sukatillu, eskutan /  sutan (azken bi hauetan, ala ere, inexiboa erre- 
pikatzen da).

Hona Aldegain deritzan hamalaukoa:

LEIO borobil, aurrean oargille. A
ortzadarrean oi dute bataioa. B
Nork esan begien jai ñabar, bete. A
ainbat litsaz ager danean margoa? B

Leiora da anima, argirudiz murgil, C
egotzat ditula begiak aldakari; D
inguma bailitz, arat-onat urbil, C
egalak kirriki, jantzi-erantzi. D

Gauak oro begitan dute azpegi. E
bestela ez antzik ez margorik ere; F
garbi ala gandu, begiak ugeldi. E
bamegiro denak oetan dagertze. F

Ene begiok, zeitezte (sic) aratz, ez lizun G
zuen bidez baita den oro ikuskizun^”̂. G

“Il nadinean” olerkian hileta pertsonala irgartzen den poema ede- 
rrean, puntua A/A binarioa da (ingunilustu, ibildari/kantari, zoliliguzld). 
Neurritan 12/12,15/15,16/16 gisakoak, eta beste batzuk irregularrak:

(47) Irudimen. Naimen, Adimen izeneko sonetoetan Gazteluk giza ahalmenen gogarte filo- 
sofikoa dagigu, euskara trinko eta güiartsu batean (Oleiti, 1962, 12, 13 or.). Bestalde, “Begiak” 
izeneko poema luzean zentzunetaz gogartea (A karp. 86).



Aidiro aidiro belar onduaren usai naro: 16 A
nerean bere, udaberri, udagoi, urriaro... 16 A

“Abillen, leloa!” olerkian hurrengo egitura:

Jeiki ta abillen, leloa! 9 A
Euskalenira bide 7—
arro-arro ar zan hegoa! 9 A

Eta, oraindik, besteok:

Goizero dadat jainko ontzitik, 10 A
Jainkoz betetzen duen edaritik. 10 A
Euri, azkurri, 5 B
bildots-iturri, 5 B
gogo-baratzaren asegarri. 10 B

“Bizitza” deituriko poemak sarrera 6A/4A/4(5)A/6A eskemakoa 
du. Gerora, molde luzezko ahapaldiak datoz, puntua A/A binarioa due
larik, bigarren ahapaldian ezik (A/A/A/A).

Eta besteok:

Nere artaldeko ene bildots-emea, 14
ez joan besten larretara, agon nerean. 14
iretzat duken beti belarrik xamurrena. 14
iretzat negutean otalore goxorik 14

Kartak utzirik eta tantoak lOA
an zituzten an gero saltoak lOA

Bakarrik iruen aurka, zer egiñen du Mari Martin gaixoak? 20 A
Azkar izanarren zango-besoak. 10 A
artu ditu, artu ditu oloak. lOA

Begian argi, biotzean su: 10 —
(artega) nabil nere bidean. lOA
Nork lituzke arrano-egoak 1 0 -
ibiltzearren ega luzean! 10 A



Zelai, baso ta mendiak, 8 A
ibai, itsaso, iturriak, 8 A
txoriek ere abesle, 8 B
aur galdua emen ikusirik, 10 — 
on-etorria diote. 8 B

Makilla eskuan eta zorroa bizkarrean, 15 A
atez ate eskaleak ots egiten eskean. 15 A

“Atez-ate” izeneko olerki hau, gero % (1N W ^  eskemez ere idaz
ten du, etenak kontutan edukirik (A karp.44).

Hurrengoa zortziko handian (eta bertsolaritzazko keran) egina da
go, olerkarien ildoa utziz:

Milla bederatziareun da IO
berrogei ta lauean. SA
Garai jaunak jasotako IO
Uri aundi ederretan SA
“Euskaltzaleak” batzarre IO
degù Laurak bat’ean. SA
Agur, jaunak! diotsuet IO
jarririk aintziñean. SA

“Nere meza berrian amari” (Gure herria, 19 9, 330-331) txikian 
(7/5a/7/6a) egina dago, bainan keraz, garbiro, bertso arruntarena da, 
età ez olerki tankerakoa.

Hona beste moldea:

Lagun onak, bai, zuek abeslari bikaiñ 13 A
erriz-erri aspergabe zabiltzatenok. 13B
urretxindor antzean kantari beti aiñ 13 A
trebe, sutsu, gero ta ereszalegoak 13 B

Jaiki ta abillen, leloa! 9A
Euskalerrira bide 7 _
arro-arro ar zan egoa 9A



Bederatzì ahapaldítan luzatzen da olerkìa, azkenekoa lehenengoa- 
ren errepika delarik (A karp. 96).

“Auñamendi-an ots” izeneko poema luzea iruditeriaren eta forma- 
ren aldetik klasizista da, eta lehen etapaldiko poesigitzan sartzen da, 
neurriak molde nagusikoak eta ahapaldien egikera aniztua delarik. Ber- 
tan tipologia honetako ahapaldiak: I I A / I I A / I I B ,  l l A / l l A / 2  
b / 2 b / 6 B / 6 B .

Ametsak amets, baserri-geriza 11 A
bai dan eder, atseden-eliza; 11 A
Endaren maiarri zar, atson-ontzi, 11 B
asaba zarren ondorio yori! (A karp. 118) 11 B

Zerura-bide poema mistikoan puntu eta neurri aunitz, etenduren 
eta oinen eredua kanpotik hartua dela isladatzen delarik. Doinuaren or* 
dez, erritmoa bilatzen du olerkariak, eta olerkian azpiko neurria zein 
den, batzutan, gaitza gertatzen da jakitea. Hona neurri eta puntu zen
bait: 1 0 A / 1 0 A / 1 0 B / 1 0 / 1 2 - , 8 A / 7 A / 6 A / 8 A / 5 B / 5 B / 8
A, 11 A / I l  A / 11 B / 11 B, 11 A / 11 B / 11 A / 11 B / 11 A / 11 B.

Baratz bat egiñik dakart arima, 11 A
loreak erruz yarinez urriñez, 11 A
Enegan bai baitut emal-iturri 11 B
bame-urbegiaren gañezkari. 11 B

B.-Molde txikikoak:
Noiz, nun, noia dario 7 —

herrian odola? 6 A
Urak gorritu dira 7 —•

orain ez Urola(^^). 6 A 
(Ikus ere B kaip. 160,216)

“Nire meza berrian amari” poesia zortziko txikian (7 /  6A /  7 /  6A) 
egina dago, bainan kera eta erritmo bertsolarizante batez Ocarp. A, 130). '

(48) Olerid honek kopla “zaharretako” teknika formala darabii ahapaldi batzutan, hau da, 
lehenengo bi bertsoetan atari naturistikoa ("baratzeko larrosak /  bost orri gorri; /  bostak odoletao 
/  zauriz hilgarri” (4-garren ahapaldia).



Lan lagun bat apala 7 A
eta zuen eskua 7 B
hostoa bezaia zabala 9 A
eta izpiritua 7B
argia bezain argala 9 A
here begien sua 7 B
argitan diztira bezala 9 A
bere hitzen doinua 7 B

Zortziko txiki molde klasikozko diren ahapaldiak askotan ematen 
dim Gaztelu-k (ikus B karp. 169,186,187 eta A karp. 94).

Hurrengo olerkia hamalu bertsotan luzetzen da, pareak heterome- 
trikoakdirelarik.

Bi uso ziran 5
hegalez bidean 6
bi uso ziran 5
t’iñor etziran 5
mendiari buruz 6
joan dajoan 5
bi uso ziran 5
bide illunez 5
egada luzean... 6

Goizaldea zan 5
iturriari 5
ur jarioa 5
zerion 3B
bazterrak ixil 5
oilaritea 5
eten berria 5
aixtion 3

“Argi-Ezkila” izeneko poema beste bertso askotan luzatzen 
da,5/5/5/3 eskema duelarik, laugarrenean puntu desberdina azalduz.



Eta, oraindik, hurrengoak:

Sulla buruan artuta 8 —
iturrira bide. 6A
biotzen pozkario 8 —
dijoa Edume 6A

11 da. Zuri-begi 6A
il-kutxan arpegi. 6A
Adaxka zan, lorez 6B
pin-pin goi-izpiez: 6B
aize-osiñak orain 6 —
—^goiz-goiz oxkirriez— 6B
soil utzi bat-batez 6B

Kanm bat ahoan eta 8 —
gogoa herrian 6 A
isildu gudaria 8 —
puztu lohiean barrena? 8A
Begi urdiñ-urdiña 7
ene begi on-ona 7
begi urdiñ-onona 7

Bego ohardun ixilla. 8 —
bego ixil oharmena. 8A
esatera noalako. 8 —
lagun badut oharmena. 8A
nere kontakizun honek 8 —
onenik eskas zuena. 8A

IS.-Erritmo arinak

Gaztelu-ren olerkigintza irakurtzerakoan berehala konturatzen da 
bat poemaren trataera formalean erritmoak duen garrantziaz; bestalde, 
olerkariak bigarren etapan (bereziki,1970 urtea ezkeroztik) maiz bilat- 
zen ditu kera labainkor, labur eta arinak. 1932-etik 1960 urtealde arte 
poesi-muitzo nagusi bat molde luze, astitsu eta tradizionalagoetan egi
na dauka. Hamalaukoez edo sonetoez gain, ez ahaz 10/8 eta 13/8 egitu- 
ra luzezko poemak badituela.



1960 urtealdea ezkeroztik erritmo bizi eta arinagozko bertsoak bi- 
latzen ditu, eta, bereziki, protesta-poesia edo poesia “soziala" eta poe
sia existentzialista sistematikokiago egiten hasten denean. Hurrun 
gaude, bada, “Auñamendin ots!” gisako poema astitsu eta luzeetatik. 
Hona Gauean oihu (1972 urtea) liburuko erritmo arin zenbait:

Zaldiz
oinez
aldiaren otsetan:
amaska
tintinka
aizearen ortzetan... (19 Or.)

Hemen aldiaren “iragankortasuna” bertso bisilabadunez atontzen 
du; lehen bertsoetan binakakoak, eta laugarren eta boskarrenean hiru- 
nakoak azaltzen dira.

Oihu bat izeneko olerkian erritmo arina espazialismo bereziaz 
hornitzen da, lerroa korrituz eskuinera.

Oihu bat entzun da 
oihu beltz 
oihu ori 
oihu zuri 
oihu gorri 
neri 
zuri 
guri
mintzatzen zaiguna (Ibidem, 37)'* .̂

Errimoa biziki estilizatzen du, poemak bametik hartzen duen haria 
jarraituz (“Norenen baitan /  malko /  pozkario /  ibilera /  izerdi / galera / 
biz! /  erio” “Argi-ezkilletatik”. C karp. 46). Hemen bame-erreakzioen 
izendegia ematen da, zerbait abstraktu eta zehatza, zerbait sotil eta 
aratza lortuz, poemak antitesietan nabarmendura biziago bat dezan.

(49) Poema-libum berean oraindik: “Maitea Wus kantatzen dut /  maitea bilus /  soil /  tipil /  bi- 
pil...” (Ibidem, 43). Monosilabikoak eta bisilabikoak ere eiabiltzen ditu, maindik, azken bertsoetan.



Biziaren erroetan (1972 urtea) liburuan ere joera bera. “He
men” izeneko poeman, adibidez, monosilabikoak eta bisilabikoak 
herrenkan tartekatzen dira, amaiera aidean 1/1/1/2/2/3/3/3 eskema 
bizkorra eskaintzen digularik. Bertsoak, kasik, aipamen huts dira? 
“On /  poz / min // gozo / nigar /  hasperen, /  gizaki /  guztien...” (Bi
ziaren erroetan, 16). “Izan-gura” poeman ere dialogo existentziala 
mamidura azkarreko bertso hitzetan garatzen da, erritmo laburrak 
funtsa berezia bailukeen:

Ausnar
irazi
eho
nahasi
jan
egoisi...,
aldiaren iraganean 
zerbait ikasi...

Existentziaren zertzeladak fase bakoitzean ardura gehiago jasotzen 
duela dirudi, bertsoa egotaldi bereziaren marka bailitzan^®.

la liburu osoan.aurkitzen ditugu erritmo sotil, solte eta iheskorrak 
Gaztelu-k, itxuraz, aurretiko poesiarekin etendura aide formai honeta- 
tik ere egin nahi du. Bestalde, olerkariak erritmo eta neurri olerkietan, 
askotan, puntuaren hoskidetasun informala bilatzen du, seguraski, 
neurgintzara hain makurtua zegoen poetaren marka gisa. Goiko “Izan- 
gura” poeman bertso-paretako aditzak puntukide dira (irazi / egosi / 
ikasi).

Oteiza-ri eskaintzen dion “Egonean” poeman (eta poema hau 1963 
urtekoa da) Gaztelu-k ihes egiten digu zeharo molde tradizionaletatik, 
neurri librea ez-ezik, erritmo guztiz estilizatua erabiliz. Bertan bisilabi
koak eta hirusilabikoak azaltzen dira, haseran batez ere;

(50) Ez egon poema existentzialistan ere bizitzaren zirkulua, kasik. sententzialki isladatzen 
digu aditz bakanen bitartez: “Hórrela da osatzen /  bizi-arloa; /  sortu /  bizitu /  hil /  osatuz /  bizi- 
obea” (Ibidem, 25) “Aitorra” poema ere tipologia berekoa da, bertso bisilabikoak oso ugariak di
relarik.



Arrimokor biribil: 
tartean
lekune bizigarri 
aldean: 
ez il 
bizi
aldiaren erraietan:
ez larri
geldi
aziaren begietan:
argi
nare
sabel izor illunean: 
egonean.

Gerora ere poemak (bere edukin existentzial eta tenporalistan) errit
mo bizkor eta azkarrari eusten dio, noiz-noiz, gogaitealdi astitsuagoetara 
etorriz, adibidez, poemaren lehen zatiko azken ahi^aldietan. Poetak anti
tesi erritmikoak profitatzen ditu, bame-hari gogartetsu bat saretzeko.

Izen bunirik azaltzen ez den poematxo batean monosilabiko diren 
bertsoak beste luzeago batzuekin tartekatzen ditu, punma bilatuz:

Gorrian gorri eguzki 
ale garau azi 
gorrian gorri zuzi 

gar 
gar 
par 

algara irri 
ter 
ter 
zer

an ler
ementirri... (B karp. 167)^^

(51) Poanatxoaren jarraian, ia aipu huts diren, aditz, adbeibio eta izenorde perts<malak azal
tzen dira; “ T llaT g .it7ale.a n  /  zu ta ni /  gu / ZOT /  egon /  izan /  azi /  ari /  OT emen /  an /  noiznai /  edomin...” 
(Ibidem, 168). Joku bera zenbakiddn hurrengoan: “Ez bat /  ez bi /  bost /  hamaika /  hots, milaka /  
oihanean hostoak bezala /  pilaka /  argiak, haizeak, urak /  ikara /  dardara...” (B karp. 193). Poemaren 
estilizazioa lortzdco Gaztelu-k kakotxak alboia uztai ditu, hitzen segida abstraktuagoa eta ten^goa 
dadin. Antzeko erritmo zalua zmbakiez hurrengoan ere; “Azi bat /  bi azi /  bost /  amaika /  erein eta 
gainka /m illa galbum eguzkitara /  begi bat /  bi begi /  biotz /  beatz /  eaia eta inika...” (B karp. 202).



Poematxo honetan erritmo arina hitz-jokuaz nahasten da.
Zuhaitzari buruz gogarketa (filosofia dio) dagienean ere erritmo 

zalu bera artzen du. Bertso laburrean hitzari kondentsazio gehiago atxi- 
ki nahi dio:

Hazi
bizi
argia, euria goza 
haizea jasan 
urari joaiten utzi 
ez egin
egon (A karp. 215).

Ohar zaitez, irakurle, estilizazio baten eta gihardura abstraktuago 
bila poetak kakotxak ere kanpora uzten dituela olerkiak materializazio 
gutxiago dezan. Aditzak, gainera, laguntzailerik gabe, zeharo biluts, 
hotz gelditzen dira (aditzak tenporalizazioaz “berotu” egin ohi baitu 
perpausa)52 Bestalde, poema guztian ez da juntagailu bat ere azaltzen. 
Dena hotz, zurrun, sententzial da.

Hurrengoan ere olerkariaren asmoa zalutasuna puntuarekin nahas- 
tea da, besterik gabe, olerki formal bat bilamz. Estilo hau gaztelaniaren 
eremuan, batez ere, Jorge Guillén-ena da, hain poesia intelektual eta 
gihartsua darabilenena. Olerkia, kasik, hitzak aipatzera mugatzen da:

Haizkibel
gibel
harbel
ubel
uhel
hei! hei! hei! (B karp. 221^)53.

(52) “Urarena” poematxoan aditzak bata bestearen ondoan doaz, bainan, kakotxaz berezita, 
behintzat; “Jario, ixuri, /  joan, busti eia ikuzi” (Ibidem).

(53) Ondorengo poema, aldiz, “beroagoa” da, aditz-laguntzaileak eta juntagailuak (eta...) 
azaltzen baitira, noiz-noiz: “Eta zure eskuak /  indarrez /  anlzez/jantziko (homituko) dira /  eta zu- 
re eskuetatik /  (izakari) sorkari berri bat /  neurriz /  taiuz /  sortuko da /  haziko da /  osatuko da /  bi- 
ziaren /  eta herriaren arabera /  eta beteko” (B karp. 230'’)- Hemen, ala ere, kakotxak falla dira.



“Bilbeak” (urdimbres) izeneko olerkia ere egitura zaluzko beste 
poema da. Bertan margoek, izen-puntukide eta adberbioek joku bitxia 
egiten dute. "Bodega” eta "Artailu" (Ibidem, 256) ere antzeko tipolo- 
giazkoak dira, bainan bertsoek gorpuztura zabalagoa dute batzutan. 
“Bilbeak” poema, espazialismo bitxiz, aipu hutsezko entsegua da. Ho- 
rrelako asko Gaztelu-k lehen esaniko denboraldian:

Argi 
ilun 
urdin 
beltz 
adar 
nabar 
ur-dardara 
lur-ikara 
ibilbide 
huts artean
ibilbide (B karp. 257).

Dudarik gabe, gure poetaren poesian aide formal hain estilizatu 
eta hieratikoa erreflexiozko jarrera duten olerkiekin lotzen da. Gaztelu- 
ren poesiak badu, bada, batzutan halako keru intelektuala, jarrera exis- 
tentzialistari, proi^iW-poesiari baino gehiago, atxikia egonik nahizeta 
azken honetan ere erritmo zalu eta arinetara jo, bereziki, poesia sozia- 
lean emaniko sententzialismo arestiano batera (mot d’ordre delakoa) 
jotzen duenean^" .̂

17.-Espazialismoa
Espazialismoa da Gaztelu-ren poesia modemoan beste baliabide 

bitxienetakoa. Nahizta Gaztelu-ren haserak lizardianismoaren ortodo
xia formalean garatu, poesia existentziala eta intelektuala, eta, bereziki, 
protestazkoa irtenbide espazial ezformal eta bitxiagotara lerratzen da. 
Espazialismoaren kabriolak eginak zituen gaztelaniaren eremuan ul-

(54) Oraindik ikustekoak dira hurrengo poemaixo hauek; “Bakar" (B karp. 328), "Norena 
mintzo” (B karp. 367), “Gero bai” (B karp. 261). Azken honetan; “Gero bai /  gizona libratzen du- 
danean /  egingo dugu zurruta... /  baña ez didate giltzik eman /  eta /  malluka /  bai /  malluka egin 
behar lana...” (Ibidem). Poema hau, noski, olerki “sozialetan” sartzen da.



iraismoak eta Guillermo de la Torre-ren poesiak, adibidez, mende ho
nen hasera aldean, bainan ez, noski, euskararen alorrean. Dena den, 
teknika honek, nahizeta berri-itxura eman, ez du kritiko batzuek eman 
izan dioten garrantziarik. Gaztelu-k baino gehiago, Artze poetak ma- 
mitu du gurean poesi-moeta hau.

Ikus ditzagun, laburki, espazialismoaren adibide batzuk.
“Basoan” deituriko poeman, esaten baterako, hitz bakaneko bertso 

lerroa eskuinera deslekuturik kokatzen da. Gero, ezkerreko muturrera 
eramaten du, ezkerretik eskuinera berriro ekartzeko. Azkenean, parean 
ezarririko bi bertso eskaintzen dim. Hona eskema espaziala:

Bideska
mee

luzea
zugaitz

artean
galtzen...

Basoa lodi, adarrak zeru-sapaia estaltzen:
argi-izpi

tarteka
belarrean

gezi...
Noizean bein umindik ioare-otsa dator;
oinkada luzeak orbelean ots eragiten...

“Udazken” poemak ere formalismo bera, bainan kera informalago 
batez, ezkerretik-eskuineko lerrakuntza berezia falta baita:

An
suak ar ostoak, 
ibaia gorrizta...

orri bat 
aizean

zurrunbil:
urean
daror,
ur-azala

barano-an.



Azkeneko “baranoan” tartea apropros eraikitzen da, hitza astitsua- 
go goza dadin^^.

Garbi dago espazialismo honen bitartez Gaztelu-k poesiaren edukiari 
gunearen geometria erantsi nahi izan diola, aspaldiko, euskal poesiaren 
zurruntasunetik ihes eginez.Lizardi eta Orixe-rengan, noski, ez da ematen 
honelako entsegu espazialarik; bai, ordea, beste olerkari gazteagotan.

l8.-Lexiko zabal, garbizale eta kultua
Gazteliwren lehen etapaldiko poesia irakurriz, berehala, konturatzen 

gara zenbaiterainoko eragina izan zuen geiraurrean, bereziki, euskal poe- 
sigintzan (Orixe-ren kasuan, noski, apalago) garbizalekeria lexikalak. Li- 
z¿ii-k, Lauxeta-k (honek bortitzago), Loramendi-k, eta kasu honetan 
Gaztelu-k, jarrera sabiniano horren islada dute. Lizardi-rengan aurici dai- 
tezkeen aditz-sintetikoak (hala-nola bekusat, habesadan, damesgun, bebil, 
letsiken) Gaztelu-ren kasuan ere presente, eta, agian, ugariago. Joera hori, 
noski, biziki apaltzen da Goikoetxea-ren azken poesietan.

Bestalde, Gaztelu-k euskal lexiko zabalaren ezagupen sendoa isla- 
datzen digu. Lehen ere esan dugunez, etzen alferrik izan Auñamendi 
Hiztegiaren {Diccionario Auñamendi, español-vasco delakoaren) anto- 
latzaile eta laguntzailerik nagusiena; Gaztelu-k sakonki ezagutzen zi
tuen euskalkietan zetzan lexiko ñabar, hedatu eta zehatza. Edozein 
mementutan Gaztelu-k sorpresak eskaintzen dizkigu lexikoaren aide- 
tik. Humin gaude, bada, Bordatxuri-ko sukaldean ikasi zuen tolosalde- 
ko euskara sotil eta gozo hartatik. Gure poetak han ikasiriko euskara 
oraindik hedatzen etorriko da, ikuspegi eta garadura berria lortuz. Bere 
poesigintza guztia hizkuntzaren menderapen zabal horren testigutza da. 
Esana dugu nolatan auzitan ezartzen duen G. Aresti-ren euskara eska- 
xa. Gaitzetsi egiten du hizkera- moeta elemental hori.

a) Aditz-síntetikoak eta neologismo zenbait.

Aditz sintetikoetan l?atzuk ezagunak dira, besteak erdifosileztatuak 
(ihartuak) daude, bainan beste asko zeharo ezhoizkoak, lehia neologiztaz 
sorturikoak dira. Aipa ditzagun kasu batzuk. “Zerura Bide” poeman, soi-

(55) Agian, denetan kalkulatuena “Joan zinenean” poematxoa (1979 urtekoa) da; bertan Ie
rro horízontala ezkerretik eskuinera lerratzen da beste gain-beherakoarekin saretzen delarik; gero 
eskema horízontala aurkezien da, ondoren ezkerretik eskuinerako gain-behera, eta, amaieran, him 
bertso labur, kasik, parean, bainan etenda (Cfr.B karp. 144).



lik, hurrengoak aurki daitezke: Darraiko (A karp. 143), zegin (144), ze-
kusten (145) dagerren (147), begigu (147), bebil (149), begit (150). Bes
tetan, berriz: Bailemaio (A kaip. 198), narraizkan (Ibidem, 199), baletsa 
(Ibidem, 236), balesate (Ibidem, 237), dagertzi (Ibidem, 389), darorkit (B 
karp. 17), darikit (B kaip. 18), dadat (B karp. 139).

b) Lexiko zabala

Ondoren eskaintzen dugun lexikoak Gaztelu-k menderatzen zuen 
hiztegi hedatu, zehatz eta kultua isladatzen digu. Euskalkien edo dia- 
lektoen mugak ez dira oztopo poemak eskatzen duen epifetoa, aditza 
edo izen egokia erabiltzeko. Hona lexiko-adierazpen bat: Auteman (B 
karp. 162), urrin (B karp. 253), ferekatuz (B karp. 343), histu (B karp. 
306), aztamu (B karp. 264), balaku (B karp. \69),txastallu (B karp. 
186), higatu (B karp. 306), ederretsi (B karp. 228), birrin (B karp. 
162), azkazi (A karp. 377), xede (A karp. 377), bipil (A karp. 266), 
araiz (A karp. 16).

Hemen aipatu dugun hitz aunitz iparraldeko euskalkien eremukoa 
da. Gure ustetan, Gaztelu-k euskararen duen ezagupen lexikala Lizardi 
edo Lauaxeta-rena baino zabalagoa da. Orixe-ren kasuan, aldiz, neke- 
zago baitets daiteke bestainbeste.

19.-Epitetoak

Joan Inazio Goikoetxea-ren idazkietan gure hizkuntza literarioaren 
ezagupen lexikal zabala dago. Gaztelu-ren epiteto ugaritasuna bipila da. 
Jakina denez, epitetoen trataera joriak hizkuntzaren aberastasuna adieraz
ten du. Euskalki batetik bestera jauzia egin ahal izateak poetari erraztasun 
lexikal handiak eskaintzen dizkio. Dudarik gabe, Gaztelu-k, jaioterriko 
Bordatxuri eta Zapatari baserritetako sukaldean entzunikoaz gain, beste 
epiteto aunitz ezagutzen du. Ikus ditzagun adibide batzuk.

Denak eskuko nai dugu izan, 
baña, nor bum, ta nor menpeko?
Altsua biotz-beltz, aunitz erbai 
itxian goibel irtera eske (A karp. 315).

Hemen, lau bertsoen gune urrian zazpi epiteko eskaintzen dizkigu, 
gutxienez. Perpausa karakterizazioz beterik homitua gelditzen da.



Unamuno-ri eskainiriko “Gure amandre ederra” poeman hurren
goak atzeman daitezke:

Gure amandre ederra 
ederra baña meyarra 
ura bezain argal, auskorra 
eztabil nere ta zure diru-zun (A karp. 296).

Bertan bost epiteto; diru-zun delakoa, behintzat, gipuzkera diaiek- 
toaren kanpotikoa dugu. 1965 urteko poeman ederra!meyerra epite- 
toen errepika, behin-eta berriz.

Viemam-go gerratea, berriro, gogoratuz, maitale bilutsa dakar 
poetak oroimenera, eta maitale horri lau epiteto egotzen dizkio, hau da, 
bilus, soil, tipil eta bipil. Lau epiteto horietatik, kasik, hiru beste euska- 
retatik ikasirikoak dim Goikoetxeak^^.

“Bamean iturburu” olerkian, berriz, Gaztelu-k lizardianismoarekin 
dituen hariak nabarmen. Poema Lizardi-ri eskainia dago, eta bertako 
niolde zenbait {oi, lur, oi, lur delakoa gogoratuz) adierazgarri. Poemak 
l2/ 12-ko neurria du, gehienean, eta A/A puntua. Poemaren erdigunean 
ur hitza lau epitetoz homituta azaltzen da, eta laurak halako kera espa- 
zial-lerrokatu batez:

Gaurdanik, ene lur mami oni adizur, 
bame-egian urbegi ixuri-dixur: 
ur bizi 

ur-apal
ur-jori

urjaukal...
Amets egin dut nigan imrburu 
dariola ardirian leñuru (A karp. 235).

Hemengo epiteto-ugaritasuna, berriro, Goikoetxea-ren euskalki- 
ezagumenari zor zaio, ezen-eta jaukal (Lizardi-k ere erabilia), adizur 
eta, agian, yori gisakoak ez baitira Gaztelu-ren jaioterrikoak; ezta argi- 
dirian (egunsentian) eta leñuru sustantiboak ere.

(56) “Maitea billus kantatzen dut, /maitea billus, /  soil, /  tipil, / bipil... / hostoa bezain has. / 
galburua Iwzain has...” (A karp. 266).



Oteiza eskultoreari eskainiriko Erreherentzia poema sendoan ere 
“sen aundiko, tipi!, bipil” epitetoen oiliartzuna. Eta poemaren atarían 
“ez ao-bero /  patenik gabe / esku-azpian /  zabal / gartsu /  eta nere euka* 
ristiaren gorputza billus...” dio (A karp. 236)^^.

20.-Errefrauak
Gaztelu-k gure hizkuntzaren ezagupen sakon hedatua zuen. Hori, 

esan dugunez, bere hiztegigintza lanetan nabaria da. Gure poetak ongi 
ezagutzen zituen euskal hizkuntza zaharraren baitan eta tradizioan zeu- 
den altxorrak. Hori dela-eta, sorpresaz ikusten ditugu, noiz-noiz, gure 
tradizioko errefrau edo esakun batzuk. Aitonari hartuak dira. Hona, la- 
burki, horietako zenbait.

Entzuna diot aitonari:

“Ohar akio 
biziari,
ba dukek haatik
zer ikasi" (Biziaren erroetan, 14)

Bai! or bean larrez 
urde-taldea dabil uxarrean:
(urde goseak ezkur amets) (A karp. 145).

BERRIAK!... Betikoak: 
zaharrak beni (B karp. 229).

Len ala, orain ola, 
gaur ez jakin noia (B karp. 47)

(57) Ze malgutasun lexikala eta kontzeptuala duen poemak, oraindik, lekaro, obo . neurkin 
eta gisakoen bitartez. Euskararen ezagupen lexikalak, noski, mesede handia egin zion gure oler- 
kariari. “Orra or zu /  bakarti /  lekaroan oyu-egille /  neurkiña eskuan eta obo bat /  kromletx-utsa / 
soil /  garbi /  iskutuz pilpil /  dena sentikor /  bakarrik IZATASUN..." (Ibidem).

“Ai, lUargi, ai! illargi” oleildan puntua, ia, bertso ez irregular guztitan azaltzen da (A/B, /  A/B 
formulak gurutzatuz) (C karp. 17). Egitura bera “Alerà ziren maitaleak” oleikian (C karp. 31-32).
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IRAGANAK TINKO DIRAU

Iñaki Zumalde

Eguzkia erdi irekitako leiho batetik sartzen zen, pabaturiko zoluan 
argizko erronboide bat marraztu eta gela erdi ilunduan argi izpi bat za
baltzen zuelarik. Ohe estuan etzanda, eskuak garondo azpian, loak noiz 
hartuko zain, Pedrok begira eta noraezean ziharduen lozorroan. Alda- 
meneko ohean lagun bat zurrunka ari zen; aurrekoan beste dohakabe 
bat erretzen. Bi ormen luzeran simetrikoki lerratutako hogeitamar ohe- 
tan beste hainbeste atso-agure zetzan, siestan, etxeko ordenantzak hori 
agintzen bait zuen.

“Hamabi t ’erdiak, bazkaria; ordu bat t ’erdia, siesta; laurak, oste- 
ratxo bat; zazpiak, errosarioa eta afaria... eta hórrela eguna joan eta 
eguna etorri; hila joan eta hila etorri; urtez urte heriotzaren zain, ezer 
egin gabe miserikordia ofizialari esker jan, edan eta lo eginez”.

Oharkabeki begiak erdi batuta behatzen nuen ronboidearen angelu 
bat aldameneko ohearen anka batera heldu zen. Gaisoaren zurrungak 
isildu egin ziren; ametsetan hitzen batzuk zezeldu zituen isilean.

“Josetxo hau zoriontsu da. Bere bizitzan ez du jana, edana eta loa 
baino gehiago amestu! Edana! Bizitzan edan baino ez du egin. Bere 
ondasunak edan zituen, aurrekoek urteren ahaleginez, ilusioz eta neke 
haundiz utzi zizkioten ondasunak; bere izerdia edan zuen. Eta dena 
edan ondoren ona etorri zen. Berrogei urte edaten; berrogei urte ba- 
soerdi batekin ametsetan...”



—Pedro, baduzu zigarrorik?
—Ez.
Aurreko ohekoak destainezko madarikazio bat bota zion. Manu 

barman sartu eta lotarako gertatu zen.
“Eta beste hori? Hori munduan zehar ibili ondoren etorri zen oni 

Enarak bezala alferkerian ibili zen, eguraldi onaren soinura. Honen bi- 
zitza leku berean ez egotea zen, paradisua bera izanda ere. Eto hona 
hemen preso; kalera ere ezin atera, hainbeste ibili ondoren omek ez 
diote lagimtzen. Erre eta erre, erregai den oro erre. Eske, beti eske, zi- 
garroak, zigarrokinak...”

Exagonoaren aide bat ankatik gora zihoan. Kamioi bat igaro zen, 
ibili ezinda. Kanpandorreko eriijuak ordu bat jo zuen... zurmnka ja- 
rraitzen zuen...

...Jekitzeko ordua da!
Serora txaloka igaro zen. Zuri, beltz eta errosario kunder hotsa. 

Norbaitek ozenki urruma egin zuen; beste batek marmar egin zuen. 
Leihotik haur jolastien zaratak entzuten ziren. Gorputz zaharrak ez 
zuen jeiki nahi.

—Hori beti onenean dator...
—Hori da bere eginbeharra... Ja, ja! Zer uste duzu zuk?
“Bah...! Gaur ez naiz aterako. Hobe da nere esne txarra usteltzea, 

pertsonak eta gauzak ikusita garraztu baino. Haurrak... garbitasuna, 
emigabetasuna; gazteak... mardultasuna eta ilusioak. Ilusioak...! eta 
ondo jan eta hobeto jazten diren horiek, Jainkoak daki zeren atzetik da
biltzan; autoak eta irriparreak; limosnatxoren bat em anp  balute lez 
agurtzen dute aspaldiko adiskideak. Eta... bah! Zertarako!”

Oinetan, haundiegi datorkion jaka; ehun ona, baina, bera bezala 
gastatuta, jubilatzear.

“Norena izan ote da zera...”
—Gero arte.
—Nora zoaz?

-Gaur On Nikolasen urteguna da; gaur goizean zorionak emao
dizkiot eta bere konUira tragu bat harteko esan dit. Argi ibili behar da!



On Joakin igaro zen eztulka, lazki eta meheki; bere zilueta mehea, 
e r r o p a z  jantzitako eskeletoa, atetik desagertu zen.

“Gizagaxoa! Horrek bai errukitzen bauela. Hogei urte eta bizitza 
ondatuta. Laister biriki gabe geratuko da. Ez dakit zemolako mamo- 
rrok jaten ari zaizkio. Adin horretan ni zoriontsu nintzen; bizitza irentsi 
egiten nuen, aurrera eta atzera begiratu gabe. Egun bakoitza zertzen 
zen promesa bat zen...”

Apurtxo bat zuzendu eta jaka hartu zuen. Sakelak arakatu eta taba
leo solte apur bat atera zuen. Nekez bildu zuen.

—^Zigarrorik ez duzula esango duzu gero...
—Ez dut...
Eztukaldi batek ito zuen bere erantzuna haserre bizian jarri zuela- 

rik. Madarikatu egin zuen, baina erretzen jarraitu zuen, aurrekoaren 
hitzei jaramonik egin gabe.

“Ah ze morroi gogaikarria! Denok eman behar diogu berari eta 
berak ez dio inori ezer ematen...! Mekauen!”

Gelaren bestaldean, bi agure balkoian euskarrituta eguraldiari bu
ruz ari ziren, ea uztarako ona ala txarra zen eztabaidan. Ez dakit zein 
urtetan eguraldi berdintsuarekin arto uzta ona izan zela eta babamin 
uzta hobea. Besta haretan, berriz, uzta eskasa izan zela honegatik edo 
horregatik..."Deabruak eraman ditzala baserritarrak eta uztak! Doazela 
kalera eztabaidatzera. Guri jaten eman diezaigutela eta bakean utzi. 
Nahiko Ian egin dugu bizitzan!"

Felix isil-isilik sartu zen eta Pedroren ohe ertzean eseri zen. Bere 
konfidantzagizona zen, edozein gauzetaz hitz egin zezakeen bakarra. 
txikia eta potoloa, espresiorik gabeko aurpegiari ontasun itxura ematen 
zioten betaurreko itzelak zituen. Bizitzak gogor hartu zuen arren, ez 
zuen inoiz galdu berezko ontasuna. Langile nekegaitza, bere emaztea- 
ren erruz ultramarino negozio txikiak jasan zuen porrotaren lekuko 
izan zen. Emazte dipsómana porrokatuak hilobira eraman bait zituen 
ondasun guztiak, alargun eta hartzekodunen haserrearen oinordeko utzi 
zuelarik.

—Tabakorik?
—Oraintxe erre dut azken zigarroa.



—Tori.
Zenbait zigarrokin batuta zeukan paper zati bat zabaldu zuen.

—Nondik atera dituzu hainbeste?

—Gaur Resustaren etxean bankete bat izan dute, eta, atera dire* 
nean, jangelara sartzen utzi didate.

—Baina... eta zuretzat?

—Ah! Asko gelditzen zaizkit oraindik...

Zigarrokinei zerien usai garratzak kilikatu egin zuen.

—Felix, eta neretzat ez al duzu, ala?

—Bai mutil, horixe behar genian.
Bere ohera urbildu eta beste pakete bat eman zion, txikiagoa. Isil- 

-isilik aide egin zuen. Zigarrokinak nahaskildu zituen. la osorik zegoen 
zigarro bat hartu eta begira begira jarri zitzaion ahora eraman aurretik. 
Zigarro punita karminez zikinduta zegoen. Birau bat jaurti zuen mutu* 
rra kentzen ziolarik, eta bat batean ezpainak garbitu zituen besoarekin.

“Urde harek alkandora zikindu zidan. Ah zemolako nahigabeak 
eman zizkidan! Hórrela sartu nintzen bizitzaren misterioan. Hainbeste 
denpora ametsetan lehen baino okerrago geratzeko” —zigarroa isutu 
zuen— “Bah... hori ez da ezer! Aberats horiek ez dakite zertan dima 
bota... Rosa ez zen horrelakoa; ez zuen era horretako potinjeak erabil- 
tzen. Zenbat ilusio ezkondu haurretik... Bera ona izan zen, baina... gi- 
zagaisoak ez zuen gauza onik egiten. Juanitok eta Rikarditok lur jota 
utzi zuten. Nere ahalegin guztiak ezin izan zituen miseriatik atera. Be- 
rrogeitamar urte labe madarikatu haren aurrean, eta On Luis zikoitzak 
gosez ez hiltzeko beste ematen zidan. On Luis! Denek On Luis deitzen 
zioten negargarri bat izan arren. Dimdun zelako losintxaz betetzen ge- 
nuen, tenazarekin jotea merezi arren. ’’Gauzak gaizki dabiltza; honek 
ezin du iraun, egunetik egunera okerrago. Zergak, ba al dakizue zenbat 
kentzen didaten? Hemen denak xurgatzera datoz; hórrela ezin dugu au- 
rrera egin, ez ezin dugu... —eta zerbait desatsegina esan behar zigu- 
nean (hori bait zen bere eginbeharra) betaurrekoak egokitzen zituen— 
ez, ezin leike; ezin dizuet soldata jaso. Bizitzeko besterik ez dut irabaz« 
ten eta!” Gizagaixoak bizitza osoa hortan eman zuen, doi-doi bizitzeko



adina irabazten, beti larri, baina milioak egin zituen, gu berriz harri ta 
mutil ianean..."

—Aizu, baduzu paperik?

—Tori.

—Ekatzu, mesedez, ikusten duzu...

Hitz zakar batzu jaurti zituen. Mahaitxotik zigarro papera hartu eta 
jaurkitzen ahalegindu zen. Gorputzak ezin izan zuen halako nekerik 
egin. Begiz zulatu zuen. Estaltzen zion oheazala aide batera bota eta 
neke haundiz jeiki zen. “Ah...! Tira hori ni baino okerrago dago...” 
Okertuta urbildu zitzaion eta paper batzu eman zizkion.

— Ĵoe! Ea noiz erosten duzun p ^ r a ,  beti besteen konUira ibili barik.
—Zuk duzun erretiroa banu...
—Kaka zaharra!

Ohera itzuli eta etzan aurretik gaumahaitik ardo boteila bat hartu 
eta trago bat edan zuen. Ezpainak miazkatzen etzan zen.

“Zuk duzun erretiroa banu...” Ja! erretiroa! Bost pezeta miserable, 
doi-doi ardo pixka bat edateko eta ez egunero. Berrogei urte Ianean, 
ugazaba aberasten, eta orain hemen preso; höbe nuen horrek bezala bi- 
zitzaz gozatu. Horrek bizitza osoa parrandan eman zuen; ni, berriz, 
eguna joan eguna etorri, berrogeitamar urtez goizeko zortzietan edo le
henago inferaura sartzen nintzen, dantzara. Eta orain biok hemen. Nik 
bost pezeta jasotzen ditudala eta horrek ezer ez, horixe desberdintsun 
bakarra. Bost pezeta ordaintzen zidan On Luisek orain hogeitamar urte 
eta horrekin bizi ginen ahal genuen bezala. Rosa laster joan zen; ezin 
izan zuen gure miseria eraman eta nere haurtxoekin geratu nintzen. 
Juanito azkar hasi zen eta ni gazte nintzenean zirikatu zizkidaten ideiak 
bururatu zitzaizkion; baina ni baino ausartagoa izan zen. Ahal izan 
zuenean Ameriketara joan zen dim egitera... Gizarajoa! Ez da nitaz go- 
goram. Lotsatu egingo da, ze, aita zuhur eta berekoi lez esan niona egi 
bihumi da. Ameriketan aberastu zen Errotako Rufmok zera esan zidan 
igaz, Ianean ziharduela, behartsu, leku guztietako behartsuen erara. Ri- 
kardito bere ama bezalakoa zen. “Aita, nik lagunekin jolas egitera joan 
nahi dut”. Joñas egin... kuittauak ezin zuen jolas egin. Hamahim urte 
zituela joan zen... hilerrira eraman zuten.



Hamabi, hamar, zortzi ordu itoten zuen labe haren aurrean. Noiz
ean behin On Luis igarotzen zen, egunetik egunera zaharrago, okertua- 
go, betaurrekoak sudurretik erortzen zitzaizkiola. Berak ez zuen jasan 
behar labeko sua baina bazirudien osasuna ez zihoakiola hobeto; xur- 
gatzen zigun odola kaltegarri gertatzen zitzaion nonbait. Gogoan dut 
labe ondotik igaro zen egun hura, betiko leloa errepikatuz: “pozik egon 
zaitezkete, orain lau ordu gutxiago egiten duzue eta bi bider gehiago 
irabazten duzue...” Ja! ja!, bere azken karitate lana izan zen. Deabruak 
eraman zuen... edo, dena delakoek! Bere semeak...

Kanpai hotsa entzun zen. Eguzkiak azken izpiak jaurtitzen zituen, 
indage, leiho irekitik sartuz, alboko ohearen zati bat zahuritzen zutela- 
rik. Metereologo bikotea eguraldiaz eta iztaz eztabaidan igaro zen; An
ton atzetik, karkaisa lurrera bota eia zapalduz. Jeiki egin zen; ardo 
trago bat edan eta euren atzetik joan zen makilaren laguntzaz.

Mojak Ave Mariak errezatzen zimen eta atso-agureek mekanikoki 
eta isilean erantzuten zioten. Azken aulkian eserita, begirada galduU 
eta ezpainak estututa, Pedro bere ideietan murgilduta zegoen. Eskubi- 
tan kapera menperatuz, pulpitoa hutsik.

“Igandetan apaizak gauza asko esaten ditu; orratzari ere punta ate- 
ratzen dio; oso ondo azaltzen du dena...; dena dago argi, baina... bera- 
rentzat! Berak bezala atera ahal banu hemen barman dudana...; odola 
nastatzen didan hau. Horrek ez ditu bizi izan nere berrogeitamar urteak 
labe baten aurrean...; horrek ez ditu jasotzen nik bezala nere izerdien 
errentak... “Pazientzia... Jesusek gugaitik jasan zuen...” Eta nik eraman 
dudana On Luisen semeak kotxean eta parrandan ibil daitezen, eta 
orain bost pezeta zikin jasotzeko. “Mundu hau ez da zuzena... zorrak 
bestean ordainduko dira”. Bestean!”

Mojak otoitzean ziharduen, begiak batuta, errosarioaren kunderrak 
zenbatuz, atso-agureak erantzuten.

“Egun honetako ogia emaiguzu gaur...’’

“Zergatik ezin ote dut horretan sinism beste hauek bezala? Hórrela 
dena argi legoke, abadeak domeketan dionez. Baina... ezin dut! la era
man ezin dudan gorputz honek, berrogeitamar urtez odoleztaturiko 
gorputz honek hitzak baino zerbait gehiago behar du: berotasuna, mai-



tasuna, kapritxoak... Ez nituzke ezertarako baina. Joanak joan eta ez du 
konponbiderik.

Orduan zer? Nahi nuke... ez dakit, ez dakit. Hemen barruak dudan 
hau hautsi; iraganari baietza eman; lasaitu. Baina hemen dudan odol 
usteldu hau... “Aita, pelota bat nahi dut; zergatik ez didazu erosten?” 
“Hau arintzeko sendagai berri bat behar da. baina... ez dakit, garestia 
da, OSO garestia... “Itxaron ezazu egun batzuk, mesedez; aurrerapen bat 
eskatuko dut eta ordainduko dizut...” “Berehala ordaintzen ez badida- 
zu, beste etxebizitza bat bilatu beharko duzu”. Zer dela eta eraman be
har izan dut Hainbeste! On Luisen semeak ordea... 300.000 pezeta 
ordaindu omen dute”. 300.000 pezeta! Horietatik zenbat ote dira ne- 
reak? Ez, ez, ezin liteke! Ez, ez...!”

—Aizu, ba alduzu ogirik afaltzeko?

—Pedro! Ez alduzu entzuten?
—Hoa txakurraren salara!
— Ĵoe! eman nahi ez duzunean...
—Utz eidak bakean!

Eskumako atso zaharrak zizikatzen hasi ziren destainezko begira- 
dak jaurtikitzen zizkiotelarik.

—Refugium peccatorum.
— Ora pro nobis.
— Consolatrix aßictorum. 
— Ora pro nobis.
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Juan Luis Panero-ren poema bat. 
Saio estílístíkoa

Gerardo Markuleta

Y de p ron to  anochece

Ed é subito sera 
(S. Quasimodo)

Vivir es ver morir, envejecer es eso, 
empalagoso, terco olor a muerte, 
mientras repites, inútilmente, unas palabras, 
cáscaras secas, cristal quebrado.
Ver morir a los otros, a aquéllos, 
pocos, que de verdad quisiste,
derrumbados, deshechos, como el final de este cigarrillo, 
rostros y gestos, imágenes quemadas, arrugado papel.
Y verte morir a ti también, 
removiendo frías cenizas, borrados perfiles, 
disformes sueños, turbia memoria.
Vivir es ver morir y es frágil la materia 
y todo se sabía y no había engaño, 
pero carne y sangre, misterioso fluir, 
quieren perseverar, afiimar lo imposible.



Copa vacía, tembloroso pulso, cenicero sucio, 
en la luz nublada del atardecer.
Vivir es ver morir, nada se aprende, 
todo es un despiadado sentimiento, 
años, palabras, pieles, desgarrada ternura, 
calor helado de la muerte.
Vivir es ver morir, nada nos protege, 
nada tuvo su ayer, nada su mañana, 
y de pronto anochece.

Juan Luis Panero 
Antes que llegue la noche, 

Península, Bartzelona, 1985.

E ta  bapatean  gaua

Ed é subito sera 
Salvatore Quasimodo

Bizitzea hiltzen ikustea da, horixe da zahartzea, 
herio usain likatsu, tematia, 
zenbait hitz —alperrik— errepikatuaz batera, 
oskol lehortuak, beira kraskatuak.
Besteak hiltzen ikusi, benetan 
maite izan dituzun bakanak,
birrindurik, deseginak, zigarro honen bukaeraren antzera, 
aurpegi eta keinuak, irudi erraustuak, paper ximurtua.
Eta zeure burua ere hiltzen ikusi, 
errauts hoztuei, xilueta ezabatuei, 
amets formagabeei eraginez, memoria zikindua.



Bizitzea hiltzen ikustea da eta materia hauskorra 
eta bagenekien dena eta ez zen engainurik, 
baina haragi eta odolak, jario misteriotsua, 
iraun guran dabiltza, ezinezkoa baieztatuz.
Kopa hustua, dardarka pultsua, zikin hautsontzia 
iluntzearen argi lausotuan.
Bizitzea, hiltzen ikustea, ez da ezer ikasten, 
dena errukigabeko sentimendua, 
urteak, hitzak, azalak, samurtasun pitzatua, 
herioaren bero jelatua.
Bizitzea da hiltzen ikustea, ez gaitu ezerk babesten, 
ez du ezerk atzokorik izan, ezerk biharamonik ez, 
eta bapatean gaua.

Juan Luis Panero
Y de pronto anochece, 

Pemnsula, Bartzelona, 1985.

—I—

Poema inguratzen duten erlazio paratestualen deskribapena testua- 
rekiko lehen hurbilketa egokia izan daiteke, kasu zehatz honetan tes- 
tuaren bilbapen semantikoaren analisirako lehen pausu emankor bezala 
agertzen bait zaigu.

Poema liburuakAnies que llegue la noche daroa izenburu. Liburna 
eta poemaren izenburuen artean gertatzen den paralelismo bikoitzak 
(denbora erreferentziak, gauaren aitaketa) agerian uzten du bien arteko 
esanahi-konfluentzia.

Liburna, bestalde, bost ataletan dago banaturik, hauetako bakoi- 
tzak bere izenburua daroalarik. Irakurketa osoak errez ematen digu 
aditzera bost unitate horiek bi atal nagusitan elkar daitezkeela: lehen



hirurek izenburu orokorrarekin lotura estuagoa duen eta aldez aurretiko 
eskema eraikitzaile bati erantzuten dion atal bakarra osatzen dute. Izan 
ere, atal hauxe da liburna. Azken bi unitateak atal nagusiarekiko gehi- 
garriak dira: okasiozko poemez (omenaldiak, birkreazioak) daude osa> 
turik, eta ez dute asmo eraikitzailerik agertzen, pilaketa asmoa baizik, 
Guzti hau gure poemaren kokapenak duen balio signifikatiboa azpima- 
rratzera dator: HI unitatearen azken lekuan doa, hau da, funtsean libu
rna den atal nagusia ixten. Honela, Antes que llegue la noche 
liburuaren azken poemak “Y de pronto anochece” du izenburu. Poe
mak hersten duen III unitateak, gainera, “Todavía la vida” du izena, 
Berriz ere denbora erreferentzia, baina kasu honetan permanentzia az- 
pimarratzen du aurrekoen inminentzia zentzuari kontrajarriz: “Antes 
que” eta “de pronto”. Kontraposizio hau bizitza/gaua bikotera ere heda 
daiteke, zeinean lehen elementua erabat denotatiboa den eta bigarrena 
heriotzaren begibistako metafora. Honela, ‘Todavía la vida” izeneko 
unitatea “Y de pronto anochece” (eta bapatean heriotza) poemarekin 
ixten da.

Azkenik, poemaren buruan doan epigrafea poemaren izenburua 
bera da —itzulia—, baita azken bertsolerro bera ere. Ez dakigu jato- 
rrizkoan deskribapen balio soila ote zuen, baina garbi da testuinguru 
honetan zentzu transzendentea hartzen duela.

Nolabaiteka kontraesan edo desajustea soma daiteke “de pron
to” denbora sintagmak adierazten duen bapatekotasuna eta errepika- 
pen hirukoitzaren artean (poemaren hasieratik ere bitan iragarrita). 
Poema baten azken bertsolerroa izenburu jartzea baliabide arrunta 
da poesia garaikidean, baina kasu honetan testu osoaren zentzuare- 
kiko kontraesana bide da. Poetikoki eraginkorragoa gertatuko litza- 
teke, agian, informazio hori poemaren bukaerara arte gordetzea, 
esanahia eta forma-egituraren arteko paralelismoa sortuz. Poetak in- 
formazioa aurrez iragartzeko eta ezusteari uko egiteko dituen arra- 
zoiak argi adierazten dira 13. bertsolerroan: “y todo se sabía y no 
había engaño”.

Erlazio paratestualen azterketa soilak bideratu egiten gaitu, beraz, 
gaiaren xedean: heriotza bapateko —baina aldez aurretik iragarrita- 
ko— gertaera bezala deskribatzen da, berau gauarekin lotzen duen me
tafora baten bidez. i



Testuan ez dago ahapaldi zatiketa grafikorik. Baina Ierro hutsen eta 
“sangria” delakoaren ordez, pausa sintaktiko luzeek betetzen dute 
haien funtzio egituratzailea.

Honela, bi egitura paralelok osatzen dute poema: lau bertsolerrota- 
ko bi multzo eta him bertsolerrotako bat jarraian (1-4, 5-8, 9-11). Egi
tura hau errepikam egiten da gero, baina lau bertsolerrotako multzo 
bien artean bi bertsolerrotako bat txertatzen da, neurri honetako baka- 
rra poema osoan eta, ikusiko dugunez, oso bestelakoa deskribapen 
funtzioa duelako (12-15, 18- 21, 22-24; eta 16-17 eskema errepikatutik 
kanpo geratzen direnak).

Aipagarria da 24. bertsolerroa: “y de pronto anochece”, errepikape- 
na eta kokapen bereziarengatik garrantzi handikoa, ez dela egitura ore
katu honetatik desmarkaturik agertzen, espero genazekeen modura, 
bertan ongi txertaturik baino: berriro ere “y todo se sabía...” (13)-n 
adierazitakoaren oihartzuna, maila formalean oraingoan.

latala — Amuitzoa (1-4)
— B ” (5-8)
—  C ” (9-11)

II atala — A multzoa (12-15)

— B ” (18-21)
— C ” (22-24)

-X multzoa (16-17)

—m —

I atala (1-11 bertsolerroak) him multzoetan (A, B eta C) ematen den 
“ver morir” hitzen eirepikapenaren bidez egituratzen da. (Hasiera bapate- 
koa da, gaia zuzenean adieraziz, inolako sarrera moduko barik, izenbu- 
man eta epigrafean aitatutako gauaren balio metaforikoa hasieratik garbi 
uzteko edo, eta “todo se sabia”-ri oihartzun berri bat emanez).



A taldearen hasieran egiten den baieztapena: “Vivir es ver morir”, 
zehaztu egingo da gero B-n: “Ver morir a los otros” eta C-n: “Y verte 
morir a ti también” (preposizio kopulatiboak egiaztatu egiten du atal 
honen batasuna).

Infìnitiboen erabilpenean isladatzen den tonu diskurtsiboari 2. per- 
tsona autorreflexiboarena gehitzen zaio, hiru multzoetan: “repiten”, 
“quisiste”, “verte... a ti”.

Dramatikotasun handiago edota hil-eresi tonuaren ezak, berriro ere, 
“todo se sabia”-rekin du zerikusia; eta negatibotasunaren adierazpena 
(denotazioaz gain) beste baliabide foniko eta sintaktikoei atxekitzen 
zaie. Lehenengoen artean:

— M  hotsaren aliterazioa, infmitiboen azken kontsonantea aprobé« 
txatuz, berauen oihartzuna jasotzen du, posizio inplosiboan jarriz, gai* 
nera: “terco olor de muerte”.

-/k/ hotsaren errepikapena, laugarren bertsolerroan: “cáscaras se-
cas, cristal «ywebrado’

Samur eman diezaiekegu aliterazio biei zakartasun, haustura, hon- 
damen zentzua, eta esanahi honek indar handiagoa hartzen du sintaxi* 
puskaketaren bidez: bertsolerroaren bame-pausa ugariak; “olor" 
izenaren aurreko bi izenondoen komaren bidezko banaketa; “unas pa
labras/cáscaras secas/cristal quebrado” sintagmen arteko kopularik eza; 
hirugarren bertsolerroan, aditza etaa objetuaren artean, “inútilmente” 
aditzondoaren txertaketa, honela pausa bikoitzaren beharra sortuz.

Gorago zerrendaturiko zentzuak denotatiboki ere adierazten dira: 
“morir”, “envejecer”, “muerte”, “secas”, “quebrado”. Eta “inútilmen
te” aditzondoaren bidez azpimarratu egiten da. Funtzio berbera dute 
“palabras” terminoa hutsaikeria, ezdeuskeria, galkorkeria eta hauskor* 
keriarekin lotzen duten metafora itsusgarriek: “cáscaras secas”, “cristal 
quebrado” bigarren terminoek (bien erreferenteak barrenean zerbait 
gordetzeko sortu eta honez gero horretarako baliorik gabeak izanik) 
azalkeria eta huskeriatzat jotzen duten poeta beraren zeregina: “repetir 
unas palabras”.

Lehen aitatu dugun sintaxi-zatiketa poema osoan barrena hedatzen 
da, gailurrik nabariena testuan barreiaturik —baina batez ere multzo 
bukaeretan— agertzen diren enumerazioetan duelarik. Kopularik gabe



eta pausen bitartez bereizitako izenondoa+izena multzo pilaketak dira 
(gero izenondoen leku-jokua izango da, izenaren aurre eta ostekoak 
tartekatuz) eta izena+''y"+izena, kasuren batean:

“cáscaras secas, cristal quebrado” (4)
“rostros y gestos, imágenes quemadas, arrugado papel” (8)
“frías cenizas, borrados perfiles,
disformes sueños, mrbia memoria” (10 eta 11)
“Copa vacía, tembloroso pulso, cenicero sucio” (16)
“años, palabras, pieles, desgarrada ternura, 
calor helado” (20 eta 21 )

Enumerazio asindetiko hauek, sintaxi-zatiketa orokorra bera bezala- 
xe, lehen adierazitako balio ezezkoiei eransten zaizkie, eta multzo bu- 
kaeran agertzeko preferentziak ere heriotz zentzua sakon dezake.

Zentzu hau, A multzoan baieztapen orokorra zena, B eta C-n zehaz- 
tu egiten da, “muerte de los otros” eta “tu muerte” (poeta berarena) 
esaterakoan. Honela gizakiaren figura sartzen da poeman, hala ere tonu 
diskurtsibo eta abstraktoari utzi gabean; poetak benetan maite izan zi- 
menak aipatzen ditu, baina oso era orokor eta ez bereizgarrian: “los 
otros”, “aquéllos”. “Pocos” izenondoaren zangalatraba eta pausen arte
ko kokapena ere sintaxi- zatiketaren beste agerpen bat da.

“La muerte de los otros” eta “el final de este cigarrillo” lotzen di
tuen konparaketan —bukaera, hondamena amankomuneko semak har- 
turik— agertoki zehatz batean kokatzen digu poema; eskenatokia, 
bestalde, adierazpenekiko aldiberekoa da: “este”, mailarik hurbileneko 
deiktikoa. Agertoki hau osotuz joango da poema osoan zehar (16 eta 
17. bertsolerroetan, batez ere) eta heriotz maila metaforikoari dagokion 
maila erreala osatuko du.

Honez gain, arlo semantiko berri bat zabaltzen du, gero iraupen lu- 
zea izango dueña: “quemadas”, “cenizas”, “cenicero sucio” eta aurre 
egingo dio, eguneroko objetu zehatz horien aitamenarekin, tonu oroko- 
rrari —diskurtsibo eta abstraktoa—.

I B multzo hau ixten duen enumerazioa konparaketaren oihartzuna 
da eta, nahiko era nahasian, tartekatu egiten ditu elementu errealak



("rostros y gestos", “papel” —erreala zigarroari dagokionean, baina 
balizko hauskor balio metaforikoarekin—) eta metaforikoak ("imáge
nes quemadas", “arrugado”); giza-elementuak ("rosotros y gestos"), 
besteren heriotzarekin loturik, eta inanimatuak ("arrugado papel”), zi- 
garroaren bukaerarekin lotuak.

I atalaren C multzoan, bizitza nork bere heriotzaren begiraldi bezala 
ulertze hori aberastu egiten da poetaren iharduna aipatzerakoan (3. b.) 
eta /r/ hotsaren beste aliterazio batekin (azken enumerazio osoan man- 
tentzen dena):

“frías cenizas, borrados perfiles, 
disformes sueños, turbia memoria”

—IV—

II atalaren hasieran 1. bertsolerroko baieztapena errepikatzen da, 
bertako infinitiboek, “frágil materia” sintagmaz hatera, aliterazioa 
iraun eraziz. Bi baliabide hauek nolabaiteko lotura ematen diete atal 
biei. “Vivir es ver morir”- en errepikapenak berrindartze itxura ematen 
die lehen bertsolerroei, itxura hori diskurtsoari abiadura handiago eta 
ia biolentzia ematen dizkion polisindetonaren bidez sendoagotzen dela
rik: “Y es frágil la materia/ y todo se sabía y no había engaño”. Gogora 
dezagun azken bertsolerro honek adierazten duen ideiak garrantzi han
dia duela poemaren egituraketan. Bigarren atal honetan ez da giza-ele* 
menturik agertzen (aparteko multzoa osatzen duten 16 eta 17. 
bertsolerroetatik at) eta hirugarren pertsona da nagusi, honela adieraz- 
penaren jite abstraktoa indartuz: “materia”, “carne y sangre”, “fluir”, 
“perseverar”, “afirmar”, “imposible”.

II atal honetako A multzoan bi ideien arteko kontrajartzea: jakina- 
ren gaineko gertaera eta etsipen eza, eta honekin balera, sintaxi aurka- 
kotasuna (polisindetonaren ostean, erabateko sintaxi zatiketara 
itzultzen da: 14 eta 15. b.) dira azpimagarriena.

Honi aditz-denboren kontrastea gehitu behar zaio: inperfektoak, al-



de batetik: “se sabía”, “no había”; eta, berriro ere, infmitiboak; “fluir”, 
“perseverar”, “afirmar” eta orainaldikoak: “quieren”. Ni poetikoaren 
adierazitakoarekiko hoztasun eta abstrakzioa, 13 eta 14. bertsolerroen 
oidartasuna zela medio apur bat apaldurik, inposatu egiten da berriro 
ere eta haruntzago doa, poeta “carne y sangre” soilarekin identifikatuz.

Baina, atal hau abstraktoena izanik ere, honetantxe agertzen zaigu 
une deskriptibo bakarra: 16 eta 17. b. Baina deskribapena inguruko 
abstrakzio tonuaz kutsatzen da eta sintaxi-zatituzko enumerazio soilean 
gelditzen da. Pasarte deskriptibo honek arestian agerturiko elementuak 
biltzen ditu: “cáscaras secas”, “cristal quebrado”, “final de este cigarri
llo”, “imágenes quemadas, arrugado papel”, “frías cenizas”. Izena-ize- 
nondoa eta izenondoa-izena egituren tartekatze jokuak jarraitu egiten 
du. Eta iluntzearen aipameak gorpuztu egiten du, azkenean, poeman 
izenburu ematen dion maila metaforikoa, bukaerara arte berriz agertu- 
ko ez delarik.

“Vivir es ver morir” baieztapenaren multzo hasierako errepikape- 
nak sendotu egiten du biganen atalaren (12-15; 18-24 b.) batasuna.

II ataleko B multzoan isladatzen diren ideiak ez datoz bat, itxuraz 
behintzat, lehen adierazitakoarekin: gorago “todo se sabía” esaten bada 
ere, orain, berriz, “nada se aprende”. Eta poemaren jite hausnarkor eta 
diskurtsiboaren aldean “todo es... sentimiento” baieztatzen da. Kon- 
traste hauei aurrejartze lexikoa: “nada/todo” (18 eta 19) eta lehengoak 
baino zatituagoa den enumerazioa gehitzen zaizkie: Izena+izena+ize- 
na+izeno?idoa+izena+izena+izenondoa+izen laguna. Bukatzeko, “ca
lor/helado’' aurrejartze lexiko antitetikoa.

Guzti honek jakinaren gainekotasurui eta etsipen ezaien arteko tira- 
biren islada dirudi, hau da, Arrazoia eta Pasioaren artekoak, azken hau 
bizi-grina bezala ulerturik.

19 eta 20. bertsolerroetako enumerazioa ez da kaotikoa; izen ba
koitza bizitzaren oinarrizko arlo bati dagokio: “años” = denboraren 
iragaitea; “palabras” = poesigintza; “pieles” = elkarbizitza, maitasuna. 
“Ternura” izenak aurrekoaren ideia enepikatzen du, berau hedatuz eta 
enumerazioari egitura gehikorra emanez: hiru izen huts, izena+izenon- 
doa, izena+izenondoa+izenlaguna. Egitura esanguratsua, heriotzañ 
ematen bait zaio azken tokia eta gorputz sintaktikorik zabalena.



Hainbat kontrastetan isladatzen den Arrazoia eta Pasioaren arteko 
burrukak, bere bizkortasim eta mugimenduarekin, sarrera ematen dio 
ekintza guztien bapateko etenari: poemaren bukaera, gaua, heriotza. C 
multzoko “nada” hitzaren errepikapen hirukoitzak ere bukaera iragar- 
tzen du.

Bi datu aipagarri: aide batetik, pluraleko lehen pertsonaren ezusteko 
agerpena, orokortasuna bilatuz, agian. Eta bestalde, denbora-aitamen 
piiaketaren aurrean: “ayer, mañana, de pronto, anochece”, denborak 
berak erreferentzia edo euskarri gisa duen balio eza aidarrikatzen da.

Azken bertsolerroaren funtzioaz hitz egin da lehenago.

—V—

Poemaren azterketa metriko eta erritmikoak esandakoari ezer gutxi 
gehi diezaiokeelakoan gaude. Moeta honetako baliabideen urria (zan
galatraba bakar bat, neurri irregularra, erritmo irregularra eta zenbait 
momentutan malkartsua) komentatu ditugun beste batzuen erabilerak 
kitatzen du: erlazio paratestualak, materia poetikoaren egituraketa; 
errepikapen foniko, lexiko, sintaktiko eta semantikoak; enumerazioak, 
metafora zehatzak eta osoko metaforizazioa.

Finean, giza biziari buruzko hausnarketa da, bizia —jakinaren gai- 
neko heriotzaren ideia buru izanik— zahartze prozesu etengabe bezala 
ulerturik; hausnarketa, ilunabarraren deskripaben batean enmarkatzen 
da, harekin metaforikoki erlazionatuz eta indarra bai gauaren bai he
riotzaren bapateko etorreran jarriz.



Poetaren goìargia

Luis Mari Mujika

Hainbestean, hainbestean 
nintzen goialdera joan 
—hatsak gorantza eroan— 
uso itzul nintzela airean, 
eta gailurretan egan 
hegada nagi-harroan 
(ah, ze gozamen neregan!) 
gelditu maila goikoan.

Ene poesi otzana,
— ĥau hartu eta hura utzita—
goi-gailurretan bama 
egin genun elkar-zita, 
halako hitz, halako bista 
gaindiezina zen dana 
pisurik ez duen zama 
gisa airean eskegita.



Poesia-dam arí

Itxi nitun atetillak, 
laga albora hainbat arazo 
(gezurtia al naiz, akaso?), 
bildu ere lehiatilak, 
lehendiko olermen hila 
zitzaidan garretan jaso, 
ahaztu guztiz iskanbilak, 
senti musaren eraso.

Han gelditu nintzen lotan 
hitz ezti-nagien gentzan, 
ohe bigunean etzan 
ene damaren ondoan, 
bere berba nun eroan 
(nik ez nion ezer esan) 
molde oso isilekoan 
bihotzak dena ausnar zezan.



A ltzífrearen itzala

Altzifrearen itzala 
itzal gaitz-serioa, 
altzifreak atzamarka 
landaren aspergea 
(utz nazazu landarekin 
bihurtzen minagoa!), 
berde mikatzak hozkatzen 
pinuen arrastoa, 
ortzemugan hilobiak 
iresten ilun noa, 
isilgunea lagunmin 
(ah, nahikoa, nahikoa!) 
kanpusantua ausnarturik 
ironia geldoaz 
(utz nazazute, mesedez, 
biltzen barneagoa), 
altzifre berde-hotzetan 
ahitzen ene leloa, 
Goitzurko ote makurretan 
ihes zentzu zoroa...



A zaroa m akaietan

Azaroa makaietan, 
gozo, kuttim, hori, 
olibadi ta mahastiak 
arratsaren zoriz 
(zergatik ote da, esan, 
hitza ene hilobi?), 
pentsa ondoren pentsatuz, 
koan ta etorri 
udazkenak gauza berak 
dizkida egotzi,
Arga-ren ertzetan mahatsa 
aletzen, zozo bi 
zumarren lo epelean, 
ah, ze malenkoni...!



Gizon etsia

Sartu nintzen behin izuti 
bere begi leihotara, 
begi haietan enara 
bat zegoen urkaturik, 
puial baten hortzak zutik 
barre zegiten gogara, 
arima dardar, biluzi,
ah, ezin nintzen atara...!



L aban beltza

Laban beltza sabelean 
zaida krudel etzan, 
labana gelditu aih, aih, 
zutik alajainan 
(—“̂ez, ez nazazu ni zula, 
lagun baitzaituda!”), 
laban hotza bat-batean 
hasi zait galdetan,
—“duzun odol oro eman 
mendeko zaitean”, 
sabela, esteak, bihotz 
husturikta hilotz, 
laban beltza sabelean 
zaida krudel etzan...



G aztelak bideak luze

Gaztelak bidetan urre, 
Euskal Herrìak gaitz luze, 
Gaztelaren luzamena 
bihotz etsiaren pena, 
gaztelania bunigoi, 
euskara, berriz, izukoi, 
euskararen bizimendu 
gaztelaniak jaten du, 
hamar hagin hozka lurra 
(ah, gaztelani lapurra!) 
mintzairaren asperenaz 
bailitzan mintzo-eihera, 
inguruan euskal hitzak 
(bihotz, bihotz, entzun itzak!) 
kexu ixila barreiatzen 
dabiltza gaur gailen,
Gaztelak bidetan urre,
Euskal Herriak gaitz luze.



Ene isiltasunaz.

Ene isiltasunaz eta 
bakardadeaz ase 
gauaren ontzi ilunean 
(beltzagorik daiteke?) 
itotzen naiz, ezkutatzen 
izu gaitzarenjabe, 
ene eneari (nolatan?) 
bakanki natza galde, 
galderak eta susmoak 
bat-bestearen atze 
(ausaz, jainkoak ene hitzaz 
kezkati ote daude?), 
itzal nagusien gisa 
galderak eragabe,
“naiz”, “ez naiz”, “zertarako naiz’ 
“aih, ez izan naiteke”, 
ene susmoen gurpila 
malda behera herabe, 
bameko ibarretan kezkek 
etengabeko larre...



Urederra ibaia
(Gerardo Diego-ri, 10-VII-1987)

Uraren ispiluetan 
galtsoroen urrea, 
ur hotzaren besoetan 
nagi, isil paisajea.

Urbasa-oinetan zehatz 
ur garbizko zauria 
kristaletan irekia, 
aih, ze egarria dedan!

Urederra goitik-behera 
Amezkoetan zehar, 
arrats nagiak asperra 
ur freskotan hiltzear.

•—“Ah, niretzako zure urak 
“ur eder”, osin berde, 
zuregan ito nindeke 
“hutsa”lortzeko guraz”.

Ne^uz, udaz, udazkenez 
hots oztinen errotan 
ura doa etsipenez 
noiz izr’ngo itsasoan.

—“Arren, etzaite uminera 
Euskal Herri-tik joan, 
gera zaitez, hemen gera, 
hizketa maitezkoan..



Esther-i

Aih, Esther, aih, Esther, aih, Esther, 
zure ederdurak 
ez daduka muga, 
ez daduka bazter, 
aurretik atzera 
—atzetik aurrera— 
guztiz zera lerden,
ai, Esther, aih, Esther, aih, Esther, 
naiz eskuin, naiz ezker 
(hontan ez dut duda, 
hori nuke gura) 
zuk ez sobran ezer 
hain bait zara eder, 
aih, Esther, aih, Esther, aih, Esther...



Olerki híbridoa
(1991-X-26)

Ay, mi amada bihotzean, 
cuando te vf nere aldean 
qué es lo que sentí, aih, ene, 
qué es lo que vi, maite nere, 
mi Esther, guztiz zinen eder, 
del todo eras airos, lerden, 
tus brazos, sabela ta izter 
eran suaves fruta baizen, 
ah, y tus pechos neregan 
nadaban arrain bezelan, 
con tu amor gau-jostari 
bebí sabroso edari, 
junto a mí uso bazendi 
consentida zaitut senti, 
ay, mi Esther, ay, nere Esther, 
cuánto eres dulce ta ze eder!!!



Nik etzailuda ordainetan maite, 
ezta zinelako noiz-noiz maitakor 
(goizegi zitzaizun maitasuna agor), 
maitatzen zaituda zuk maita gabe.

Zure ederrak erretzen nau buka arte, 
umin ala gertu bamean zagoz 
nahizta ene joerekin ez ados, 
bihotz hontan nolan zuk ez gozarte?

Dolutzen, mintzen nauzu, nik, ordea, 
hutsune hain lazkarrien ordain 
eskaintzen ene desiren betea.

Entzun, zure arbuio guztien gain 
nahizta espero nuena ez gerta 
zurea nauzu guztiz, lehen eta orain.



Ortze zuriko ilargi

Oitze zuriko ilargi, 
bihotz gaitzak naragi 
beregana, aiah, aih, aih, aih.

Eguzkiaren gori, 
zergatik sugar hori? 
beregana, aih, aih, aih, aih.

Maitaleak hitz nagiz 
narakar leun, baldanki 
beregana aih, aih, aih, aih.

Aih, maitearen zori, 
aih, bihotzaren hordi, 
beregana, aih, aih, aih, aih.



Josebak Mariari

Josebak Mariari 
aih, aih, aih,
Mariak Josebari 
bai, bai, bai, 
amodioa elkarri 
begirada argizko sari, 
maitasun leun-zoragarri 
bata-besteak opari, 
Josebak Mariari 
aih, aih, aih,
Mariak Josebari 
bai, bai, bai...



Bi gazte

Bi gazte maita-zoriz 
bihotzaren su goriz 
—“zure ondotiJt ihes 
ez naiteke joan ez”, 
zioen bero-garmin 
nahiz ezin zela jakin 
mutilak neskatxarí, 
neskatxak mutilan...



Arren, etzaite etorri

Gogor didazu eragin, 
erraiak bihurtu irakin, 
gogor didazu eragin, 
arren, etzaite etorri.

Erraiak bihurtu irakin 
bainintzen zure maitamin, 
erraiak bihurtu irakin, 
arren, etzaite etorri.

Bainintzen zure maitamin 
jarri goibel eta samin, 
bainintzen zure maitamin, 
arren, etzaite etorri.

Jarri goibel eta samin 
(ah, ah, hobe nun ez jakin), 
jarri goibel eta samin, 
arren, etzaite etorri.

Ah, ah, hobe nun ez jakin 
(behingo batez isil nadin!), 
ah, ah, hobe nun ez jakin..., 
arren, etzaite etorri.



Aih, aih, zindudan ikusi.

Aih, aih, zindudan ikusi, 
hobe ez bazinen itzuli.

Arboladian arbol bi, 
arboiadian bi itzal, 
beti iheskor izan zinan, 
nik ongi dakida hori.

Aih, aih, zindudan ikusi 
hobe ez bazinen itzuli.

Nik ongi dakida hori 
(hobe htzake ez baneki), 
jartzen nauzu oso eri, 
oso eri ta txit gori.

Aih, aih, zindudan ikusi 
hobe ez bazinen itzuli.

Oso eri ta txit gori 
dena baizenidan esan, 
ezetzaren berri eman, 
ah, sekretuaren gordin.

Aih, aih, zindudan ikusi 
hobe ez bazinen itzuli.

Ah, sekretuaren gordin 
eta arbuioaren samin, 
hobe nuen nik ez jakin 
hain, hain zinadeia hozmin.

Aih, aih, zindudan ikusi 
hobe ez bazinen itzuli.



Ezkon-egunean

(Puntuak etenetan bakanik)
Elosu-n, 30-V-1990 (Gip.)

“Senargaia non, aih!” /  eliz-kanpaia dilidan, 
eliz-kanpaia alai, /  Idoia amoretan da-ta 
neskatxak ezkon nahi, /  —“ama, jantzi zuria non da, 
jantzi zuria, bai, bai”, /  dorrean hamaika kolpe, 
eguzkia garai, /  Idoiaren ezpain biak 
gerezi-anpolai, /  bular leunen tontorra 
araun-usainez blai, /  ah, sabelaren zuria, 
ah, izterren usain, / —“zapata zuriak, non, non, 
bihotza dut emai, /  oraindik lore-koroia 
buruan falta zait”. /  Ah, lore-koroia falta 
t ’ezkontzeko garai, /  —“ekardazu lepokoa, 
eraztuna ere bai”, /  eliz-kanpaia dilindan, 
eliz-kanpaiek jai, /  bular zurien alturan 
lizar-begiak zai, / —“tori lore-sorta argia, 
promes urdinen gai”, /  eliz-kanpaia dangaka 
—“nor da zure galai?”, /  hamaika kolpe dorrean, 
eguzkiak dirdai, /  “ezkon nahi zenuke bainan 
zuk ez /Eliz-kanpaia-dilindan...



Bazko-egunez
(31-in-1991)

(Puntuak etenetan eta lerro-amaieretan)

Udalehena da etorri, /  loretan huntza, zitori, / 
arrosak eta elorri /  (indarra nork die neri?), / 
ederra ederrez gori, /  alai enarak ta txori / 
jauzika orritik-orri /  bailuteen oreinaren zeri. /
—“̂Hil egin zaituzte, Jesus, /  igurtzi usain ta ukenduz, / 
heriotzaren mendekuz /  harri hotzean ostendu”. /

—“Hilobi hotzan, Maria, /  esan, zer duzu ikusia?”, / 
—“aingerua ta jantziak, /  gorpurik gabeko hobia, / 
mugitzean gain-harria /  iluna ordez argia, / 
bozkariozko diztia, /  biztu baita Jaun Handia! !”. /



Sufrimenduen ondoren

(PunUiak etenetan eta Ierro amairetan)

Sufrimenduen ondoren /  baretasuna dut gura,./ 
bake ederra —ez mindura—, /  barren barrendik datorren / 
ezbai gabeko hats goren. /

Bame-gelatan sartzen naiz /  oihartzim hobeen gose / 
(kanpoan sufritu oste); sartzeak, bainan, dagit gaitz / 
bihotzak dulako ekaitz... /



Longida eta Artzibar-ko lurretan
(28-III-91)

(Puntuak etenetan eta lerro amaieretan)

Irati ibaian erromes / Nafarroa dut senti, / 
maitasun ta bihotz onez /  —aintzinean banendi— / 
bihurtu naiz zaharregi, /  samindura baino ez / 
euskararen heriotzez /  baidoakit bametik. /

Hemen Itoitz, harago Orbaitz, / Artozki eskuinera, / 
landa bilutsean Ezkai / t ’eremuen galera; / 
zeinek hórrela itzaltzera /  bultzatu zaituzte, aih, /
(lehen baizi nadeten garai) /  haitzak maldan antzera... /



Eguberri
(1991-Xn-2)

Era, era, era astotxo, 
goazen Belenera 
haurraren ikustera, 
era, era, era azkartxo

Ulia mendi-maldatik 
ni hondartza Ikuskah, 
uhinak joan, uhinak etorri 
ura haitzetan zanpari, 
behean Gros, Monpas, Donosti, 
hurbilean Iradi, 
urdin serio ta hotzak 
itsasoak opari, 
aih, aih, eguberri honen 
poz eta zoragarri, 
haruntzago Hondarribi, 
Donibane, Getari, 
uhinen marra aratz-xuria 
hondarrean txit garbi,
Belen-en jaio da Jesus 
umil, eskax, elbarri, 
l)onba eta lehergailuak

mazapanetan jarri 
(bakea, noiz iritsiko 
galdetzen nauzu ari),
Euskal Herri enea, gaur 
itxiko zure zauri, 
astoak batzutan pausu 
baldar, pisutsu, nagi, 
bestetan, ordea, aih, aih, aih, 

urduri eta arin, 
elurraren mantxa aratzez 
Emio ta Adarra handi 
(ah, nik desideratua 
gaur egia badadi),
Belendik ezkila hotsak 
(bihotz, agokit adi!)
Euskal Herrian behingoaz 
bake-mezulari...

Era, era, era astotxo, 
goazen Belenera 
haurraren ikustera, 
era, era, era azkartxo



Eremuak.

Eremuak, eremuak 

ta eremuen sare,
Gares-tik haruntz Obanos, 
Muruzabal, Eunate, 
Uterga-n Beriain Jaunak 
euskararen ondade, 
A m otegi-ko maldetan 
garitegizko udate 
(esan, zer azaldu nahiaz 
neurtitzok zabiltzate?), 
soroen geomelrian 
urre eta ardo gazte, 
euskal izenen itxuran 
erdara gaitzak kalte 
— ausaz, lotsa ote dauka 
Beriain — go abatek?— , 
landa luze-okretan 
bazterrak mugagabe, 
soroei esker begiok

margo ta libertate 
(esan, ene Nafarroa, 
oraindik lo al zaude?), 
mahastien odol altuan 
—nolan isil naiteke?— 
suminduraz ta ezinaz 
eginda bame labe,
Euskal Herria "etxean” 
maizter da ta desjabe, 
semeak etxea suntsitzen 
puskaka ta alez-ale, 
linea okreen antsian 
hats ezinen hondamen, 
susmoaren leher-beharrak 
zutik kanpo ta bame, 
egunak gau itzuli nahi, 
goizak, berriz, atsalde, 
nik bidean beti "lehena” 
sentimenduen kate...!



Tirol
(26-VIII-91)

Aspaldiko irrika gaitzak 
bamean zigorkari,
Austria txukun, lerdena 
antsiz naiz bisitari, 
Verarlberg, Brand, Liinersee, 
belardi leunen argi,
Tirol Garaieko oihanak 
berdearen mirari, 
ortze urdina lakuetan 
abstraktu, biluts, nagi, 
elurra ta aintzira aratzak 
ibarretan maitari 
(esan, zeren susmoak nau 
honetara ekarri?), 
parajeak miretsiaz 
Euskadi oroikarri, 
haitzak, belarra, mendiak 
margo bizitan nahasi, 
etxeak jostailu gisa 
homituta loradiz, 
balkoietan edergintzak, 
izar, koska, orrazi, 
lehen inon ez miretsia 
ustekabero nik kausi, 
ah, eder honetatik zerk 
naiteke desitsasi?



Áía-ko Harriak
(Abenduak, 12,1991)

Muganix, Txurrumurru, Erroilbide, 
aiToka, zintzurt’erroitz artean 
ezker-eskuin amildegizko bide, 
atseden bat hartzen geldi naitean...

Gailurrean arranoen naiz kide, 
amas-estuka, noizpait, tontorrean 
mendiarekin erraldoi baninde 
alturen gainetatik dagit egan.

Aurrez Irun, Errenderi, Oiartzun, 
barago Endaia eta Getari, 
oro nik bake eta eder-ogasun.

Atzetik Domiku lakua garbi 
sabelera ortzea hustua bailun 
aintzin bateko lamien opari...

Luis Mari Mujika
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“IP ARRA”

Iñazio trizar

PARTEHARTZAJLEA :
Joxe Mari Iparragirre, hirurogei urte zituela.

TOKIA:
Goierriko Itxaso auzoan zegoen Zozobarro Txiki estatua.

GARAIA:
1881.eko Martxoa.

LEHEN EKITALDIA:
jantokian, afalondoan.

BIGARREN EKITALDIA:
leku berberan, minutu batzuk beranduago.
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LEH EN  EK ITA LD IA

Eskenatokia Zozobarro Txiki ostatuko jantokia izango da. Berez 
baserri arrunta izan arren, hemeretzigarren mendean auzo gehienetan 
zeuden bezalatsu Goierri aldeko Itxason Zozobarro Txiki taberna zen 
l^ertakoentzat, eta ostatu hurbiltzen ziren ibiltari urrientzat.

Itxura batera dena nahiko txukun eta abegikor dago, ziur asko 
ugazabek urterò karez zurituko dutelako.

Ezkerreko paretan, barnebideko atea dugu, eta ondoren, erabili 
¡jghar ez denean ormara jasotzen den mahai tolesgarri txikia, azpian 
zizeilm duela. Hortik eta ertzeraino, supazter txokoan, enborrak eta 
abarrak.

Jarraian, parean, sugate ederra pizturik, ostean eta gelatzuaren 
Qoieraino ongi landutako burdinazko supina somatzen delarik. Han 
hemenka, trebera, suhatzak, hauspoa zintzilik, etab. Eta gainean tximi- 
nia galanta, non sapaldan buztinezko ontziak eta argimutil batzuk aur- 
Ici daitezke. Eskuinera jarraituz, apal txiki batean txapela, gerriko 
parea eta jaka. Eta gero leihoa, jangelaren erdian gutxi gora behera; 
hertsirik dago gaua delako. Jarraian, eta baserri giroa osatuz, auzoko 
inguruneak agertzen dituen koadro zaharkitua. Eta amaieran, ertzean, 
beste apaltxo bat lorontziarekin.

Hirugarren pareta honetan erloju sotila ikus daiteke, eta honan- 
tzago kanpoko atea.

Sugate ondoan hasi eta kanpoko aterainoko luzeera denean hari- 
tzezko eserlekua dago, aurrean dauden mahai parearen osagarri, eta 
ikuslegoarengandik gertuago, beste mahai berdintsu bat aurkitzen da, 
bere aulkiekin. Mahai gainetan pitxer eta edalontzi batzuk, otzara pa
rea bata sagarrez eta bestea intxaurrez beterik, baserriko ogia, mahai 
tresnak, etab.

Eserlekuan, kanpoko ate ondoan, Joxe Mariren neguko longaina 
dago eta erdian, leiho pean, bere kitarra preziatua zutik.

Sugatea denbora guztian piztuta egonga da, bera arduratuko de
larik. Oihala altxatzerakoan aurreko mahaian jezarrita dago. Gelditu 
zaizkigun argazkietan dakussagun legez, ilea eta bizarra zuriak ditu,



nahiko luzeak, eta zimurrak franko duen adinerako. Jantziak oro era- 
bili xamarrak egon arren, garbiak daude. Patxadan, eskunuin topa 
egiteko eran duen edalontzia jasoko du abesten hasten denean.

Giù giù giù giù, 
giù giù giù giù,
giù giù giù giù giù giù giù giù giù giù, 
giù giù giù giù, 
giù giù giù giù,
giù giù giù giù giù giù giù giù giù giù.
Ez ikaratu dagoen artean 
jan eta edan gaur gogotik, 
hustutzen bada ekarriko dugu 
berriro lehengo tokitik.
Giù giù giù ... Osorik

Azken Giù giù giù ... kantatzerakoan ikuslegoaz ohartzen da età 
aitzinera, erdira doa. Jendeari begira jarraitzen du

Giù giù g iù ... Osorik 
Umorea da gauzik onena 
nahigabeak ditu ahaztutzen, 
uju ta aja basi gaitezen 
euskal doinuak kantatzen.
Giù giù g iù ... Osorik

Aurrekaldean, ikuslegoari ... Zoragarria! Benetan gustatzen zait 
abesti hau gaurko moduko egunetan. Jakina, duen errepika errazarekin,

Giù giù giù giù
giù giù giù giù, Estraineko biak soilik



edozeinek kanta dezake. Ez al da hola? Nik behintzat sarritan abesten 
dut eta ez dago halakorik afalostean giro alaia sortzeko Edalontzia ma~ 
hai gainean utzita berriz aurrera dator Gaur bertan, izan dira hemen 
barreak eta algarak, elazahar eta esaera ederrak, amaigabeko kantu eki- 
naldiak. Bikainetakoa Zozobarro Txiki jator honetan eduki dugun afa
na! Ezkerreruntz bizpahiru pauso ematen ditu, argi-fokoa berarekin 
doala. Emanaldi guztian erabilera honetxek jarraituko du, jantokia 
maila apalago batetan mantenduz. Eta zuek galdemko duzue “zertan 
an duk Joxe Mari zaharra hor goian, bera bakarrik?”... Badakizue zer 
gertatzen den? Ia hirurogeita bat urte eduki arren, bihotz gaztea eta ke- 
mentsua daukadala oraindik, eta gorputzak dirauen bitartean, aupa mu
tilak! Gauerdiko kanpai hotsa entzuteke dago eta! Eskuma bekokian 
jarrita paretako erlojuari so egiten dio. Ondo ikusten ez duenez, zer
bait hurbiltzen da... Hamaikak eta laurdenak! Buelta eman eta jendeari 
begira berriz Nik bai, hamaikak eta laurdenak besterik ez! Eta izuga- 
rrizko bizipoza!

Bost egon gara gaurkoan afaltzen, bi baserritar, mikelete parea eta 
neu. Bihar lana zutela esanda nekazariok aspalditxo itzuU badira ere, 
beste hirurok lasaiago geunden eta puntuan joan dira ohera mikeleteak 
elkar oratuta, Plantak eginaz kantuan eta zarataka! Barnebideko atea 
seinalatuz Entzun beharko ditugunak etxekoandrea iratzarri bada!... 
Odolberoa izan arren emakume jatorra da Zozobarroko Madalen, bai 
horixe, eta inguruetan ez duzue bera adinako sukaldari artetsurik aurki- 
tuko, ene ustez bederen Iribarrez Tira, ez pentsa gero beti berandu arte 
nabilenik... Bertsolaria eta abeslaria naizenez, noizbehinka lagunen bat 
agertzen da gonbidatzeko borondate onarekin, ondoren zortziko batzuk 
kantatzearen orden, eta, noia ukatu ba!

Ez daukat gaztetako ahotsik, nórmala denez, orduko eta oraingo 
bizipoza ere desberdina da, baina Joxe Mari zaharrak azkeneraino ja- 
rraitzen du gehientxuenetan Mahaira doa, berriz txurrut egitera. Zutik 
Dena dela, orain Urretxu inguruan ibiltzen naiz. Gaztetan berriz, oinak 
arinagoak nituelako edo, gelditu barik aritu nintzen auzorik auzo eta 
herririk herri Alai Nik ezagutu gabeko jai gutxi izango da Euskal-He- 
rrian, hamaika adiskide egin dut han eta hemen, hainbat toki bisitatu... 
Beharbada egun goibeltsuak ere maiz suertatu zaizkit Sorbaldak jasoz 
Noia ez...



Ene gaztaroko kide gehienak, osterà, jaioterritik irten gabe bizi 
izan dira, apalki eta baketsu. Herriko neska fin batekin ezkondu, seme 
alaba mardulak ekarri, eta zahartzaroan egunak lasai igarotzeko mo- 
duan daude. Osasunak lagunduz gero behintzat. Nolako aldea bizimo- 
du horren eta nik eramandakoaren artean! Seinalatuz Espainian, 
Frantzian, Itahan, Alemanian, Portugalen, Bretainia Haundian, Argen- 
tinan eta Uruguayn egonda nago, eta aski dela deritzot ni bezalako eus- 
kaldun soil eta eskolagabearentzat Pentsatuz, ikuslegoari Suiza aipatu 
dut? Ba han ere ibili nintzen, eta baita... Beno, berdin dio. Arlóte eta 
búhame deitu ohi didate erizpen estukoek, eta zer arraio! Adoretsu Po
zik egoten dira gero Iparra arlotearen istorioak entzuten, belarriak erne, 
begiak zabal zabalik!

Aitzinera, ezkerreko aidera doa Egia esanda, iharduntsu xamarra 
naizelako edo, neuri ere laket zait ikusi ditudan gauzak eta atzerriko 
ohiturak kontatzea, gazteei bereziki... Joan den astean mutil koxkor ba
tek ea zein zen gaztetako nire lehen oroipena galdetu zidan, eta ene us- 
tez gauza txundigarriren bat entzutea espero zuen, eskolan bertsolaririk 
onena nintzela, etxetik kanpora ihesi nenbilela beti, edo horrelako zer- 
bait. Segur asko ez nion gusturik egingo, beste adiskideen antzeko mu- 
tiko geldigorra bait nintzen. Orduko gauza ammtak, guztiz normalak 
etortzen zaizkit gehienetan gogora.

Eta galdetu zidanari zera erantzun nion, bederatzi-hamar urte 
nituen garaiko gertakizuntxoa Apal Huskeria bat, ez gero pentsa... 
Etxean genuen txakurra bizkorra eta ausarta zen benetan, eta behin pa- 
seiatzera eraman nuen kalean behera. Urrun gabe errementeria zetorren 
berearekin, eta geu elkarren parera iritsi aurretik txakurrok burrukan 
hasi ziren, zaunkaka eta alauraka. Errementeriak ostikoka apartatu zi
tuen, eta gurutzatzerakoan zera bota zidan erdi haserre “Jeinu gaiztoa, 
eh?” Eta nik berehala “Txakur biak ere...” Esku biak zabalduz Hórrela 
bukatu zen dena. Aitari kontatu nionean zera itaundu zidan “Gizona 
haserre bazegoen, bere txakurraren jeinuarengatik ala gurearenagatik 
zegoen?” Eta ez nion ezer erantzun, ez nekien eta. Barrutik ordea harro 
nengoen, errementeriari ihardetsi ez banion oso lelo-mutiko geldituko 
nintzela uste bait nuen, eta zerbait esaterakotan, kontuz ibili beharra 
zegoen"... Sarri gogoratu izan naiz gertaera horretaz eta eman nuen 
erantzunaz. Bota dut traketsagorik harrez gero!



Glu glu glu glu, 
glu glu glu glu,

Txit pozik nago. Ez dakit entzunda daukazuen... Badira him urte 
Ameriketatik etorri nintzela familia han utzita, denok batera itzultzeko 
dirurik ez genuelako, eta nahiko larri aritu naiz orain arte. Beraiek han, 
nerau hemen... Alabaina, Jaungoikoari eskerrak laster datozkit alaba 
biak lagun egitera, eta pitinka guztiok bilduko gara berriz Urretxun 
denbora gutxi barm Patrikatikfamiliaren argazki zaharkitua atera eta 
ikuslegoari erakusten dio, Anjela eta alabak bereziki seinalatuz Anjela 
maiteak eta biok zortzi seme-alaba ditugu, eta denak daude etortzeko 
desiratzen! Berriz elkarrekin!

Erdian, zutik Gaur egun Eukal-Herri guztian ezagutzen naute, as- 
kotan ihardun naizelako nere kitarrarekin “Gemikako arbola” eta beste 
hainbat abesti kantatzen, baina hogeita Eskuma burura eramanda, 
pentsatuz. Laster Bai, hogeitamaim urterarte ez nintzen horretan hasi. 
Eta arestian azaldu dizuedan legez, nire gaztaroa erabat armnta izan 
zen. Beno, hainbeste ere ez, apika, eta erm guztia Lehen Gerra Karlis- 
tarena da, zorigaitzezko gerra harena. Anjelari makina bat aldiz esan 
diot Karlistada hura suertatu ez balitz eraman dudan bizitza... Pentsa
tuz Begira, hamaim urte betetzeke nituen gurasoek Urretxutik Madrile- 
ra aldatzea erabaki zutenean. Aita gozogilea zen, eta herriko irabaziak 
urriak zirelako, urte batzuetarako hiri handi batetan lana egitea pentsa- 
ni zuen. Toki-aldaketa hark gogor eragin zidan, ezen Urretxutik irte- 
tzen ohitua egon arren, Zerainera osabarengana edo Gasteizera latin 
ikastera, hura izan bait zen sorterritik aldendu nintzen estraineko aldia 
Eskubiruntz doa. Geldi Madrilen ikasten urte bete ingura pasatu ondo
ren, aipatu dizuedan Gerra Karlista sortu zen eta harekin batera ene bu- 
mhausteak.

Ohizko euskal giroan bizi ginenez, etxean maiz mintzatzen ziren 
hemendik ailegatutako albiste ilunei bumz. Eta hasieran gehiegi kez- 
katzen ez banintzen ere, pixkanaka eskarmentu-ezak amets liluraga- 
rrietan murgildu ninduen, azkenik soidadurik onena izateko asmoz 
gerrara etortzea erabakitzen nuelarik. Hórrela, goiz batean, amari esko-



lara nindoala esanda, ilusioz beterik hartu nuen honuntzako bidea eta 
azkar heldu nintzen berriro Urretxu maitera.

Apal Zergatik egin nuen hura? Zerk bultzatu ninduan?... Ez da 
erraza jakitea. Zirrara sakonen bat sentitu beharko nuen hain gazterik 
gurasoen etxetik aldentzeko. Sentimendu hori, dudarik gabe, gure He
rriaren etorkizunarekin lotuta zegoen, adin horretako mutiko batek as
ma zezakeen moduan. Eta ondorioaz garbi ohartu naiz gerora. Horixe 
bihurtu zen ene bizitzako erabakirik garrantzitsuena, berak markatu 
bait zituen auirerantzeko guztiak. Hamalau urtekin... Gauzak noia di
ren, eh? Une hartan gurasoekin hitzegin, edo beraiei nire asmoak aitor- 
tu izan banizkie, edo... beste zerbait, agian Irribarrez agian ez 
nintzatekeen gaur zuekin hemen egongo!

Eta hori ez da dena. Urretxun, osabak ezetz, ez nintzela inola ere 
soldadu joango. Ni berriz, nere teman. Eta badakizue bere ateraldia? 
Isilunetxoa, ikuslegoaren erantzunaren zain egongo balitz bezala Gu
rasoen etxetik ihes egitea izugarrizko bekatu handia zelako, Lazkaoko 
Karmeliten komentura bidali ninduen hurrengo egunean! Hura burutik 
eginda zegoen. Nor eta Joxe Mari komentura. Horregaitio!... Bide er- 
dian buelta egin eta azkar hurbildu nintzaien Zumalakarregiren tropei, 
tente asko. Han berriz, Eskumarekin adieraziz mutil koskorra nintzela 
ikusita zalantzan jarri ziren, baina nire asmo sendoa azaldu nienean, 
onartu ninduten azkenean. Osabak, eginahalak egin arren, ez zuen ni 
etxeratzerik lortu. Ene bihotza karlistekin zegoen eta beraien zorikide 
izatea gura nuen beste gauza ororen gainetik.

Motel xamar dagoen sua indartzera doa, albotikoak sartuaz. Ber- 
tatik jarraitzen du, hauspoa eskuetan duela Gipuzkoako Batailoian, 
Iturritzarenean eta azkenik Don Kariösen Zaintzaile, bost urtetan aritu 
nintzen gudari... Adiskide zintzo ugari egin nituen bertan. Ikuslegoari 
Gertatu zaizue nehoiz? Une latzak konpartitu ezkero bizitza osorako ha
lako lotura fídagarria sortzen da, leialtasun berezi bat. Hegoameriketan 
jarraitzen dute batzuk, Buenos Airesen, Asuncionen, herri ttikietan...

Gerrarakoan ezer gutxi nekien politikaz, eta apurka ikasi nituen 
zertzuk ziren Biltzarreak eta Lege Zaharrak, Eskubideak eta Foruak 
Isilunetxoa Gero, aski ezaguna da Espartero eta Maroto jeneral maltzur 
haiek nolako sasi-bakea ezarri ziguten Bergarako besarkadarekin Apal



Bera izan zen nere zorigaitzaren hasiera, eta akaso ene halabehar geidi- 
gogor hau bideratu zuen gertakizuna.

Akordio kaxkar hura onartu ez genuenok Euskal-Herritik aide egi
teko premian aurkitu ginen, eta penaz, bai gerra galtzeagatik eta bai 
gurasoak agurtzeko astirik ez nuelako, Pariserantz abiatu nintzen. Ez 
nekien zenbat denborarako nindoan erbestera, eta nahiko ilun nekusan 
etorkizuna... Pozgarririk bilatzekotan, osasuntxu jarraitzen nuela bi bi
der zaurituta egon arren, eta tira, zerbait ikasi nuela.

Zizeilu ertzen jezarriz Arestian aipatu dizuet hamalau urtekin etxe
tik aldegiteko erabakia hartu nuenean konturatzeke nengoela nolako 
eragina izango zuen, ezta? Hemen ondorioa. Dirudienez, nere patua 
batetik bestera ibiltzera omen da Etsipenez Hemeretzi urte eta mila ki- 
lometrotara...

Alaiago Orain ileak zurituta eta bekokia zimurrez beterik badaukat 
ere, garai hartan mutil mardul eta indartsua nintzen Keinuak eginaz 
Adats luze beltz ederra, begi sutsuak eta ahots garbia, bizkar sendoak... 
Gainera, nortasun trinkoaren jabe banintzela uste nuen, ikasiak bait ni
tuen nire Herriko eskubideak eta beharrak, ikusiak mendiak eta ibaiak; 
munduari aurpegia emateko prest nengoen!

Parisera ailegatu ala, zaidun liberal handiki baten jauregian, Ro- 
crejakelin Markesarenean hain zuzen, igaro nituen zerbitzaritzan urte 
zoriontsu batzuk, eta frantsesez trebatu ondoren, Lamartine, Chateau
briand eta Lamenais olerkarien liburuak irakurtzeari ekin nion, ene 
jakituria urria zabaltzeko asmoz. Bestalde, tokiak ezagutzeko zaletasu- 
nak bultzaturik Lyon, Alpes, Tyrol eta bertze hainbat lurraldeetara 
lagundu nion Markesari gogo onez. Ez nituzke nere Euskal-Herriaren- 
gatik aldatuko, baina zinez diotsuet, badira hemendik kanpora ere para
je dotoreak Aurrera datorrela Giro horretan iharduteak harreman 
berriak edukitzeko aukera aproposak aurkezten zizkidan, eta halaxe 
adiskidetu nintzen Caroline Duprez sopranoarekin... Irribarretsu nire 
lehen amodioarekin.

Gauzak ñola diren bizitzan zehar. Oraintxe artzai, oraintxe Marke- 
saren jauregian... Batzuk ez didate sinesten “Hi Pariseko teatroetan 
aristokraziarekin? Hoa piku bila, Iparra!” Eta egia da! Joxe Mari zaha
rrak akats ugari dauka, baina ez da sekula santan gezurtia izan...



Caroline abeslari ospetsua Pariseko artisten munduan estimazio 
handian zegoen, eta behin zortzikoak kantatzen entzun zidanean, bo- 
rondatez eskaini zitzaidan musika irakasteko. Handik hilabete batzuta- 
ra bere etxean nengoen, eta bapo iragan nituen bertan hiruzpalau urte. 
Emakume argia, azkarra zen, eta Kapela kentzera doan moduan oso 
panpoxa!

Iraultzararte pozik jarraitu arren, errepublikazale eta inperialisten 
arteko istiluetan kalean “Marsellesa” abesten nuelako, gizon arrisku- 
tsuegitzat hartu ninduten eta atzerri latzagora jo behar izan nuen. Biga
rren aldiz derrigorrean, Caroline maitea penaz agurtu ondoren... Erdira 
doa, aurreko mahaira. Edalontzia hartuta Ederki moldatu ginen beste- 
la Parisen. Topa bat han utzi nituen adiskide guztiengatik Edatera doa, 
baina edalontzia hutsik dagoenez, mahaira hurreratu eta berriz bete
tzen du pitxerretik. Xurrupatu eta gero, kantatzen hasten da

Gure sabela bete behar da 
ahal bada gauza onarekin, 
dagoen lekutik eragin bapo 
aupa mutilak gogoz ekin.
Glu glu glu glu, 
glu glu glu glu,
Errepika osoa

Umorea da gauzik onena 
nahigabeak ditu ahaztutzen, 
uju ta aja hasi gaitezen 
euskal doinuak kantatzen.
Glu glu glu glu, 
glu glu glu glu,
Errepika osoa

Edalontzia mahaian lagata Dagoeneko mikelete biak lotan egon- 
go dira, zurrungaka. Ni afari zalea naizela baina Barnebideko atea sei-



nalatuz beraiek ere... Non nenbilen? Ah bai, Parisetik irtenda. Suizan 
eta Alemanian aritu nintzen denboraldi luzean, eta nahiko bizimodu 
gorria neraman, ene irabazpide bakarra kitarrarekin lagunduta kanta- 
tzea bait zen.

Eskuin aidera doala Ondoren Italiarantz hartu nuen. Fiorenzako 
abeslari talde batetan onartu ninduten, eta beraiekin ezagutu nituen ha- 
maika hiri eder eta hainbat artistaren Ian baliotsu. Haiekin kantatzea in- 
teresgarria bilakatu zitzaidan, tankera berriak ikasi eta ikuslegoaren 
aurrean agertzeko erraztasuna hartu nuelako. Gogoan daukat oraindik 
Zalantzan Egon zarete nehoiz Italian?... Zoragarria da, Fiorenza bere
ziki. Hango elizak, hango gaztelu eta museo ederrak! Anjelari aginduta 
daukat itzultzerakoan eramango dúdala dena bisitatzera, bidaiarako 
lain aurreratzen badugu bederen. Seme-alabak Urretxun utzita, biok 
bakarrik joango gara, bera eta ni. Hori baino gehiago zor diot ene 
emazte kuttunari.

Ohartuko zarete batzutan kontuen haria galtzen dúdala, eta Erdi 
lotsaz barkatuko didazue. Adinagatik edo, konzentrazioa falta zait. Zer 
egingo dugu! Inglaterran, eta jakinmina asetzeko asmoz, nere kasaz 
Londresen geratzea erabaki nuen. Buhameen pare nenbilen, pub-etan 
kantuan bizitzeko adina irabaziz, Mazarredo jeneral bizkaitarrarekin 
topo egin nuenean. Tirolesa bat euskaraz entzun zidanean, hunkiturik 
agurtzera etorri zitzaidan. Eta azaldu nionean zergatik nengoen atze
rrian berehala eskaini zidan bere laguntasun guztia. Esan eta egin. Pa
saporte berriarekin ene ametsak betetzeko bidean jarri ninduen...

Hogeitamaika urte nituen, eta hemeretzirekin laga nuen Euskal- 
Herria...

Erdira dator Ahalik eta azkarren abiatu nintzen etxerantz, ezen ja
kinaren gainean bait nengoen nire aita Joxe Austin bost urte lehenago 
hila zela, eta hargatik ondasun gehiegirik gabe bakarrik zegoela ama 
maitagarria Oroituz, minberaturik Bene benetan poztu ginen biok elkar 
besarkatzerakoan. “Hauek al dira eskolatik bueltatzeko orduak?” bota 
zidan irribarrez, hainbeste urtetan ikusi gabeko seme galdua goitik be
hera miatzen zuen bitartean.

Egunetan ihardun genuen gure barrenak elkarri hustutzen... Bere 
alboan jarraituko nuela agindu nion, eta denboraldi baterako Madrilen 
gelditu nintzen.



Aurreko mahaiko aulkian jezartzen da Ene bizitzako etapa beni 
bat bastera nindoala konturatuta, etorkizunari begira jartzea komeni 
zitzaidan. Jadanik era askotako bertsoak nekien, espainolez, italianoz, 
frantsesez eta inglesez ikasiak abesti ugari, baina hala eta guztiz, edo 
horretxegatik, ez nengoen aseta. Bamean zerbaiten beharra somatzen 
nuen, neronek sormtako konposizioekin ihardutea zen ene xederik be- 
roena, eta hórrela hasi nintzen zortziko berezi batekin lanean. Neure 
buruari eta jendeari zenbaiterainoko trebetasuna neukan erakusteko.

Gogoz saiam ondoren, gai bakarra iruditu zitzaidan egokia, Jaun- 
goikoa eta Lege Zaharra. Zeren, erbestean egon arren, ez bait nituen 
ahaztu gure Herriaren azken urteotako estutasunak; gogoan nituen Kar- 
listadarekin galdutako eskubideak, eta bihotzaren barrenak hori azal- 
tzea eskatzen zidan...

Jaungoikoa eta Lege Zaharra gaitzat hartzerakoan, gure Herriaren 
jitea adierazi nahi nuen eta hortxe zegoen koska. Pariseko garaitik 
“Marsellesa” txit ondo nekien Ikuslegoari Ezagutzen duzue?... Ez da
kit; zuzen ala oker, nik behintzat orduan gerlako himnoa neritzon, ber
tan heriotza, odola, armak eta antzeko hitzak dutelako esangura 
garrantzitsuena. Eta horrek ez zuen gure Herrirako balio. Euskaldunok 
lege eta ohitura zaharren gordetzaileak gara betidanik, bakean eta alai- 
tasunean Serio kanpotik zapaltzaileak iritsi arte bederen. Gogamen 
hauek garbi neuzkan idazterakoan, jendeak ez zuelako beste zentzurik 
bereganatuko. Eta kantuaren oihartzuna herri guztietako zoko ezkume- 
netaraino ailegatzeko, sarkorra eta ikasterraza behar zuen izan.

Dabilela Lege Zaharren ezaugarri egoki baten bila niharduela, 
plasta! Gemikako arbolaren irudia bururatu zitzaidan, eta huraxe hau- 
tatu nuen zortzikorako aproposena zelakoan Aide batean Hartarako 
musika zehatzik ez nuen, eta doinua bertsoekin batera mamituz joan 
zela esan daiteke.

Lehendik abeslaria baninUen ere, asko kostatu zitzaidan. Nortasun 
handiko zerbait moldatzeko, ahaleginez saiam nintzen jira eta buelta 
harik eta hamabi ahapaldiok burutu arte. Errepikakoa dotore gelditu 
zen, neronen uste apalean, eta bertan errimatzen duten lau hitzak dira 
ekinaldi guztiko ezaugarriak, bedeinkatua, maitama, frutua eta santua. 
Jaungoikoa eta Lege Zaharra azpimarratzen dituzte. Bedeinkatua eta 
santua aide batetik, maitatua eta frutua bestetik.



Ene eritziz, alabaina, berba hauei halako lirikotasun alai bat darie, 
eta nahiko bertso samurra eta herritarra iruditu zitzaidan orduan. Ur- 
teek arrazoia eman didatelakotan nago. Gaur egun ezin dut jaialdirik 
edo erromeriarik amaitu “Gemikako arbola” ospetsua kantatu barik... 
Aski da nire izena aipatzea zortziko horrekin gogoratzeko, edo alde- 
rantziz. Eta hasieratik erdietsi zuen gainera izugarrizko arrakasta. 
¡kuslegoari, apal Norbaitek pentsatuko du ez dagokidala neure lana- 
ren goraipamena egitea, edo harrokerietan nabilela ardoa franko 
edan ondoren, baina ezagutzen nautenek aitortuko dizuete ez naizela 
horietakoa.

Dabilela Madrilen bizi ziren euskaldun gehienek hiruzpalau taber- 
natan izaten zituzten beraien solasaldiak. Hauetako baten, “San Luis” 
kafetxean, biltzen zen gauero hainbat euskaldun jator, giro edeirean, 
Juan Mari Altuna durangoarrak pianoari doinu alaiak ateratzen zizkio- 
larik. Berari abestu nion aurrenengoz bertso-sail berria, eta “Neuk la- 
gunduko diat pianoz” esanaz, hurrengo gauean aurkeztu genuen 
•‘Gemikako arbola” jendaurrean Altuna eta biok. Sentiberatsu Hogeita- 
inabi urte nituen orduan, eta gaurregun baino ahots sendoagoa... Beldur 
antxean banintzen ere, segurtasunez beterik bukatu nuen Alai Hura zen 
zoramena! “Biba Foruak! Gora Euskal-Herria! Hi haiz mutila, hi!” 
Jendea oihuka eta txaloka! Behin eta berriro errepikatzeko eskatzen zi- 
daten. Ugazabak hango apoteosisa ikusi zuenean, pozik kontratatu nin
duen gauero kantatzeko. Bai, inoiz fin aritu banaiz, orduko hartan 
asmatu nuelakotan nago Erdian, hunkituta, leun hasiko da.

1 - Gemikako arbola 
da bedeinkatua 
euskaldunen artean 
guztiz maitatua.
Eman ta zabal zazu (b) 
munduan fmtua 
adoratzen zaitugu 
arbola santua.

2 - Mila urte ingum da 
esaten dutela 
Jainkoak jarri zuela 
Gemikako arbola. 
Zaude bada zutikan (b) 
orain da denbora 
eroritzen bazara 
arras galdu gara.



3 - Ez zara eroriko 4 - Betiko bizi dadin
arbola maitea Jaunari eskatzeko
baldin portatzen bada jarri gaitezen denok
Bizkaiko Juntea. laster belauniko.
Laurok hartuko dugu Etabihotzetikanfój
zurekin partea eskatu ezkero
bakean bizi dadin arbola biziko da
euskaldun jendea. orain eta gero.

... Aitortuko dizuet politena? Pentsatuz Edo tristeena, ñola har
tzen den. Zortzi seme-alabok dakite “Gemikako arbola” kantatzen, na- 
gusiak oso ondo gainera, eta badakizue zer gertatzen zaien? 
Hegoamerikar doinutxo hori ematen dietela hitzei, halako amaiera be- 
rezitxo bat... Entzun duzue nehoiz hegoamerikarrik berbetan? Gureak 
hainbeste agian ez, baina badute beraiek ere kutsu hori. Joxe Mari za- 
harraren seme-alabak. Ulertzen zergatik ekarri nahi ditudan Urretxura?

Eskuin aidera doa, isilik. Eserlekuaren ertzean jezarriko da Hila- 
bete batzu egin nituen Madrilen kantari, eta Euskal-Herrian nire berri 
jakin zutenean, gonbiteak handik eta eskabideak hemendik, ilusioz be
terik abiatu nintzen lur maitera, aurreratu ahal izandako txanponak 
amari utzi ondoren.

Kafetxeetara, auzoetara, hirietara joan behar nuela; zahar eta gaz
te, guztiek irrikatzen zeudela ene bertsoak ezagutzeko. Tximistaren pa
re hedatu zen azken bazterreraino. Denek entzun nahi zuten, denok 
ikasi zenuten...

la galduta zeuden Legeak aipatzerakoan, gori-gori jartzen ziren 
guztien bihotzak. Eta sekula baino sakonago sentitzen nuen sorterria- 
renganako maitasuna; argiago nekusan Herri honen nortasuna eta iza- 
tea Zutituz Ehundakak, milakak hurbiltzen ziren entzutera. Eta bat 
egiten zuten “Gemikako arbola”ren mezuarekin. Ongi etorria nintzai 
edonon... A zer nolako urteak. Ez zaizkit berehalakoan ahaztuko...

Erdira doa Nolanahi, arantze gabeko larrosarik ez dagoela diote, 
eta horrelako bumkomin bat jasatzea tokatu zitzaidan Irribarrez neska 
polit bategaz. Ez dut esango emakume zale porrokatua nintzenik, baina 
ezta motel horietakoa ere Oroituz Bakardadetik iheska aritu nahiz beti,



eta lehenago Pansen nengoela abentura pare bat eduki nuen, bata ares
tian aipatu dizuedan Carolinerekin eta bertzea Sophie-Adèle amoltsua- 
rekin Apal Urte batzutara jakinarazi zidaten gainera Sophie-Adèle 
jiaurdun zegoela Inglaterrara joan nintzenean, eta mutikoa izan zuela... 
£skuak zabalduz Azkenean, ezerezean gelditu ziren amodio biak... 
Bestalde, egon dira Zalantzan dago Beno, ni bezalako bertsolari buha- 
meak erromantiko samanak garela egia da, eta ba Irribarrez zergatik 
ukatu.

Lehengoari jarraituz, denboraldi honetan kausitu nuen neska hura, 
\fanuela, bihotzeraino sartu zitzaidan eta txoraturik nenbilen bere atze
tik. “Gemikako arbola”ren arrakasta ikusi eta gero, era desberdinetako 
zortzikoak egiten ausartu nintzen, eta Manuelatxori ere moldatu niz- 
kion. Oraindik itxaropentsu nengoela “Nere maitearentzat” izenekoa, 
eta bestea “Zugana Manuela”, etsipenez beterik.

Neska liraina, polita zen, eta bertsoak tankera horretakoak nahi ni
tuen burutu Erromantikoki Ongi gogoratzen naiz zein malenkoniatsu 
jartzen ninduen “Zugana”ren bigarren ahapaldiaren hasiera hark Erre- 
zitatuz, goxo.

Amorioz beterik 
esperantza gabe, 
zergatik egin zinen 
bihotz honen jabe.

Dabilela Hamaika halako! Bertsolari eta ameslari Ikuslegoari Bada
kizue zer erantzun zidan azken finean? Ez zitzaizkiola bizardunak gusta
tzen! Serio Beste zerbait esan gura zuelakoan nago, berarentzako txori 
geldigorregia nintzela, nerekin ez zuela habia epelik izango, alegia.

Herriz herri jarraitu nuen abeslari, eta behin eta berriro deitzen zi- 
datelako toki gutxi egongo ziren Euskal-Herrian ezagutzen ez nindute- 
nak. Hala eta guztiz, ospe eta ohore gehien hartzen ari nintzenean, 
txalo eta goraipamen beroenak jasotzen nituenean, gutxien pentsatzen 
nuenean, zapla! Zigorra. Non? eta... Tolosan!

Hogeitalau ordu gartzelan eduki ondoren, fiskalaren aunera era- 
man ninduten bere arrazoiak entzun nitzan. Jendea asaldatzen nenbile- 
la, mundu guztia berotu nahi nuela, agintarienganako gonotoa eta



errespeto-eza zabaltzen niharduela Haserre Nik al dakit zenbat salake- 
ta entzun behar izan nuen gizontxo haren ahotik? Madrilen ezezik, ber
tan, probintzian ere bazirela nere aurka zihardutenak, eta itzalegn 
usteltzea ez baldin banuen gura, atzerrirako bidea har nezala...

Zeharo lur jota utzi ninduen albiste txar horrek. Saminduta, begiak 
lausoturik aldegin nuen hurrengo goizean Barnebideko ate ondoan, 
geldi Ez nuen aditzen noia beste euskaldun batek egin zezakeen kol- 
darkeria hori; ezin nion azalpenik aurkitu. Eta atzerri hitzaren adieraz. 
pen garratza ikasia eduki arren, asko sufritu nuen humilazioarekin 
Isilunetxoa Sendatu ezinezko zauri hura oroitzeko bertso batzuk asma
tu nituen Kantatzera doa. Zalantzan Baina... Atzera begiratuz, ikusle. 
goari itxaiteko keinua eginda, kitarra hartzera doa. Itzuliz Abeslaij 
aritzeko kitarra eder hau dut lagun, eta joaten naizen leku guztietan 
daramat neure izatearen zatia balitz bezala... Serio hasiko da.

1 - Zibilak esan naute 
biziro egoki 
Tolosan behar dela 
gauza hau erabaki, 
giltzapean sartu naute (b) 
poliki poliki 
negar egingo luke 
nere amak baleki.

2 - Jesus tribunalean 
zutenean sartu 
ez zion Pilatosek 
kulparik bilatu, 
nigan ere aurkitu ez arren (b) 
ez dite barkatu 
zergatik ez dituzte 
eskuak garbitu.

3 - Gartzelatik atera 
fiskalen etxera 
abisatu zidaten 
joateko berehala, 
ez etortzeko gehiago (b) 
probintzi honetara 
orduan hartu nuen 
Santander aldera.



fCitarra aulkian laga ondoren. Bi urte luze igaro nituen lekorean, 
gspainia eta Portugal aldean. Ez diot inori holako zoririk opa. Hemen 
iende xeheak zintzoki estimatzen ninduelako aspalditxoan polito nen- 
bilen* eta Irribarrez noski, poltsikoak igartzen zion. Baina nuen ogibi- 
¿e bakarra bertsolaritza zenez gero, atzerrian ez nuen zer eginik 
horrekin Apal Hamaika egun gorri pasatu nituen, edozein lekutan lo 
egiten, gose antzean sarri, bakardadean gehienetan...

Sagar bat hartuta mahai ertzean eseriko da. eskumako oina aulki 
gainean ipintzen duela Berriro itzultzerakoan duda- mudan nentorre- 
nez, egin zidaten harrera onak eta eman zizkidaten zihurtasunek zeharo 
lasaitu ninduten. Eta jakina, atzera lehenetan hasi nintzen auzorik auzo, 
jendeari alaitasuna eta bizipoza eramanaz nere abestiekin.

Hórrela jarraitu nuen denboraldi luzean, patxadan eta ardura larre- 
eirik gabe, Begiak pizten zaizkio nere emazte den Anjela maitea ezagu- 
^  arte. Tolosako ostatu batetan neskame zebilen, eta berehala 
inaitemindu nintzen Anjelaz. Jadanik aitortu dizuet ene bihotzak ez 
duela hartarako bultzakada handirik behar izaten... Zutituz, sentibera- 
tsu Anjela, ordea, bestelakoa zen, berezia eta zoragarria benetan... Itxu- 
ra batera ez eman arren, hogeitamazortzi urte banituen ordurako, eta 
nere aldean gaztea zen Anjela Pozkor Baina nirearen pareko maitasuna 
sortu zitzaion bihotzean, eta ezkontzea erabaki genuen!

Kezkatan jarri ninduen konpromezu horrek, egia esanda, neronen 
berri banekielako, eta gogoeta ugari bururatzen zitzaidan... gehienetan 
erantzunik aurkitu gabe. Beretzat Izango ai nintzen gauza ezkontza os- 
tean etxea mantentzeko eta fmkatzeko hainbeste urte nolabait ibili on
doren? Edo etorkizun duin bat eskaintzeko emazteari eta umeei...?

Ez nekusan garbi. Zuhaitz hazitxoegia ez ote nintzen jokabide za
harrak aldatzeko. Eguna joan eta eguna etorri, asmatu ezinik nenbilen 
Alaiago “Ta zergatik ez Ameriketara? Huraxe duk, antza denez, auke- 
rarik egokiena! Hemen nere ipurioka hau asentatzerik ez badiat, agian 
gizarte ezezagun hartan bai. Ohitura berrietara moldatu beharrak harta- 
ratuko natxiok, eta familia hazteko bizibidea aurkitzea en-azago egingo 
zaidak... Aspalditxoan makina bat euskaldun urte gutxiren buruan 
Ameriketan aberastu dela egunero entzuten diagu. Besterentzat horten- 
besterainoko maukak badira, guretzat zeozer izango al duk! Ez gaituk 
betiko urrunduko; urte batzutan lana senper egin, eta zahartzaro lasaia 
pasatzeko adina diruz bueltatuko gaituk... Harreman onak dituzten



adiskideak badizkiat paraje haietan eta, hasteko behintzat, ez diagu la- 
guntasun faltarik edukiko...”

Aulki ertzean sostengaturik Buruko lapikoan egosten nituen go- 
goeta hauek, eta ez behingoan baina halako batean Goxo “Etorriko al 
zinake nerekin Ameriketara?” bota nion Anjelari Harriturik “Amerik^ 
tara? Gizona, Ordiziko perirà joatea dela uste duzu?”... Zalantzaz josita 
utzi nuen koittadua. Gurasoen beldur ere bazen, eta arrazoi osoz, ez- 
kontzeko baimen eske heldu zitzaienean, gazteegia zelako ukatu egin 
baitzioten.

Konponbidea? Zutituz, adoretsu Dena bertan behera utzi eta Ar- 
gentinan ezkondu! Hemen beste paper eta onespen beharrik ez genuen 
izango eta! Guztiz maitemindurik geundenez, ez zegoen munduan gu 
geldierazteko oztoporik! Berriz kitarra hartzen du Gainera, han bizi zi- 
fen euskaldunei “Gemikako arbola-ren mezua eramango nien. Ameri- 
ketan erein txerto berriak” Gogoz Eman ta zabal zazu munduan frutua! 
Kantatzen hasiko da, baikor.

Betiko bizi dadin 
Jaunari eskatzeko 
jarri gaitezen denok 
laster belauniko.
Eta bihotzetikan (b) 
eskatu ezkero 
arbola biziko da 
orain eta gero.

Gemikako arbola 
da bedeinkatua 
euskaldunen artean 
guztiz maitatua.
Eman ta zabal zazu (b) 
munduan ihitua 
adoratzen zaitugu 
arbola santua.



Kitarra aulkian utzita edalontzia betetzera doa, baina pitxerra 
hutsik dagoenez Hau bukatu da Sorbaldak jasoz BUa joan beharko. Itxain 
pixka bat, mesedez, berehala itzuliko naiz eta... Pitxerra hartuta bar
nebideko atetik kanporatzen da, emaro.

BIGARREN EKITALDIA

Agertokia lehenetan dago, batere aldatu gabe. Pitxerra kontuz da- 
Icarrela, barnebideko atetik alai dator. Edalontzia bete eta txurrut egin 
ondoren... Sekulako ardoal Ameriketan ez duzue halakorik aurkituko, 
ez horixe. Joxe Mari zaharraren hitza!

Non nindoan? Pentsatuz Ah bai, bertara abiatzeko asmotan gen- 
biltzela. Urteak haiek Aitzinera doa Adiskideen eskutitzak jaso geni- 
tuenean eta ongi hartuak izango ginela jakin, aurreratutako diniarekin 
bidaia ordaindu eta han non untziratu ginen Baionan, Irribarrez kasua- 
litatea, Anjelita izeneko itsasuntzi batetan!

Bi hilabetetik gora kostatu arren iristea, ia oharkabean iragan zi
ren, eta Jaungoikoari eskerrak itsaso barean nabigatu genuen eskuarki 
Erromantikoki Egunsenti zohartsuak eta ilunabar baketsuak gozatzeko 
tenoreak aurkeztu zitzaigun... Untzia ez zen, egia esan, dotore horieta- 
koa; badakizue, gu lakoentzat ez da apaindura gehiegi izaten. Dena 
den, tropikoetako haize epelak eta Anjelaren ondoan joateak bidaia 
erosoagotu egiten zuen.

Bizpahiru pauso aide batera. Geldi berriro, apal Banuen, horra- 
tio, har bat nere barruan. Amari agur egiteak eta sorterritik aldentzeak 
atsekabez betetzen ninduten. Itzultzeko esperantzarik ez zitzaigun fal
ta, jakina, baina ez zen aski tristura hura gozatzeko. Oraingoan neure 
borondatez nindoan, eta hala ere bihotza zauriturik sentitzen nuen Isi
lunetxoa Bame bametik irten zitzaizkidan bertso hauek Goxo hasiko 
da, sentimenduz beterik.



1 - Gazte gaztetandikan 2 - Agur nere bihotzeko
herritik kanpora amatxo maitea
estranjeri aldean laster etoniko naiz
pasa dut denbora. kontsola zaitea.
Herrialde guztietan Jaungoikoak nahi badu
toki onak badira ni urez joatea
baina bihotzak dio ama zertarako da
“Zoaz Euskal-Herria” negar egitea.

3 - Lur maitea hemen uztea 
da negargarria 
hemen gelditzen dira 
ama ta Herria.
Urez noa ikustera 
bai mundu berria 
oraintxe bai naizela 
errukigarria.

Suak ganoraz jarraitzen duela ziurtatuta, aurreko mahaian jeza- 
rriko da Buenos Airesek ez zuen porturik, eta itsasuntziak Rio de la 
Piata erdian ainguratu ondoren, txalupetan hurbildu ginen urertzera. 
Lehorrean ordea, ustegabeko ikuskizuna genuen. Eskuak jasota agm- 
tzen jende mordoska bat zegoen bertan gure zaini

Adoretsu Hura bai harrera bikaina! Ah zer nolako ongi etorri be- 
roa! Elkar entzuteko moduan hurreratu ginenean, txalupan zutituta 
“Gemikako arbola” abestu nien alaitasunez. Hango besarkada, agur eta 
ohiuek ez zuten azkenik Gogor “Gora Iparragirre! Gora Euskal-Herria! 
Gora Gemikako arbola!”

Barnebideko ateruntz abiatuz, ikuslegoari Zaratak dira goian?... 
Ziur ezetz?... Eskerrak. Etxekoandrearen pauso hotsak iruditu zaizkii 
Berriro erdira doala, oroituz Patxiku Mendiarekin, Karlistadan nire



Icapitaina izandakoarekin gelditu ginen aste batzuk, eta imajinatzen du
zue gure aurreneko betebeharra? Jakina! Xabier Lardizabal apaizak ez- 
kondu gintuen, 1859.eko Otsailaren 26an, Patxiku eta bere emaztea 
lekuko zirelarik... Gero, jendeak eskatuta, tabemetan eta etxeetan kan
tatzen aritu nintzen Maitekiro Ene bizitzako egunik zoragarrienak izan 
ziren haiek, Anjela eta Joxe Mari, Joxe Mari eta Anjela...

Aitzinean Apika laster sentituko dut berriz orduko ilusio hura, 
emaztea eta seme-alabak honuntz datozenean, alegia. Kontatuko di- 
zuet... Ameriketakoarekin jarraituz, Uruguayn nuen lehengusuak artzai 
lana agindua zidan, baina bertara heltzerakoan atzera egin zuen. Ez da- 
Icit nire itxura ez ote zitzaion gehiegi gustatu artzaintzarako edo zer pa- 
satu zen, gaia da aitzaki piloa jarri zidala erabakia hartzeko orduan. 
Hau ikusita, lagun batzuei mila bat ardi erosteko lain dim eskatu nien, 
eta borondate onenarekin eskaini zidaten, neuk ahal nuenean bihurtze- 
Ico. Tratuan nengoela, lehengusuaren abixua osterà, arazoak konpondu 
zituela eta joateko ahalik eta azkarren, bere artaldea nire kargu utziko 
zuela eta. Zalantzan jarri ninduen, aukera aproposena zein ote zen as
inata ezinik, eta zuzen ala oker, lehengusuarengana jo nuen, aurrenengo 
senidea zela pentsatuz Txurrut egin ondoren jarraitzen du Himzpalau 
urte eman genituen Umguayn artzaintzan Anjelak eta biok Irribarrez 
pariseko lagunek jakingo balute!... Ez nintzen artzai izateko jaioa, eta 
larri erabiltzen ninduten ardiok. Batean galdu, hurrengoan ihes, beti 
zerbait! Esaten zidan bai, Anjelak, ardura gehiago hartzeko, baina ar
diak askatasuna maite bazuten, zer egingo nien nik? Eskuak zabalduz 
Atzetik ibili egun guztian? Apal Azkenean ez nuen atarramendu onik 
atera toki hartan; behin alboko artzaia eta neu gogor haserretu ginen 
ardiak nahasturik zeudelako, eta gutxien espero nezakeena gertatu 
zitzaidan Harriturik Lehengusua nire aide jarri beharrean bestea de- 
fendatzen hasi! “Hori diagu? Hago lasai, ez diat aurrerantzean bum- 
hausterik emango!” Dena bertan behera utzi eta Montebideora 
aldatzea erabaki genuen.

Dabilela Anjelak muturra apur bat zimurtu zuen “Atzeratutako 
soldatak eska ezaiok behintzat”, zioen. Eta finean zera, ni harroxko sa- 
marra izaki, ez nengoen doilor haren aurrean makurtzeko. Beste non- 
baiten aurkituko nuen lana, eta hórrela iragango ez balitz ere berdin 
zitzaidan. Txoriek ez zuten deusere eta alaiki bizi ziren. Zergatik ez



geu...? Usu pozik sentitzen nintzen ardiekin, patxadan, nere gisa kanta
ri edo bertsogintan. Alabaina, alderdi haietan hainbeste urte igarotzeak 
sobera aspertu ninduen Burua mugituz Ez nengoen hartara ohitua.

Montevideon osterà Alai Ah! Seme bat ekarri genuen, Benigno. 
Eta lehendik ongi konpontzen baginen Anjela eta biok, haurrak pozez 
bete gintuen, arras zoriontsu... Asko gustatzen zaizkit gaztetxoak Jaka 
seinalatuz eta sakelean beti daramatzat goxo^ beraiei emateko. Nire 
adinekoek barre egiten didate horrelakoa naizelako Sorbaldak jasoz 
Hor konpon. Gaur bertan, irribarrez oheratu da Zozobarroko neskatila 
eskukada gozoki eman diodanean.

Aulkian jezartzen dela Montevideora txiro heldu arren, Martin ñapar 
borondatetsuak etxe bat alokatzeko adina dim laga z i ^ ,  eta taberna bi- 
kaina zabaldu genuen bertan... Imajinatzen duzue jarri nion izena? Nor
baitek asmatuko zuen honez gero. Bai, “Gemikako arbola kafetxea .

Lasai, oinak gurulzatuz Aurreneko zeregina, noski, orma guztietan 
arbola santua pintatzea. Laster egin zen ezaguna, eta egun osoa jendez 
beterik zegoen Irribarrez Egun erdi eta gau erdi esatea egokiago litza- 
teke, ezagun anitz bait nituen eta berandu arte jarraitzen genuelako 
zortzikoak abesten eta berriketa bizian. Emaztea haserretu egiten zi
tzaidan, hori ez zela taberna aurrera ateratzeko ganorea eta “Zer nahi 
duzu, emakumea? Bezeroekin ongi moldatzea komeni zaigu ... Anje- 
lak ez zidan hori sekula ulertu. Eta bai, orain eta heinendik begiratuz 
gero, arrazoia bere aldetik zegoelakotan nago. Ez nintzen bizimodu 
hartarako aproposa, zerbitzea adina edatea laket zitzaidalako, kantatzen 
lanean baino aisago iharduten nuelako... Kobratzeko ere, zelako kome- 
riak. Ez dut eduki inoiz dirua eskatzeko aurpegirik, eta gutxiago adis- 
kideei, eta ondorena Eskuak zabalduz gura zuenak bakamk ordaititzen 
zuela. Azkenean, zorrez beterik agertu ginen, eta derrigorrean utzi ge
nuen kafetxe eder hura. Neregatik izan balitz beste urte pare bat jarrai- 
tuko nuen... Amore eman behar, ordea.

Zutituz, intxaurrak eta ogia jaten hasiko da, tarteka Argentinan 
bizimodu erosoagoa eramateko bidea zegoela eta batzuk hara joateko 
gomendatzen zidaten. Halere, lurralde atsegingarriagoa eta menditsua- 
goa delako, nahiago nuen Uruguayn bizitzea. Tontorren artean ibiliz 
gero, Euskal-Herria hurbilago geneukan bihotzetan Apal Kafetxea itxi



ondoren, ez genuen ezertxo, eta ataka larri hartan Santi Arizabalo pa- 
saitar jatorrak lagundu zigun mila ardi utziaz...

Nere aita gozogilea zen Zalantzan Aipatu dizuedala? Barkatu, ba
tzutan korapilatu egiten naiz. Gizon fina eta leiala, zinez “Gogor saiatu 
eskolan, Joxe Mari. Ez haut lanean jarriko ikasteko grina erakusten ba- 
duk. Bazeudek belar motzetan hazitako gizon handiak” zioen sarritan... 
Ziur asko, berak izan ez zuen aukera eskaini nahi zidan...

Urte dexente eman genituen artzantzan, eta hasieran ederki molda
tu ginen umeekin baso bakarti haietan. Zaldi bikain bat erosi genuen 
ardiak zaintzeko, eta honez gero esperientzia banuela zirudien, edo us
te nuen, baina nik lehengo lepotik burua Mahai ertzean jezarririk Belar 
gainean lasai etzanda bertsoak egitea atsegin nuen, eta jakina, ardiak 
galtzeko ez dago bide hoberik. Txit ondo gogoratzen naiz nolako artal- 
detzarra zen Arizabalorena, eta denborarekin zer gauza bitxia gertatu 
zitzaidan Ikuslegoari Intxaurrak gustatzen zaizue? Neri izugarri! Jaten 
Zazpi ardi bakarrik nituen beltzak, eta besteak bezain dotoreak ez zire
lako, edo zuriek apur bat baztertzen zituztelako, beraiek neuzkan go- 
gozkoen Sentikor Kopla batzuk ere eskaini nizkien. Gero, ni artzai 
gibelhandia izatea aski ez balitz, bertako eta “matrero”en arteko izkan- 
bila piztu zen, eta etengabeko eskabideak egiten zizkiguten tropak 
mantentzeko. Batean hogei ardi eta hurrengoan berrogei, gaur aide ba- 
tekoek eta etzi bestekoek, ia artalde barik gelditu ginen Txurrut egin 
ondoren Ez nintzen gerratean inorekin konprometitu, eta behartsu ne- 
kuskielako, ardiak kentzerakoan ez nien aurpegi txarrik jartzen; baina 
azkenerako, zazpi beitzokin laga zizkidaten.

Goian zerua eta behean lurra osterà. Osasun aldetik ere orduan- 
txe eduki nuen ikaragarrizko larrialdia. la hiltzeko zorian erabili 
ninduten ur lohiak edateagatik sortutako sukarreak. Gure Anjelak 
Mercedes hirira eraman ninduen, eta Durañona sendagileari eske
rrak garaitu nuen gaitz hura Ezkerdun Gizon zintzoa, Durañona jau
na Isilunetxoa Harrez gero elkarrenganako estimazio handia gorde 
genuen. Bene benetan gustatzen zitzaizkion nire zortzikoak, euskal- 
tzale sutsua bait zen. Gainera, bere abereak eta eremuak zaintzea es
kaini zidan, eta ahantzezinezko bost urte eder iragan nituen bertan 
Zizeilu ertzean jezartzen da Nerau lanean moldakaitz xamarra izan 
arren, eta berak bazekien hori, arduradunen mailakoo soldataz or-



daintzen zidan... Azkenean aldendu egin nintzen bere ondotik. Nahiago 
nuen neure gisa ibili, onerako edo txairerako, Durañona borondatetsu hari 
kalte gehiago jasaneraztea baino.

Eta artzai berriz, oraingoan Ubalde Zuberotarrak u tzit^o artaldea- 
rekin Irribarretsu Gertaera hauek adiskideei kontatzen dizkiedanean, 
adarra jotzen hasten zaizkit, gozogile baten semea ez dela inoiz artzai- 
lanetan ezagutu eta. Baliteke hori egia izatea, lau aldiz antu bait nint- 
zen artzaintzan eta lauretan porrot egin nuelako Isilunetxoa bz dakit, 
beste anitz gauzetan antzera suertatu zait. Ene patua izango da... Agian 
neu naiz beti aldrebes jokatzen duena, eta ehun gudutan antuz gero de
nak galduko nituzkeena.

Zoritxarreko urte batzuk pasatu nituen ardi zaintzen, ezen Dur^o- 
narekin egondako garaia baketsu xamarra izan bazen, atzera hast bait 
ziren maUinadak, bata bestearen jarraian, zazpi-zortzirarte bai belun- 
tzat. Eta neu inorekin nahastu ez arren, batean gomak zirela eta hu
rrengoan zuriak, ardi gehienak okelatarako hik zizkidaten.

Zutituz egin?... Motelduta, abailduta nengoen. Zortzi urne eka
rri sei mutil eta bi neska, eta pobre jarraitzen nuen. Sasoi txarrean hel- 
duko ginen Ameriketara? Edo beste nazioren baten Uruguayn baino 
errazago ote zen? Erdira doala Honelako galderak egiterakoan o h ^  
nintzen Hegoameriketara joandako ia euskaldun guztiak bertan geldi
tzen zirela etsipenez, lana gogor egin beharrean bizi ahd izateko, eta 
iaioterrira banaka batzuk itzultzen zirela. Alabama, handik datozenak 
aberastutakoak ohi dira, indianoak, besteek ez direlako ausmlzen diru
rik gabe etortzen... Eta neronek? Ez ginela aberastuko garbi zegwn, 
eta bestalde, jadanik itzultzeko gogoa genuen, gero eta handiagoa. Nire 
Amerikak eginda zeuden, eta hobeto biziko nintzen neure sortem mai- 
tean Adoretsu Ze arraio! Txiro jarraituko nuen, baina euskaldunek ba
rrera ona egingo zidaten. Hainbeste aldiz kantatu diot Euskal-Hernan, 
hainbat bertso eskaini diot, ezin nituen hezurrak Ameriketan utzi. Ran
go etorkizuna ikusita zegoelako Anjelak ere etortzea gura zuen. Gaine
ra, seme-alabek kezkaz betetzen gintuzten; nahiz eta etxean oraindik 
euskaraz mintzatu, bertarakotzen hasiak ziren, eta urte gutxiren buruan 
euskal arrastoak oro galduko zituztela pentsatzen genuen.

Aurreratuz Gazteak izanik iragandako matxinadez asko arduratu 
ez arren, auskalo zer gertatuko zitzaien hurrengoekin. Eta Joxe Mari



zaharrak karUstadan burrukatu duenean, semeak Uruguayko matxina- 
dan sartzea, ba, ez dakit... ulerkaitz samarra iruditzen zitzaidan, zitzai- 
gun Seinalatuz Hau da asaben lurra, ez hura, eta gure ondorengoen 
sorterria era berau izan dadila.

Garai hartako bertso batekin gogoratzen naiz Errezitatzen hasiko 
da, sentiberatsu

Itsaso aidera beti begira 
zabal zabalik begiak, 
oh Jaun maitea, ze urrin dauden 
Euskal-Herriko mendiak.

Sugatera hurbilduta, albotikuak sartu alaz hauspoarekin arituko 
da. Bertatik Gero eta minduago nengoen, eta heltzen zitzaizkigun a!- 
bisteak ez ziren batere atseginak. Beste gerra bat, Foruak erabat kendu- 
ta, euskaldun askoren egonezin eta amorrazioa... Hango eta hemengo 
egoerak zeharo astindu ninduten Aurreneko mahairaino datorrela, 
apal Familia osoa batera bueltatzeko, ordea, dim asko behar zen, eta 
lehenengo neu bakarrik etortzea erabaki genuen. Hórrela, hemen zintzo 
jokatuta aurreratuko nuen beraiek ekartzeko lain, eta denbora gutxi ba- 
rru denok elkartuko ginen Urretxun, bizi berri bat hasteko Mahai ert
zean eserita Umguayn eta Argentinan nituen adiskideei laguntza 
eskatu nienean, gogo onez eman zidaten ahal zutenek. Dim gehiago 
ateratzeko Buenoak Airesen jaialdi bat antolatu zen, eta hantxe abestu 
nien azken aldiz nere “Gemikako arbola” Minberaturik Negarrari eutsi 
ezinik agurtu genuen elkar...

Euskaldunen arteko giro anaikor hura egokiena zelakoan, “Ameri- 
ketatik Urretxuko semea” eskaini nizkien. Neronek Urretxu aipatzen 
nuen tokian norberak bere jaioterriaren izena jar zezala, eta hórrela 
guztiok sorterria hurbiltxeago sentituko genuela... Kitarra hartuta, ma
hai ertzean jarraitzen du



1 - Büarreal de Urretxu 2 - Bi mila te seirehun
nere herri maitea, legua badira,
seme bat hemen duzu Montevideotikan
amodioz betea. Euskal-Herrira.
Nahi baina noia ikusi Nahiz esperantzetan
hau da lan tristea, etorri bagara,
zuretzat nahi dut bizi aurreratasun gabe
Urretxu nerea. urteak joan dira.

3 - Agur adiskideak 
ikusi artean, 
zuenganatuko naiz 
egunen batean.
Esperantzakin bizi 
nahi dut bitartean, 
gero hezurrak utzi 
nere lur maitean.

Kitarra mahai gainean utzita, dabilela Bi mila pesotik gora batu 
nimen, eta bidaia ordaindu ondoren, Anjelari laga nion beste dena. Ha
la ere, azken orduan ez zuen umeekin bakarrik gelditu nahi, beldurra 
ematen bait zion gu biok elkarrengandik bereizteak “Bildutako diru ho
nekin artalde berria eros dezagun! Euskal-Herritik datozkigun berriak 
ilun samarrak dira eta hobe dugu berriz artzaintzan hastea” zioen ene 
Anjela zuhurrak... Argazki polita atera genuen seme-alabekin Ikusle
goari erakusten dio berriz, kontent. Patrikan sartzerakoan Eta beti bi- 
hotzetik gertu eramango nuela agindu nionean, zertxobait alaitu zen 
“Lasai zaitez, emakumea, ez da luzarorako izango eta. Hemendik hila
bete batzuetara Urretxun ikusiko nauzue, eta ez gaitu inork eta ezerk 
bananduko”... Elkar animatzen saiatu ginen, zeren, halako une larritan, 
nork aska dezake gure eztarriaz jabetzen den korapilo nahasia?

Kanpoko ate aldera doa, burumakur. Bertatik Duela him urte t ’er- 
diko kontuak dira eta ez ditut harrez gero Anjela eta umeak besarkatu.



Baina arestian aipatu dizuedan legez, laster etorriko direlakotan nago. 
Horrelaxe ba, hango ibilerak.

Buenos Airesen itsasoratu nintzen, eta ez zait ahaztuko adiskide 
jxiin batek esan zidana “Iparra, duela hemeretzi urte ailegatu zinete- 
nean, bertan nintzuan zuei ongi etorria emateko. Eta berehala antzeman 
lúan ez hintzela gu bezalakoa, bizi-beharrak eraginda etorri ginen ho- 
lietakoa. Bizar luzeekin eta kitarrarekin heldu hintzen, bertsolari, eta 
ez gure moduan, langile. Orduan poztu baninduan ere, gaur gehiago 
alegeratzen nauk bueltatzen haizelako. Han behar duk, Iparra. Euskal- 
Herrian zegok hire lekua”.

Alaituz Eta lehendanik zoriontsu banengoen, konfidantzaz bete 
ninduten lagun zahar harén hitzek. Hemeretzi urte lagatzen nituen 
atzean, eta batere dirurik lortu ez arren, familia bikaina nuen nire deia- 
ren zain sorterrira itzultzeko Isilunetxoa. Longaina mahaira jasoten 
du. Ukalondoak belaunetan ipinita, bertatik Haranzkotan baino luzea- 
goa egin zitzaidan itsas bidaia, hainbesterainokotxe desiratzen bait 
nuen etxeratzea, eta Urriaren 20an lehorreratu ginenean, berehalaxe 
hartu nuen Goierrirako bidea Tente Hemengo mendiak, ibaiak, base- 
rriak Hunkituz begiztatzean, bamean sentitzen nuen kabitu ezinezko 
poz hura azaltzearren, kantatzeari ekin nion... Zutituta, goxo hasiko da, 
gero eta adoretsuago jarraitzeko. Kitarra barik.

Hara nun dirán mendi maiteak, 
hara nun dirán zelaiak, 
baserri eder zuri zuriak 
iturri eta ibaiak.
Hendaian nago zoraturikan, 
zabal zabalik begiak, 
hara Euskal-Herri, lur hoberikan 
ez da Europa guztian.



Oh Euskal-Herri eder maitea, 
hara hemen zure semea, 
bere lurrari mun egitera 
beste gabe etorria.
Zuregatikan emango nuke, 
pozik bai nere bizia, 
beti zuretzat, hil arteraino 
gorputz ta arima guztia.

Txurrut egin ondoren, erdira doa Lehen egunetako harrera beroa 
izan zen, noski. Adiskide eta ezagun zaharrak nonahitik agertu zitzaiz- 
kidan. Ez nuela kejarako arrazoirik esan behar Pozik Berriz nere sorte- 
rrian zehar kantatzeko aukera neukan! Paretako erlojuari be gir atzen 
dio. Bertatik Hórrela jarraitu nuen gabonak alderarte, baina neguan 
festa gehiegi ez daudelako, diruz lam antzean nenbilen eta zerbait as- 
matzeko premian nengoen. Bestalde, eta neronek hori pentsatuta eduki 
arren, irabeizten nuenarekin ez zegoen aurreratzerik andra semeak 
Ameriketatik ekartzeko-4pa/ Hura bai zela egoera lama!... Anjela mai- 
teaz gupiturik, gauero begiratzen nuen, ohean nentzala, arestian eraku- 
tsi dizuedan argazkia Burumakur Zerbait egin nahi eta, ezin! 
Ikuslegoari Apika zuei ere tokatu zaizue nehoiz horrelakorik...

Bizpahiru pauso eskuin aidera Aholku bila hasi nintzen, eta zera 
zioten, erakunde publikoei eskatzea izango zela egokiena. Nire zortzi- 
koek Euskal-Herria goratzen bazuten, laguntza maila horretatik heldu 
beharko zitzaidala. Eta Probintzietako Aldundietara izkiriatu genuen 
eskaera hau eginaz, hots, nik urtean zehar hainbeste jaialditan abestuko 
nuela, sorospide jakin baten truke. Halaber, ordurarteko bertsoak eta 
egingo nituen berriak beraiei emango nizkiela, arlo horretako euskal 
kulturaren onurarako Erdira dator berriz Amore eman nuen, ideia 
aproposena zelakoan. Adiskideek ziur zeuden bide horretatik lagunta- 
sunen bat jasoko nuela, eta esperantzatxoarekin poztuta, Madrileko 
ezagunak bisitatzera nindoan negu partean. Udaberrian, ordea, jaiak eia 
erromeriak ugaltzen hasi zirenean, hemen nintzen berriro nere kanten 
bidez SOS batzuk eskuratzeko asmotan.

Isilunea. Mahai ertzean sostengatuta, etsiturik Ilusioak eta usteak 
bai, baina “usteak erdial uste!” sarritan. Gure zorioneko Herri hau ez



2en lehengoa. Anitz gauza berriztuta zeuden. Neroni aldatuta nengoen 
bezalaxe Eskumarekin seinalatuz Ileak urdinduta, ahotsa kraskatzen ja
danik..- zahaitzaroa Motel jarraituko du Egia aitortzeko, uda horretan 
Qi zidaten espero nuen beste herritatik deitu, eta horietako batzuetan 
gainera, ez zegoen garai bateko arrakasta lortzerik. Jaiak berberak ba- 
ziren ere, orain onenak emandako agurea aspaldiko abesti ezagunak 
kantatzen besterik ez zekusaten. Gauza polita izango zen agian, baina 
aintzinakoa, zaharkitua Zutitu egiten da, eskuak patriketan sartuta 
Aguro ohartu nintzen hortik ateratakoarekin neu doi doi bizitzeko lain 
zegoeia. Diputazioetatik, berriz, ez nuen erantzunik jasotzen, eta kez- 
kati nengoen. la urte bete sorterriratua, eta oraindik inolako burubide- 
rik atera gabe jarraitzen nuen. Betiko antzera dim faltan, bakardadean, 
Anjela eta umeak urruti...

Bere kasaz “Berriro Ameriketara joan behar ote diat? Familia 
ekartzeko adina dim aurreratzerik ez bazegok, bukatu dituk hemengo 
kontuok Seinalakatuz Itzuli egingo nauk”... Bumtazio hauek adiskideei 
agertu nizkienean, ezetz eta ezetz, Aldundietako erabakia iritsi arte 
itxoiteko behinik behin, bien bitartean beraiek lagunduko zidatela eta. 
patxadan Hórrela iragan zen hurrengo negua Atzera doa. Kontralei- 
hoak zabaldu eta begiratu ondoren Orduantxe mudatu nintzen amaren 
baserrira, Txapartegira. Behelainoagatik gaur bistan ez egon arren, 
aparteko leku ederrean kokatuta dago Itzuliz Bertan bizi naiz pozik as
ko, noizbehinka Zozobarrora etorriz.

Uda parterarte betiko antzera segitu nuen, herri jaietan kantatuz, 
eta uztailean Elizondoko literatura lehiaketara aurkeztea otu zitzaidan, 
ea ezer lortzeko biderik zegoen edo. Nire lanaren gaia “Jaungoikoa eta 
Sorterria” zen, Irribarrez noski, eta dotore egiten saiatu banintzen ere, 
Arrese-Beitiak jaso zuen saria, neu bigarren geldituz... Ohi bezala po
bre, noia ez. Baina hango giro paregabea ikusita, gogozko ahapaldi 
batzuk idatzi nituen Aitzinean, urduri xamar Jaialdietan bertso ezagu- 
nen£^ kantatzen ditudalako, bapatean ateratzen zaizkit; Elizondoko 
hauek osterà errezitatuak dira, eta guarko moduko abagadunetatik sal- 
bu... Irribarrez Beno, lagun artean gaudenez, punmren bat gaizki ba- 
doa barkatuko didazue... Errezitatzen hasten da.



1 - Elìzondoko uri 2 - Naparren elkargoa
eder politean buruzai dugula
euskaldun ugari zer zorionekoak
bildu da bakean, maitatzen bagara,
esanaz batu gara euskaldun on guztiak
bai zori onean zerura begira
gorrotorik gaur ez da esan Euskal-Herria
gure batzarrean. salbatu dadila

3 - Mundu berrian ere 
gaur euskaldun onak 
nahigabetuak daude 
bihotza dutenak, 
galtzen gure euskara 
ondra ta ohiturak 
arren ez galdu doiak 
Jainkoak emanak.

Adoretsu. dabilela Saririk eman ez bazidaten ere, pozik atera nin
tzen Elizondotik. Zubiria abeslari naparrarekin, gaztetako adiskideare- 
kin egin nuen bertan topo eta ea herriz herri kantatzen lagunduko zidan 
eskatu nion “Bai aixkide, moteltzen ari nauk, ahotsak ez zidak behiala 
adina erantzuten, eta hirekin ihardutea hobe diat”... Harrez gero gutxi- 
tan aritu gara aparte Burua mugituz Zima bikaineko gizona, Zubina Ai
de batean, geldi Hala igaro zitzaigun urtea. Hobetoxeago, bakarrik ez 
nenbilelako, baina Anjela eta umeak Hegoameriketan jarraitzen zu
ten... Betilun Aldundiak ordea, lehenetan.

Negua Txapartegin eman ondoren, uda partera berotuta nengoen 
familiarengana bueltatzeko asmotan, eta zaldun batzuengatik izan ez 
balitz, jadanik joanda egongo nintzatekeen Apal Arazoak konponduko 
zirela esanda, zerbait gehiago itxoiteko erregutu zidaten, eta bigarren 
bider honetan ere baietz erantzun nien Zalantzan Zentzunak itzultzeko, 
bameak gelditzeko Isilunetxoa Azkenean bihotzari kasu eginaz, beste 
urte betean geratzea erabaki nuen Eskuman hiru behatz seinalatuz Hi- 
rugarrenetik ez nintzela pasatuko zin eginda!

Minberaturik Anjelak berriz “Noiz arte, Joxe Mari, noiz arte egon 
behar dugu elkartu gabe? Pentsa dezakezu nolako egoeratan aurkitzen



garen hemen. Nagusienak, etxeko gosea arintzearren, morrontzan ari 
dira ia tripa-trukean. Txikiak aldiz, nerekin nolabait. Aitaz galdetzen 
didatenean, eta maizegi da, zer ihardetsi ez dakidala jartzen naute...”

Kitarra hartzera doa Artista handia naizela diote batzuek; bertso- 
]ari ajolagabea besteck; arlotea gehienek... Nortzuk ote daude zuzen? 
Pentsatuz Artista baldin banaiz, apartekoa ez behintzat, zahartzaroan 
hain pobre aurkitzeko. Zortzi umeren aita ajolagabetzat hartzea be- 
niz... Eta arlóte? Euskal-Herri guztian milakek eta milakek arretaz en
tzun didatenean? Etsipenez Apika, denetatik apur bat izango naiz... 
Edo ameslaria besterik ez Kitarra jotzeko eran jarriz Gaztetako bertso 
bat datorkit gogora... Gure artean, gaur baino ilusio gehiago nuen mol
datu nuenean... Leun hasten da.

Kitarra zahartxo bat da 
neretzat laguna 
honela ibiltzen da 
artista euskalduna, 
egun batean pobre 
beste batez jauna 
kantari pasatzen dut 
nik beti eguna.

... Orain arte ikusi dudanarekin “Egun batean pobre, beste batez 
jauna” kantatu ordez “Gehientxoenetan pobre, lantzean behin jauna” 
hobeto datorkiolakotan nago...

Kitarra zahartxo bat da 
neretzat laguna 
honela ibiltzen da 
artista euskalduna, 
gehientxoenetan pobre 
lantzean behin jauna 
kantari pasatzen dut 
nik beti eguna.
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Kitarfa zizeiluon lûgotzen du Hamaika halako Erdira düíor, üIqíq, 
go Ohizko antzera jarraitu genuen iragan neguan, eta txit ondo jiratzen 
nintzen Zubiriarekin; jaialdietan elkarren aldamenean, zokoguneak eta 
pozaldiak konpartitu... Bertsolari batzuek ez zuten onartzen gure jok^. 
ra, diruagatik edonon kantatzen genuelako Ganoraz Baina ze arraio! 
Honela bizi izan gara beti, eta ikuslegoak erantzuten duen bitartean, 
guregatik segi!

lazkoa zen gainera arestian aipatu dizuedan hirugarren urtea, 
aurrea edo atzera egitekoa, eta udaberrian kezkatan nengoen osterà, 
familiarengana abiatzeko irrikan. Pentsamendu hauekin nenbilela 
Aldundien albiste prometagarria heldu zitzaidan, errekeritutako soros- 
pidea heriotzeraino jasoko nuela, hainbesteko bat hilero, neure mante- 
nurako Esku biak zabalduz Mutilak, azkenean! Bizitza osoan hartutako 
berririk hoberentsuenetakoa! Adió nire larritasun eta kezkei!

Bestaldera doala, aidoso Zazpi hilabetetan eskuraUi dut jadanik 
zorioneko soldata. Eta uda partean bildu nuenari Ameriketatik adiskide 
batzuek igorri zidatena erantsi ondoren, lehengo “gautxo arropak baz- 
tertu eta Gerrontzea ferekatuz, tente berriak erosi nituen, edozeinen 
aitzinean agertzeko modukoak. Eta atseginez esan dezaket egun ez 
daukadala inongo zorrik, guztiei ordaindu diedalako. Gaurdanik seme- 
alabentzat aurreratzen hasiko naiz, beraiek merezi bait dute gehien.

Anjela kuttunari kontatu nionean “Berandu samar bada ere, nor
bait gogoratu da horregatio gutaz! Ah zer nolako poza eman diguzun! 
Denok batera itsasoratzerik ez badugu, txandaka joango gatzaizkizu” 
Dabilela Eta agindu bezala, ontsalaz udaberrian datoz neska biak aita- 
rengana, arbasoen sorterria ezagutzeiaLAlaitasunez beterik Egun goibe- 
lak laster amaituko dira niretzat. Eta familiakoekin bakarrik bizitzeko 
ahalgo dut etxea erosi...

Baretuago Jaungoikoari eskerrak, Anjela eta umeen ondoan za- 
hartzaro lasaia edukiko dut, hainbeste ibilaldi neketsuen atsedena har
tzeko Geldi Ez naiz lehen adina arituko hortik zehar; Urretxu inguruan 
moldatuko gara aitzinean, adiskideekin. Kontuak kontatu, parrandatxo- 
ren batera joan, zortziko berriak atera... Bapo gaude, baina Paretako 
erlojuari bertatik begiratuz, harriturik Arraioa! Zutituz la ordu batak 
eta ni hemen, ihardunean trankil! Apaletik hartuta, jakajazten hasiko 
da Bihar ere egunak zabalduko du eta oheratu egin beharko. Beno, une



askotarako denoi eta ezagutzen garenez, aurrerantzean elkar agurtuko 
dugu. Gabon eta bihar arte Neguko longaina ipinita kanpoko atea ire- 
Icitzera doa. Zalantzan... Itzuliz Hain gau ederra pasatu ondoren, bu- 
Icaera bikainagoa merezi duela deritzot. Eta l^netako bertsolaria 
banaiz, ezingo dut aide egin azken agurra bota gabe... Longaina aul- 
Jcian utzita, kitarra hartzen du Lehentxoago esan dizuedanez, nire ize- 
na aipatuz gero berehala elkartzen da “Gemikako arbola”rekin, eta 
alderantziz Erdian Hórrela izan dadila... Apal hasi arren, adoretsu 
amaituko du, errepikapena bereziki.

Gemikako arbola 
da bedeinkatua 
euskaldunen artean 
guztiz maitatua.
Eman ta zabal zazu (b) 
munduan frutua 
adoratzen zaitugu 
arbola santua.

... Zortzikoa bukatzerakoan, jendea agurtuz patxadan aldentzen 
da. Hala ere, argiak ez dira itzaltzen.

Oof ahotsa
... Afari honetatik bi astera hil zen Joxe Mari Iparragirre biriketa- 

j(X) neumoniaren ondorioz, Zozobarro Tixiki ostatuan bertan eta eliza- 
koak hartuta. Baserritar pare bat eta Zozobarrokoak izan ziren 
lekukoak azken arnasa bota zuenean, Zubiria izanik gorpuari Urretxu- 
raino lagundu zion adiskide bakarra. Hiletan eliza beterik zegoen, eta 
Urretxuko herritarrez gain kanpotar ugari heldu zen azken agurrera.

Aldean zeraman ondasun apurrak Anjelari utzi zizkion. Kitarra 
zaharra, osterà, Zubiriari.

Emaztea eta seme-alabak behartsu jarraitu zuten Ameriketan... 
(Musika hasten den eran argiak moteltzen doaz, itzali arte).
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