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P asto rala : 
Estilo az ierk eta  b alerak o  (II)

ION KORTAZAR

H iru g a rre n  a ta la  
P a s lo ra la  e tà  d ra m a tik a

Zerbait bada pastorala, beste askoren artean, antzerkia, 
ekintza dramatikoa da izan. Antzerki izateak ematen dio bere ta- 
sunik argi età errepresentagarriena. Horrela aitortzen du adibi- 
dez, Benat Oihartzabalek:

Textua beti bigarren utzia dela ongi ageri da, dela taula jokuen 
zerbitzuan, dela kondakizunarenean. (Oihartzabal, 1985,87).

Pastoralaren antzerki-izateari eskaini zion bere tesina lehe- 
nik, età geroago bere Tesi Doktorala, Arene Garamendik {1976, 
1988).

1. Pcfstoralaren  deskripzioa
Pastoralaren estiloaren azterketa honetan antzerkigintzarekin 

tope egindakoan, bide bi zabaltzen zaizkigu aurrean. Lehenak, 
antzerkiaren azterketa etnograiikotik joko luke, Herellek egin zuen 
bidetik hain zuzen ere (Herelle, 1923). Horretarako bidezidorra eta 
leuna dago. Benat Oihartzabalek oso ongi laburtu ditu zeintzuk 
diren, Herelleren arabera, pastoralaren aztzerki kanpo izatearen 
nolakotasunak:

*Lan hau Eusko Jaurlaritzako Kultura Sailak liizaturiko ikerketa beka bati 
esker burutu da.



Hérellek eman zituen horri buruz argibide zehatzak, eta ongi
ezagunak dira:
— antzeztokia hutsik dagoela (apaindurarik gabe);
— aktoreek, "on" ala  gaizto izanik, beren sartze berezia dutela 

ezker eta eskuin aldetik;
— testuak deklamatuak direla, eta bai mugiraenduak, bai 

jantziak, parte handi batez, aitzinetik tradizionez iinkatuak 
direla;

— jokuan, ez dela unitate-erregelarik; ez ekintzaren aldetik, ez 
tokiaren aldetik, ez denboraren aldetik;

— "erretiratzeak” eta "jalkhitzeak", rausika lagun egiten direla 
(musika horiek bereziak izaten direlarik khiristi eta tür- 
kentzat).

— antzerkia, aitzinpheredikü batekin hasten dela, eta azken 
pheredikü batekin bururatzen;

— batailak antzezmodu berezi batetan ematen direla;
— pertsonaia berezi batzu baditela... (Oihartzabal, 1985, 75-76).

Antzeko eta zehatzago, Jean Haritxelharren deskripzioa ere 
ezaguna da (Haritschelhar, 1897, 11-37). Edo ta Patri Urkizurena 
bere Euskal Antzertia liburuan (Urkizu, 9-58). Ez da hain ezaguna, 
inoiz argitaratu ez zelako, Arene Garamendik egin duena, età ene 
ustez horien artean hoberena dena (Garamendi, 1976), zeren Arene 
Garamendik Hérelleren deskripzioaren barrenetik egiturazio egi- 
turala eman baitzuen, età alderdi etnografikoak malia estruktura- 
lera igo baitzituen, età etnografia zena, oker ez badago ere etno- 
grafikoa izatea, azterketa literatarioetara hurbildu baitzuen 
pastoralari buruzko ikerketa.

2 . H izk era d ram atiko b aten  bilci
Bigarren bideak ere literatur ikerketen arloetatik garamatza. 

Nahi genukena ez da Hérellek egin zuen bezain iraunkorra, ez da 
Arene Garamendiren lanaren bezain argia. Pastoralaren antzerki 
izate hori antzerkiak berak erabiltzen duen hizkuntzarekin aurrez 
aurre jarri nahi genuke, estiloaz arduratzen den lan bati dagokio- 
nez. Nolabait esateko, barnetik ikusi nahi genuke pastoralaren 
hizkera dramatikoa, eta bidenabar, diskurtsuarekin hizkera ho- 
rrek dituen elkarbideak ezagutu. Ez da ukatu behar kanpo 
deskripzioak eskainiriko hainbat eta hainbat ezaugarrik eratzen 
eta moldatzen dutela pastoralen hizkera dramatikoa. Baina gure



lanak drama eta hizkera kontzeptuak biltzen diren esparruan 
kokatu nahi luke bere burua, hizkera eta drama elkartzen diren 
puntuan, eta Beñat Oihartzabalen hitzak erabiltzearren, "textua" 
(diskurtsua), taula joku eta kontakizunaren artean gertatzen diren 
kontuak aipatu nahi nituzkeela.

Aintzindari izan da puntu honetan Arene Garamendi, zeren 
bere lanak ere, diskurtsu eta kontakizunaren arteko loturak azter- 
tzen baitzituen, gurean, ordea, diskurtsuak berak ere toki berezia 
izatea nahi genuke. Estilistikak agintzen duen esparrutik, edo 
deskripzio formalistak bidahzen dituen bideetatik ibili eta joan 
nahi genuke.

1. Gaiaren tratamenduaz

Hauxe dugu lehendabiziko mintzagaia. Noia daude kontaki- 
zunak kontatuak, noia egiten dute aurrera istorioek?. Hiru pastoral 
klasiko hartuz gero kontutan, Clovis, Saint AJexis eta E dipa  bat 
batean konturatuko gara Berferrefx baino luzeagoak direla. Hau 
da, pastoral klasikoak, modernoak baino luzeagoak dira. Begi-bis- 
tan zegoen datu da hau, baina azaletik sakonera joateko galdera 
huts bat baino ez dugu behar bitarteko: Zergatik gertatzen da 
hori?.

Pastoralen laburtzea dela eta pastoral modernoari buruz 
idatzi duten guztiak mintzatu dira. Hala Beñat Oihartzabal (1985, 
80), noia Jean Haritschelhar (1987, 40), hala noia Arene Garamendi
(1989, 530).

Inork ere arrazoirik ez badu aipatzen, susma dezakegu bizitza 
modernoak eskatzen dituen arintasunagatik, edo entzulegoa ez 
aspertzeko edo ematen dela laburdura hori.

Baina, gai aldetik aztertuz gero pastoralak, beste zerbaitetaz 
konturatuko gara: pastoral klasikoak, edo behintzat guk aztertu 
ditugun pastoral klasikoak, luzeagoak dira, drama bikoitza erre- 
presentatzen dutelako, edo nahi bada istorio bi kontatzen dituzte- 
lako. Bata besteari lotua, baina bi. Har dezagun E dipa  pastorala 
adibidez, età hor zati bi, aide bi bat-batean ikusten ditugu. Batetik, 
Ediparen kondaira dago, noia jaio, noia basoan uzten duten, noia 
hiltzen duen aita, ezkondu ama, bere burua hiltzen duen. Hori da 
lehendabiziko zatia, bigarrenak semeen arteko borrokak kontatuko 
dizkigu.



Bena hii beno lehen 
ordeignu eguiten du: 
bere by semer aldica 
coroua emaiten du.
Haitatcen du Eteocla 
erreguetaco lehenic, 
bena lehen ourtiaren 
ounxa condicionaturic
ourtiaren burian harça[ra] 
sar dadin Polonica. (Edipa, 30-2)

Eta noia ez duten anaia biak elkarkonpontzen, eta noia sor- 
tzen den gerra bien artean, eta noia baketu nahi dituen amak, eta 
noia ezin duen, eta noia agertzen den Creon errege, eta abar.

Clovis pastoralak ere horrenbestekorik erakusten du. Lehen- 
dabiziko zatian Clovis erregeren m aitasun-bilakaera kontatzen 
da. Noia maitemintzen den eta noia ezkontzen den. Eta gero, noia 
doan garlara:

Alemaignaq beitciren
Clovisen exayaq
Franciaco tropen gaignen
Eguin cian fracas hand! bat. fCiovis).

Bietan dugu banaketa semantiko berdina: lehen zatian, 
pertsonaiaren aide pertsonala, sentimentala, intimoa kontatzen 
da, bigarrenean, beragandik kanpo dagoen zerbait agertzen da, 
guda, batez ere guda, baina era berean, aide publikoa Clovisen 
kasuan, beraren geroa, Ediparenean. Oposaketa hala ere, garbia 
dela ikusten da lehen eta bigarren zatien artean.

Ez da hain garbia Saint Alexisen kasuan, baina hemen ere 
banaketa garbia agertzen da izaera pribatu eta publikoaren ar­
tean, maitasun-istorio eta istorio publikoaren artean, etxearen es- 
pazioan eta etxetik kanpokoan egiten dituen ekintzen artean.

Ez da horrelakorik baina gertatzen Berferrefx pastoralean. Hor 
istorioa bakarra da, Berterretx eta Margaritaren arteko maitasu- 
naren kondaira, konteak etengo duena, hórrela bere jaiskera poli- 
tikoa lortuz, baina trama bakarra delarik.

Zergatik gertatzen da, ez denbora aldetiko laburdura, baizik 
gai aldetiko murrizketa hau? Zeren hemen garbi baitago kontaki- 
zuna laburtzen den neurrian laburtzen dela errepresentazioaren 
denbora. Zergatik moztu dira istorioak?



Agían pastoral klasikoek eskaintzen dituzten istorioek priba- 
tu/publikoaren kontrajarpenean eratzen direla onartzen badugu 
garbiago ikusiko dugu arrazoia. Pribatu/publiko kontrajarpenak 
badu zerikusirik pastoralak berak —eta gehiago klasikoak— bere 
barnean duen mundu ikuspegi bikoiztuarekin. Gogora dezagun 
barrirò Arene Garamendik, Giovanni Dotoli aipatuz. pastoralaren 
izaki barrokoaz, Erreíormaren aurkako izaeraz esaten zuena:

[la B ib liothéqu e bleu]] es una verdadera enciclopedia barroca 
centrada constantemente sobre una estructura dual: la tierra y 
el cielo, el yo y el mundo [pribatu/publikoa]. Dios y el diablo, la 
carne y el espíritu, el individuo y la  sociedad, la  muerte y la 
vida. (Garamendi, 1989, 532).

Pastoralen gai bikoitzak mundu-ikuspegi bikoiztua adierazten 
du, agian manikeismoa baino hobeto. Pastoral klasikoek era­
biltzen dituzten gai biek teknika manikeo bat baino gehiago mun- 
duaren ikuspegi bikoiztua eta barrokoa adierazten dute. Beite- 
rretx pastoralean aldiz, gaiaren batasuna egiten denean, batasun 
dramatikoa bilatzen denean, baladaren azpitik maitasunean erri- 
balak direnen erromantizismoko argumentu topikoan batasuna 
bilatuz, manikeismoa gordetzen den arren, galdu egiten da mun- 
duaren ikuspegi bikoiztua, gai bikoiztuek adierazten zuten mundu 
bikoiztua. Manikeismoa azalean geratzen da pastoral klasikoek 
erakusten duten gai-kontrajarpen sakonaren aurrean.

Bukatzeko, konstatazio honek on egingo lieke pastoral klasi- 
koa eta m odern oa  genero desberdin bi direla defenditzen dutenei.

2. Diskurtsuak eta ekintzak

Diskurtsuaren eta ekintzen arteko orekak baldintzatzen du 
pastoralaren dramatika. Pastoral-ikuskizunaren kakoa puntu ho- 
netan datza. Esan liteke, eta puntu honetan Beñat Oihartzabalen 
eritzietatik urruntzen naizelarik, pastoral batean diskurtsuak 
ekintza batek baino pisu gehiago duela, edo hobe esateko, Beñat 
Oihartzabalen esaldi zehatz hura:

Textua beti bigarren utzia dela ongi ageri da, dela taula jokua- 
ren zerbitzuan, dela kontakizunarenean. (Oihartzabal, 1985, 87),

hurrengo era honetan geratu behar lukeela uste dugularik: pasto­
ralaren diskurtsua kontakizunaren menpe dago, eta ez horrenbes- 
te taula-jokuaren menpe. Hizkuntza eta diskurtsoa, hizkera, 
kanpotik datorren eta kanpoan dagoen historia bat kontatzearen



menpe dago, dramatizatu beti beste nonbaiten dagoen istorio bat 
dramatizatzen baita, eta eszenan esaten denak, lehen peredikuan 
esandakoari jarraitzen dio, lehen peredikuak berak atzean daukan 
colportage  liburuaren mezua eta istorioari jarraitzen diola.

Istorioak eta honen mezuak mugatzen du pastoralaren espre- 
sio-moldea. Baieztapen honetarako froga batzuk agertzea ona 
litzateke.

3. Pertsonaien norabidea

Egia da pertsonaiek ez dutela psikologiarik erakusten, edo 
kasusalitate ahul batez bideratzen dituztela beren ekintzak. Adibi- 
deak ez dira falta gure pastoraletan. Ciovis pastoralean, Gunde- 
bart osabak Clotilderi, Clovisen emaztegaiari, azaltzen dionean 
bere aita traditu eta hil eta traditu zuela beraren erresumarekin 
geratzeko, eta bere krimena Cainarekin konparatu ondoren, 
barkeskea agertzen dionean, harrigarria da lobaren erantzuna:

O ssaba egon cite 
hola afflegitu gabe 
Çoure ganat eztit 
maleciariq batere. ('CiovisJ

Harrigarria logikaren aldetik, noski, ez Pastoralaren barne-lo- 
gika, edo generoen legeetatik begiratuz gero. Honenbeste E dipa  
pastoraleko pertsonaiei buruz esan dezakegu: Edipok bere aita 
eta Jokastaren senarra den Laia hiltzen duenean, eta Jokastak 
bere barne pena erakutsi ondoren, honela mintzo da Olinpia, 
Jokastaren aholkularia;

Madama arren, behar duçu 
Gray ene abisua hartu 
eta guerien generous houra 
berhala esposatu. {Edipa, 301).

Eta azken aipu honetan badago gure interpretaziorako lagun- 
garri den hitz bat: b e h a i  duçu. Pertsonaiek ez dute psikologiarik 
izango, baina badute eg in  beharrik , badute n oiba iterik . Badute 
kanpotik jartzen zaien behar bat. Pastoraletako pertsonaiak obe- 
dien t  dira. Halaxe diosku Edipak berak:

Soldado seimple bateq 
behar badu erreguetu 
bicy niçano horren 
obedient nukeçu. {Edipa, 313).



Kanpoan dagoen zerbaiti jarraitu behar diote. Egia da kanpo 
edo gainean dagoen hori erraz eta gehienetan identifikatzen dela 
Jaungoikoarekin batez ere, testu-barneko akzioa kontutan hartu 
ezkero:

Jauna ene arapostia
cutaric dependitcen dugu
ciena hala balis eta
Segurki oguen nikegu. (Saint Alexis).

Pertsonaiok ez dute borondaterik, beste norbaiten borondatea 
jarraitzean dago euren zeregina: Jaungoikoaren borondatea, testu- 
barneko istorioan, kanpoko ereduaren kontakizuna, co lp ortag eak  
eskaintzen zuen istorioaren idazketa prozesuan. Pertsonaiak be- 
zain ahul zen idazlea bera. Haiek Jaungoikoaren borondateari 
eutsi behar zioten, honek ereduaren ispiluari. Nolabait esateko 
behartuak ziren, kanpoko zerbaitek bultzatzen zituen.

Horregatik, beharbada, da hain garrantzitsua patuaren pape­
ra. Bat jarraitzen behartuak daude pertsonaiak. Ediparen etorkizu- 
naaitaren am etsean idatzita dago, Pastoralaren historia lehen pe- 
redikuan aurreemana, entzuna dagoen moduan. Horregatik, oso 
era erromantikoan kexatzen dira halabeharrez pertsonaiak:

oh crudel destinatia. {Edipa, 92) 
ah fortuna cambiacorra 
erran duq eguia handia 
hitan counfidancha harcia 
dela erhokeria. fSaini Alexis)

"Destinatia" hain kanbiakorra denez, ez dira pertsonaiak be- 
ratan fidatuko. Euren norabideak beste bide ziurragoetatik joko 
du. Erlijioaren bidetik, hain zuzen ere. Hórrela C lovisen  egileak:

Khiristituren cela 
Eta Jesus Christ egaguturen 
houra eguiten bacian victorius 
gaiga orotan cela iganen. (Clovis)

abertitzen gaitu. Era berean:

Eztugu asquy salbatceco 
fediaren ukhaitia 
behar digu arren fedia 
esperanga eta caritatia. (Clovis)



gogoratuz, garbi uzten du non dagoen Pastoralek behin età berriro 
sendotuko duten mezua: kristau erlijioan.

Pertsonaiak ez dira autonomoak, ez dute izaera propiorik, bai­
na badute norabiderik, badute kristau erlijioaren barnean zeresa- 
nik, hemen bai aurkitzen dutela euren izaera.

Joera honek bortizki kontrastatzen du Etxahunen B eiteiretx  
pastoralean gertatzen denarekin. Batetik, pertsonaiek ez dute erli­
jioaren erreferentziarik, età bigarrenez, età horregatik hain zuzen 
ere, autonomoak dira. Euren ekintzen arrazoia ez da erlijioan 
aurkitu behar, baizik età beste era bateko arrazoietan: grina, ahal- 
men guraria, tradizioa...Nolabaìt esateko, kasu honetan pertso- 
naien joera ez baitago idatzia, nahiz età pastoralaren atzean Be- 
rreterretxeren balada egon formalki, età itxura batean baladaren 
ekintza-diseinua jarraiki pastoral egileak. Hori azalean baino ez 
da gertatzen, zeren pastoral hau irakurtzen duenak bat-batean 
ausnartuko baitu balada aldatua dagoela, eta ekintzen diseinuan 
ez ezik , mezuan bertan ere bai, balada politiko bat, maitasun 
kontu bat bihurtu den neurrian, eta beraz, ereduak galdu duela 
bere jarraipen indarra. Pertsonaiak jada ez dira onen edo txarren 
aldean jausten eritzi erlijiosoen arauera, beste eritzi mota batzuk 
erabiltzen dira (moralak, edo sentimentalak) edo aurreeritziek 
agintzen dute {Berterretx ez da ona kristaua delako, gurea delako 
baino).

4. Hizkera eta drama

Ezaugarririk badu pastoralaren estiloak hori ezprogresibota- 
sunarena da. Hitz itsusi hau behin eta berriro aurkitzen dugu geu- 
re bidean, eta berriro hartu behar dugu mintzagai. Hitz-jarioaren 
oparotasunez hitz egina dugu, ikusi dugu espresioaren aurrera- 
joate-falta hori. Orain ekintzaren barnean ezaugarri bera ger­
tatzen dela baieztu nahi genuke. Progresiorik gabekoa da hainba­
ten pastoralen drama, orduan, azaldu behar genuke zein den hitza 
eta ekintzaren artean dagoen oreka edo orekarik eza. Edo bestela 
esateko, askotan eta askotan aktoreek errepikatu egiten dute 
mezu berdina, hainbat alditan errotaren harriak bezala, eiho eta 
eiho ohi dute mezu berdina. Ikus ditzagun egoera desberdinetan 
progresiorik ezaren ezaugarri hau.

Progresiorik eza hori mezu eta ahapaldien artean gerta liteke, 
eta orduan, ahapaldi bitan, aldaketa handirik gäbe mezu berdina



izango genuke. Adibidez "ikararena" E dipa  pastoraleko hurrengo 
ahapaldietan:

Ama-seme dirate 
bai eta senhar-emazte: 
crima handy horiec 
nihaur ikharatcen naye.
Nour ezta ikharaturen 
goure leguiaren guísala 
engutez ama-semiac 
senhar-emazte direla?. {Edipa. 20-1)

Baina desoreka gertatzen da diskurtso eta ekintzaren artean, 
eta hauexek ditugu aztergai eta pentsagai. Adibidez, Layak bere 
etorkizunari buruzko am etsa duenean, 12. ahapaldian Jokastari 
amets bat izan duela adierazten dio:

Madama, igaran gayan 
amex bat eguin dit.

Ez du ezer zehatzik esaten ametsari buruz. Lehen semeari bu- 
ruz aritu dela, eta haien erruz "egun malur handiek" izango dituz- 
tela, eta triste dagoela, dira jakingo ditugun berriak. 22. ahapal­
dian (10 ahapaldi geroago) ametsaren azalpen bat eman diezaiola 
eskatzen dio Socrastari:

eta amex gaisto haren 
goury esplicagalia.

Honek ametsaren azalpenarekin hasi orduko, kontsolamen- 
dua eskaintzen dio 25 eta 28. ahapaldietan:

Sira consola cite othoy.

Eta 32. ahapaldian (ametsaren "taula jokua" hasi eta 20 aha­
paldi beranduago) berriro gogoratzen dio Laiak ametsaren azal- 
pena:

"Haz cite, Socrasta, othoy 
berhalla debinatcen"

"Berhalla" horrek larriturik eta beharturik edo, Socrasta hasi- 
ko zaio, azkenean, am etsa azaltzen, ez ordea, beste 5 ahapaldi 
pasatzen utzi gabe. 37. ahapaldian, bada, hasten da ametsaren 
azalpena:



erreguinaq dofii bat 
behar diçu produissitu. 
coun doy beitate 
eder eta maitagarry 
bena haren azcioniaq dirate 
icy eta loxagarri.

Ametsaren sekuentzia dei dezakegun ekintza honetan, garbi 
azahzen zaigu ekintza eta diskurtsuaren arteko desoreka, aurrera- 
penik eza. Akzioa geldi dago hitzaren adarrak espazioan zabaldu 
eta zabaldu egiten diren bitartean.

Beste horrenbeste esan dezakegu Clovis eta Clotilderen 
ezkontza dela-eta. Bien arteko harremanak oso luze jotzen dute. 
edozein enbaxadaren kontatu beharraren beharrez.

Edozein ekintza hasi orduko hitz jario aspergabekoa botatzen 
dute aktoreek, mila konplimentutan galtzen delarik ekintzaren haria.

Joera honek badu beste isladapen formalagorik ere. Berbali- 
zatze joerak honen aztarnak lirateke, besteak beste, lehenago 
esandakoaren aipamenak:

Eran déçut lehen ere. {Edipa, 459),

edo ekintzaren arlo semantikoa jorratu beharrean, "azalpena", 
"esatea" edo antzerako arlo semantikoak aberasten dituzten 
aditzen agerpena: hitzaren inguruko esanahia duten aditzak 
azken batean, "jakin" ("Ziek badakizue"), hitz eman, esan, eta 
antzerakoak ugari agertzen dira.

Era berean ugariak dira diskurtsuari berari egindako aipam e­
nak: "hori hola bada", edo antzekoak. Aurretik esandakoari aipa- 
men garbia egiten zaio behin eta berriro. Eta h o n e la k o a  okeira -  
g o a  da . pertsonaia batek eszenan gertatu den zerbait, eta beraz 
publikoak ezagutzen duena, azaldu behar dionean, delako horre- 
taz ezjakitun den beste pertsonaia bati. Horrelaxe gertatzen da 
Aurelian enbaxadoreak Clotilderen edertasuna, hau ezagutzen ez 
duen Giovisi kontatu behar dionean. Publikoak badaki nolakoa 
den Clotilde, beste arrazoien artean, Aurelianek berak adierazi 
duelako Clotilderen aurrean bere iritzia, eta entzuleek berriro 
entzun beharko dute Aurelianek Clotildetaz egiten duen "anplifi- 
catio"a, Giovisi bere sentipenak kontatzerakoan.

Berbalizatze prozesua, eta inpresio batetaz mintzo naiz, area- 
gotu egin dela esango nuke, garaiak aurrera doazela, eta pastoral



modernoan ahapaldien arteko aurrerapenik eza ugariagoa 
dela,eta ordea, akzio eta diskurtsuaren artekoa eskasagoa. Bata­
sun dramatiko handiagoa erakusten dute guk aztertu dugun pas­
toral modernoek, adibidez Berferreixek, baina ahapaldien arteko 
aurrerapenik eza ugariagoa da. Gorago aipatu dugunez, pastoral 
modernoak ekintza gutxiago eskaintzen duela esan dezakegu, ba­
tasun dramatiko handiagoa, baina horregatik, ez ditu mezu gehia­
go eskaintzen. Ideien aldetik, aldiz errepikazio prozesua, eta ber- 
balizazioa ugariagoak direla esango nuke.

5. Espazioa eta denbora

Berbalizatze joerak beste esparru batzuk ere hartzen ditu pas­
toralaren teknika dramatikoan, drama-organizazioaren aldean. 
Arene Garamendik, adibidez, aspaldi ikusi zuen antzeztokia 
hutsik agertzeak, dekoratu gabe antzezteak behartzen zuela pas­
torala, genero moduan, espazio eta denborak berbalizatzera, 
azaltzera. Ikuslegoak ikusten ez zuena azaldu egin behar zitzaion.

En el teatro clásico el espacio, gracias a l escenario y a su deco­
ración es un dato inmediato, siendo innecesaria la repre­
sentación del espacio en el discurso... En el teatro suletino, en 
cambio, a l basarse en la  utilización de una escena vacía, el 
espacio nos es conocido únicamente a  través del discurso. (Ga­
ramendi, 1976, o.g.).

Non gertatzen den ekintza hitzaren bidez azaltzen bazaigu, 
noiz gertatzen den ere esplikatu egiten zaigu. Hala, Sainí Aiexisen 
hasieran, ezer baino lehenago kronologia bat ematen zaigu 
aditzera, baina kronologia hori ez da finkatzen urte batean, 
ekintzan beratan baino, eta gero hasten da egilea kronologia kon- 
tatzen:

hamagaspi ourthe igarengin 
bere aitaren etchen

honela hasten da kronologia: Saint Alexisen jaiotza egunetik kon- 
tatzen hasten da; geroztik, honela jarraitzen duelarik harén bi- 
zitzaren kontakizuna:

hantiq coumbait egunen burian 
ginco aita  cerón mingatu... 
egun bates engun cien 
erroumaco eleizan



gincouren cerbucharibat bacela 
euphemienen etchian. (Saint Alexis 4, 6).

Aipatu ditugunak Ian horretako hirugarren, laugarren eta sei- 
garren ahapaldiak dira, hurbileko ahapaldia.beraz. Horietan gar­
bi ikus dezakegu nolatan geratzen den kronologia berbalizazioa- 
ren menpe, eta zein era zehazgabean ematen den kronologia 
pastoraletan.

6. Ondorio bezala

Ondorio bezala, orrialdeotan zehar erabili dugun ideia bakar 
bezain garrantzitsua azaltzen da. Pastoralaren drama kontakizu- 
naren menpe dagoela esan dezakegu. Beñat Oihartzabalek idatzi- 
riko esaldi hartatik: "textua beti bigarren utzia dela ongi ageri da, 
dela taula jokuen zerbitzuan, dela kondakizunarenean" (Oihartza- 
bal, 1985, 87), bigarrena azpimarratu behar dela iduritzen zaigu.

Pastorala genero bezala hartzen badugu, onartu beharko 
dugu badituela bere lege eta arauak, hauetarik bat garrantzitsua 
da: pastoralak kontakizun bat kontatzen du, eta historia horren 
menpe jartzen du, bai hizkuntza, bai "taula jokua". Pastoralaren 
helburua, helburu nagusia, istorio baten kontakizun dramatizatua 
da, kontakizunak bere baitan duen mezu erlijiosoa ikusleei era- 
kusteko asmoz. Honen menpe jartzen da beste guztia.

Laugarren atala. 
Pastorala eta aho-literaturaren estetika

Norbaiti hutsala irudi dakioke atal hau. Azken batean, biga­
rren atala ere antzekoa den arazo bati eskaini diogu. Baina hartan 
gaia m aila abstraktu batean tratatzen bagenuen, orain zehatzago 
joko dugu. Han, nolabait esateko, pastorala eta aho-tradizioaren 
artean zegoen lotura aztertu genuen, orain pastorala eta aho-lite- 
raturaren arteko arazoaz mintza gaitezen. Eta hementxe dago des- 
berdintasuna, desberdina baita aho-tradizioa eta aho-literatura. 
Han ahozkotasuna idatzizko kulturarekin parekatzen genuen, ora­
in aho literaturak pastoraletan utziriko aztarnak aztertuko ditugu, 
aho literaturaren formulen eragina, nahi izanez gero.

Estilo kontu batetan mugituko gara atal honetan. Eta estilo



kontuetan sail bi desberdindu behar ditugu. Lehenen, aho-litera- 
turak utziriko am asa. Geroago satanerietan aurki genitzakeen 
aho-literaturaren eta moldeak. Sataneriek, pastoralaren barnean 
toki berezia izan dute, eta askotan oso baloratuak izan dira:

P. Lafittek dioen bezala zati batzutan, irri egin araztekoetan 
partikularzki, pasarte politik badela onartzea...Guretzaí, molde 
horretan, pasarte komikoak dira preziagarrienak, naturalago 
baita orduan erabiltzen den hizkera, biziago, adierazgarriago. 
(Oihartzabal, 1987, 54 eta 87).

Baina bada alderik sataneriak eta beste motiboen artean. Sa- 
tanek erabiltzen duten ironia ezaguna da Europako teatro osoan, 
aho literaturaren esamoldeak hurbilago dute iturria, euskal aho 
literaturaren generoetan, formula horiek beste aho literaturetan 
ezagunak izan arren ere. Sataneriek antzerkian dute erroa, íormu- 
lek ordea, antzerkia ez den beste genero batzuetan: dela balada, 
dela lirika. Formulen arlotik hasiko gara, gure helburu nagusi 
hari, aho eta idaztzizko kinkari, berriro heltzeko asmotan.

1. Aho lite ra tu ra re n  era g in a k

1. Balada

Genero batek baino gehiagok utzi du bere arrastoa, gure az- 
terketaren "corpusa" osatzen duten lau pastoraletan. Eraginik na- 
gusiena, dudarik gabe, Berterretx  pastoralean aurkituko dugu, 
azken batean izen bereko baladan oinarriturik bait dago. Berte­
rretx pastoralak, egia esateko, iturburu bi ditu: bata balada, bes- 
tea erromantizismo ondoko topiko literarioa, zeren dramaren sor- 
tzaile Konteak Margaritarengana duen maitasuna baita. Istorio 
politikoa, istorio pribatua, jeloskortasunaren istorioa bihurtu du 
idazleak. Baladak duen tragedia kutsua, maitasun istorio gisa 
emana dago, politika ahaztu gabe noski. Baina tragediaren kora- 
piloa Margarita izango da, batek maitasunaren bidez, besteak in- 
darraren bidez, gizon bik lortu nahi duten emakumea.

Baladaren eragina ez da hor bukatzen. Noizbehinka esaldien 
bidez ikus dezakegu noia sartzen den pastoralean baladaren ba­
ten oihartzuna. Adibidez, Goizian goizik  baladaren oroitzapena 
geratu zaigu Berterretx  pastoralean:

Berteretx bizi bazira 
Emadazut arrapostu. (Berterretx)



esaten dio Margaritak Berterretxe hilda aurkitzen duenean, esal- 
diaren bidez, goizian alargun geratu zenekoaren samin berdina 
erakutsiz.

2. XVIII. mendeko lirika

Behar bada, generoaren denbora hurbiltasunagatik, agian 
XVIII. mendeko lirikak formula egin eta politak eskaintzen dizkie- 
lako pastoraletako pasarte lirikoei, apika, formulen borobiltasu- 
nagatik, XVIII. mendeko lirikak eragin zuzena izan du pastoral 
klasikoetan. Zehazterakoan bi dira nagusiki lirika herrikoiak 
eman diezaizkion laguntzak. Agur esaterakoan, asko jotzen dute 
aktoreek lirikaren almazenera, batzutan abesti ezagunaren 
bertsoak hitzez hitz errepikatuz,

Adío ene haur maitia,
adió oral seculacoz. {Edipa, 90)

Beste batzutan, adioaren topikoa bermoldatuz eta bereganatuz:
Adió, egun xarraanta
bal atare argüía. {Edipa, 374).
Adió fidelitatiaren amouriouaren 
exemplu alagranciak oro 
adió arren seculacos 
ene amouriouac oro
Adío ene adiskidiq oro adió. (Saint Alexis)

Egia esan, gehien erabiltzen den topikoa da. Beste aide, he- 
riotzaren topikoa izenarekin ezagutzen den motiboa ere agertzen 
da pastoraletan XVIII. mendeko lirikatik hartua. Pertsonaia nagu- 
siak nahi dueña lortzen ez duenean, bere etsipen osoa adie- 
razteko, heriotza hitza aipatu gabe, euíemismoen bidez, hiltzera 
doala adierazten du. Hona hemen adibide bat:

hartacoz oray mundia 
kitatu behar dut. {Edipa, 387)

3. Errefrauak

Zenbait esaldi, erreírauei dagokien laburtasun eta egokitasu- 
nez egozten dituzte pastoralek. Ez dugu errefrau ezagunik aurkitu, 
baina bai erreírauen moldepetan adierazitako pentsamendu boro- 
bil eta garbiak. Hona hemen kontrajarpenaren oinetan osaturiko 
esamolde berria.



Bena placerety landa
bertan gite da desplacerra. {Edipa, 9)

4. Hirukoitasun íormalak

Bai baladetan, bai lirikan, eta baita ere beste aho-generoetan 
aurkitzen den formula dugu hirukoitasunarena, eta jadanik hitz 
egin dugu berataz. "X, X eta Y" bezala ezagutzen den íormulaz 
behin baino sarriago osatzen dituzte beren ahapaldiak pastora- 
lek. Hirukoitasun hori izenena izan daiteke:

Honquy gin ciradiala 
Franciaco Erreguia 
Erregue noblia eta 
ene sokhorrigalia. (Clovis).

Zein aditz eta ekintzeena:

Txapela bat diagu 
Sant'Antonin eginen 
Han denak junta eta 
Bakia Signaturen. (Berteiietx)

5. Bukaera eta hasiera berdintsuak

Geroxeago bertsogintzan hedatu den teknika baten testigu di­
tugu pastoralak. Teknika ezaguna dugu gure aho-literatura zaleak 
direnen artean. Ahapaldi baten bukaeraz hurrengoari hasiera 
ematen zaionean erabiltzen du teknika hau egileak. Adibideak ez 
dira ugariegiak baina ez horregatik eskasak, batez ere Saint A le­
xis pastoralean.

ene bihotga dugu guk 
alagueraturic egarten
Ene bihotga dugu egarten 
contentamentu handitan. fSaini Aiexis^.
Behar duta obeditu 
korpitgaren boronthatiari
korpitgaren boronthatiari
balin banis jarraikiten. fSainf Alexis)

2 , S alan en  iron ia  m undua
Desberdina da ordea, satanen ironia osatzeko erabiltzen den 

espresabide moldea. Satanek bere gain hartzen dituzte pastorale-



tan pasarterik irrigarrienak, eta hala, pastoral osoan jarraitzen 
den seriotasunarekin kontrastean luzatzen da euren papera. Se- 
riotasun eta burlaren arteko kontrajarpena oso ezaguna zen Euro­
pa osoko Erdi Aroko antzerkian. Rainer Hessek (Hess, 1976) era­
kutsi duenez, Erdi Aroko antzerki erlejiosoetan ez zen falta 
irriparrea. Azken teoriek baieztatzen dutenez, pastoralaren etorria 
ere antzerki erlijiosoan aurkitu behar dugu, hain zuzen ere 
Frantziako misterioetan. Antzerki erlijioso zahar baten jarraipena 
izan da pastorala, jarraipena eta urrimena, misterioak baino 
askoz ere txiroagoak ornen dira eta, bai janzkeraz, bai atrezzoz, bai 
literaturaz, pastoralak. Badakigu, gainera, pastoralek Frantziako 
colportage literaturarekin harremanak izan zituztela, eta misterio 
eta colportagearen arteko misturak sortu zuela XVII eta XVIII. 
mendeko pastorala. Sataneriak, baina, ez ote dira misterio zaha- 
rrek utziriko ondarea? Egia da era berean. txanza berdina aurki­
tuko dugula Zuberoako irri-herri teatroan, ez direla horrelako bur- 
lak faltako xaribarietan. Baina irri eragiteko elementuen mundu 
hori nahiko berdintsua dugu Europa osoan eta aski ezaguna lite­
ratura herrikoian, bai teatroan bai beste genero narratiboetan.

Gertatzen dena beste zerbait ere bada. Erdi Aroko teatroak 
eskainiriko teknikamoldea irria eragiteko. barrea erazteko tekni- 
ken zerrenda oso ondo moldatzen zaiola pastoraletan erabiltzen 
den ironia-moldeari. Reiner Hessek Erdi Aroko antzerki erlijiosora- 
ko aipatzen dituen teknikak eta pastoralek erabiltzen dituztenak 
eurak eta berdinak direla. Horregatik ez dugu hemen garbituko 
nondik hartuak dituen pastoralak teknika hauek. Erdi Arotik da- 
tozkion edo zuzenean hartuak dituen xaribarietatik. Arazoa ez bai­
ta hori. eta gainera ziurren pentsa behar genuke, Europa osoan 
Erdi Arotik mantentzen den irri eragiteko herri-molde hori bat 
dela. eta bera dela bai pastoraletan eta bai xaribarietan agertzen 
dena. Molde hori irriaren eta aratuzteen kosmos bat da, eta Rabe- 
laisengan agertzen da, Cervantesengan, eta herri literaturan. Ko- 
mediaren indarra da azken baten, eta indar honek piztu ditu pas­
toraletako irribarreak.

Satanek, halaz ere. funtzio hirukoitza dute pastoral baten bor­
nean. Herellek ikusi zuenez (Herelle, 1923. 83), satanak izaki be- 
reziak dira, mundu honetakoak ez direnak. eta horregatik ahal- 
men bereziak erakusten dituzte. haien artean etorkizuna ikusteko 
ahalmena. Beste aide batetik, funtzio komikoa betetzen dute.

Mamar, hamaika, hamabi aldiz irtetzen dira emanaldi ba-



koitzean dantzara, eta esan bezala, bere helburu eta xedea jen- 
dea farrez leher dadin, irriz liberti dadin, horretarako jendea- 
rekin berarekin sartu behar baldin badu ere astakeri handiak 
boteaz, da. (Urkizu, 1984,55).

Hirugarren funtzio bat ere ezagutzen zaie. Satanek pastoral 
klasikoan dantza egiten duten bakarrak dira, eta dantzen bidez,

tiene como función primera la  de dividir el espectáculo en "nú­
meros", división que normalmente no comporta ningún cambio 
en el relato... sino que responde a  la  necesidad de amenizar la 
representación. (Garamendi, 1977, o.g.)

Funtzioak horiek guztiak izan arren, ez da dudarik irriarena 
dela nagusia satanen eginkizunetan. Juxtu hori da komediak egi­
ten dueña drama erlijiosoaren harnean:

La costumbre de aliviar la gravedad de la  obra por medio de la 
chanza jocosa es común a  toda la Romania. Testimonios de ella 
encontramos tanto en los dramas franceses, italianos y portu­
gueses como en los españoles. (Hess, 1976, 260).

Funtzioa horixe dela ziurtatu ondoren, zeintzuk dira barrea 
eragiteko pastoralek erabiltzen duten teknika? Ez da bat eta baka- 
rra, baizik eta prozedura estilistiko askoren ezkontza.

1. Maila sozial desberdinen agerpena

Badira ofizio batzuk, gizartean duten mailagatik irrigarritzat 
jotzen direnak teatroan. Halakoxea da, Saint Alexis pastoralean 
agertzen den Marchanta. Pertsonaia honek berez du bere tokia 
pertsonaia nagusien artean, baina obraren barnean Sataneria ba­
ten harnean aurkitzen du bere burua, eta orduan, defentsa egin 
behar du:

Batan
Behadi hounat Marchanta 
gouri beha aguigu 
abitu hori guq 
hounat behar diagu
Belzebù
Bai bertan hounat 
eman i^aguk 
edo eta bestela 
borchas emanen ducq



Marcahnta M°
Guegurra erranen ducie 
enaicie borchaturen 
nahi bada devriq ciradien 
ez eta loxaturen. (Saint Alexis)

Egia bada ere Ian honetan satanek erraz hartzen dutela toki- 
ren bat gizon arrunten artean, eta hórrela tentatuko dute Alexis 
bera, badirudi Marchantak paper berezia duela, zeren lanaren zati 
handi batean satanak jarraitzera behartua baitago. Agian, pertso- 
naia barregarria bezala tratatua dago, eta ofizioak badu honetan 
zerikusirik.

2. Hizkera zakarra

Zerbaitek definitzen badu Satanen hizkera, honen zakarkeria 
da. Ez da hizkera lizuna, gehiago da zakarra, eskatologiarekin 
loturik agertzen dena.

La comicidad de ambiente bajo y grosero contiene una variante a 
la que se ha dado en designar comúmmente como comicidad es­
catològica (del griego skatáv* segregar, defecar). Con ello se 
piensa en una comicidad basada en ciertos procesos digestivos y 
en los correspondientes órganos corporales. (Hess, 1976,78).

Hauek dira usu agertzen direnak pastoraletan satanen ahotan:

Venite eta bouha cite,
ghakhur iphourdian sar cite,
hire ilusioneq oroq
huistu huistu balio die. (Edipa, 247)
Arri arry jam i diable 
botoua sallabargo 
si quieres entender 
kaka dela cientako. {Edipa, 248).
Ekharraq arren suya
età hiq aldis lastoua,
behar derogu berotu
bougre houny uzkuciloua. {Edipa. 257).

Adibideak asko età asko dira. Euren funtzioa gorbia da, Rei­
ner Hessek gogoratzen digunez:

Los juramentos y maldiciones tienen, así, la función de poner en 
ridículo al diablo como maldad personificada. (Hess, 1978,113).



Egia esan, hizkera hau ez da soilik satanengan agertzen. Nor- 
baitek izango balu elkarrizketaren bat satanekin, elkarkide horrek 
galdu egingo luke bere hizkera-maila eta bat batean satanen 
antzera hitz egingo liguke. Hala gertatzen zaio Marchantari,

Bidé hartacouen tentatceco 
ciec cirade eguin eguina 
par la  sacrebleu orai 
icoussi beharducie enekila.
Cieq eni idek abitia
bai cacagaharra. ('Sainí Aiexisj

Reinar Hessek adierazten duenez:

Tan pronto como los terrenos sagrado y profano entran en con­
tacto recíproco —un contacto fundamentado por la Encarnación 
de Cristo—, el nivel estilístico puede cambiar, el cruce de esti­
los puede iniciarse, de manera tal que los ángeles pueden hablar 
en estilo bajo y los pastores en estilo elevado. (Hess, 1976,85).

Holako zerbait gertatzen da satanek Alexis tentatzen dute- 
nean. Amari zor dion errespetuagatik, laugarren manamentuaga- 
tik, Jaunaren borondatea ez betetzea eskatzen diotenean, altza 
egiten da satanen hizkera maila, baina ez horregatik jetsi Alexi- 
sena:

SATAN
Ouste duca meritu dela 
emastiaren hola ustia 
hori duk hori arimaren 
damnaceco bidia 
A lexis M°
gíncouaren icenian 
Satan apartadi bertan 
abíloua sar adì 
iffernuco lecian. (Saín Alexis)

3. Hizkuntza arrotzak

Euskara eta hizkuntza arrotzen arteko nahas-mahasak ere 
eíektu irrigarria du, eta pastoralak ongi moldatu ditu, irribarrea 
sortzeko. Hor ditugu euskara eta latina, edo frantzesa, edo gaztele- 
ra nahastuak umorea aurkitu nahiean.



4. Esaldi iraingarriak

Irain gordinek ez dute hutsik egiten pastoraletan. Eta hórrela 
aipa ditzakegu hurren datozkigun hauek:

niq orano eztit ikhoussiy] 
asto pitoua houlako. {Edipa, 254)
Ny naicieya bay
cien ororen solaga
eta hy counten[t]enic,
apho muthur beltga. {Edipa, 487)

5. Gizagaitzak

Irribarrea ez da sortzen hitzez soilik, egitez eta gizonaren bar- 
ne aldiaren begiratzez nahiko materiale hartzen dute pastoralek. 
Gizagaitzei buruzko hainbat pasarte polit aurki ditzakegu pasto­
ral hauetan. Aski arruntak dira Satanen handikeria eta harro- 
puzkeria kritikatzen dituzten testuak. Eta noia ez?, harroputzaren 
huskeria:

lifernia hussic tut
essin hassam an genterik
gente hounac bassunquieya
Enetaco ollaiscobat ereric. fSaini Alexis)

Haragikeria gutxitan agertzen bada ere, lukurreria ez da fal- 
tako, hala noia behin Belcebut-ek Satanari soldataren igoera 
eskatu zionean, honek palukadaka erantzun zionean bezala, hori 
bai palukadak "urhe eta cilhar" zirela garbi utzirik:

Bahadi Belzebut
oral soldata behar duk
eta raoursa hountan
urhe eta cilhar baduq. (Saint Alexis)

6. Ondorioak

Hitzezko irain eta ekintzazko burruka eta pelikaren arkuaren 
artean mugitzen da pastoraletako umorea. Umore xume bezain 
gordina, ihauterietako izpirituan oinarritzen dena, pastoraletan 
baino lehenago Erromania osoko lurraldeetan frogatua eta treba- 
tua, umore herrikoia, pastoralen seriotasunaren pausagarri eta 
pausaleku.



Hnuy illa nyha majah yahoo; 
b id aia e len g ab ea

ATTZPEA AZKORBEBEITIA

1. A tarik o a : Hnuy illa  nyha m ajah  y a h o o -r e n
h am aik a  a ld erd iak , e ta  b at gehiogo
Urte eta erdi igaro da Joseba Sarrionandiak hamar urte lu- 

zetan zehar idatzitako poemen bilduma hau opatu zigunetik. Urte 
eta erdi izan dugu irakurleok poemok dastatzeko, beren hitz zo- 
rrotzen aurrean larritzeko eta umoretsuen aurrean irribarre egi- 
teko, paradoxen aitzinean harritzeko, hitz-jokoekin dibertitzeko, li- 
buruak agertzen dituen planteamenduen aurrean gogoeta 
egiteko, Hnuy-ren^ hamaika alderdien gainean solasean aritzeko 
(idazteko, antza, astirik ez).

Esan bezala, liburu mardul honek hainbat solasalditarako 
atea irekitzen du, hamaika alderdi ezberdin har baititzakegu hiz- 
pidetzat. Honela, esaterako, liburuaren antolamenduaz mintza 
gintezke. Formatu oso zaindu eta arras dotoreko bilduma hau -be- 
netan opari bat da Sarrionandiak egin diguna- begiari ez ezik, 
gogoari ere dei egiten dioten esangura handiko irudiez lagundu- 
rik dator.^ Antolamendu grafikoarekin batera, sailena ere aintzat 
hartu beharko genuke eta egitura orokorraren barruan ipuinek 
(bereziki lehenengoak)^ betetzen duten lekuari erreparatu.

(1) Izenburua ahoskatzeko eta irakurtzeko traba saihesteko asmoz, aurre- 
rantzean lehen hitz horren bidez izendatuko dut, laburturik.

(2) Lan honetan aurrerago (zehazki, 4.2. azpiatalean), horrelako irudi baten in* 
guruan arituko gara.

(3) «Denbora presentea eta denbora pasatua» izeneko atalaren sarrerako ipui- 
nak "liburuko joku-arau nagusiak erabakitzen ditu; denboraren kurpil-zoroaren 
morroi ibili beharra íinisterretatik harantz", J.L. Otamendiren esanetan (1996: 45). X.



A jTZPEA AZKORBEBEmA

Maila orokorretik partikularrera urrats bat emanda, poema 
bakoitzaren egitura ere (paralelismoaren gainean eraikia, asko­
tan) aztertzeke eta aztertzeko dago. Azterketa honi ekinez gero, 
aise konturatuko ginateke poema ugarik (besteren artean, «Barri­
kade sasoia», «Laket zait zitroi urez izkiriatzea», «Ezagutzen duzu 
justizia?», «Zita», «Neoi argiak ederrenean daudenean>^ «Itzulera» 
eta «Marinei batzu») bukaeran eta, gehienetan, bereizita idatzita- 
ko bi bertsoren bidez agertzen dutela euren mamia. Izan ere, poe- 
maren gako edo giltza bezala iuntzionatzen duten bertsook aurre- 
tik irakurri dugunaren laburpena edo berrespena dakarkigute 
batzuetan, aurretik esandakoa iraultzen dute edota zalantzan jar- 
tzen beste batzuetan, eta, zenbaitetan, aurrekoaren kontrajarpen 
gisa iuntzionatzen dute.

Behin oparia zabalduta, horretaz guztiaz ez ezik, orrialdeok 
agertzen duten poesiaren kontzepzioaz ere solasta gintezke; eta 
agertu, bai era esplizituan (adierazpen metapoetikoen bidez), bai 
poemen euren nolakotasunean ere.

Poesiari berari buruz edota, oro har, literaturari eta berau egi- 
teko moduari buruz hitz egiten digute poema askok (besteak beste, 
«Literatura eta iraultza», «Laket zait zitroi urez izkiriatzea», «Otso 
gauak», «Hurrutirean boluara dator hura», «Egunkariak», «Gabriel 
Aresti», «Poesiaren gauza galdua», «Poesia hilda dago baina ez 
naiz ni izan», «Sasoi makalak», «Proposamen poetikoa» età «Poe- 
marik behinena»). Età poemok seinalaturiko bidea da, hain zuzen 
ere, gainontzekoek jarraitzen dutena: irakurleongana zuzenean 
heltzen den poesia, artiiizialtasunik gabea ("tropo zikinok" età 
"am oui età toujours lako errimak zaborretara" bota ditu poetak: ik. 
104 età 107. or.), "lore jokoetatik" urrun (ik. 171. or.).

Hizkuntza zintzo età benetakoaren bila diharduen poesia to- 
lesgabea jarri digu Sarrionandiak esku artean, zorrotza ere asko­
tan. J.L. Otamendiren Hnuy-ren gaineko hitzak erabiliz (1996: 45), 
"poesia biluzte ariketa da, età koldartasun età hipokrisia nabar- 
mentzeko tresna ere bai". Zentzu honetan. M arinel Z ahariak  età 
G artzelako p o e m a k  liburuek ireki zuten poesia-ildoan barrena ga- 
ramatzate Hnuy-ko poemok, Izuen gordeleku etan  b a n en o -k o  bide 
sarritan preziosistatik aldenduz.

Minotauroak "ezin diagu erretolika egiten jarraitu" esan (79.

Aldairen iritziz, berriz, "zubiaren funtzioa betetzen du (...) G artzelako  poemak bil- 
duman ageri den Sarrionandiarekiko" (1996: 33).



or.) eta, ene aburuz, poetak jarraitu egin dio gomendio horri (ja­
rraitu, gainera, 'erretolika'k dauzkan bi zentzuetan). Hau da, ira- 
kurleontzat Hnuy zuzena eta 'biluzia' ez ezik, irekia ere bada (au- 
rreko lanak baino irekiagoa, esango nuke nik neuk). Irekia da 
poema askok -are  gehiago, bertso askok- irakurketa ezberdinak 
eta inoiz kontrajarriak izan ditzaketelako^ eta, halaber, poema oso 
batek -askok- irakurketa literalaren ondoan eta berarekin batera 
irakurketa metaforikoa ere ametitzen duelako^ (ikus, adibidez, 
«Ezagutzen duzu negua?», «Zaurituarekin lubakian», «Solas me- 
teorologikoa», «Untzigintza», «Gereziak jateko sasoia iritsi da» eta 
«Iluntasuna nehurtzen»).

Are gehiago, irakurketa ezberdinetara heltzeko aukera hori 
eskaintzeaz gain, poema ugarik («Inongo lekuak» eta «Ezagutzen 
duzu gure herria?», kasu) poemak dioena bera zalantzan jartzen 
du edota egin berri dugun irakurketaz duda-muda ernarazten gure 
baitan, dela galderen laguntzaz, dela paradoxen bidez, dela au- 
rretik esandakoa hitz edo Ierro bakar batekin irauliz.

Honela, "gure zihurtasuna bonbilaren metalezko hari mehea / 
bezain larria dela" (159. or.) gaztigatzen digun poesia hau bera 
zalantzari irekita dago, erlatibismoz elikatuta. Egia bakar eta ez- 
tabaidaezinaren ezarpena dakarren diskurtso totalitario eta itxia- 
ri bizkarra emanez, dialogikoa, antidogmatikoa eta irekia den 
poesia jarri digu lurretako idazleak esku artean. Egia dialektikora 
lerratuz, tentsioz eta zalantzaz bizi da eta, areago, gu ere hala 
bizitzera bultzatzen gaitu: pentsamendua eta poesia bera elkarriz- 
keta legez ulertuta, elkarrizketa horretan parte hartzera deitzen 
digu; "zalantza haziak ereiten" ditu,® guztiaren gainean -baita  
poemon euron gainean ere- gogoeta egin dezagun.

(4) G. Markuletak, Han izanik h on a  naiz  liburuari buruzko erreseinan, Sarrio- 
nandia "anbiguetatean maisu dugu"la zioen (1993: 2).

(5) Horregatik, hots, Ian honetan zehar interpretazio bat aurkeztearekin batera 
poemok irekita utzi nahi zutena ixten ari naizelako, beharrezkoa zait aurkeztuko 
dudana poemak agortzen ez dituen irakurketa posible bat besterik ez dela azpima- 
rratzea. Bidenabar, irekitasunaren eta 'komunikazio bikoitzaren' (komunikazio lite- 
rala eta, aldi berean, metaforikoaren) alderdi hauek "Metafora literatur kritikarako 
lanabes gisa: B. Atxoga, J. Sarrionandia" izeneko ikerlan zabalagoan aztertuko 
ditut, bestelako hainbat alderdirekin botera.

(6) Sarrionandiaren hitzak dira: "zalantza haziak ereiten ditugu / zalantzondoak 
biltzeko" {Hnuy, 152. or.).

(7) Zentzu honetan burura datorkit Milan Kunderak elaberriari egokitzen zion 
funtzioa (Carlos Fuentes idazle mexikarraren hitzak dira, 1993: 26): "redefinir per-



A tEPEA AZKORBEBEmA

Poema sorta honen gaineko gogoetak, eta atal honen izenbu- 
ruari berriro eutsiz, bestelako alderdietarantz ere zuzen genitzake. 
Poesiaren iuntzio eta nolakotasuna solasgai den era berean, bera­
ren tresna den hizkuntzaz eta beronekiko kezkaz ere badago zer 
esan. J. Sarrionandiak, Pott bandako beste partaide batzuek beza­
la,® betidanik agertu izan du erabileraren erabileraz antzu bilaka- 
tu den hizkuntzaren gaineko ardura. Hizkuntza, Izuen gordeleku e-  
tan barren a  lanean bertan adierazten zitzaigunez, komunikatzeko 
gaitasuna agorturik duten hitz antzu eta higatuek osatua da, "bizi- 
moduak makalduriko hitzak" baino ez ditugu {IGB, 113. or.).® G ai­
nera, età G artzelako p o em a k  lanean gogorarazten zaigunez, *̂  ̂ko- 
munikazio ezintasun hau areagotu egiten da "gehiena esanda 
dago'en une beretik (GP, 112. or.), Atxagak ere bazioenez (Eiiopia, 
99. or.).

Hnuy-ren poemek ere 'hizkuntzaren krisia' deitu izan den ara- 
zo honekiko kezka isladatzen dute. Hitzen higadurarekin batera, 
euren zehaztasunik eza ere ("alemanerazko hitz luze eta ikaraga- 
rriak ere / ez omen dira erabat zehatzak", Hnuy, 215. or.) komunika- 
ziorako oztopo bihurtzen da. Gauza bera esan daiteke baita bote-

petuamente a  los seres humanos como problemas, en vez de entregarlos, mudos y 
atados de pies y manos, a  las respuestas preíabricadas de la  ideología".

(8) Atxagarengan ere aurkituko dugu kezka hau. Beraren testuetan irakur deza- 
kegunez, hizkuntzaren higaduraren arazoari bere inpertsonaltasunarena gehitu 
behar zaio: hizkuntza klitxetu honek (Eíiopía, 99. or) ezer gutxi dio geure errealita- 
teaz; "diamanteen inbiritan datzaten koraletaraino" (Eíiopia, 80. or.) erakarria suer- 
tatzen den adjektibo kaUíikatiboen hizkuntza hutsal honen hiztegiak ez dio ezer 
"kaletik doan / jendearen bihotzetaz", ezta ere "zutaz eta nitaz, / gartzela edo koar- 
teletako / patioetaz" (Poemas & híbridos, 74. or.). Atxagaren esanetan (1983: 141), 
"geure errealitatea adierazteko hiíziJc ez dago" (letra etzana jatorrizko testuarena 
berarena da).

(9) Sarrionandiaren lanetatik hartutako aipuen erreferentzia emateko orduan, 
izenburu osoen ordez inizialen bidezko laburdurak erabiliko ditut, testuaren ira- 
kurketa erraztearren. Laburdurok "Bibliografia" atalean zehazturik daude. Sal- 
puespen bat eginez, aztertzen ari garen poema bilduma aipatzean lehen hitza 
erabiliko dut, lehenengo oin-oharraren bidetik eta orain arteko lerroetan erabilita- 
ko aukerari jarraikiz.

(10) Hona hemen ahapaldi osoa:
Gehiena esanda dago eta zer lotsagarria den 

errepikan hastea 
batez ere hitzek esan nahi dutena geroago

eta gutiago diotenean (GP, 112. or.).
fínuy-n ere, 215. orrialdean, hitz berberak irakur ditzakegu.



reak egin/egiten duen hizkuntzaren erabileraren ondorioz gertatu 
den hitzen endekatzeaz ere.^  ̂ Hiztunok -poeta barne- eskura 
dauzkagun hitzak, orduan, "berba debekatuak herbesteratuak 
bide zangetan hilak /(...) isilduak herdoilduak progresoak suntsi- 
tuak" dira {Hnuy, 91. or.).

Laburbilduz, "ederra da esanak / esan nahi dugunaren antza 
izatea", Sarrionandiak dioskunez {Hnuy, 91. or.), baina baita zaila 
ere. Horregatik eta horretarako -gorago ere esan dugu- benetako 
hizkuntza baten bilaketa da poesia hau. Ezbairik gabe, bilaketa 
honen nondik norakoak aztertzea nahiz, oro har, isiltasunaren 
poetikaren iturburuetatik bat den hizkuntzaren arazo hau jo- 
rratzea interesgarria litzateke oso.

Tamalez, Hnuy-k solaserako agertzen dituen 'hamaika alder- 
di'ez ezin lan labur honetan hitz egin eta, hortaz, aukeraketa -frus- 
trantea beti, Nietzsche-k ondo esan zuenez- egin beharrean nago. 
Formatu ederrean bildutako oparia zabaldu eta, ikusi dugunez, 
anitz gauza dira barruan aurkitzen ditugunak. Baina guztiaren 
gainetik, balio unibertsalez eta indar etikoz betetako benetako 
opari baten aurrean gaudelakoan nago eta, horrexegatik, maila 
honetan kokatzen den bidaiaren metafora hartuko dut solas- 
gaitzat.

Gorago aipaturiko poema metaliterarioetan, literatura eta bi- 
zitza banatzeko ezintasunaz eta errealitateari -errealitate gordi- 
nari- lepoa emanda bizi den literaturaren hutsaltasunaz mintzo 
zaigu poeta. Beraren mintzoaren haritik, Hnuy-ren poemek erreali- 
tatea begietaratzen digute, errealitatearen aurpegi 'erreal' eta ilu- 
nen aitzinean begiak ez ixtera behartuz. Era berean, Sarrionan­
diak errealitateaz agertzen duen ezagutza hau bezain sakona da 
baita gizakion eta bizitzaren alderdi ezberdinen gainean egiten 
duen hausnarketa ere. Eta, ene aburuz, sakontasun honen eskutik

(11) Hizkuntzaren eta gizagabetasun poiitikoaren arteko erlazioa aztertzen du­
ten lanen artean, aipagarria da George Steiner-ena. Eztabaida handia sortu zuen 
"Mirari hutsa" lanean (ik. Steiner, 1994; 133-150), nazismoak egin zuen alemaniera- 
ren erabilerak hizkuntza honen heriotza ekarri zuela salatu zuen: nazismoaren 
ankerkeriak eta gezurrek hitzak euren esanahiaz hustu zituzten, errealitatea ial- 
tsutzen eta deshumanizazioa estaltzen lagun ziezaien. Zalantza barik, "el idioma 
alem án no iue inocente de los horrores del nacismo (...). ¿Cómo podría recuperar 
un significado sano la palabra spriízen después de haber significado para millo­
nes el chorrear’ de la sangre judía que brota del lugar de las cuchilladas?" (1994; 138).



poemoi darien indarrak (intentsitate bitala ere esango nuke) ira- 
kurleok nork bere baitan begiratzera eta gogoeta egitera 
bultzatzen gaitu.

Honengatik guztiarengatik -gutxienez honengatik guztiaren- 
gatik- badauzkagu arrazoiak liburu honi ("maniiestu handi" honi, 
"tratatu moral" honi, J.L. Otamendik esan zionez, 1996: 45) Ian on- 
duaren heldutasun zantzuak onartzeko, maisu-lan irizteko eta, 
agian garrantzitsuagoa dena, oraindik irakurri ez dutenei beraren 
orrialdeetan barnera daitezen gonbidatzeko.

Liburu honen indarra, hein handi baten, helarazten dizkigun 
mezu eta balio bital eta unibertsaletan, hots, transmititzen dizki­
gun 'ideietan' jartzeak poesia hau poesia ideologikoa dela onar- 
tzera noramala? Ez zait erantzuna ardura. Izan ere, eta J. Sarrio­
nandiaren beraren hitzak dira, literatura ideologikoa da beti:

literaturak ideologia du beti. Baliteke testa konkreto batek edo 
bestek zentzu ideologiko emanik ez ukaitea. Baina obra zaba- 
lek edo autoreek beti dute mezu ideologikoa, eta ez balute 
antzuak lirateke. (...) Literatura ideologikoa da, munduari eta 
bizitzari buruzko aburuak ematen dituelako {M aiginalia, 87. or.).

Hnuy ez da antzua. "Munduari eta bizitzari buruzko aburuak" 
helarazten dizkigu eta, are azpimarragarriagoa dena, modu ireki 
eta dialogikoan, gorago adierazi dudanez. Hain zuzen ere, "abu­
ruak emate" honen baitan kokatzen da Ian honetan hizpide izango 
duguna: bidaia etengabearen metafora.

Sarrionandiaren irakurleari bidaiaren agerpena Hnuy-n 
zehar ez zaio berria egingo, ezta arrotza ere. Bidaia presente dago 
poeta honen obran Izuen g o id e leku eta n  bar ien a -tik  hasi eta 
Hnuy-raino, baita izenburuetan bertan ere, ikusiko dugunez. Are 
gehiago, beraren poesia-lana ez ezik (Marinel Z aharrak  ere 
ahanztezina da), narrazioaren alorrekoa ere zeharkatzen du bi­
daiaren ideiak (gogora bitez, kasu, «Arima naufrago bakartiak», 
«Marinel zahorra» età «Orduan ere ez nuen eustarririk»).^^ Zentzu 
honetan, goi errekurrente baten aurrean gaudela esan genezoke, 
leit-m otiv  baten ourreon.

Haatik, età gaio ere izan daitekeela ukatzeke, nik neuk nahia- 
go dut 'metafora'z berba egin. Ezaguna denez, metafora batek ("ez

(12) Aipatutako lehen bi narrazioak Narrazioak liburuan irakur ditzakegu; hiru- 
garrena, A taba ìa  e t a  eu ria  izenekoan.



duzu aldegiten utzi behar / azkenengo trena" esaldi metaíorikoak, 
esate baterako: IGB, 22. or.) ageriko esanahia -esanahi 'literala' 
ere deitu izan zaio- barik eta barago beste esanahi bat komuni- 
katzen du.̂  ̂Bidaiak, orduan, metafora bat osatzen du, zentzu lite- 
ralaz harago beste bat komunikatzen duelako. Lan honetan 'beste 
zentzu' hori azaleratzen saiatuko naiz, idazlearengana hurbiltzen 
lagun gaitzakeelakoan bainago.

Hartara, bidaiaren metafora J. Sarrionandiaren obraren meta­
fora garrantzitsuenetarikoa dela esan genezake, ez soilik beraren 
agerpen errepikatuagatik, baizik eta baita -esan  berri dudanez- 
idazlearen mundu ikuskera argitzeko eskaintzen digun laguntza 
esanguratsuagatik ere. Izan ere, bidaiaren metafora munduaren 
gaineko aburu gisa edota bizitzaren aurreko mezu bezala irakur 
dezakegula uste dut. Eta, usteak erdi ustel ez badira, Hnuy~n zehar 
metafora honek betetzen duen funtsezko lekuak irakurketa honen 
aide egiten duela ere uste dut. Azken liburu honetan metafora

(13) Metaíoraren kontzepzio tradizionalek ez lukete aipatutako esaldi hori me- 
taíoratzat joko, esaldi horretan ez delako metaíoraren bereizgarritzat hartzen den 
desbideraketa linguistiko edota semantikorik gertatzen. Metaforaren funtsa 'esa­
nchi literal'ean eta bertan gertatutako desbideraketa-fenomenoan jartzen duten 
kontzepzio hauei jarraitu beharrean, pragmatikaren ulerkerari jarraituko diot lan 
honetan. Labur esanda, pragmatikaren ikuspuntuaren arabera, metaforaren 
giltzarria ez dago perpausaren esanahian (testuinguruarekiko loturarik gabe per- 
pausak duen esanahia, ikuspuntu tradizionalen 'esanchi literala'tik nahiko gertu 
dagoena), baizik eta hiztunaren asmoan (zer komunikatu nahi digu idazleak?) eta 
honen islada den esaidiaren esanahian (testuinguruari lotua beti). Esanahi horre- 
tara heltzeko, esaidiaren inplikaturak eratortzen ditugu, inplikatura anitz komuni- 
kazio metaforikoaren kasuan, eta gutxiago, ordea, literalaren kasuan. Esaldi 
metaforikoen ezaugarri da, honela, batetik inplikatura anitz komunikatzea (inde- 
terminazio mekanismoz hitz egiten da horregatik) eta, bestetik, beren forma propo­
sizionala hiztunak komunikaturik ez egotea (hots, soilik transmititurik egotea). 
Ekar dezagun berriro gure artera goiko esaldi metaforikoaren adibidea: poemaren 
testuinguruan («Azkenengo trena», IGB, 22. or.), "ez duzu aldegiten utzi behar / 
azkenengo trena" esaidiaren forma proposizionala (demagun: 'gomendatzen dizut 
azken trena, hots, gaueko hamarrak aldera irtetzen dena, gal ez dezazun') ez da, 
nik uste, poetak komunikatu asmo diguna. Hortaz, forma proposizionala transmiti­
turik dago, baina ez komunikaturik. Komunikatu nahi zaigunera heltzeko hainbat 
inplikatura eratorri beharko dugu analogikoki jokatuz ('egunean zehar hainbat 
tren daude', 'bizitzan zehar hainbat aukera agertzen zaizkigu', 'trenak leku batetik 
bestera garamatza', ‘aukerek eta erabakiek gure bizitzan hainbat gauzaren norabi­
dea alda dezakete', 'aukera bati eusten ez badiogu, galdu egiten dugu', 'trena 
harrapatzen ez badugu, galdu egiten dugu', 'azken aukera galtzen badugu, belira- 
ko galdu dugu gure bizitza aldatzeko aukera', etabar) eta inplikaturei esker hel- 
duko gara esaidiaren esanahira.



honek indar berezia jasotzen badu ere, ezin ahantzi dugu bidaia 
"izuen gordelekuetan barrena" hasi zela eta "marinel zaharra"ren 
eskutik jarraitu. Gure bidaia ere hortik hasiko da.

2 . B id aia  Izuen gordeleku etan  barren a
e ta  M arinel Z aharrak-en
Ezaguna denez eta maiz adierazi denez (Kortazar 1982 eta 

1989: 45-46, Hoyo, Latartegi & Zubizarreta 1992, Aldekoa 1993a eta 
1993b: 30-31), Izuen gordeleku etan  b arren a  poema-bilduma bidaia 
bat legez egituratuta dago; bidaia bat, "Europako zazpi lurralde 
eta hiri zahar mitikotan barrena" (Sarrionandia, IGB-ii sarrera, 6. 
or.) eta berorien literaturetan barrena. Zentzu honetan, bidaia 
'poesiaren metafora bezala' agertzen zaigula esan genezake, I. Al- 
dekoaren hitzak erabiliz (1993b: 30-31).

Alabaina, ez da hau oraingo honetan jorratu asmo dudan 
zentzua. Gorago esandakoari lotuz, bidaiaren metafora J. Sarrio- 
nandiak munduaren nahiz bizitzaren aurrean daukan ikuskera 
edota 'aburu'ekiko loturan irakurtzen saiatuko naiz, horren guztia­
ren islada dakarkigulakoan.

Literaturan zehar indartsua gertatu da bizitza jaiotzen garene- 
tik egiten dugun bidaia baten gisa metaforizatzeko joera; bidaia 
edo bidea, jakina, heriotzarakoa da ("hilobiak igurikatzen zaitu / 
bidearen emaieran" (sic): IGB, 50. or.). Sarrionandiak ere geroago 
esango zuen bezala, "Bizitzaren metafora bidaia izan liteke / He- 
riotza zapata hautsi pila bat da" (MZ, 19. or.). Zapatak hautsita 
daude bukaerarako, bidea gaitza delako, bizitza latza. Eta, honela, 
munduan nahiz itsasoan barrenako bidaiaren metafora abentura 
arriskutsuaren inguruko inplikaturekin jantziko da sarri askotan. 
H. Blumenberg-en esanetan,

el hombre conduce su vida y levanta sus instituciones sobre 
tierra firme. Sin embargo, prefiere concebir el movimiento de 
su existencia, en su conjunto, mediante la  metafórica de la  na­
vegación arriesgada. El repertorio de esta metáíorica náutica 
de la  existencia es proteico (1995: 13).

Baina metaforizazio honetan harantzago doaz esku artean 
dauzkagun poemok. Bi hitzetan esateko, bizitzea ibiltzea ez ezik 
edo baino gehiago, zerbaiten bila ibiltzea ere bada, "etxea utzi eta 
ondinen / abestien xerka" abiatzea {IGB, 68. or.). Izan ere, gure aro 
hau, aro 'posmodernoa' esan ohi zaion gure aro hau hondamena-



ren aroa izanda (ikus Sarrionandiaren hitzak: MZ, 8. or.) eta gure 
mundu hau T.S. Eliot-ek irudikatutako The W aste Land  edo Lur 
Eremu^  ̂ harén parekoa izanda, 'portu' hobeago baten bila nabi- 
gatzea ezinbesteko zaigu.

Hondamenaren aroa diogu^  ̂ hondaturik dagoelako zibiliza- 
zioan jarritako itxaropena, galdurik gizakiaren gizatasunarekiko 
konfiantza, deuseztaturik agindutako etorkizun zoriontsuaren es- 
perantza. Atxagak ere esanda zeukan anphora hautsi egin dela 
(Etiopia, 35. or.). Carlos Fuentes idazlearen esanetan, horixe da 
aro posmodernoaren ezaugarria:

Hay dos rasgos, sin embargo, que distinguen a nuestro tiempo. 
El primero ha sido el totalitarismo nugaíorio de la ilusión ma­
yor del Occidente ilustrado: el sueño del triunfo permanente de 
la civilización, la  perfectibilidad ilimitada de los seres huma­
nos y la  marcha irrefrenable del progreso. Auschwitz y Gulag 
mataron esa  ilusión (1993: 15; letra etzana nik jarria da).

Gizatasunaz erantzitako mundu honetako biztanleak, gizarte 
kontsumista eta teknologikoko automata asetua bihurtu ("the 
cheerful robot", W. Mills-ek esango zukeenez) eta nahiago du 
Eliot-ek Londresko zubian nahiz Atxagak mugaz honaldean ikus­
ten zituzten arimarik gabeko gorputz haiek bezalakoa izan.̂ ® 
Nahiago du mila motatako injustizien eguneroko errealitateei itsu 
izan; nahiago, eta beharrezko ere, larritasun barik "lore paper

(14) J. Sarrionandiaren beraren itzulpenari esker, lan hori euskaraz irakur deza­
kegu egun (ikus 'Bibliografia' atala). Egunkarian agertu izan diren azken berrien 
arabera (ik. Barandiaran 1996), lurretako idazleak aurki bigarren bertsio bat plaza- 
ratuko du Pamiela argitaletxearen Marulanda sailean.

(15) Jarraian irudikatuko dugun pentsakera eta sentikerak hauskortasunaren 
inguruko metaforen sarearekin (kristala, elurra, errautsa eta, batik bat Atxagaren 
poesian. harea) daukan lotura beste lan baten aztertu nuen (Azkorbebeitia 1996) 
eta, hortaz, ez naiz hemen metafora horien gainean arituko. Dena dela, eta oraingo 
lan honetan bereziki bidaiaren metaforaz mintzatuko banaiz ere, ezin dezaket az- 
pimarratzeke utzi aipatutako metafora horiek Sarrionandiaren obra guztian zehar 
eta, era oraindik argiagoan, Hnuy-ren orrialdeetan zehar jasotzen duten ga- 
rrantzia. Are gehiago esango nuke: lurretako idazlearen obra osoa eskuetan hartu- 
ta metafora sare orokor bal ehun badaiteke, aipatutako hauskortasunaren 
inguruko metaforak eta bidaiaren metafora elkarri josita egongo liratekeelakoan 
nago. Bestela esonda, hauskortasunaren inguruko metaforak bidaiarenaren 'itur- 
buru'tzat jo genitzake.

(16) Ikus T.S. Eliot, Lur Eiem ua, 130. or. eta B. Atxaga, «37 galdera mugaz bestal- 
de dudan kontakto bakarrari», Poemas & híbridos, 36-38. or.



ederreko logelan / lo egin" ahal izateko (ik. «Zuek lore paper ede- 
rreko logelan»: MZ, 30. or.) eta atsedena ("uso zuriz, banko biletez / 
Eta harma astunez ereindako zuen atsedena": MZ, 27. or.) eduki 
ahal izateko.

Ondorioz, ez da harritzekoa horrelako aro, mundu, gizarte, 
egoera baten erdian bizitzea egokitu zaion gizabanakoa bertakoa 
ez dela sentitzea; ezin baldi gaitzake lurretako idazleak "ni ez naiz 
hemengoa" aitortzeak.^^ Honela, deserrotzearen sentimendua gai- 
lenduko da Sarrionandiarengan, beste hainbat autorerengan ere 
gertatu bezala.^® Metafora batez baliatuz esan genezake hemen­
goa, lurrekoa baino gehiago airekoa sentitzen dela poeta,*® «Udaz- 
kena iragan orduko» {IGB, 17. or. nahiz MZ, 120. or.) ortzea 
zeharkatzen ikusten ditugun paseko hegazti haien antzera.

Begirada luzatuz, sentimendu hau urteak aurrera joan ahala 
idazlearengan zein bere lanean indarra hartuz joan dela ikusi 
ahalko dugu, bai poesian, bai narrazioetan ere (ikus, adibidez, 
«Orduan ere ez nuen eustarririk», A ta ba la  e ta  euria lanean), 
Hnuy-n gardena egingo zaigun arte. Eiki, deserrotzearen ideia 
edota bizitza-jarrera aintzat hartzea garrantzitsua zaigu Sarrio­
nandiaren ahotsa ulertzeko, beraren emaitza baita hizpide dauka- 
gun bidaiaren metafora.

Metafora honen iturburutzat jo dezakegun deserrotzearen sen­
timendua zein, orobat, sentimendu honen eragile den deskribatu- 
tako mundu, egoera eta gizakion jarrera Izuen gordeleku etan  b a ­
rrena  lanean hurrengo lanetan bezain era esplizituan marrazten

(17) Esaldi hori zentzu literalaz harago nire iritziz daukan zentzu metaiorikoan 
ari naiz irakurtzen. Alegia, espetxean idatzitako egunkariaren izenburu den esaldi 
hori, idazleak bere herritik urrin (ik. GP, bai 29, bai 42. or. ere) eta non eta gartzelan 
dagoelako daukan arroztasun sentimenduaren zentzuan -zentzu literalean- uler 
dezakegu. Baina esanahi honen gainetik, deserrotzearen esanahia ere komunikatzen 
digulakoan nago; hots, norberak maite eta nahi lukeenarekin ('bere' sentituko lukee- 
narekin) zerikusirik ez daukan eta, hortaz, norberarengandik urrun geratzen den 
mundu baten murgilduta egoteak dakarren deserrotzearen sentimendua.

(18) Literatura oso zabal baten (Pessoarengandik hasi eta Onettirenganaino) 
agertzen zaigun sentimendu honen orokortasuna aztertzea zinez interesgarria 
litzateke. Gure artean ere, zentzu honetan mintzo izan da, kasu, K. Izagirre ("Nire 
herrian nago atzerrian nago nire herrian", ^alizko erröten  erresum a, 72. or.). Gogo- 
ratu, halaber, arrotza sentitze honek "apatrida hori bezain hautsia eta hutsala eta 
edur lehena" sentiarazten ziola Atxagari (Eíiopia, 71. or.).

(19) Zilegi bekit finuy-ra jauzi bat egitea metafora horretaz zergatik baliatzen 
naizen uler dadin: poetak bertan dioenez, "errorik gabe sorleku minez aidean / 
gainbizi gara" (58. or.).



ez bazaizkigu ere, honen guztiaren ondorio den bidaia -edota bere 
m etafora- aurreneko lan horren poema askoren muinean dago.

Hitz gutxitan esateko, gizabanakoa -gu  bezala gure idazlea- 
"osasunik gabeko mundu honetako"a {EGGB, 9. or.) ez sentitzean 
eta ezin senti daitekeelako, beste zerbaiten bila abiatzearen ideia 
nagusitzen da poemotan. Deserrotzearen ondorioz, beharrezko 
egiten da beste portu baten bila itsasoratzea Ulises-en eskutik. 
Liburuko orrialdeetan zehar hegaldatzen diren hegaztiekin bat 
eginez, "klarionez marraturiko zirkulu hestua" den hiri itogarritik 
(ik. IGB, 41. or.) aide egiteko gogoa jabetzen da lurretako poetaz,^° 
kanpamendua jaso eta "lur berrien bila" abiatzeko gogoa astea- 
suarraz jabetzen den bezala (Poemas & híbridos, 12. or.).

Hartara, bizitzea jaiotzen garenetik hil arte bidaia bat egitea 
bada -esan  dugunez- ezin ahantzi dugu bidaia zerbaiten bila egi­
ten dela. Destela esanda, bidaiaren metaforaren aurreneko 
kontzeptualizazio 'klasiko'tik harantzago urrats bat emanda, bi- 
daiak deserrotzearen ondorioz gizakumeok egin behar dugun bila- 
ketaren zentzua jasotzen du /zuen gordeleku etan  barrena-n  ber­
tan: bilaketa gugandik kanpo (hots, 'portu', 'hiri', lurralde, gizarte, 
mundu hobe baten bila 'bidaiatuz'), bilaketa gure baitan (J. Sarrio­
nandiaren hitzetan, gizabanakoa "bere baitaren bila" ari da "de- 
sasoseguz eta kultur ondoezean barrena": EGGB, 10. or.).

Alabaina, 'zerbait hobea' hori aurkitzeko posibilitatearen au­
rrean errealista da Sarrionandia (eszeptikoa baino gehiago), eta 
betidanik izan dela ere esan genezake, IGB-ko «Etxera itzuli» poe- 
mako hitzok (68. or.) kontuan hartuz gero:

altxorren mapak besapean 
etxea utzi eta ondinen 

abestien xerka abiatu ninduzun 
izuen gordelekuetan barrena

sukarri urdinarre tipiak 
eta oihan beltzetako xokotan 

usteltzen diren xoxo habiak soilik 
nizkizun bidaian eriden

(20) Lehen poema-liburu hartatik azkenengora jauzi eginez, "hurrin abiatzeko 
gogo" bera agertzen duten eleok ekar ditzakegu gogora (Hnuy, 139. or.): 

gustora aide eginen genuke hemendik, 
zaborraren

zibilizaziotik eta espektakuloaren mekanikatik
hurrin.



denborak bidea ahorturik 
etxera itzuli ninduzunean 
berria zizun ateko zura 

eta sarraila ere

Bidaiariak ez du bilatzen zuena aurkituko, guk ere ez dugu 
"lurralde berririk aurkituko, ez itsaso berririk", Kavafis-ek ba- 
zioskunez.^^ Edozelako paradisuren gaineko ziurtasuna kolokan 
geratzen da IGB-n bertan ere ("ez dinat iadanik uste paradisuek 
atzekaldeko / aterik irekita dutenik": IGB, 41. or.). Gogoan darama- 
gun lurraldea aurkitu ezina, gauzatu ezina da; amesten dugun 
herrialdea, gorpuztu ezina, beti izango delako inguratzen gaitue- 
na baino perfektoagoa, «ederragoa eta duintsuagoa» (ikus J. Sa­
rrionandiak Joseba Irazuri zuzendutako idazkia: EGGB, 86. or.).

Horretaz gain, eta aipatutako poemaren azken bertsoek era 
ezin ederragoan iradokitzen dutenez, abiatu eta itzulera ezinezkoa 
izango da, bai eta zentzugabea ere, "Eumeo zahar" hark Ulises-i 
ohartarazten zionez ("Zergatik itzuli Itacara, Ulyses? / Saiak soilik 
geratzen dira aspaldidanik etxe honetan, / gida harria besterik ez 
da hegazti galduentzat", IGB, 65. or.). Izan ere, arrotzak izango 
gara itzuliz gero, itzuli nahi genukeen lekua ez ezik, "geu ere alda- 
tu garelako".^^ Zentzu hertsienean, M. Benedettik "desexilio" deitu 
izan duenari bide emango lioke ikuspuntu honek.^^

Arroztasun sentimendua, orduan, erabatekoa da, ezen, ikusi 
dugunez, gaudeneko lekuan geratuz gero ere arrotzak izango bai-

(21) J. Sarrionandiaren itzulpena, Izkiriaturik aurkitu ditudan en e  p o em ak . 203. 
or.; ikus bestela Kavafis 1995: 59.

(22) Hnuy dut gogoan oraingoan ere (37. or.):
Ez gara egundo itzuliko apika, itzuliko ginela 

zirudien lekura, 
itzuli nahi genukeen lekura, gure sorlekua

ez ezik, geu ere aldatu garelako.
(23) «E1 desexilio» izeneko artikuluan, eta erbestearen errealitateaz hausnar- 

tzen ari delarik (hots, deserrotzeak, erbesteak nahiz itzuleraren arazoak irakurketa 
literala, eta oraingoan soilik hau, jasotzen dutelarik), Benedettik 'exilio'ak bezain- 
beste garrantzi daukala 'desexilio'ak iradoki izan du eta itzuleraren zailtasunez 
ohartarazi, ezen "¿hasta qué punto los que regresen comprenderán ese país distin­
to que van a  encontrar?". Aldaketak ("aun las temperamentales") geratu zirenengan 
bezala gertatu dira joan zirenengan; "Que los amigos, o los hermanos, o los miem­
bros de una pareja, al reencontrarse, sepan de antemano que no son ni podrían ser 
los mismos" (1994: 41). J. Sarrionandiaren eleetara itzuliz, gogora bedi «Talaieroaren 
gogoeta»: "Itasoaz bestaldera joan ziren eta / ez dira egundo itzuliko. /(...) Eta inoiz 
itzuliko balira ere, iadanik, / ez dira joan zirenak izango" (Hnuy, 119. or.).



kara bertakoak ezin sentitzean, eta berdin gogoan daramagun he- 
rrialdearen bila abiatuz gero ere, aurkitu ezina, gorpuztu ezina da 
eta. Honela, Sarrionandiaren poesiak nonahiko eta etengabeko 
deserrotzearen ideia helarazten digu. Beraren azken liburuko mi- 
notauroaren ahotsa gure artera ekarriz {Hnuy, 79-80. or.):

Ez gaituk bertakoak 
inon izanen, 

ez hangoak, ez hemengoak, gure eginak alferrik
galduko dituk nahinon 

(...) Herbestean biziko gaituk edonon

Orduan, gure eginak alferrik galduko badira nahinon, zer 
egin? Nahiko genukeen 'beste mundu bat' (geroago Hnuy-n esan­
go duenez: "Jon Mirande ere kabitzeko / moduko / beste mundu 
bat", 104. or.) lortzea ezinezkoa bada eta ezinezkoa nonahi, zer 
geratzen zaigu?

Eszeptizismoaz hitz egin genezake, M aiinel Zaharrak  lanari 
buruz ari den F. Ibargutxik dagien legez, eta Sarrionandiaren 
erantzuna Ibargutxiren ondoko esanean laburbildu: "Bizitzea bi- 
daiatzea da, baina tren hori infernurantza doa" (1987: 2).

Haatik, eta irakurketa hori ukatzeke, lurretako idazlearen 
erantzuna haratago doalakoan nago eta, orobat, Hnuy-n aurreko 
lanetan baino ahots errimeagoz erantzuten digulakoan. Baina, 
esan legez, aurreko lanetan ere egon badago erantzun horren 
errainurik. Gomuta gaitezen Izuen gordeleku etan  barren a  lanaren 
bukaerako poemaz (142. or.):

itzuli naiz gaztaroko etxera 
(...)
Panpina elbarri bat gela bazterrean. Han, 
armiarma bat zanpatzen dut atzamarretan, 
eta atarira abiatzen naiz, atea hersteko.

Etxera itzuli berriro ateratzeko. Bada, ene aburuz, bukaera ho­
nek eszeptizismoz eta etsipenez blai egindako mezua baino gehia­
go eta haratago berriro abiatzeko gonbitea ere ekar diezaguke, 
etengabeki bidaiatzeko aholkua, Eumeo zaharrak Ulises-i zuzen- 
dutako hitzetan iradokitzen zitzaigun berbera (/GB, 65. or. zein MZ, 
90. or.). Aipatu azken poema honetaz ari dela I. Aldekoak dioen 
bezala, "erbesteratzera gonbidatzen du poetak heroia, atsedenik 
gabeko bidaiara" (1993a: 130).

Gonbidapen hau, bidaia etengabearen metafora hau gero eta



funtsezkoago bihurtu da Sarrionandiaren ondorengo lanetan, 
Hnuy-ien  planteamendu nagusienetarikoa. metafora esangu- 
ratsuenetarikoa, izatera iritsiz. Ikuspegi honetatik, Izuen gorde- 
leku etan  b a n en a - ien  bukaerak Hnuy-ti bidea ireki ziola esan ge­
nezake.

3 . B id aia  H nuyrt barrena^^

3.1. Begirada gure baitan jarriz

Ezbairik gabe, goian irudikatutako hondamendi eta gizagabe- 
tasun egoerak berean dirau eta berean dirauela gogorarazten di- 
gute Hnuy-ien  poemek. Ezin asetuago bizi gara, zaborrontziak go- 
raino beteta eta "dietak egin beharko ditugu"larik, "bestaldekoak 
gosez egarriz eta euliz / hiltzen diren bitartean" (155. or.).

Gure herrialdearen eremura etorriz, argi dago, halaber, 
"euskal arazoak irauten du"ela ("eta Europakoak / eta Ameriketa- 
koak eta Afrikan bada / arazo pilo bat / eta Ozeanian bi bakarrik, 
bata bestea baino / garrantzitsuagoak", 194. or.).

Honela, ezinbestez oraindik eta berriro ere nagusi da dese­
rrotzearen sentimena. "Erroak lepoan hartuta" dabilen poetak 
dioenez (139. or.), bera eta kaleetan zehar dabilen zakurra "nahiko 
berdinak" dira: biak "arrotz arrotzak munduan" (180. or.). Arrotza 
sentitzen da Sarrionandia bai mundu honekiko, bai mundu hone­
tan bizi den gizateriarekiko. Beraiekiko komunikaziorik ezak, be- 
raiekin konektatzeko eta komunikatzeko ezintasunak ere dese- 
rrotze-sentimena eragiten du. Eta poesiaren beraren esparruan 
ere garaituz doan komunikazio-ezintasun hau (poesiaren heriotza 
dakarkeen ezintasun hau) ez zaio hizkuntzaren arazoren bati zor, 
komunikazioaren partaide izan beharko luketen 'entzule'en jarre- 
rari baizik.

Izan ere, arazoa, poemok azaleratzen dutenez, hemengo nahiz 
edonongo errealitate soziopolitikoan ('kanpoan') baino gehiago, 
errealitate horien aurrean daukagun jarreran dago. Horren guztia-

(24) Aurrerantzean gure arrêta Hnuy-n jarrita egongo denez batez ere eta, be­
raz. jasoko ditudan aipu gehienak Hnuy-koak izango direnez, aipuaren ondoan 
orrialdearen erreferentzia emango dut soilik. Hortaz, orrialdearen zenbakia beste- 
rik ezean agertzen den orotan, Hnuy-tik hartuta dagoela uler bedi, bestelakoetan 
jatorria zehaztu egingo dut eta.



ren aurrean gizabanakook, "larritasuneraino perfumaturiko" gure 
arima (ik. 96. or.) eta bihotzen soseguarekin (ik. 212. or.), zer/zerbait 
egiten ote dugun galdetu beharko lioke nork bere buruari.

Eiki, gure mundu eta egunotan zerbait garaile bada, gizaba- 
nakoon jarrera indibidualista eta ezaxolatia da (zenbat "prolema 
partikular" dauzkagun! 35. or.). Jaun eta jabe da oroimenik eza 
baino gehiago oroitu nahi eza den 'desoroimena' eta, orobat, pasi- 
bitatea. "Inork ere ez du / (dena ohitura, dena errua, dena barka- 
mena) / oroimenaren korapiloa deslotzen" (96. or.). Ahanzturan 
murgiltzea erosoagoa da, errazagoa errealitateaz ahanztea, ñor 
bere mundu partikularrean (bere oskolean, 'etxean', bere "intsektu 
domestikoekin": 167. or.) bizitzea errealitatera irten gabe (ikus 
«Mundua begiratzeko leihoak»). Baina bizi?, M atalas dago hilda 
ala gu geu?

Zein da, hostoak gorritzeko sasoian, 
dena isilik geratzen denean 
menditik entzuten den zurrumurrua?

Ez al dira Bernard Goihenetxek 
(...) esan zituen hitzak?

Zein da, polizia hiriaz jabetu eta 
barrikadetako suak itzaltzean 
kantoietan aditzen den murmurioa?

Ez al dira Bernard Goihenetxek 
(...) esan zituen hitzak?

Bizirik ote dago, hilen artean?
Eta hi, bizien artean, hilda ote hago?

{Hnuy, 94. or.).

Bestela esanda, "ondo sorue" den mundu honetan (ik. 46. or.) 
gizakia ez da ez zoriontsua, ez eta askea ere,^  ̂baina -hemen dago 
gakoa- hala delako ustean 'bizi' da. "Aberatsak lotan daude, 
haien morroiak lotan daude, / zoriontsuak bailiren" (85. or.) eta 
bizitza erosoaren trukean onartutako hariak lotuta ez baileuden

(25) "Mugaz bestaldekoei" zoriontsuak ote diren galdetzen zien Atxagak ere 
bazioen (Etiopia, 87. or.):

Eta gu libro gabiitza kaletan tirantezko galtza laranjaz jantzirik libro 
Libro hiltzaile ttipien gisa libro, ma-o-meno ezta?, gutxigora behera libro 
Esaten den bezala osasuna bada bedaio, arraio, eta beste, aúpa gaztiak etab.



(Marinel Z aharrak-en  aipatu bertso horien ondoan poetak ziosku- 
nez, "zoriontsuak balira bezala, haririk astunenaren azpian", 37. 
or.). Alegia, haria onartuz bizi gara, "giza jendeak berez haragian 
itsatsirik dituen / katea luze / eta ilunekin" (216. or.) apurtzen saia- 
tu gabe eta, hain zuzen ere, horren guztiaren aurrean ezer egiten 
ez dugulako ez gara libreak. Bi hitzetan esateko, kateak edota 
hariak baino gehiago gure jarrerak gauzka lotuta.

Beraz, arazo nagusia ez dago harian nahiz katean, ez dago 
horrenbeste edonongo errealitate mingarrian, 'mundu zoroa'n, gu- 
gan baizik. G artzelako p o em a k -ek o  bertsook era ezin argiagoan 
salatzen dutenez, "arazoa ez da egiten digutena baizik eta / egiten 
digutenaz egiten duguna" (89. or.). Horrexegatik, goian planteatu- 
riko galderen erantzuna ere gugan dago, gure jarreran. Hemen 
dago, preseski, Hnuy-n funtsezko lekua betetzen duen bidaiaren 
-bidaia etengabearen, ikusiko dugunez- metaforaren muina.

3.2. " Baina goazen nahi baduzu, zabaldu belak, jaso aingurak, /
abia gaitezen atako bandaruntz"

"Marinel korapiloak" sailari bukaera ematen dion «Itsas hai- 
zea» izeneko poeman (139-140. or.) irakur ditzakegu ele horiek. Poe­
ma honek bidaiaren metaforaren aurrean jartzen gaitu, liburuko 
beste hainbatek bezala. Adibide esanguratsuenak -ez, hortaz, 
guztiak- aipatzearren, poema horrekin batera «Untzigintza», «Itsa- 
soko nabegazioak», «Moilarik moila», «Faroaren talaia», «Marinel 
batzu» eta «Bizitzen jakitea» ere aintzat hartzekoak ditugu.^®

Esan berri dudanez, metafora honek funtsezko lekua betetzen 
du Hnuy-n, ez bakarrik errekurrentea delako, baizik eta, are gehia­
go, goian zabaldutako galderen aurrean Sarrionandiak plan- 
teatzen duenera hurbiltzeko makulu benetan baliagarria delako.

Hain zuzen ere, erantzuna gure jarreran dagoelako -goraxea- 
go iradokitakoaren haritik- poemok 'bidaiatzen' jarraitzeko gonbi­
tea luzatzen digute; hau da, bidaiaren metaforaren bidez, dei egi­
ten digute bizitzaren edozein eremutan aurrera egin dezagun.

(26) Aipatutako poema horien artean, «Marinel batzu» izenekoa Marinei Zaha- 
rrak  poema-liburuan ere agertzen da. Ataì honetan aurrera hizpide izango ditugun 
beste zenbait poemarekin ere gauza bera gertatzen da. Gorago esan dudan beza­
la, bidaiaren metafora zein bere oinarrian dauden planteamenduak ez dira Hnuy- 
ren 'berrikuntza', bertan indarturik daudela uste badut ere.



Gonbidatu egiten gaituzte gizabanakoa lotzen duen katea eta ha- 
riarekin "librea izan daitekeen nehurrian" (216. or.) libre izaten 
ahalegintzera. Mundua aldatzeko ezintasunaren aitzinean eta ezi- 
nezkotasun horretaz ohartuta, aurrera jarraitu beharra dago, etsi- 
penak dakarren jarrera pasiboari bizkarra emanez. Utopiarik ez 
dela argi eukinda ("Idoloen oinak lokatzezkoak ziren, inork ez du / 
gizarte hoberik boltsiloan", 156. or.) eta "paradisurik ez dela" ja- 
kinda (188. or.), saiatzera deitzen digu poetak:

Paradisura biderik ez da, Paradisurik ez da, 
baina saioaren sa so ia  da.

Lchi ditzagun Europako horma zuriak
gure hatzamar marka íitxatuez, 

ekin dezagun haurren sinestearekin^^ 
derrota ezagunak baino harantzago

(175. or.; letra etzana nik jarria da).

Eta munduaren nahiz bizitzaren aurreko jarrera hori da -beste 
irakurketarik ere izan lezakeela ukatzeke- bidaiaren metaíoraren 
muina. Lortu nahi dugunaren portura (porturik egotekotan) arriba- 
tu ezinean geratu arren, abiatzea da garrantzia dueña; hots, par- 
titzea eta, soluziorik nahiz porturik egongo bailitzan, nabigatzea, 
bidaiatzea:

(27) Hona hemen lan honen hasieratik Hnuy-ien  ezaugarri ene ustez baliotsu 
legez azpimarratzen nuen irekitasunaren adibide bat. Nire irakurle ikuspuntutik, 
"haurren sinestearekin" zehazpen horrek hitzon nahiz ahapaldiaren irakurketa 
aniztasunari atea zabaltzen dio. Izan ere, haurrak tolesgabe bezain inozo izan ohi 
dira, beraien sinesteak ere halaxe, eta, hortaz, aurrera jarraitze hori inozo bezain 
zentzugabea dela uler genezake. Baina egon badago beste irakurketa bat ere eta, 
hain zuzen ere, zehazpen horren ondorengo lerroak eta, halaber, gainontzeko poe­
mek bigarren irakurketa honen aide egiten dutelakoan nago ni neu: haurrek izan 
ohi duten ilusio tematia gure eginez eta haien xalotasun eta inozentziarekin (ino- 
zenteak direlako haurrentzat dena da posible), orain arteko derroten gainetik ha­
rantzago joan gaitezen. Bigarren irakurketa honen ildotik, J. Sarrionandiak 
Marginaiia liburuan aztertzen duen luán Gelman argentinar idazlearen poesia eta 
beronek planteatzen dueña ekar genezake gogora. Sarrionandiaren hitzetan labur- 
bilduz, "erresistentzia harmatuaz ari denean, inozentziaren ideia agertzen da. Hau 
da, inozentzia harmatuak eutsiko du burruka iraultzailea" (34. or.). Gogoan har- 
tzekoak dira, zentzu honetan, «Txabi Etxebarrieta eta gu ordukoak» poemaren on­
doko bertsoak: "Gure albotik gure jolas gerrilei begira / pasa haizelarik agian otu 
zaik / iraultza soziala eta gure herriaren / independentzia, / ekartzekotan, haur 
harmatuek ekarriko dutela / esku tipi eta egurrezko urkuluez" (106. or.).



AIITPEA AZKORBEBEmA__________________________________________________________________________

Inork ez du portua aukeratu
porturik balitz ere.

Eta arraun apurtuekin jarraituko dugu
bidaia (132. or.).

Bada, Sarrionandiaren poesian eta ikuskeran aurrera ja- 
rraitzea ez da itsuturik eta edozelan jarraitzea aurrera. Hasteko, 
bidean egindako akatsak onartuz ("Onak eta / okerrak naharo 
egin ditugu", GP, 76. or.) eta aurrerantzean ere egin ditzakegula 
ohartuz jo behar da aurrerantz. Era berean, ziurtasunen ordez za- 
lantzak onartuz gure baitan eta erantzun eztabaidaezinen ordez 
galderak jaulkiz jarraitu behar dugu 'bidaiatzen'; jakinez, bestela 
esanda, akaberan "erantzunei egindako galderak erantzunik gabe 
/ geratuko dira"la (173. or.). Izan ere, zalantza eta beronen onarpe- 
nak dakarren irekitasuna beharrezkoa da gaudeneko lekutik ha- 
rantzago egiteko; ekibokazioa, derrigorrezkoa "zuzenbidera hurre- 
ratzeko".^®

Irekitasunaren aldeko jarrera hau gure herriaren gaineko 
poetaren ikuskera eta iritzira ere hedatzen da. Euskal Herriei bu­
ruz (pluralean) mintzo da beti Sarrionandia, Euskal Herri bakarra 
barik, anitz Euskal Herri daudela gogoraraziz; norberak ikusten 
edota amesten duen Euskal Herriaren ondoan, euskaldun beste 
Euskal Herri daudela ohartaraziz. Zentzu honetan, esanguratsua 
da eta irakurtzeko gomendagarria oso «Ezagutzen duzu gure he- 
rria?» poema.

Gure metgiorara itzuliz, aurrera egitea ez da, gainera, lortuko 
omen dugunaren ametsak edota lortuko dugulako ziurtasun faltsu 
eta hutsal batek itsuturik egitea aurrera. Aitzitik, ezinbestekoa 
zaigu gure eginak edonon alferrik galduko direla (gomutatu gora­
go jasotako hitzez) gogoan izatea, ezinbestekoa mundua, gizartea 
nahiz gure herriaren egoera aldatzeko ezinezkotasunaz konsziente 
izatea. «Itsas haizea» poemak gaztigatzen digunez, argi eduki 
behar dugu "derrotak bilduko ditugu”la eta guk edozein "balea 
zuri" akabatu baino lehen berak gaituela akabatuko, Moby Dick- 
ek Ahab kapitaina akabatu zuen bezala. Eta hau guztia jakin ba-

(28) J. Sarrionandiaren beraren hitz hauek Ruper Ordorikari zuzendutako gutu- 
nean (M aiginalia, 132. or.) irakur ditzakegu: "Simone Beauvoirek esaten zuen beza­
la, superiizie irregularrean Ierro zuzena posible ez den bezala situazio askotan ez 
duk posible jokaera justoa. Derrigorrez ekibokatzen gaituk eta derrigorrezkoa dia­
gu ekibokazioa zuzenbidera hurreratzeko".



dakigula, "goazen" diosku poetak, entseia gaitezen, Moby Dick 
hiltzea lortu ez zuen Ahab hura behin eta berriro entseiatu zen 
bezala:

Nora goazen jakinda joanen gara? Nora joanen 
ginatekeen

jakinda geratuko gara? Nora goazen jakin gabe
joanen gara?

Nora joanen ginatekeen bildurrez
geratuko gara?

(...)

Baina goazen nahi baduzu, zabaldu belak, jaso aingurak, 
abia gaitezen atako bandaruntz.

Ortzemugen handikaldean irlak eta derrotak
bilduko ditugu,

balea zuriaren kontra ekinen dugu, irabazi ezin arren 
akaberara arte burrukan.

Ikas ditzagun marinelen kantak, asm a ditzagun
marinelek kantatzen ez dituzten kantak.

(139-140. or.).

Alabaina, eta inoiz irakurri dudan iritziaren kontra, ene abu­
ruz jarrera heroikoetatik urrun daude bai poemok, bai beraien bi­
dez azaleratzen zaigun planteamendua ere. Ez dago hemen ez bo- 
rrokaren, ez bere bidean barreneratu direnen mitifikaziorik. 
"Burruka izugarria" da, diosku Sarrionandiak, beti eta nonahi 
(ikus «Uharte ezezagunetako albisteak»); eta zeharkatu beharreko 
itsasoa ere -metaforikoki ari da/naiz, noski- berdin. Gogora bitez, 
adibidez, honako bertso hauek (120. or.):

Baina untzia bakarrik jitoan uztea baino 
hobe norbera untziratuez gero,

( . . . )

Mantsoa, errugabea, menekoa ematen duen itsasoa 
boteretsua eta zitala ere izanen da,

norbera den guzia norberak egindako zoruan
jarriez gero...

Halaber, ez dira heroe "askatasunaren aldeko burrukan aska- 
tasuna / galdu" dutenak ("barregarria da gure jendea ere / 'heroe' 
deitzen", 215. or.); hezur eta haragizkoak dira, ez dira "batere abs- 
traktoak, / nahiz eta hurrinak" (215. or.).

Izan ere, bidaiaren metaforaren bidez zabaltzen zaigun deia 
heroitasun jarrerak erantzi eta gure hutsaltasunaren kontzientzia



osoarekin aurrera egiteko dela da ezer baino gehiago. J. Sarrio­
nandiaren hitzak gure artera ekarriz:

Bizitza heroikoaren seinalerik ez 
baina untziak gertu eta haizea aldeko: Norantza 

abiatuko gara, Juan Sebastian?
Hirekin joanen gaituk gu, arrantzaleok,

gure botila ardau ilunekin, 
gure otoitz nahastuekin, gure laban ezkutuarekin, 

hondar ale bat garela ahaztutzeko.
Goazen, harma kontrabandoa eginen diagu gabez

burruka zintzoenaren aide (124. or.).

Era berean, jarrera 'heroiko'tzat jotzen ez dudan bezala, jarre­
ra etsitutzat ere ez nuke nik neuk joko. Alegia. "derrotak bilduko 
ditugu"la jakinda aurrera egitea -aurrera egiteko deia eg itea- ez 
da, ene ustez, erresistitzea zentzugabea dela (hots, 'jarrai dezagun 
zertarako eta derrotak biltzeko') etsipenez iradokitzea, errealista 
izatea baizik.^® Sarrionandiaren begirada errealista da bai geroari 
begira, bai egungo egoerari begira ere. Errealista delako idazleak 
badaki, Lauaxeta gogoan daukala, afusilatutako olerkariaren bu- 
larreko zauriek "arrasberak eta bide berriak" argituko badituzte 
ere, "hondokin  kriseilu lez" izango dela (102. or.; letra etzana nik 
jarri dut). Halaber, errealista delako badaki gaur egun Aresti eta 
bere poesiak esan nahi duen guztia "iraultzaile irakasle bihur- 
tuak" besterik ez duela ahotan hartzen ('gogoan' esatea gehiegi 
litzateke), zertarako eta urne aspertuei "modaz pasaturiko eskrito- 
rea" dela esateko, artean beraren "kemen antzua laudatzen" due­
la (105. or.). Horregatik beharrezkoa zaio/zaigu gauero "ametsei 
oinetakoak erantzi" eta, atzoko tiro hotsen ostean, "egunsentian / 
banderak ohizko lekuan" egongo direla ez ahanztea (62. or.).

(29) Orain arte aurkezten ari naizen irakurketa, neurri handi baten, bat dator 
Riechmann-ek zabaldu zuen "atsekabe aktiboa"ren ideiarekin:

«La certeza de que no hay salvación es una forma de salvación, es incluso 
la  salvación. A partir de ahí da igual organizar la propia vida que construir 
una filosofía de la  historia. Lo insoluble como solución, la única salida». (E. 
M. Cioran).
¿Entonces? Acatar lúcidamente la evidencia de que no hay ninguna salva­
ción, y negarse con entereza a  aceptar que no la haya. Una actitud que se 
resuelve en desconsuelo activo. (1990:106).
Baina soilik "neurri baten" esan dut, ezen Sarrionandiarena begirada 
atsekabetu edota deskontsolatua baino gehiago errealista delakoan bai­
nago.



Età hau guztiarengatik, hain zuzen ere, badaki poetak bidaia 
ez dela sekula bukatzen eta bidaia etengabea dela azpimarratzen 
digute beraren poemok.

3.3. Bidaia etengabea da; bizitzea, "m oilara heldu
eta adió egitea" {Hnuy, 129. or.): zergatik eta zertarako

Bidaiaren izaera etengabea da hizpide dugun metaforak 
Hnuy-n hartzen duen inplikazio esanguratsuena. Bidaiaren xedea 
eta jomuga, azken liburu honetan, bidaiatzea bera da, helmuga 
erdiestea baino gehiago. Nonbaitera heltzea baino anitzez ga- 
rrantzitsuagoa da bidaia egin egitea eta, ondorioz, edonongo eta 
edonolako portura arribatuta ere, berriro abiatzea, "elezaharreta- 
ko marinelen gisan" (ik. beherago).

Horregatik "bizitzen ez dakitenak" gehiago estimatzen ditu 
Sarrionandiak 'bizitzen dakitenak' baino (ikus elkarrekiko kon- 
trastean irakurri beharreko «Bizitzen jakitea» eta «Zer esan arra- 
metan bizi direnez»):

Estimatzenago ditut bizitzen ez dakitenak:
(...)
harresien kontra burrukan ortzemugaren

aldean
derrotarik derrota elezaharretako marinelen

gisan ibili
eta biziminez hiltzeko gauza direnak. Bizitzak

kondekoratuko ez dituenak (161. or.).

Kondekoraziorik jasoko ez duen bizitza-jarrera bat da bidaia 
etengabearen metaforak komunikatzen diguna: eszeptizismoak 
maskaratzen duen pasibitatearen kontrako bizitza-jarrera, edo­
zein esparrutan saiatzearen aldekoa.

Hasteko, "mundu lehunago" bat eraikitzen (ik. 214. or.) saia 
gaitezke, "a geografia onde os nossos passos / possam caber" (109. 
or.). Sistemaren zutabe desorekatuak orekatzen saiatuz, gizarte 
justoago età hobea lortzeko ahaleginak egin egitea da funtsezkoe- 
na, ahaleginak eginez bizitzea.

Gauza bera esan genezake Euskal Herriko egoera soziopoliti- 
koaren esparrura etorriz. Ene aburuz, Hnuy-k mundu leunago ba­
ten aide urratsak ematera deitzen digun bezala, gizabanako librez 
osatutako Euskal Herri librearen aide ere aurrera egitera deitzen 
digu, "aberri lehunago" baten aide (230. or.). Sarrionandiak euskal



nazioaren proiektuari eutsi eta, beraren hitza erabiliz, erresis- 
tentzia planteatzen digu bidaia etengabearen metaforaren bidez: 
"tolerantziarako eta taberna batetan edateko jaio gara. Eta euskal 
erresistentzian jarraitzeko ere jaio gara, marínela bere nabegazio- 
rako sortu den bezala" (MZ, 9. or.).

Aurrera jarraitu beharra dago Euskal Herria sortzeke dagoe­
lako, "ez den herrialdean" bizi garelako (147. or.). Eta sortzeke {be­
raz, sortzeko) dago "Euskal Herria ez delako territorio edo kultura 
marko normal bat, Euskadi Ofiziala eraikitzen ari direnek nahi 
luketen bezala" {M arginalia, 123. or.). Arima badauka, baina gor- 
putzik ez (ibidem) eta, hartara, hutsik dago aberriaren seaska (ik. 
108. or.). Baina, hain zuzen ere, ekinaren ekinaz bakarrik sortzen 
da herria eta, horregatik, ekitera, 'kantatzera' gonbidatzen gaitu 
Sarrionandiak, poetaren eginbidea ere horretan jarriz:

Gure lur okupatuari, gure arbaso zakarrei, gure
hizkuntza baztertuari erreparatzen badiogu 

badirudi ez dugula aberri, ez sasoi,
ez mintzaira, 

ez kantarik, geuk asmatuko duguna baizik.
(...)
Poesiak ez du deus aldatzen, ez inor

fanatiko bihurtzen 
baina ekin dezagun harik eta gure aberri eta 

sasoiaren tankerako hitzak aurkitu arte,
( . . . )
Kanta diezaiogun sehaska kanta bat gure aberriaren

sehaska hutsari (107-108. or.).

Bestela esanda, bidaia ez da atlasean agertzeko moduko esta- 
tu artifizial bat lortutakoan bukatzen. Aitzitik, "estatu tekniko bat" 
lortuta ere, gurea "bene benetako herria dadinean" (ikus «Herri 
proiektoa»), "asmaketa ahaztu" beharko dugu, "euskal herriak iza- 
tearekin batera / ez izatearen abantailak izan ditzan" (31. or.). Har­
tara, aurrera jarraitu eta 'izatetik' (horrelako estatua izatetik) ha­
rantzago geratzen diren sakoneko eginkizunei lotu beharko 
gatzaizkie.

Beti dago eta egongo da aurrera egiterik; eta egon, edozein 
esparrutan, baita norberaren bizitzarenean ere. Eiki, gure bizitza­
ren mailan ere badaukagu zeren aide saiatu eta zeren bila abiatu. 
Artean gartzelan zegoela Sarrionandiak Eva Forest-ekin izandako 
elkarrizketan azpimarratzen zuenez, "yo, aparte, pienso que no es



todo cuestión política, que uno mismo tiene que buscar lo que 
quiere ser, el conocimiento de las cosas" (Forest 1985: 10).

Bidaia gure baitatik hasten da, gure baitaren araketatik eta 
-horretarako- gure bizitza-jarrera eta balioen berrikusketatik. Na- 
barmena denez, gizarte eta aro posmoderno honetan kontzientzia 
indibidual bortitza eta balio indibidualistak jaun eta jabe dira. 
Nor bere mundu artifizial pribatuan gordetzen da eta edozein ger- 
taera nahiz errealitatea bera norberarengandik urrun geratzen 
den espektakulu legez bizi du. Eta gehienetan jarrera indibidua­
listak, Sarrionandiaren testuek maiz salatu izan duten bezala, ja ­
rrera ezaxolatia dakar berarekin.

Bada, hain zuzen ere, jarrera horren okerraz ohartarazten digu 
lurretako poetak bidaiaren metaforaz baliatuz. Begiak zabaltzen 
dizkigu ahanz ez dakigun izaki sozialak garela eta, idazlearen 
beraren hitzetan esateko, "kontzientzia indibidualaren aide handi 
bat berez soziala dela" (M aiginalia, 47. or.). Alegia, izaki sozialak 
izateak -labur esateko- norberaz adina besteez kezkatzea esan 
gura du, Terentzioren errana gure egitea: "gizatiarra den edozerk 
zerikusia dauka nirekin". «Zer egin?» poemaren hitzok ezin hobe 
iradokitzen dutenez,

Hil bakoitzarekin atal bat
galtzen dugu, hil kanpaiak
geuretzat dira: donne, donne, donne ... (220. or.).

Età azken bertsoaren bukaerako hitzen eskutik, zentzu berean 
mintzo den John Donne poetaren honako poema hau^° ekar gene­
zake gogora, esandakoaren argigarri baita:

Inor ez da irla, inor ere ez da
bere baitan osoa.

Pertsona bakoitza kontinente zatia da, 
lurraren partea.

Itsasoak lur puska bat erauziez gero
Europa osoa geratzen da gutiturik,

Harkaitz handi bat, edo zure lagunaren etxea, 
edo zeure etxea galdu balitz bezala.

(30) John Donneren «Inor ez da irla» izeneko poema hau, beraren beste hiru 
poemarekin boterà, J. Sarrionandiak berak euskaratu zuen età H ezunezko xiru lak  
liburuan jaso (89. or.). Poeta metafisiko honen età bere poesiaren inguruan mintzo 
zaigu Sarrionandia Marginaiia-n (41. or. età 97-100. or.). Gogoratu, halaber, Hnuy- 
ren "Età denbora futuroa" atalaren hasieran jasotzen den J. Donne-ren aipua.



A tITPEA AZKORBEBEmA__________________________________________________________________________

Edozein pertsonaren heriotzak gutitzen nau 
gizadiari loturik nagoelako.

Eta, beraz, ez ezazu sekula galdetu
kanpaiak norengatik ari diren jotzen:

Kanpaiek zeuregatik
jotzen dute.

Bidaiaren -b id aia etengabearen- metafora sentimendu eta 
pentsamendu honekiko loturan ere irakur genezake. Abiatzeko 
deia, 'lokazteko' deia ere bada (ikus 157. or.): edozein errealitate 
edota gertaeraren aurrean, berau besteei adina guri ere dagoki- 
gula (kanpaiek gugatik ere jotzen dutela) gogoan izan eta pasibo 
ez izateko deia. Izan ere, kontrakoa, hots, jarrera ezaxolati eta pa- 
siboa, jarrera konplizea ere bada.

Gu geu nahiz besteak lotzen gaituen haria, "sosegu zuriz" (ik. 
29. or.), erosotasunez, ukoz eta konplizitatez ehundutako haria 
apurtzera -apurtzen saiatzera bederen- gonbidatzen gaitu meta­
fora honek.

Eta gonbidatu, gure bizitzan helburuak edukitzera ("Norbere bi- 
zitzak helbururik ez duela pentsatzen duenaren bizitzak ez dik helbu- 
rurik", M arginalia, 49. or.) eta berauek erdiesteko ahaleginak egitera 
ere gonbidatzen gaitu. Ez gaitezen bizi (ez gaitezen portuan, esta- 
zioan geratu) daukagun bizimodua eta bizi dugun egoera eduki de­
zakegun hoberenetarikoa dela pentsatuz eta horrekin konformatuz. 
Ezinbestekoa zaigu, bizitzaren maila honetan ere, 'bidaiatzea', nor 
bere bizitzan beti saiatzen eta beti bilatzen bizitzea.

Egiaz, galdu egiten da saiatzen ez denaren bizitza: estazioan 
geratzen denaren bizitza galduz doa ("Estazioak eta egunak bata 
bestearen barruan galtzen: / horrela doa trenean ez doan jendea­
ren bizitza", Hnuy, 50. or. zein MZ, 25. or.) eta berdin "portu bazte- 
rrean, hilerriaren alboan" geratzen den 'marinelarena' (ikus «Ma- 
rinel batzu», Hnuy, 135. or. nahiz MZ, 38. or.). «Arima naufrago 
bakartiak» narrazioko marinelak ere heriotzaren zain geratu ziren, 
berriro itsasoratu beharrean "kalterik tipiena hautatu behar da 
bizitzan" esanez irlan zain geratzea (hots, etsitzea: "kalterik tipie­
na, itxadon eta etsitzea zen") erabaki zutenean (N, 24. or.).̂ ^

(31) Gogoratu irlandar marinelak mezuak botiletan sartu eta itsasora bota zi- 
tuela. Baina, botilen "alboan pausatzen ziren albatro mutuek soilik igar zezaketen 
barruko paper puska haietan ez zegoela deusere izkiriaturik" (N. 24. or.). Bukaera 
hau izan duen erabakiaren okerra are nabarmenagoa egiten da idazleak narrazio 
honen sarreran jaso duen H. Melvilleren aipua aintzat hartuz gero: "Marinelek,



Horregatik gaztigatzen digu poetak 'portu batera' helduta- 
koan ere, ezin garela portu horretan geratu, beharrezko zaigula 
berriro abiatzea beti, bilatzen jarraitu behar dugula beti. Bizitza 
bidaia bat bada -hasieratik esan dugu- eta bizitzea zerbait ho- 
beagoren bila bidaiatzea bada, bidaia hau ez da sekula bukatzen: 
bidaia etengabea da. Sarrionandiaren hitzetan jarriz, bizitzea 
moilarik moila ibiltzea da, "bizitzea moilara heldu / eta adió egi­
tea da" (129. or.).

Hartara, garrantzia daukana, gorago ere ikusi dugunez, hel- 
buruak izatea da (bai norberaren bizitzaren mailan, bai mundua­
ren egoerari, gizarteari eta Euskal Herriari ere begira, baldin eta 
bi ardatzok baña badaitezke) eta horren aide saiatzea; hots, bide 
horretan urratsak eman ematea eta beti, edonongo helmugara 
arribatuta ere, beste helmugetarantz joz berriro. Etsipenaren 
aurkako bihurtzen den bidaia etengabearen metaforak etorkizu- 
nean baino gehiago orainean jartzen du indarra. Geroan helbu- 
ruak lortuko ditugun a la  ez ("gero geroko gero", 111. or.) baino 
garrantzitsuagoa da orainean norberak zer egiten duen. Zentzu 
honetan, benetan esanguratsua da Sarrionandiaren ondoko adie- 
razpena (euskararen normalizazioaren arazoaz ari bazen ere, ikus­
kera edota jarrera orokorrago baten erakusle deritzot): "yo pienso 
que no hay que plantearse un gran objetivo sino más bien: Ahora 
¿qué tenemos que hacer? Luego, ya veremos lo que sale" (Forest 
1985: 11).

Beraz, bideari lotzea, ekitea da íuntsezkoena, eta jakinda inor 
ez dela beharrezkoa: alegia, jakinda "gure aitaren etxeak zutik 
iraunen du[ela] / gu gabe" (76. or.) eta, halaber, munduak ber- 
dintsu jarraituko duela aurrera gu gabe (ikus erdiragarri bezain 
eder den eta liburua ixten duen «Norbere akaberari buruzko 
mintzaldia» poema).

Zer esan 'bidaiatzearen' garrantziaz? Poemok ohartarazten di- 
gutenez -lehen ere esan dut-, ezin dugu ahaztu konplizitaterantz 
lerratzera garamatzakeen kontrako jarrerak (ez 'lokazteak') ondoez

ekaitzak irla mortu batetara jaurti dituenean, itsas galeraren hondakinez berregi- 
ten dute txalupa eta ur berberetara sartzen dira berriro" (W, 17. or.). Bidenabar, 
ohart gaitezen bidaiaren metafora honek edota beti eta nonahi aurrera jarraitzea- 
ren aldeko jarrera honek Sarrionandiaren lanaren luze-zabala besarkatzen duela, 
lan honen hasieratik iradoki dudanez,



sakona ernaraziko lukeela gure baitan ("Ez dugu lokaztu nahi eta, 
aldiberean, zenbatekoa den / ondoeza", 157. or.).

Garrantzitsua da, baita ere, aurrera jarraitze horretan dagoe­
lako "bizitzari zentzu pixka bat ematen dion" giza duintasuna 
(ikus lAO-ien  atzeko azalaj. M aiinel Z aharrak  liburuari egindako 
sarreran ("Irakurleentzako abisua"n) ere bazioskun idazleak: "bu- 
rruka hori [erresistentzia] da egun libertateari eta giza duintasu- 
nari eman diezaiokegun hoberena" (9. or.)

Eta garranzitsua da, are urrunago joanda, saiatze horretan 
dagoelako libertatea. Zentzu honeta, argigarriak dira J. Sarrionan­
diaren hitzok: "Askatasuna ez da gizarte eredu eman bat, askata- 
suna liberazioa da, gizarte hobe baten b ilaketa"  {M aiginalia, 161. 
or.; letra etzana nik jarria da). Bestela esanda, gizabanako askeen 
herri justu baten aide egiten duen neurrian eta bakoitzean da as­
kea gizabanakoa. Horregatik, gizarte hobe bat lortzeko, gizarte- 
arazoak konpontzeko ahalegina egin egitea da garrantzitsuena. 
Eta gauza bera esan genezake baita euskal arazoaz den bezainba- 
tean ere.

Hartara, etengabeki bidaiatzea zinez garrantzitsua delarik, 
beharrezkoa ere bada.^^ Ene ustez, hauxe iradokitzen digu, hain 
zuzen ere, poema-liburu honen izenburuak, jarraian proposatuko 
dudanez.^^

4 . "H nuy ilio nyha m ajoh  yoh oo":
"zain d u  zeu re  b u ru a, gizoki ja to r  h o ri"
J. Sarrionandiaren liburu honek 1995.eko Durangoko "XXX. 

Euskal Liburu eta Disko Azoka"rako igurikimen itzelak ernarazi

(32) Zentzu berean mintzo da J.L. Otamendi Hnuy-ren gaineko beraren erresei- 
nan (1996:45): "borroka duintasun aldekoa da, eta errendatzea da azkena".

(33) Halaxe zioen Bernardo Soaresek ere: "nabigatzea prezisoa da, bizitzea ez" 
(in Atxaga, 1983: 135); eta halaxe "arriskatzen denarentzat da mundua" azpima­
rratzen zuen Joxemari Iturraldek ere, hain zuzen J. Sarrionandiari eskainitako Du- 
d u la i liburuan: "Bizitzea ez da beharrezkoa, bidaiatzea bai" (76. or. eta 84. or.). 
Azpimarra dezadan, bakarrik, Sarrionandiaren kasuan bidaiatzea bezain beha­
rrezko dela bidaia etengabea izatea.

(34) Ezbairik gabe, izenburuak bestelako irakurketak ere ametitzen ditu. Bes­
teak beste, izenburua irakurleontzat ulertezina izateak esangurarik ez ote daukan 
hausnar genezake.



bazituen irakurlego zabal batengan (orduko salmentei errepa- 
ratzea besterik ez dago), pareko emaitzak onartuko nizkioke, nik 
neuk, beraren izenburuari: handia izan da izenburu ulertezin eta 
ahoskaezin honek ordutik hona sortarazi duen jakinmina.

Alabaina, Josebaren irakurleoi ez zitzaizkigukeen izenburua- 
ren hitz horiek erabat arrotzak suertatu behar, gure oroimena ahu- 
la ez izatera. Izan ere, A inhoaii gutunak  lanean topo eginda geun- 
den hizkuntza bitxi horrekin. Hogeigarren gutunean, Gullivei's 
Travels liburuaren gainean mintzo zitzaigun Sarrionandia: harén 
bidaiez, baita azkenaz ere, alegia, "houyhnhnms edo zaldi arrazio- 
nalen lurraldera, non eta giza yahoos degradatuak haien zerbitza- 
ri diren" (53. or.).

Hortxe dago Sarrionandiaren azken poema-liburuari izenbu­
rua ematen dion esaidiaren jatorria: M arginalia-n  ere (114. or.) 
aipatzen zaigun Jonathan Swiít irlandar idazlearen Guiiiver-en 
b id a ia k  la n ean ,zeh azk iag o  laugarren zatian. Ezaguna denez, 
1726. urtean argitaratu zen liburu honetan Lemuel Gulliver-ek zen- 
bait lurraldetara egindako bidaiak kontatzen zaizkigu. Beraien ar­
tean, eta Ainhoari gutunak-en  irakurtzen genuen bezala, azkena 
"Houyhnhnm-en herrialdera bidaia" da. Hain zuzen ere bidaia ho­
nen bukaeran, Gulliver zaldien lurraldetik ilkitzear dagoenean, 
moxal baten ahotik entzungo dugu esaldi íamatua: "Hnuy illa 
nyha maiah Yahoo" (301. or.).

Gatozen orain esanahiaren arazora. "A.E" laburduraz -izen-dei- 
turaren inizialak, ziurrenik- sinatzen zuen kazetañak, Sarrionandiak 
izenburutzat aukeratutako esaldia Gulliver-ek bere bidaietan aurki- 
tutako zaldien hizkuntzari dagokiola argitu zuen eta "ándate con 
cuidado, caballito" esan nahi duela iradoki (A.E. 1995: 55).

Haatik, nik neuk nahiago dut euskarazko itzulpenean irakur 
dezakegun formulazioari eutsi: "zaindu zeure burua, yahoo jator 
hori" (301. or.). Azken honi hobe deritzot, batetik, ez daukalako 
gaztelerazkoari ene aburuz darion mehatxu kutsurik eta, hartara, 
Gulliver-i maitasunez zuzentzen zaion^® moxal beilegiaren adie- 
razpen samurrari hobe egokitzen zaiolako.

(35) Aurerantzean eskainiko ditudan aipuak honako argitalpen honetatik ja- 
soak daude: J. Swiít, 1990, Guiiiver-en iiídaiaic (itzulp.: Iñaki Mendiguren), Ibaiza- 
bal, Bilbo.

(36) Gulliver-en esanetan, "beti maite izan ninduen" moxalak zuzendu zion 
esaldia (ik. 301. or.).



Bestalde. eta esan berri dudanez, esaldia Gulliver-i zuzenduta 
dago -gizakiari, nahi bad a- ez zalditxo bati. Izan ere, euskarazko 
testuan itzultzeke geratu den 'yahoo' hori ez da zaldia, gizakia 
baizik, Sarrionandiak goian jasotako aipuan ondo agertzen zuen 
bezala. Zehatz zehatzak izateko, zaldiak ez diren gainontzeko adi- 
menik gabeko izakiei esaten diete zaldiek 'yahoo'. Liburuaren atal 
honetan zehar azpimarratzen (eta parekatzen) denez, zaldien lu- 
rraldean bizi diren piztiak ez ezik, Gulliver eta berak deskribatuta- 
ko bere herriko gizon-emakumeak ere yahooak dira.®  ̂ Azkenik 
-eta  parekatze hori bezain esanguratsua da hau-, 'yahoo' txarra 
den oro adierazteko darabilten epitetoa ere bada (ik. 293. or.). Az­
tergai daukagun esaldia, beraz, "zaindu ezazu zeure burua, gizaki 
jator hori" bezala itzul genezake.

Sarrionandiak bere azken liburuari jarritako izenburuaren 
esanahi literala argituta, idazleak horrekin -esald i horren hauta- 
penarekin- zer esan nahi digun itaun geniezaioke geure buruari. 
Ondorengo lerroak itaun horren inguruko hausnarketa zenbait 
aurkeztera bideratzen dira. 'Hausnarketak' diot, eta ez 'erantzuna', 
irakurketa ezberdinak egon daitezkeelako (egon badaudelako, 
nire ustez) eta hemen jasoko ditudanak, ziurrenik, daitezkeen guz­
tiak ez direlako.

Azpimarra dezadan, dena den, jarraian proposatuko ditudan 
irakurketak ezberdinak izanagatik ere, ez direla kontrajarriak. El- 
karren osagarri gisa ulertu behar dira, hortaz.

Burura etor dakigukeen lehenengo galdera "zer dela eta lona- 
than Swift-en esaldi hau?" baldin bada, eman beharreko lehe­
nengo urratsak dublindar honen liburuan murgiltzera eramango 
gaitu.

4.1. Mundu 'zibilizatu' honetan barrena ibiltzeko 
beharrezkoa dugu geure burua zaintzea

Ezbairik gabe, Gulliver-en b id a ia k  liburua protagonistak

(37) Entzun diezaiogun Gulliver-i: "Neure elxekoez, lagunez, herkideez edo giza 
arrazaz oro har oroitzen nintzenean, ziren bezala ikusten nituen, hots, yahooak 
gorputzez eta izaeraz, pixka bat zibilizatuagoak agian eta mintzamenaren dohai- 
naren jabe, baina herrialde hartako nebarrebek Naturak emandako neurrian soilik 
zituzten bizioak areagotu eta ugaltzeko bakarrik erabiltzen zutelarik gutarrek adi- 
mena" (296-297. or.).



egindako bidaien kontaketa ez ezik, gizarte ingelesaren eta 
mundu zibilizatuaren aurkako satira ikaragarria ere bada. Izan 
ere, orrialdeetan zehar -e ta  era ezin argiagoan laugarren ata- 
lean - zorrotza da J. Swiít-ek 'zibilizazioa'ri zuzentzen dion kriti­
ka. Bada, xvill. mendeko liburu baten aurrean bagaude ere eta 
idazle irlandarrak bere garaiko gizartea jarri bazuen ere bere 
kritiken jomugan, bai liburua, bai kritika gaurkotasunez beteta 
daude.

Honela, eta guri interesatzen zaigun atalera etorriz, irakurlea- 
ri zerbait geratuko bazaio gogoan iltzaturik, zaldien herrialdearen 
eta gizakionaren artean dagoen aldea da. Bi hitzetan, Gulliver-ek 
zoriontsu bizi ahal izateko moduko lurraldea aurkitu du, herri 
zintzo eta justua, non ez duen "babesik behar iruzurkeria edo za- 
palkuntzaren aurka" (294-295. or.).̂ ®

Gulliver-en gizarte edota munduan "botere eta aberastasu- 
nen irrika, eta lizunkeria, neurrigabekeri, maltzurkeri eta bekaiz- 
keria" nagusi den artean (260. or.), halakorik ez dago zaldie- 
nean.^^ Hauen artean, osterà, "adiskidetasuna eta onginahia 
dira bi bertute nagusiak" (286. or.) eta "adim ena lantzea eta 
guztiz beronen gobernupean egotea da haien goiburu nagusia" 
(285. or.). Zaldiei, honela, ulertezin bezain zentzugabe egiten 
zaie ustelkeriaren eta injustizia sozialaren gainean altxatzen 
den gizakion mundua:

Ulertu ezinda zebilen ugazaba (...). Gure arteko jende gehiena 
behartua zegoela raiserian bizitzera, soldata txikien truke egu- 
nero lan eginez, gutxi batzuk oparotasunean bizitzeko. Oso lu- 
zatu nintzen honetan eta antzerako beste xehetasun batzuetan, 
baina jaun ohoragarri hura ez zen halere asetzen, lurreko 
emaitzetan parte izateko eskubidea anim alia guztiek dutela 
uste bait zuen" (268. or.).

Halaber, Gulliver-en ugazaba eta lagun den zaldiak ezin du 
ulertu legearen helburua "gizon guztiak babestea izanik (...), ñola 
gerta zitekeen inoren hondamendi izatea" (264-265. or.). Eta, beraz.

(38) Ikus aipatu orrialdeetan zaldien lurraldean ez dagoen eta gertatzen ez den 
guztiaren -beraz, Gulliver-enean badagoen eta gertatzen den guztiaren- zerrenda 
amaigabea.

(39) Horregatik, hain zuzen ere, halakoetarako hitzik ere ez daukate beraien 
hizkuntzan: "Boterea, gobernua, gerra, legea, zigorra eta beste milaka gauzak (sic) 
ez zuten hitzik hizkuntza hartan adierazi ahal izateko" (260. or.).



bururik eta hankarik gabeko deritzo epaileen 'lanari ('antzesla- 
na'ri, esango zukeen Sarrionandiak, "epaile eginbide sakratua'ri: 
ik. «Ezagutzen duzu justizia?»). Zentzugabea eta krudela da, oro­
bat, gizakien gobernua (ik. 272. or. eta hurrengoak) eta gauza bera 
esan genezake huskeriek, handinahiak eta besteren lurraz jabetu 
nahiak bultzatutako gerrei buruz ere (hain sinestezina egiten zaio 
zaldiari, non Gulliver "ez d en a  esaten ari dela" uste duen: ik. 263. 
or.). Baina, oroz gainetik, gizataldeak hau guztia normaltzat jotzea 
eta honetaz guztiaz arduratzeke bizitzea gertatzen da zaldia- 
rentzat harrigarri (zein hurbil geratzen den hau Sarrionandiak, be- 
girada egungo gizartean kokatuta, salatzen duen jarrera ezaxola- 
ti, itsu eta pasibotik!).

Azken buruan, "Houyhhnhnm-en herrialdera bidaia"k na- 
barmen agertuko dio Gulliver-i -irakurleoi e re - "gure gobernu- 
erakundeak eta legeak gure adim en-gabezia handiaren eta, be­
raz, bertute-ezaren ondorio zirela" (276. or.). Bidaia hau 
am aitzean, argi dauka zaldiena -e ta  ez gizakiona- dela herrial­
de zibilizatua (bertatik "Europa zibilizatzeko behar beste biztan- 
le" ekartzea amestuko du: ik. 312. or.). Areago, onginahia, justi­
zia, onberatasuna eta hum anitatea zutabetzat daukan herrialde 
hori bere aberri legez sentituko du (José Marti kubatar idazleak 
ere bazioen, "patria es humanidad") eta bere burua "houyhnhnm- 
engandik deserriratua" hortik ateratzearekin batera (304 eta 
308. or.).

Esandakoaren eskutik zentzua hartzen du moxalak Gulliver-i 
(honek 'zibilizazio'ra itzuli behar duenean agur esatean) eta Sa­
rrionandiak guri zuzendutako gomendioak: dublindar idazleak 
zein iurretarrak zorroztasunez irudikatutako gizakion mundu 'zibi- 
lizatu'an barrena ibiltzeko, "ondo sorue" den mundu honetan 
[Hnuy, 46. or.), espektakuloaren eta "zaborraren zibilizazio" hone­
tan bizitzeko (Hnuy, 139. or.), "zaindu zure burua!".

Bada, Sarrionandiaren liburuaren izenburua interpretatzeko 
aukera honen alboan eta berau osatuz, egon badago bestelakorik 
ere. Oraingoan izenburuaren esaldia agertzen deneko Swift-en li­
buruari -bereziki zaldien lurraldera Gulliver-ek egindako bidaia- 
ri- erreparatu diogun bezala, Gulliver eta zaldien irudia agertzen 
deneko Hnuy-ko poemari ere errepara diezaiokegu. Poema hori 
(«Iluntasuna nehurtzen») izango dugu abiapuntu jarraian aurkez­
tuko dudan irakurketan.



4.2. Zaindu dezagun geure burua ezen,
izan ere, " ez gara ezer"

Esanak esan, liburuaren azalak edota paratestuak^'^ -G . Ge- 
nette-ri jarraikiz- begietaratzen digun irudia esanguraz janzten 
da. Honela, zaldi edo, J. Swift-ek esango zukeenez, houyhnhnm 
baten irudi hau testu-estrategiatzat jo dezakegu, Harrera-Teoria- 
ren terminologia gure eginez.

Bada, «Iluntasuna nehurtzen» poemaren bukaeran (160. or.) 
agertzen den irudia ere testu-estrategiatzat har genezake, Gulli­
ver-en bidaietako irudiren bat izan daitekeela -badela, esango 
nuke nik neuk- onartuz gero. Onarpen honek, orduan, ondoko gal- 
derara garamatzake: zer dela eta agertzen da irudi hori poema 
horren eta ez besteren baten bukaeran? Kasualitateetan sinesten 
ez badugu, gure begirada poema horretan murgildu beharko 
dugu.

Poema hunkigarri honek bizitzaren hutsaren sentimena 
bihotzeraino sartzen digu, gizakion ezdeustasunaren kontzientzia 
burmuineraino. Sentimenduz -ez sentimentalismoz- blai eginda­
ko bertsook gogorarazi egiten digute, bizitzaren aurrera egiteak 
argi uzten duen bezala, "ez garela ezer, ilunbetan / higatzen diren 
haur izuak besterik" (159. or.). Ezin dugu ahaztu, Sarrionandiak 
liburuaren azken poeman gaztigatzen digunez. hilko garenean 
"bizitzak berdintsu iraunen duela" munduan (231. or.). Eta are erdi- 
ragarriagoa dena: "mundua orohar ez da ene hutsuneaz / ohar- 
tuko" (231. or.).

Ahanztezina zaigu, beraz, gure bizitza hutsala dela, gu ezdeu- 
sak garela eta ahanztezina zaigu, halaber, "gure berezko bakarda- 
de eta babes gabezia". Bada, hain zuzen ere, hau guztia gogoan 
izatea da garrantzitsuena eta gogoan daukagula bizitzen ikastea. 
Sarrionandiak dioskunez, "Ilunbetan bizitzen ikasi arte ez dugu / 
argi bizitzen jakingo" (160. or.).

(40) Azala ez ezik, aztergai daukagun izenburua bera ere paratestuaren osagai 
da, eta berdin barreneko izenburuak, liburuan zehar barreiaturiko irudiak, epigra- 
íeak, etab.

(41) Labur esateko, testu-estrategiak irakurleon parte hartzea aurretik ‘pres- 
tatzen' duten testuaren osagaiak dira, hots, parte har dezagun testuak zuzentzen 
dizkigun eskaintzak. Deigarri gertatzen zaizkigularik, testuaren aktualizazioa 
-gure irakurketa-bultzatu egiten dute.



Laburbìduz, horretaz guztiaz konsziente izatera età konsziente 
izanda bizitzera deitzen digu poema honek, età baita liburu hone­
tako beste hainbatek ere. Età horrexegatik età horretarako beha­
rrezkoa zaigu gure burua zaintzea. Bestela esanda, mundu gizaga- 
be, ez zibilizatu età zoro honetan bizitzea zaila bada, latza ere 
bada, gure ezdeustasunaren, bakardadearen età heriotzaren au- 
rreko babes gabeziaren kontzientzia osoarekin bizi behar dugula­
ko. Hartara, "bizitzea ederra bezain izugarria" delarik {158. or.), 
onginahiez, onberatasunez età gizatasunez betetako mezua hela- 
razi digu poetak.

Alabaina, ez dut uste atsekabez età nahigabez tindaturiko 
mezu baten aurrean gaudenik; ez diot, nik neuk, etsipen samina- 
ren kutsurik hartzen. Lan honetan zehar azaldu dudanez, ez soilik 
'bidaiarako', baizik età 'bidaia etengaberako' gonbidapena lu- 
zatzen digu Sarrionandiak liburu honekin. Età hau kontuan har- 
tzekoa den bezala, kontuan hartzekoa da izenburua G ullivei-en  
b id a ieta tik  hartuta dagoela.

4.3. Bidaia etengabea

Orain arte Gulliver-ek zaldien lurraldera egindako bidaia 
izan da gogoan hartu duguna, bai Sarrionandiaren liburuaren 
izenburua atal horretan agertzen delako, bai «Iluntasuna nehur- 
tzen» poemaren bukaerako irudia atal horretakoa delako, antza. 
Haatik, ezin dugu ahaztu bidaia hori ez ezik, Gulliver-ek beste 
hainbat bidaia egin zituela età horrexegatik eman ziola Swift-ek 
Gulliver's Travels izena bere liburuari. Zehazki esateko, Gulliver- 
en lehen bidaiak Liliputera eraman zuen; bigarrenak, Brobdingna- 
gera; hirugarrenik, Laputa, Balnibarbi, Glubbdubdrib, Luggnagg 
età Japoniara egin zuen bidaia; età, azkenik, houyhhnhnm-en he- 
rrialdera.

Alegia, liburu honen protagonista batetik bestera ibili zen, 
inon betiko geratu gabe. Edo alderantziz esanda, Gulliver inongo 
irla nahiz lurraldetan geratu ez zelako, bidaiak egin zituen, età ez 
nonbaitera iristearekin batera bukatzen den bidaia. Edozein leku- 
tara helduta età denbora baten buruan, 'moilari adio egin' età 
bidaiatzen jarraitu zuen beti. Beraren bidaia, zentzu honetan, bi­
daia etengabea izan zen. Età ikusi dugunez, hauxe da, hain zuzen 
ere, Hnuy illa  nyha m ajah  yahoo-ren metafora età planteamendu 
nagusiena.



Azpimarra dezadan bai Swiít-en liburuaren kasuan, bai Sa- 
rrionandiarenean bidaia etengabearen aurrean gaudela, ez b i­
daiaren aurrean. Izan ere, bi metafora hauek -kasu  honetan Sa­
rrionandiaren liburuaz ari naiz soilik- ezin dira parekatu, lan 
honetan zehar ere iradoki dudan bezala. Bidaiak hasiera bat eta 
bukaera bat dauka. Horregatik bizitza, kasu, bidaiaren bidez me- 
taforizatu ohi da antzinate klasikotik egundaino (besteak beste, 
Kavaíis-en poesia metaforizazio honen adibide daukagu). Era be­
rean, bidaiak abiagune eta arribaleku bat dauka, nonbaitetik non- 
baitera egindako bidaia da beti. Horrexegatik, bidaiaren meta- 
íorak arribalekura iristean jartzen du indarra eta edozein 
esparrutan helburu bat lortzeak daukan garrantzia komuni- 
katzeko erabili ohi da.

Aitzitik, Sarrionandiak darabilen bidaia etengabearen meta­
forak bidean eta bidea egitean jartzen du indarra, helmugan bai­
no gehiago. Honez gero askotan esan dudanez, bidaia egin egitea 
da garrantzia dueña, ekitea, saiatzea eta beti; hots, nonbaitera 
iritsita ere, 'bidaiatzen' jarraitzea, hain zuzen Gulliver-ek egin le­
gez. Zaldiena bezalako herrialde justu bat aurkituta ere, zo- 
riontsua izateko bezalako lurraldea aurkituta ere, Gulliver ez zen 
bertan geratu.

Bestela esanda, berak nahi gabe heldu zen Gulliver aipatuta­
ko lurralde haietara (adibidez, lehenengo bidaian ekaitzak untzia 
apurtu eta enbatak txalupa irauli ostean, itsasoak eraman zuen 
bere gorputza Liliputera; azkenengoan, untziko gizonak matxinatu 
egin zitzaizkion eta zaldien lurraldean utzi zuten). Hortaz, lurral- 
deok ez ziren berak bere bidaiei jarritako helmugak (edota bere 
buruari jarritako helburuak). Areago, jakin, gehienetan irakurleok 
ez dakigu zehazki ñora joan gura zuen. Bada, preseski, hemen 
dago gakoa: egin zituen bidaiak eta bidaiok egitean ikusi, ikasi 
eta bizi izan zituenak dira garrantzia dutenak, jarrita omen zituen 
helmugak erdiestea baino gehiago (izan ere, ez zituen sekula er- 
dietsi). Sarrionandiaren metaforara etorriz, eta orrialde hauetan 
gorago esandakoari berriro eutsiz, helburuak izanda berauek lor- 
tzen saiatzea bera da garrantzia daukana, ekitea, helburuok lor­
tzea baino harago. Izan ere, lorpen honek 'bidaia'ren bukaera 
lekarke; baina, aldiz, bidaia bukaerarik gabea da, etengabea, Sa­
rrionandiaren poesian.

Gure irakurketaren puntu honetara heldurik, gogora datozkit 
lurretako poetaren hitzok (Hnuy, 173. or.):



Ederra litzateke zahartzarora helduez gero
gazteentzako 

duintasunez eta gustora bizitzeko aholku moral 
edo ezagubide praktiko bat utzi ahal izatea.

Horrelakorik zaila eta ia ezinezkoa dela jakinda ere, ene abu­
ruz geroari'*^ begirako aholku sakona helarazi digu idazleak bere 
lan umo honetan, izenburutik bertatik hasita: mundu ero eta giza- 
gabe honetan, gizarte ez zibilizatu honetan, "ez den herrialde" ho­
netan lortu nahi dugunaren aide ahaleginak egiteko aholkua; ha­
laber, bizitza hutsal honetan, eta beraren hutsaltasunaren zein 
gure ezdeustasunaren kontzientzia osoa daukagula, bilatzen du- 
guna aurkitzen etengabeki saiatzeko aholkua; eta baita estazioan, 
irlan, portuan, moilan ez geratzeko aholkua ere, pasibitatez eta 
konplizitatez ehundutako amarrak askatu eta bidaia egin egiteko 
aholkua; behin eta berriro abiatzeko, "moilarik moila" ibiltzeko 
aholkua. Bi hitzetan, sekula amaitzen ez den 'bidaia etenga- 
be'rako gonbitea.

Eta horretarako guztirako gure burua zaintzeko aholkua ere 
luzatu digu poetak. Sarrionandiak guri dioskunez, eta guk hemen- 
dik berari: "Hnuy ilia nyha majah yahoo".

5. B ib liografia

5.1. J. Sarrionandiaren lanak (laburdurak)

IGB: Izuen  gorde/e¿uefan b a ir en a . Bilbo Aurrezki Kutxa, Bilbo, 1981.
N: N ariazioak, Elkar, Donostia, 19843 [jgo arg.: 1983].
NENH: Ni ez  naiz h em en g oa . Pamiela, Iruñea, 1985 [gazt. itz.: No soy  d e  

aqu í. Hiru, Hondarribi, 1991].
AEE: A taba la  e ta  euria. Elkar, Donostia, 1988.
MZ; M arinel Zaharrak. Elkar, Donostia, 1988  ̂ Igo arg.: 1987].
M; M arginalia, Elkar, Donostia, 19892 [ig© arg.: 1988].
EGGB: Ez g a ra  gure ba ita k o a k , Pamiela, Iruñea, 1989.

(42) Oso kontuan hartzekoa da bidaia etengabearen metafora batez ere "Mari­
nel korapiloak" sallaren barm an agertzen zaigula eta, are esanguratsuagoa dena, 
sail hau "Eta denbora futuroa" atalaren barruan kokatzen dela, atal horri hasiera 
emanez ("paleoartzain"aren inguruko ipuinaren atzetik). Horregatik, 'bidaia eten­
gabea' da, preseski, nire ustez Sarionandiak 'denbora futuroa'ri begira propo* 
satzen duena, edozein dela esparrua.



AG: A in hoia ii gutunak, Elkar, Donostia, 1990. 
lAO: I fa i a ld ek o  o idu ak , Elkar, Donostia, 1990.
GP; G artzelako p o em a k , Susa, Iruñea, 1992.
HIHN: Han izan ik h on a  naiz, Elkar, Donostia, 19932 [igo arg.: 1992].
Hnuy; Hnuy illa  n yha m ajah  yah oo , Elkar, Donostia, 1995.
--------- , 1995, M iopeak, b iz ik le tak  e ta  b es te  lan g abetu  batzuk. Milabidai-

Erein, Donostia.
--------- , (itz.), 1983, Lur Eremua, [T.S. Eliot-en The W aste Land-en  itzulpena].

in G. Aresti, J. Sarrionandia & J. Juaristi, 1983, T.S. Eliot euskaraz. 
Hordago, Donostia, 123-167.

— , (itz.), 1985, Izkiriaturik aurkitu ditudan en e  p oem ak , Pamiela, Iru-
nea.

— , (itz.), 1985, M arinela. (iCuadro b a k a rrek o  d ram a estatikoa), Susa,
Iruñea [Fernando Pessoaren O M arinheiroren  itzulpena].

— , (itz.), 1991, H ezurrezko xirulak. Elkar, Donostia.
— , (itz.), 1991, Gaiegoz h eld u tako  p oem ak . P oem as naúíragos, Susa, 
Iruñea.

-, (itz.), 1995, M arinel zahariaren  b a la d a .  Pamiela, Iruñea [S.T. Cole-
ridgeren The rim e o í  the an cien t m ariner-en  itzulpena].

Sarrionandia, J. & M. Sarasketa (itz.k), 1985, H amairu ate , Elkar, Donostia.
Sarrionandia, J. et al., 1983, "Intxaur aza l ba ten  barruan" e ta  "Eguberri 

am arauna", A.A.G., Gráficas Lizarra, Lizarra.
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L iteratu r irak u rk etaren  
gau rk otasu n a (II)

MARI JOSE OLAZIREGI

Artikulu labur honek aldizkari honen aurreko zenbakian 
{Egan 1996-2) titulu berarekin argitaratutako gogoetak osatu nahi- 
ko lituzke. Bertan, irakurketak egun gure artean duen pisuaz hain­
bat hausnarketa egin ondoren, 1990 eta 1994 urteetan burutu geni- 
tuen inkesten emaitzen gaineko iradokizunak egiten genituen.^ 
Aipatutako alderdien artean irakurketa-maiztasuna, udako ira­
kurketak, liburutegietara joateko ohitura edo irakurketaren eragi- 
leak izan ziren mintzagai.

Alabaina, baziren aipatu ere egiten ez genituen hainbat a l­
derdi, besteak beste, irakurketa-gustuen bilakaerari dagokiona 
edo eta iharduera honek bultzatzen dituen jarrera etikoei bu- 
ruzkoa. Azken finean, irakurketa bakarka burutzen dugun ekintza 
izan arren, bere ondorioek hainbat sozializazio-prozesu erakar 
ditzakete gizartean onartuak dauden balioez jabetzen garen neu­
rrian. Honetaz, eta egungo gazteek euskal literaturarekin dituzten 
harreman zailez mintzatuko gara jarraian. Finean, egoeraren zer- 
tzelada batzuk eman ondoren, gai honen inguruko topikoak izango 
ditugu hizpide.

(1) Hasiera batean, 1990ean, irakaskuntza ertainetako euskal ikasleen artean 
egindako 3.000 inkestekin hasitako ikerketa hau, 1994an buruturiko beste 700ekin 
osatu zen. Beraz, hastapenetan aztertutako lagina 14-18 urte bitarteko gazteek 
osatzen bazuten, bigarren inkestaldian gazteek 16-22 urte zituzten. Irakurketa-ohi- 
turen bilakaera età nolakotasuna aztertzeko aukera eman zigun prozedura honek. 
Azkenik, aurreko bi azterketa kuantitatiboak Atxagaren O b a b a k o a k  età Behi 
euskaldun  baten  m em o iiak  liburuei buruzko azterketa kualitatiboarekin osatu zi­
ren 1995ean.



Gustukoen dituzten nobelak .
Zer gustatzen zaie irakurtzea gazteei?. Hau argitzeko asmoz, 

titulu/autoie  nahiz n o b e la  m ota  desberdinei zegozkien galderak 
egitea erabaki genuen. Horretarako, bi galdera egin genizkien: 
bata OHO bukatu zutenetik gehien gustatu zaizkien narratibazko 
liburuez (laugarren galdera) eta gogokoen zituzten nobela-motei 
buruzkoa bestea (hamargarrena).

Jarraian datorrena dugu, g og okoen  dituzten n ob elez  osatuta- 
ko zerrenda:

O b a b a k o a k  (B. Atxaga)
Behi euskaldun baten  m em o iia k  (B. Atxaga)
B ab ilon ia  (J.M. Irigoien)
Los p ila res  d e  la  fierra (K. Follet)
La c a s a  d e  los espíritus (L A llende)
El señor d e  los an illos (J.R.fì. Tolkien)
K cappo: tem po di trem olo (P. Aristi)
Viven (M adhmoody)
El n om bre d e  la  rosa  (U. Eco)
Exkixu (Txillardegi)
Dakusagunez, erdiak daude euskaraz età erdiak gazteleraz. 

Hala ere, badira zenbait desberdintasun adierazkor, inkestatua 
goi mailako karrera bat egiten ari den a la  ez kontuan hartzen 
badugu. O b a b a k o a k  goi mailako ikasleen gogoko bada, Behi 
euskaldun baten  m em oriaken  kasuan desberdintasunak ez dira 
hain handiak. Ikasle unibertsitarien gustukoak dira bereziki: Ba­
bilon ia, El nom bre d e  la  rosa  e ta  N arrazioak. Alderantziz gertatzen 
da: El señor d e  los anillos, Exkixu, 110 S treeteko  geltok ia , No sin mi 
hija. Cham an, G izona b e r e  b a k a rd ad ea n , /zurrí berria,... no- 
belekin.

Nobela hauetan deigarriena suertatu zaiena nobelaren bera­
ren edukia izan da gehienetan, gertutik darraiolarik pertsonaien 
berezkotasunek eragindako barridura età lilurak. "Egitura " edo 
"hizkuntza" bezalako alderdiek pisu gutxi dute gehienetan, gazte- 
lerazkoetan batik bat.

Zerrenda horretako euskarazko nobelen atzean, ia-guztietan, 
eskolak bultzatutako irakurketa dago. Eskolako zirkuitutik aterako 
litzatekeen bakarrenetakoa B.Atxaga genuke, izan ere, Behi 
euskaldun baten  m em oriak  liburuaren kasuan eskolak izandako 
eragina ez da hain zuzena età ohiko zirkuluetatik bideratutako



irakurketa normalizatuagoa dakusagu atzean, hau da, lagunek 
eta inguruneak eragindakoa. Azkenik, esan dezagun, kritikaren 
eragina orokorrean ahula bada ere, Atxagaren kasuan baduela 
beste autoreetan ez duen presentziarik: argi dago idazle honek 
komunikabideetan duen presentziak oihartzun zuzena duela 
euskal irakurle gaztearengan.^

Bestalde, aipatutako desberdintasun horien parean, bada az- 
pimarragarria den beste ezaugarria, izan ere, titulu hauen artean, 
eta bereziki gaztelerazkoetan, egun munduan best-sellerrak  diren 
obrak baitira nagusi.^ Aspalditik indarrean dauden liburu-marke- 
ting kanpaina zabalak direla medio, espektakuluaren kultura 
debordiarrean, literatura  eta subliteraturaren  arteko aldeak mu- 
rriztu egin dira eta Malerva idazle italiarrak gogorazten zigun be­
zala, irakurtzen ez dutenen esku dago egun literatura.

Era berean, gauza gogoragarria da, gure zerrendan azaltzen 
zaizkigun gaztelerazko bost titulutatik hiruk filme arrakastatsuei 
eman dietela bide. Agi danez, gure irakurle gazteek ere horrelako 
egokitzapen zinematografikoek izaten dituzten merkatu-eraginei 
erantzuten diete.

Orokorrean, gogokoen dituzten nobelekin osatutako zerrenda 
horretan hirurogeiko hamarkadaren ostean inguruko herrialdee- 
tako^ nobelagintzaren ezaugarri amankomuna den narratibitate- 
lan zko  bira soma daiteke. J. Barth-en^ aburuz, errealism o/fantasia, 
esperim entalism oa/konprom ezua.... bezalako dikotomiak eten egi-

(2) Atxagak berak elkarrizketa askotan esandakoa da "bere irakurlegoa egin 
behar izan duela". Egile honek jendaurrean sortzen duen lilurak esplikatuko luke 
gure artean 2.000 baino hitzaldi gehiago eman izana. Askoren iritziz, literatur kriti­
karen hutsuneak betetzera datorren presentzia soziologiko honek eskoloren zir- 
kuitutik (hezkuntza formalaren esparrutik, beraz) irtetea ahalbidetu diote 
asteasuarrari eta ondorioz, egunerokotasunean bere presentzia lortzea. Atxagari 
buruzko hartera kritikoari buruz ikus: Olaziregi, M.J., 1994, "Bernardo Atxagaren 
barrera literarioa: proposamen bat", ASJU 28-3,683-706.

(3) Zenbait tituluren inguruan dagoen zaletasun-adostasunaren irogagarri 
dugu joan den otsailean Britania Handian egin zen inkestaren ondorioa. Wafersío- 
ne liburudendek eta C han el F o u t  telebista-kateak 25.000 britaniarren artean egin­
dako inkestan J.R.R. Tolkien-en El señor de ios aniiios mende honetako libururik 
onena kontsideratua izan zen.

(4) Frantzia, Italia eta Espainiako literaturari egiten diogu erreferentzia.
(5) Barth, J., 1982, The Literature o í Exhaustion an d  th e Literature o í  R ep len ish ­

ment. Northridge (California): Lord John's Press.



ten dira modernitatearen amaieran sortzen den nobelagintza pos- 
modernoan, eta 70eko hamarkadaz geroztik, nobelak irakurlego 
zabalago batengana iristeko egiten dituen ahaleginak banguar- 
dia modu berritzat hartuak izan dira.

Iro k u rk etaren  ondorengoak.
Irakurketak irakurleengan eragiten zituen sentimendu eta ja- 

rrerak zeintzuk ziren jakitea interesgarri iruditu zitzaigun, eta ho­
rretarako, harreman horrek sortutako emozioez egin genien galde. 
Erantzunak adierazkorrak izan direlakoan gaude, irakurketaren 
ondorengoak ez baitira berdinak euskarazko eta erdarazko tes- 
tuen kasuan.

Gaztelerazko testuen irakurketak gehiago hunkitzen dute 
gehienetan irakurlea, eta hau dela kausa, emozio eta asaldapen 
ugari sentiarazten dizkio: am oiiu a , p en a , em ozioa, tentsioa,... be- 
zalako hitzak askotan erabiltzen dituzte liburuon irakurketa defi- 
nitzerakoan. Euskarazko nobelen kasuan, berriz, ezin esan gau­
za bera, eta askotan, emozio biziegirik gabeko irakurketa dago 
atzean. Hona, jarraian, irakurketa-sentimenduei dagozkien por- 
tzentaiak:

Sentimenduak Dañera Gazteleraz Euskaraz
afsegina 80,9 79,6 83,2
b  a iie g u ia 20,8 21,1 20,4
tentsioa 47,2 54,5 34,1
beld u ira 16,5 21,1 8,4
nazka 16,7 23,1 5,4
sen tibeiatasu n a 65,0 67,2 61,1
amoTiua 36,1 43,1 23,4
p en a 52,8 58,5 42,5
em ozioa 68,5 73,6 59,3
a sa ld a p en a 25,1 30,1 16,2
aipatu tako  ezer ere ez 0,9 0,7 1,2
Gaztelerazko irakurketek zirraza handiagoa pizten zi;

ikusten da zenbakiotan eta hau hórrela izanik, gazteleraz irakurri 
ondoren "adoietsu ed o  egonezin ik"  geratzen zirela aitortzen zigu- 
ten. Euskarazko irakurketen ondorioa arras desberdina zen eta 
gehiengoa "ezaxola"  geratzen zen.

Jarrera desberdin horiek ulertzeko, garrantzitsua da irakur- 
leek euskarazko testuen aurrean dituzten zailtasunak azpima-



rratzea. Euskarazko irakurketa erdarozkoa baino "zailagoa ed o  astu- 
nagoa"  iruditzen zaie: OBB edo B abilon ia  bezalako liburuez dioskute 
bereziki hau (Atxagaren BEBMek, joera honi ihes egiten dio).

Aztertutako laginak oinarrizko heziketa eta batxilergo guztia 
euskaraz egina duela kontuan hartuz, ezin esan hizkuntzarekin 
dituzten zailtasunek harritu ez gaituztenik. Antza denez, euskal 
alfabetatuez mintzo gara baina eguneroko bizitzan arazoak dituz­
te hizkuntza-gaitasunak erabiltzeko. Datu hau bat dator Siadecok 
Egunkaiia-ientzai 1996an buruturiko ikerketaren ondorioekin.® 
Bertan 20-39 urte bitarteko euskaldunez osatutako lagina hartzen 
zen kontuan eta honako ondoriotara iristen ziren aztertzaileak:

a) 20-39 urte bitarteko euskaldunek euskaraz irakurtzeko duten 
gaitasuna eta ahalmena altua da.

b) Alabaina, erdaraz hobeto irakurtzen dute eta euskaraz ira­
kurtzeko erosotasuna falta zaie.

c) Ahalmen hori ez dute erabiltzen: gutxi irakurtzen dute euska­
raz. Urtean liburu bakar bat ere irakurri ez zutenak % 36,2a 
ziren, kasu berean erdaraz % 17,6a zegoelarik.

Ez dira ez oso ondorio onak gauza jakina baita 18-24 urte 
bitartean ematen dela irakurketa-indizerik handiena eta 40 urte- 
tik aurrera jaitsi egiten dela nabarmen. Geurean ere, azken ha- 
markadetan mendebaldeko herrialdeetan gertatu den bezala, 
a n a lfa b e to  funtzionalen  kopuruaren igoeraz hitz egin beharko ge­
nuke. Adibide gisara Espainiako datuak gogoratu beharko bage- 
nitu, 10 milioira iristen omen da bertan analfabeto funtzionalen 
kopurua. Adituen iritziz, irakurle gehienek irakurtzen jakin arren, 
ohiko giza-harremanetan ez dira irakurketaz/idazketaz baliatzen, 
eta derrigorrezkoa ez bada, ez dute irakurtzen.^ Irakaskuntz sisti- 
maren garapen berantiarrak edo liburutegi publikoen eskasiak 
esplikatuko luke Espainiako analfabeto funtzionalen kopuru han­
dia. Zeresanik ez, geurean areagotu egiten dela arazoa, eredu 
euskaldunen finkapen mótela edo euskal argitalpengintzaren bi- 
lakaera direla medio.

(6) ik. "Euskaldunak età euskarazko kultur kontsumoa", 7a¿in 96, 1996,29-42.
(7) ik. Morón Arroyo, C., 1996, "La lectura ideal y el ideal de la  lectura" in 

Cerrillo, P.C. & García Padrino, J. (koord.), 1996, H ábitos lectores  y  an im ación  a  la  
lectura, Cuenca; Universidad de Castilla-La Mancha, 9-19.



N obela-m ota desberdinekiko  
zaletasu n ak  ad in arek in :

1994ko emaitzak 1990eko emaitzak
abenturazkoak 59,3 misteriozkoak 68,3
misteriozkoak 50,3 abenturazkoak 67,8
arazo soziopolitiko 44.5 poliziakoak 35,5
historikoak 38,5 historikoak 24,6
existentzialistak 31,3 zientzia fikziozkoak 19,1
poliziakoak 27,5 erotikoak 17,5
erotikoak 19,2 arazo soziopolitiko 16,4
zientzia fikziozkoak 18,7 existentzialistak 14,8

Badirudi adinak gora egin ahala, nahiz eta abentura® eta mis- 
teriozko nobelekiko zaletasunak iraun, giza-arazoei dagozkien ar- 
gumentuak dituztela atseginago gazteek. Topologikoki errea- 
hsmoranzko joera da poliki-poliki gailenduz doana. Nobela 
historikoek eutsi egiten diote (94ko ranicing-eko lehenengo hamai- 
ka postuak begiratuz gero, hauetatik sei nobela historikoak ditu­
gu) eta zientzia fikziozko nobelek zaletuak galtzen dituzte. Datu 
hauek adituek diotenarekin bat datoz. Ikerketen arabera (ik. Pérez 
Alonso-Geta, P.M.: 1993)® haurtzarotik gaztarora komikiarekiko eta 
zientzia-fikzioarekiko zaletasuna gutxitu egiten bada ere, abentu- 
rarekiko lilurak iraun egiten du. °̂

(8) Abenturazko nobelak gustukoenetakoak dira 1990eko eta 1994ko inkestetan. 
Nobelen edukien arteko banaketa hau zilegi den a la  ez zalantzazkoa bada ere, 
dudaezinezkoa da gustukoen dituzten nobeletako askok abentiira ikutua dutena. 
Halere, abenturarekiko grina galtzen ez bada ere, 94ko ranfcing-eko abentura asko 
90ekoak baino errealistagoak dira, ikulu existentzialista nabarmena dutelarik: 
Vázquez Figueroa, B.Mahmoody, P.Read edo Z.Mushew-enak, esate baterako. 
90eko zerrendan, osterà, abentura fantastikoak ugariagoak ziren: J.Verne, J.R.R. 
Tolkien edo M. Ende, kasu.

(9) Pérez Alonso-Geta, P.M. et al, 1993, Los Vaiores de ios niños españoies 1992, 
Madrid: SM.

(10) Lau urtetan jokabideak aldatu egin dira eia 90ean nobela gehien irakurri 
zuten inkestatuek misteriozkoak bazituzten gogokoen, 94ko inkestan nobela gu- 
txien irakurri dutenen gogoko izatera pasa dira.

Halere, misteriozko nobelekiko zaletasuna ez da erabat desagertzen, eta 94ko 
autoreen rankin g-ean  badu bere lekua, nahiz eta oraingoan eraberritua: argumen- 
tu konplexuagoak eta pertsonaien garapen psikologikoa sartuz. 90eko autore guz- 
tietan jaitsiera soma daiteke ran¿ingean, zaletasunik eza nabarmenagoa delarik 
inlrigazko nobelagileen artean (A. Christie eta, bereziki, E.Blyton, A. Hitchcock, 
G.Garate eta X.Gereño), beldurrezkoen artean baino (Stephen King-en kasua



Horrekin batera, badira desberdintasunak irakurleen sexuari 
begiratzen badiogu. Neskek nobeia ex isten tzialista/psikolog ikoak  
badituzte begiko, mutilek gehiago jotzen dute abeníuraz¿oa¿, 
zientzia-fizkiozkoak e ta  p o liz iakoak  irakurtzera. Tradizionalki inti- 
m ism o/dokum entu  bikotearekin azaldu izan den zaletasun tipolo­
gia honen atzean, berezko ezaugarri bat baino gehiago gizarie-ro- 
len  isladak dakuskite adituek. P. Parmentier-en (1988:13)^  ̂ iritziz, 
emakumearen gizarte-rola eta statusa berdintasunera hurbildu 
ahala, errealismoranzko zaletasuna handitu egiten da.

Bestalde, goi-mailako ikasketak egiten dituztenek arazo-so- 
ziopolitikoei buruzko nobelekiko zaletasun handiagoa dute ikas- 
ketok egiten ez dituztenek baino. Azken hauek abenturazkoak, 
zientzia-fikziozkoak eta misteriozkoak hobesten dituzte.

Azkenik, esan dezagun badagoela erlaziorik irakurzaletasu- 
naren eta gehien estimatzen dituzten jeneroen artean. Inkestatu 
irakurzaleenen (udan lau liburu baino gehiago irakurtzen dituzte- 
nak) gustukoak dira nobela historikoak, arazo sozio-politikoei bu- 
ruzkoak eta existentzialistak. Aldiz, gutxi irakurtzen dutenei zientzia 
iikziozkoak, poliziakoak eta misteriozkoak gustatzen zaizkie.

G ogokoen dituzten hiru eg ileak :

1994an gogokoen dituztenak 1990ean gogokoen dituztenak
B.Atxaga 35,0 B.Atxaga 43,7
I.Allende 15,3 G.Garate 41
S.King 10,4 A.Urretabizkaia 19,7
A.Vdzquez Figueroa 9.8 A.Lertxundi 19,1
G.Garcia Márquez 8,7 J.Sarrionaindia 18,6
A.Christie 8,2 R.Saizarbitoria 17,5
J.Sarrionaindia 8,2 P.Aristi 13,7
J. M. Irigoien 7,1 P.Zabaleta 9,3
G.Garate 6,6 X.Gereño 6,6
K.Follet 4,9 J. M. Irigoien 6,6

lekuko). Honekin hatera, autore berriak azaldu dira 94ko emaitzetan: R. Cook, T.Ha- 
rris eta U.Eco, eta azken hauen nobelak misteriozkotzat jo daitezkeen arren, bertan, 
iantasia, garapen psikologiko, sozial edo historikoaz zipriztintzen da.

(11) Parmentier, P., 1988, "Lecteurs en tous genres" in Poulain, M. (ed.), 1988, 
Pour une socioiogie de Ja Jecfure, Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 125-153.



Aurreko galderetan ikusi den bezala, oraingoan ere sexuak 
lehentasunak eragiten ditu. Nesken oniritzia dute: I. Allende, J.M. 
Irigoien, K.Follet età P. Barojak. Mutilek, berriz, S. King, J.R.R. Tol­
kien, J.Auel età J.Verne maite dituzte. Tartean geratuko lirateke, 
euskaldunen artean, R. Saizarbitoria età A. Lertxundi: gure ustez 
kasu hauetan edukiak ezezik, egitura età baliabide narratiboek 
ere badukete zeresanik.

Bestalde, garrantzitsua da 90eko zerrendatik 94rako zerrenda- 
ra dauden aldaketak lekuari dagozkiola zehaztea: lehenengo I7ak 
hartuko bagenitu kontuan, 90ean azaltzen ziren Z abaleta, G eieño, 
Txillardegi, K iiikiño, Axnuriza, M irande, Zarate,... desagertu egin 
dira bertatik. Atxagaren kasua salbuespen handia dukegu: lehe­
nengo postuari eutsi dio lau urteren buruan.

Irakurzaletasunak noia eragiten duen begiratuz gero, hau da, 
liburu gehien irakurtzen dutenetatik gutxien irakurtzen duteneta- 
ra dauden aldeak aztertuz gero, euskal idazleak gustukoen dituen 
inkestatu askoren atzean gutxi irakurtzen duen  pertson a  b a t  
dau kagu  e ta  gaztea : G. Garate età A. Urretabizkaiaren kasuak 
genituzke adibide (B.Atxaga età Irigoienen kasuetan antzerako 
irakurzaletasuna daukagu). Era berean, a d in ak  gora  eg in  ah a la , 
eu skal au toreek iko  za letasu n a jaitsiz d o a  (gazteleraz S. King età A. 
Christierekin gertatzen den bezala). J. Sarrionaindiariaren kasua 
guztiz desberdina dugu: irakurzaleen gustukoa da età adinak au­
rrera egin ahala zaletasun hau bermatuz doa.

Leh enengo irak u rk etak
Txikitako irakurketek (edo irakurketarik ezak) gerora eduki ze- 

zakeen jarraipena argitu nahi izan genuen hamabosgarren galde- 
rarekin. Maiztasun desberdinak eskaintzen genizkien (askotan bu- 
rutzen zen irakurketatik inoiz irakurtzen ez zutenetara) età 
erantzunak nahiko parekatuak azaldu dira, aide desberdintasunik 
ez dagoelarik. Gehienek gurasoek "egun batzuetan"  irakurtzen 
zietela erantzun dute. Bestalde, aita langilea età am a ikasketarik 
gabea dutenen seme-alabak dira gerora maiztasun gutxienez ira­
kurtzen dutenak.

Txikitako irakurketetan irakasleek  età gurasoek  duda ezinezko 
pisua dutela aitortu behar da. Ama ikasketaduna du txikitako ira­
kurketetan gurasoen eragina onartu duen %72,6ak, età ikasketarik 
gabea eragin hori onartu duen %53,8ak. Era berean, aita langilea



ez izateak (profesionala edo teknikaria izateak, kasu) eragin positi- 
boa du. Azkenik. derragun, lehenengo irakurgai horiek eskolako li- 
burutegian. liburudendetan edo lagunek utziz lortzen direla batez 
ere.Familiak irakurzaletasunean duen pisuari begiratuz, gurasoek 
haurren irakurketa-ohituren iinkapenean duten garrantzia berretsi 
egin da azken ikerketetan. Adituen iritziz (P. Singly: 1993),̂  ̂gizarte- 
mailaz gain gurasoen jokabideak dira haurren irakurzaletasunean 
oihartzun zuzena dutenak. Frantziako unibertsitarien artean eginda­
ko ikerketetan ikusi denez, gurasoak ejekutiboak eta gutxi irakurtzen 
dutenak direnean seme-alaben %29a soilik suertatzen da irakurle on 
(hilean zenbait aldiz irakurtzen duena). Baina gurasoak langileak 
izan arren irakurzaleak direnean, beren seme-alaben %34a suer­
tatzen da irakurzale. Datuotan kontuan hartu behar dugu unibertsi- 
tateko ikasleak direla aztertutakoak eta hauek ertainetako ikasleek 
baino gehiago baloratzen dutela gurasoen eragina: ertainetako 
%56ak eta unibertsitateko ikasleen %73ak ama irakurle ona dute.̂ ^

Guk aztertutako lagina gehienbat unibertsitate-ikasleez osatua 
zegoen eta talde honek gaur egun plazerezko irakurketarekin duen 
harreman eskasa guztion ahotan dabilen baieztapena bada ere,̂  ̂
balizko irakurzaletasun urri honetan familiak lukeen pisua frogatua 
geratu da. A. Basanta-k (1993) gogoratu zuen moduan, irakurzaleta- 
suna erakutsi baino gehiago "kutsatu" egiten da eta zentzu honetan, 
familia, hezkuntza "informala" deritzonaren esparru nagusienetako 
bezala, funtsezko gunea dugu irakurzaletasuna pizteko.

Haurrak txikiak direnean gurasoek irakurketaz arduratzen ba­
dira ere, irakurzaletasunaren sustapena maisuaren esku uzten 
dute haurrek irakurtzen ikasten dutenean. Eta hemen legoke, se- 
guraski, eskolari eman zaion gehiegizko erantzunkizunaren arra- 
zoietako bat. Ezinezkoa da haurrak, gazteak,.... irakurzaletzeko ze­
regina irakaslegoaren esku b a k a n ik  uztea, izan ere, gauza jakina 
baita (R. Escarpit, S. Schüking, Hipólito Escolar,... età hainbat adi- 
tuk hala adierazi du), eskolan b a k a n ik  oinarritutako irakurzaleta-

(12) Singly, P., 1993, "Savoir hériter; la transmission du goût de la lecture chez 
les étudiants" in Fraisse, E. et al., 1993, Les  éiudianfs ef ¡a  ¡ectu ie, Paris: Presses 
Universitaires de France, 49-71.

(13) Ikus Ministère de l'Education nationale et de la Culture: "Les Jeunes et la 
lecture". Les  Dossiers; Educafion ef Formafions, 24 zb, 1993ko urtarrila).

(14) Ikus honi buruz G. Zaid idazle mexikar ezagunaren Los demasiados libros  
(Bartzelona, Anagrama) liburu interesgarria.



sunak ez duela luzaroan irauten. Horregatik, eguneroko bizitzan 
eskolaz kanpo parte hartzen duten eragileen ahalegin bateratua 
izan behar du irakurzaletasunaren sustapenak:

E1 hecho de que en nuestra sociedad hoy día, exista un despla­
zamiento de la  influencia educativa hacia sectores educativos 
no formales e informales -sobre todo hacia estos últimos- nos 
hace entender que las personas en la  actualidad nos educamos 
fundamentalmente fuera de los marcos formales de la  educa­
ción institucionalizada, dentro de las relaciones sociales y en 
estrecha convivencia con los medios de comunicación. El acer* 
camiento al libro no escapa a esta tendencia educativa y esto 
no resulta significativo si consideramos que en contextos edu­
cativos informales no se refuerza la  convivencia positiva con el 
libro y la lectura. (Yubero Jimenez, S., 1996:65).

Irak u rzale lasu n a  e ta  inplikozio etikoak :
Gure inkestan gazteek hainbat talde marjinaturekiko zuten 

jarrera neurtu nahi izan genuen. Gehiago zehaztuz, preso-ohi, dro- 
gazale edo ijituengandik gertu bizitzeko arazorik izango zuketen 
galdetzen genien.

Ondorioak interesgarriak suertatu direla esatera ausartuko 
ginateke. Irakurzaleenek tolerantzia-maila handiagoa zuten eta ez 
zuten oztopo handiegirik jartzen aipatutako taldeengandik hurbil 
bizitzeko. Hainbatetan azpimarratu nahi izan diren onurekin hate­
ra, badirudi, irakurketak jarrera gizartekoi eta errespetuzkoekin 
dituen loturak gogoratu beharko genituzkeela. Seguraski ira- 
kurketari esker mundu berriez eta zabalagoez jabetuz goazen neu­
rrian (gogoratu Emily Dickinson-en poema hartan liburuek gugan 
pizten dituzten barne-bidaiez esandakoa), munduaz dugun ikus- 
puntua aberatsagoa bihurtuz doa.

Iritzi guztiak bezala eztabaidagarria suerta daitekeen baiez- 
tapen hau, geure ikerketan lortutako emaitzetan eta beste azterke- 
tatan lortu direnetan oinarritzen da. Zentzu honetan, ildo beretik 
doaz Valentziako Unibertsitateak^^ berriki argitaratu duen lana-

(15) Instituto de Creatividad, 1996, Esíudio sobre ios háb itos lectores  en niños/niñas 
d e  8 a  14 años. Valentzia: Universidad de Valencia. Liburu honetan 1996an Espainiako 
1.600 ikasleren artean egindako inkestaren ondorioak aztertzen dira. Aipatutako ikas- 
legoa Lehen Hezkuntzako azken bi urteetakoa eta Derrigorrezko Bigarren Hezkuntza- 
ko lehen urtekoa zen eta SM argitaletxeak finantziatu zuen ikerketa.



ren ondorioak. Irakurzaleenak ziren autonomi elkarteetako ikas- 
leek (Galiza, Euskadi edo Madridekoek) tolerantzia handiagoa zu­
len arraza, erlijio edo herri desberdinetako taldeekin. Baina hori 
bakarrik ez, desberdinak direnekiko tolerantziak zoriontsuago egi­
ten gaituela baieztatzen zuten irakurzaleenek, hauen artean, 
euskaldunak zirelarik baieztapen horrekin adostasun maila han­
diena zutenak.

Em akum ezkoak e ta  g az te a k
Bi aldagai hauek izan dira, ondorio deigarrienetakoak erato­

rri dituztenak. Batetik, adinarekin irakurketa-maiztasuna jaitsi 
egiten delako, eta ondorioz, aldagai honek irakurketa-ohitura 
arras desberdinak baldintzatzen dituelako. Bestetik, emaku­
mezkoak direlako irakurzaleenak.

Adinaren alderdiari bagagozkio, argi geratu da adinak aurre­
ra egin ahala gero eta gutxiago irakurtzen dutela gazteek. Antza 
denez, denborarekin ematen den jaitsiera horrek harreman estua 
du bizitzan zehar liburuengana hurbiltzen gaituzten motibazio 
desberdinekin. Irakurketak irekitzen dizkigun mundu eta espe- 
rientzia berriek gaztetako irrika eta jakinmina baretu egiten dute, 
eta horrela, urteekin, nobedadeez gain oroimena da (berrirakurke- 
ta, beraz) gizakiak bilatzen duena. L. Landero^® Mallarmé-ren 
hitzez baliatzen zen egoera berria aditzera emateko: "(adinarekin) 
haragia triste dago eta liburu guztiak irakurrita daude". Guzia- 
rekin ere, gure kasuan garrantzitsua da irakurketa-ohituren 
jaitsiera euskarazko testuetan nabarmenago ematen dela berriro 
ere azpimarratzea.

Emakumezkoei dagokienez, badirudi, inkestan atera diren 
emaitzei begiratuz, irakurzaletasunak emakumezkooi egozten zaiz- 
kigun betiko ezaugarriak azpimarratu egiten dituela: udan liburu 
gehien irakurri zuten emakumezkoak erlijiozalegoak, umezale- 
goak eta heroinazaleengandik gertu bizitzeak traba gutxien egi­
ten dietenak dira; gizonengan, aldiz, irakurzaletasunak kontrako 
joerak sortarazten ditu.

Argi ikusten da goiko adibide horien atzean, betiko baieztape- 
nen perpetuazioaz ari garena: familia, erlijiozaletasuna eta ahu-

(16) Landero, L., 1995, "Refugios y naufragios", El País. B abelia , 95-5-11, 12.



lekiko ardura emakumezkoei datxezkien sexu rol-en barruan bai- 
taude. Berdintsu gertatu da bizilekuaz galdetzean: gehien irakur­
tzen duten gizonezkoek aldaketarako grina erakusten duten bitar- 
tean, emakumezkoengan ez da horrelakorik ematen.

Hori hórrela izanik ere, gauzak ez dira hain argiak eta sexu- 
rol banaketa hori ez da hain erabatekoa. Inkestaren emaitzei kasu 
egiten badiegu, emakume irakurzaleenak dira etxetik irten eta 
aisialdirako elkarteetara joateko ohitura handiena dutenak, eta 
bai halaber. etxez-kanpoko zenbait aisialdiko ekintzatan parte 
aktiboena dutenak. Gizonezkoen kasuan, berriz. irakurzaleek joe­
ra bakartiagoa erakusten dute.

A zkena: n oia  sustatu ira k u rz a le ta su n a ?
Aisialdirako hautatzen ditugun konpainiak desiratuak ala 

inposatuak izan daitezke. baina liburuen kasuan. benetazko gura­
ria eduki behar dugu gure denbora librean eskuartean liburu bat 
hartzeko. Nekez aurkituko dugu gogoko ez duen liburua irakurtzen 
diharduen inor.^  ̂Baina zer egin gazte batengan irakurtzeko gogo 
eta grina pizteko?.

Helburu horrekin sortu dira azken hiru hamarkadetan ira- 
kurketarako animazio kanpainak Espainian. Alabaina. animazio 
kontzeptua bera filosofia, psikologia, pedagogia eta didaktikazko 
hainbat alderdi kontuan hartzen dituen kontzeptu korapilatsua 
dugu. Zentzu honetan, M. Sarto-k (1988)̂ ® honako banaketa hau 
egiten du irakurketa sustatzeko egin daitezkeen ahalegin desber­
dinen artean:

1. Libuiuaren inguruan antolatzen  diren ek ita ld i ku ltu ialak : 
filme proiekzioak, erakusketak, azokak. gidak. hitzaldiak, 
omenaldiak.....

2. Irakurketaren an im azioa : irakurzaletasuna piztu nahi du­
ten ekitaldiak eta irakurketaren beraren ludikotasuna az­
pimarratzen dutenak. Irakurketaren plazerra da helburu

(17) Hona M. Proust-ek zer dioen honi buruz: "Con estos amigos (con los libros), 
si pasamos la velada en su compañía es porque realmente nos apetece" in Sobre 
la  lectura, 1996^. Valentzia: Pre-Textos, 54.

(18) Sarto, M.. 1988^, La an im ación  a  la  lectura, Madrid: SM.



eta horretarako testuaren aurrean jarrera kritiko eta akti- 
boa eskatzen zaio irakurleari.

Beraz, desberdintasunak desberdintasun, badirudi lehenen- 
goek helburu informatiboagoa izango luketela, animazioaren 
esku geratuko litzatekeelarik etorkizuneko irakurleak sortzeko 
ahalegin nagusiena. Gauzak hórrela, irakurketaren animazio edo 
sustapenak honako baldintzok bete beharko lituzke:

1. Esperientzia literarioak gratuitoa behar du izan. Irakurke­
ta bera da helbururik behinena.

2. Irakurlearen zaletasun eta gaitasunetara egokitutako libu- 
ruak aukeratu behar dira. Nolabaiteko hautaketa batetik 
abiatuz, testu erakargarriak erabili behar dira, irakurlea­
ren arrêta eta inplikazioa bultzatuko dutenak.

3. Sustapen ahalegin orok bertan parte hartzen duten pertso- 
na guztien iritzi edo bizikizunak elkarri adierazteko aukera 
eskainiko du.

Puntu horiek irakurri ondoren, burura letorkigukeen lehenen­
go galdera honako hau izango litzateke: ba al dago besteak baino 
eraginkorragoa suertatzen den sustapen-metodorik? E. Gómez-Vi- 
llalbaren aburuz,^® metodoak irakuleak bezain anitzak dira eta 
prozedura egokienaren atzetik ihardutea alferrikako lana da.

Hori hórrela izanik, hutsala litzateke edozein errezeta magiko 
ematen ahalegintzea. Irakurketaren kontu hauetan argiago dago 
zerk ezabatzen duen irakurzaletasuna zerk sendotzen duen baino. 
Ohar orokor batzuk egitera mugatuko gara jarraian:

Irakurzaletasuna e ta  T eiebista. Gure artean hedatuegi dago li­
buruaren etsai sutsuena teiebista delakoa. M. Hajda doktorea- 
ren ikerketa trinkoak argi eta garbi utzi zuen 60ko hamarkadan 
teiebista ez dela liburuaren etsai, baina hori bakarrik ez, ira- 
kuraaletasuna pizteko laguntza garrantzitsuenetakoa izan dai­
tekeela ere frogatu zuen amerikarrak.
F. Savater-ek zioskun moduan, te leb is ta /libm u a  bikotean asko­
tan intelektualismoz jokatzen dugu. Betidanik ikasitako topi- 
koak (liburu bat irakurtzea beste edozer baino gauza "interes- 
garri" eta "hezigarriagoa" dela...) irakasten dizkiegu haurrei, 
geure aldetik jokabide hori gutxi bultzatuz. Horregatik ez du

(19) Gómez-Villalba Ballesteros, E., 1996, "Animación a  la lectura: desde el jue­
go a  la comprensión" in Cerrillo, P.C. & García Padrino, J. (koord.), op. cit. 71-84.



zentzu handiegirik Spilberg-en filme bat ikusten ari den haur 
bati telebista itzali eta Salgari-ren hburu bat emateak. Jokabi- 
de honekin, ezer lortzekotan, Salgari gorrota dezan besterik ez 
baitugu lortuko.
Telebista literaturaren eta irakurzaletasunaren sustatzaile 
suerta daiteke, berau ikustea baitugu aisialdian gehiengoak 
hobesten duen iharduera. Idazle ospetsu asko dira telebistaren 
laguntza eskertu dutenak '̂  ̂eta promoziobide egokitzat jo dutenak.
Hala ere, Frantziako kasua kenduta, gure inguruan Hburuaren 
sustapenak leku gutxi du telebistan (eta komunikabideetan 
orohar). 1993an Espainian burutu zen azterketa batean^* argi 
geratu zen presentzia urri hau. Catalunyako G e n e r a l i t a t - e k ^ ^  

katalanez argitaratzen diren liburuak promozionatzeko su- 
bentzionatzen dituen saioak izango Hrateke, seguruenik, sa l­
buespen. Horra, beraz, telebistari bereziki eta komunikabideei 
orokorrean atera dakizkiekeen etekinen gaineko iradokizunak 
eta etorkizuneko erronka.

/raiurzalefasuna e ta  esko la . Dudaezinezkoa da eskolak irakur- 
zaletasunean duen zeregina. Hala ere, helburu hezitzaileak 
izan direla medio, harreman nahiko txarrak izan ditu plaze- 
rezko irakurketarekin. Hau dela eta, Haur eta Gazte Literaturan 
aditua den F. Orquin-ek "amaorde pedagogikotzat" hartu zuen 
eskola.
Gure inkesten emaitzak ildo beretik doaz. Euskal Literaturako 
klaseek ongi informatzen dutela zeritzoten ikasleek baina ez 
zutela irakurzaletasunik sortzen. Horregatik, batxilergoa amai- 
tu ondoren, euskarazko irakurketa jaitsi egiten da nabarmen, 
eta plazer hutsagatik irakurtzen dutenean, gaztelerazko testue- 
tara jotzen dute ikasleek gehienetan.

Alabaina, eskolak ez duela irakurzaletasun sendo eta ugariegi- 
rik sortzen esatea erdizkako egia (edo gezurra) da. Lehenago 
esan dugun bezala, gurasoek irakasleen esku uzten dute ira­
kurzaletasunaren sustapena eta noski, irakasleak gehiegizko 
erantzunkizuna hartzen du. Dudarik ez dago, irakaslea eta be­
rak duen irudia dugula irakurketarako animatzaile ga-

(20) Vargas Llosa idazle hegoamerikarrak Frantziako telebistan Aposirophe 
saioan ateratzeak ekarri zizkion onurak behin baino gehiagotan azaldu izan ditu.

(21) Barrena García, P., 1993, "El libro infantil y los medios de comunicación 
social", In íancia  y  Sociedad 21-22.

(22) ik. Generalitat de Catalunya, Memoria d e l D epartam ent d e  Cultura 1995, 
Bartzelona.



rrantzitsuenetakoa, baina horretarako, irakasleari eskura jarri 
behar zaizkio irakurzaletasuna sustatzeko baliabideak. 
Horregatik, nahiz eta Derrigorrezko Bigarren H ezkuntzaien  Cu­
rriculum Diseinu berriak "irakurle aktiboak" lortzea izan helbu­
ru, zailtasunez emango dira aurrerapausuak literaturlanak 
zatika irakurriz, efektu estetikoa baztertuz edo testuak linguis- 
tikoki soilik aztertuz. Metodologia berriak behar ditu eskura 
irakasleak, irakurketaren ludikotasuna berreskuratuko diote- 
nak. Taldeka ozenki irakurri, irakurketa literarioari tartetxo bat 
egin, idazketa-tailerrak landu, liburutegietako animazio- 
kanpainetan parte hartu, irakurketa-asteak antolatu, eskolako 
liburutegiak sendotu, idazleek eskoletara egiten dituzten bisi- 
taldiez baliatu, ...prozedura guztiok xede hezitzailea murriz die- 
zaiekete literatura-klaseei eta helburu literarioa indartu.
Irakasleak orien tatzaile  huts izatetik an im atzaile  izatera pasa 
behar du eta horretarako beharrezkoak zaizkio titulu berrien 
gaineko argibideak, adinari dagozkion gustuen ezagutza,... 
etab luzea.

Irakurzaletasuna e ta  fam ilia . U. Eco-k zioskunez, hezitzen ari ez 
zaizkigula uste dutenean gurasoengandik jasotzen duguna da 
heziketa. Zentzu honetan, ez bakarrik gurariz eta modu nabar- 
menean, baita egunerokotasunean ditugun jokabideetan ere, 
gure zaletasun eta usteak erakusten ditugu. Lan honetan behin 
eta berriro azpimarratu dugun bezala, gurasoek haurra libu- 
ruengana hurbildu egin behar dute. Alierrikakoa da jokabi- 
deak ahoz irakastea gerora ekintzekin frogatzen ez badira.
Dakusagunez, gauza asko daukagu oraindik egiteko, ahalegin 
asko aurrera eramateko. Testuaren irakurketak prometatzen di­
gun plazerra dugu guzti honen arrazoi eta funts bakarra.
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Nikolas O rm aetxea, Orixe: 
hiru b elarrik o  gizona

PATZIKU PERURENA

Zu. ]a inko-ikusle, D eividens, Jainko-ikutzaile.
D ei-tangens, Jainko-usm atzaile, D eiolens, 

Jainko-gustatzaile, Dei gustatoT, e ta  b a tez  ere, zu.
Jainko-entzule, Dei auditor, atoz tulunbio onen ertzera, 

itz ix illa  ed o  Kiistoren ix iltasuna entzutera.
Irugarren b e la r r ia  antxen asten  d a  
F ed earen  ix iltasuna em aten  digu.

(Jainkoaren  Billa)

Orixeren sormen lanak gogo pittin batekin leitzea aski da, 
haietan b e la n ia k  duen nagusitasunaz ohartzeko. Euskara be- 
rritzaile, bihurritzaile eta edertzaile paregabe hark, belarria zizun 
zentzu guzien muin eta iturri. Belarria, gizatasun zentzuaren sus- 
trai. Belarriak eutsiko zion, lo zegoelarik ere, jainkoarekin bategi- 
nik. Atzeneko hau bide zuen hirugarren belarri deitzen ziona.

Nikolasen bizitzako b e la i i i  dunda ta ig a b ea z  errazago ohar 
gaitezen, atzekoz aurrera aztertuko ditugu haren idazlanak. Herri 
fede izuneko honi utzi zion azken orduko testamentua, Ja in koa ien  
b illa  izeneko liburua izandu zen. Mistikazale ez liteken euskal lite­
ratur zalearendako ere ikaskizun oparo izan liteken euskara sa- 
mur, eder eta xoragarri batean idatzia. Hara zer dioen guri orain 
dagokigun gaiaz 75. orrian:

B e l a r r i z  ERNAI E G O T E A :.... JangolkoQ ikusi aiña entzun egiten de- 
gula esan diteke. Siñistea belarritik dator, dio San Paulok: tides  
ex  auditu, eta ein batean esan diteke, otoitzean ere begi ordez 
belarria artu ditekela. Nere ustez, belarri edo belarri bezelako



zentzu gorde orri etzaio aski leku eman liburu mistikuetan. 
Geienez jendea begitarrago dala esan diteke belarritar baño; 
a la  ere badira auetatik ere, uste baño geiago, ta auentzat ere 
itzegingo det. (...)
Begiak lenago nekatzen dira, naiz gorputzekoak, naiz irudime- 
nekoak, belarriak baño; lenago aspertzen dira. Ez al da erraza- 
go, bein Jainkoaren Liburu batzuk irakurri ezkero, ango itz aiek 
belarrian uzten duten arribizi edo oiartzunaren bidez, gero iru- 
dimeneko begietatik pasaz, adimenaren belarri izkutuetaraño 
Jainkoaren berri ori sartzea? (...)
Jesukristo ez genuen ikusi, munduan bizi zala; baiña entzun, gaur 
ere entzun dezakegu. Elizan, Ebanjelioa adierazten digutenean, 
eta artarako dauden liburu ugari ta ederretan, gerok ere irakurriz. 
Eta itz aiek ongi auznartu ondoren, aien arribizia edo oiartzuna 
edo erantzuna, oraindik belarrian gelditzen zaigu. (...)
Eta itz guzien ondoren, itz bakar bat entzuten degù erabatekoa, 
itz eta mintzo guzi aiek bakar biurtu balira bezela; eta azkenik, 
mintzo ua ixiltasun biurtzen zaigu: Jainkoaren ixiltasuna.

Baliteke, orain arte leitutakoak, apez usai handiskoa izatea. 
Baina, zaude trankil. Gogoarekin eta azarri pixka batekin hartzen 
baduzu, atzenera ordu, ohartuko zara kontu hau ez dela eleiz usai 
hutsekoa. Badakit neretzako lan gaitza dela, gal astun hau 
lantzeaz gain, zuri, Orixez iduritu txarra egina zauden irakurle 
horri, Nikolas Ormaetxea larru beteko gizona zela esaten ari 
beharra. Halare, sarreran behintzat, ezinbestekoa ikusten dut, tar- 
teka zuri hori gogoraraztea, Orixegana egokiro hurbil zaitezen.

Orainokoan ikusia dugunez, b e la r li  du n dak xorgortua, isilta- 
sunera, federa, jotzen zuen Orixek. Hara non hartzen duen, liburu 
berean, lehengo haria berriz, 110-115 orrietan barna:

Fedea, oi fedea! Ez dezaiegun esker aundirik eman, zu etzeran 
beste argitasuntxo oiei! Ortxe, fede orren ixiltasunean, írudi- 
p en  guziak a ld eg iten  duten ortan, m argo e ta  ko lo re  guziak la- 
ñotzen, d eseg iten  e ta  ítzaltzen diren oitan . ezagutuko degù 
Jainkoa, mundu ontan diteken bezela.
Itz bat bakarra egiten du Aitak, Sem ea; ixilik esaten du, ta ixil­
tasunean degù entzutekoa. Dio Gurutzeko Donibanek.
Bai arrigarri dala, Jauna, entzuteko zuk eman diguzun zentzu 
au! Ez eta bai ari nintzan batekin, begia baño areago ote zan. 
Ni belarriaren aide mintzatu nintzan, artzaikondo izaki. Nitun 
argibiderik oberenak ari eman ondoren, au esan nion azke- 
nean: "Belarritik fedea" í id es  ex  auditu. Zentzu au degù ernaie-



na lotan gaudenean; au degu esaneko Zure aginduetan. Ez ote 
da zentzurik oberano, otoitzerako ere?
Baña, zergatik egin diguzu berez ain lilluragarri, ain engaña- 
garri?

Ikusten zaitut berriz ere, irakurle, hainbeste jainko eta fede 
hots entzutez nazkatuxea honezkero. Baina, aurrera segi nahi ba- 
zenu, kontseilu ttiki hauxe emanen nizuke: Jar ezazu, ja in ko  hitza­
ren lekuan, iraultza, dem okrazia , e k o lo g ia  edo beste zernahi hitz; 
edota fe d e  hitzaren ordez p o es ia , d iiu a  edo beste edozein hitz po- 
litt, eta segi aurrera. Belarriaz Orixek egiten dituen gogoeta hauek 
ez baitira elizan bukatzekoak. Hiztun eta entzule garen edozeinen- 
dako dira oso gogapen baliagarri. Orixe ohartua zizun, belarria 
oso liluragarri eta engainagarri zela. Baina, elizan bezelaxe da 
belarria engainagarri, kale gorrian, tabernan, telebistan, paga- 
noen biltzarrean, edota haragi grinezko orgiak egiteko gelarik li- 
zunenean ere. Ez dizut berriz esanen: buruan sartua dizuten aurri- 
ritzi ergel bategatik ez dezazula itsu itsuan bazterrera utz gai 
honek zuretzako izan lezakeen interesa; behar bada, gaur Orixe- 
ren esanak entzuteak, bihar edo etzi, ez Orixerenak, ez nereak, eta 
ez beste inorenak entzutera ez jartzeko argitasuna eta indarra 
emanen baitizu. Adi ezazu ongi behingoz:

Esana da: "ardi b il la  d ab illan ari d en a  zintzarri oís irudi zaio". 
Bein eta bietan baño geiagotan gertatua zait: trenaren begira 
egon geltokian, eta bost minutuz lenago nik garbi entzun. ustez, 
datorren trenaren kalaka. "Eraen da trena, ez dezute aditzen?" 
esan nik, eta, "ez degu ezer aditzen" aiek. Pasa beste bost mi- 
nutu, amar, laurdena, ordu erdia, ta trenik ageri ez: or nere 
liluramena".
Irugarren belarria antxen asten da. fedearen ixiltasuna ematen 
digu. Barkatu bekit Jauna, nik otoitzean belarriari leku geiago 
emate ori, fid es  ex  auditu  oiñarri arturik, Zu, nere Jesukristo 
Jauna entzun naia, ta Zure ixiltasuna entzun naia. An, soiñu 
guziak moteltzen, galtzen eta ixiltzen diran artan, entzun 
zaitzagula kristauak Zu zerau, fedearen ixiltasunean.

Oraindik ez bazara fio nere esanaz, jar ezazu Jesukristo h itza­
ren  lekuan T eled iario  hitza edo Gaur Egun edo Egunkaria  edo 
holako zerbait, eta segi aurrera irakurtzen, gusto baduzu:

Bere ITZA dun Sem ea guri ematean, eta beste itzik ez du, guzia 
batean itzegin zigun Itz  ortan, eta ez dauka geiago zer itzegi- 
nik. Labur labur esan: badira bai, itz entzun batzuk, gogoan eta



esker onez artzekoak. Ez dira berrikeriak, ez berriketa luzeak. 
Itz oiek, esaten dutena bertan egiñarazten dute; beraz, eragin- 
dunak edo esana egiñaraztekoak dira. (...)
Gure giza izkuntza ez da geiagotara irixten, eta Ibanek alegi- 
ñak egiten ditu, gure animako ITZ ori metasunik meienaz 
azaltzen, baña alare motz gelditzen da. Irudimenak galerazi 
egiten digu gorpuzki ez dana buruz asmatzen. Latiñez ere am a­
sa  edo eguraisa, aizea, zuten: ispirifuz, naiko lodi, raeienetakoa 
dala ere. (...)
Arnas edo egurats edo aize orrek, bi gauza omen dakartzi bela- 
rrira: uirifzea ta txistu egitea. Aitaren Itz orrek ere bi ondorio 
omen ditu: aisegiiea ta aditzen  em atera . Egurats eta aizeak 
belarria igurtzitzean, ikumena jotzen du, ta txistuak, belarria­
ren beraren entzumena.
Ikutze orrekin batean, entzumenak atsegiñ aundia artzen du 
aizearen txistuan edo soiñuan, aizeak belarria ukitu utsarekin 
baño areago: entzumena animaren aidego baita, gogaideago, 
ikumena baño.
Animaren belarritik sartzen dan ITZaren txistu onek, zerkia da- 
nez gañera, egien eta ixilgordeen agertzea darama berekin. 
Jainkoaen Liburuetan, Beraren berri, belarriz ematen baitzaigu 
eskuarki edo komunzki, egi soil oietakoak agertzen zaizkio gure 
adimenari, au da, Jainkoaren ixilgordea. Ikuskari ta gorde- 
agerkari oiek ez dira gorpuzki, ez dute gorpuzkiekin aidegorik, 
ez aien laguntzailerik; gogaki edo ispiritu soil soilak dira. Orre- 
gatik egi egia da, Jainkoak Bere berri belarrien bidez ematen 
digula. (...)

Ez egin hankarik irakurle. Lasai. Jainkoarena, maisuarena, la- 
gunarena, edo zeure m aitalearena dela ere, has zaitez HiTZ honen 
muin bila, eta zeuregan aurkituko duzu atzenean. HiTZAK bahitua 
bizi zarela konturatuko zara, hiztun eta entzule zarenez geroztik. 
Zure Jainkoa, nolahaikoa ere duzun, sabelean daramazu. Jainkoz 
ernaldua bizi baita, entzule edo hiztun den guzia. Ulertzen irakur­
le? Ezin duzu desegin Hitzezko Jainko-hori, horrekiko burruka bes­
terik ez da zure bizitza. Hitza zuregan, harra sagar barruan bezala 
dabilkizu.

(Behin izan zenetik) ITZ au eraginkor baita, eta bizi. Orregatik 
sartu zitzadaneko, nere anim a lo a k  artua esnatu zan; nere arriz- 
ko biotz oni eragin zion, samurtu egin zun, itzegin egin zion. 
Bereala asi zan nigan erauzi ta desegin, eraiki ta landatu; igar- 
tua ezetu, illuna argitu, makurra zuzendu, bide latzak bigun 
biurtu.



Horra hor irakurle, belarriak giza kulturan izan duen eragin 
sekulakoa, nahiz mistiko huts baten fede itsuan emana izan, here- 
rik bihurrienari ere jakingarri egiten zaiguna. Nikolas Ormaetxea, 
ume umetatik, ongi ohartua zen, gizakia, hitzak hezitako basabe- 
rea baizik ez dela: iTZ eiag in kor  ark, n ere  arrizko biotz oni eragin  
eg in  zion, samurtu egin  zun. Orixeren literaturak, beste edozein 
mistikorenak bezalaxe, oro har, holako jakingarri asko du. Azken 
batean, erlijiorik hertsiena ere, mundu ikuskera edo filosofia 
hutsa baizik ez baita. Hala dio 230 orrialdean ere, sinismena beti 
lurreko eta bere inguruko gertaeratan oinarrituz:

Izan naiz Aralako Aingeruaren Elizako leizezulo edo tulunbio 
ura ikusten, edo obeto esan, enfzuien. Ikara eman zidan lenen- 
goz urbildu nintzanean, Teodosioren sugearen xixtua entzungo 
ote nuan. Ixil-soñu  bezelako bat entzuten da. (....)
Beste leize aundietan au gertatzen da: botatzen dezu arri kozkor 
bat, eta goiko ertzetan, arkaitzetan koska egitean, entzuten  
dezu aren oisa, pixka-pixka itzaltzen dan arte. Tulunbio honen 
agoan ez da ezer entzuten; ez diogu ertzik arkitzen, ez diogu 
azpirik eta ondarrik arkitzen. Ixiltasun o soa  entzuten degu. (....)

Et Verbum  caro factum  est. Iru aldiz egunean gogora ekartzen 
digu ezkilak, eta munduan egiten dan otoitzik ederrenetako ba­
tekin erantzuten diogu ezkilari. Zenbat milloiek batean! Gogora 
itzazu, irakurle, zuk zere denboran senti izan dituzun biotz-dar- 
dararik goxoenak. Angelus entzutean. Nik beintzat, ezin az- 
tuzkoak ditut, Espuru-mendiko iru ezkil-ots aiek batetsuan: 
Azkaratekoa, Lizartzakoa ta Orexakoa. (....)
Biltzen ditut nere bizi guziko biotz-eragiñik legunenak, eta 
geienak tulunbio ortatik irteten dira, ta orrera itzultzen dira 
ixiltasunik aundienean. Et Verbum caro  factum  est: Jaungoikoa- 
ren Semea gizon egiña. Oi, tulunbio! Oi, misterio!

Segi dezagun ordea, b e la rr ia  gidari dugula, gure bidean. Qui- 
ion A rrebarekin  delako liburuan D onibane Gurutzeri eskeintzen 
dion pasarte batean, honela aitortzen dio behin eta berriz arreba 
Dunixiri:

D.— Zentzu guzietan begia daukate nagusi, eta aldez aide ala 
ere da; baiñan zenbait gauzetan eta askotan, b e la rr ia  ez ote 
nagusiago?

N.— Ala daukat nik ere: fides ex auditu: belarriz  siñesten  dugu. 
Auditus autem per vervum christi; belarriz  siñ iste ori berriz, 
Kristok esan aren  bidez.



D.— Izan ere, lanko Semearen izena VERVUM da: ITZA] beraz, 
zerbait enfzungarri eta batez ere b e la i i ia r i  dagokiona.

Hauxe duzu nere galdera zoroa? Izan ote da inon HiTZ horrenik 
gabeko giza kulturarik? Non bukatzen da a b e ie ta su n a  eta non 
hasten gizatasuna  ? Ez ote du HiTZ horrek bereizten muga gaitz 
hori? Nik uste baietz. Areago: HiTZ horretan galtzen da gizatasuna 
bera ere. HiTZ horren zentzu bila. Sendabiderik ez duen minbizia 
bezalatsu da HiTZA gizakiontzako. Izanez ere, zer egin lezake, sa- 
gar gorri eder batek, barrengo marni zurian dabilkion barraren 
aurka?

Aurreraxeago, gauza beratsua dio, Nafarroako Uitzin hazia 
eta hezia zen poetak, hainbeste kezkatzen zuen entzumen zentzua- 
ri buruz:

Aren aurpegia atertzen zaigu begi-irudimenean, zueri beste 
edozein gizonena bezala, aspertu egiten baitzaigu irudimen 
hori, b e g ia  bera bezala; alare aietaz oroitzea etzaigu atertzen 
belarri-irudimenean. Beraz, eb o n je lio k o  itzen mintzo, oiartzun, 
ixiltasun  ori askoz luzeago dagoke an im aien  b e la ii ia n ,  Aren 
aurpegia animaren begietan baino (...)
N.— Neretzat bezala ari zera, ni oso b e la i i i t a i  bainaiz. Beste 
aldera, begia ez diteke esan b e la rr ia  baino bikaiñago denik. 
Naiago dela bai, itxuraz. Argiak margoari, bertatik bertara la- 
guntzen dio; ez a la  soiñuari eguratsak. Tximista lenago daku- 
sagu osioisa enfzuien dugun baiño, egia; baiña, mintzo-argai- 
llu berri auetako baten ondoan gaudela, era berean enfzun ere 
egiten dugu oiñazturaren zarratakoa (...)
Begiak zazpi margo oiñarri bereizten ditu, ta beJarriai beste 
zazpi edo sei, baiña margo-antxaz eunira guixi bereiziko dizki- 
zu; baiña b e la ir ia k  m illa k a  asko. Eta asko batean eta bereiz. 
Zazpikote bat entzuten  ari bazera, bakoitzaren minizo Jerroa 
entzungo duzu, ta zapiak erabat ere bai. Begiak ez du olako 
doairifc.

Erne egotea: ad i  egotea, enizuien egotea izaki. Esan nahi bai­
ta, Jainkoarekin egotea, Izpirituarenean egotea. Beti g o g o a  
lantzen eta edertzen egotea. Eta gogoa, azken batean, izpiriiua, 
anima baizik ez da. Gauzak hórrela, ez da harritzeko, Orixek eman 
zuen guzia hitza edertzen  eman izana. Aide batera, etsai bezala 
hartzen zuen hitza, gainetik ezin kendu zuen etsai bezala; baina, 
bestera, hura maitatu beste erremediorik ez zitzaion gelditzen; eta 
taigabeko burruka horretan neka neka egin ondoren, isiltasunera



jotzen zuen, lurreko mintzo pasakorrei entzungor eginez, betiereko 
goi mintzo ederragoaren bila.

Borgesek esana da: "Mendebaleko jendearendako gauzen 
funtsa ukitzen  eta ikusten  dugun hartan datza. Ekialdeko jendea­
rendako ordea, aditzen  den hartan datza gauzen funtsa". Esaldi 
honek ederki erakusten du, Orixeren hirugarren belarria kristau- 
tasunaren iturbururaino iritsia zela. Zer da bestela, mendebaleko 
kristautasuna mundu zaharreko, India eta Txina aldeko, mistizis- 
mo zaharreko aztarren nabari nabariak gordetzen dituen dotrina 
ez bada? F. Nietzschek gauza bera aitortzen zuen: "la religión cris­
tiana es oriental y feminista. ¡Oh, el ienguaje! esa vieja h em b ia  
engañadora. Yo creo que no nos vamos a  desembarazar de Dios 
mientras sigamos creyendo en la gram ática". Hitzean azken ba­
tean, hitz arautuan. Behiala ekialdeko jainkosa zaharrek iradoki- 
takoan.

Saiakera gisan belarriari buruz Orixek argiro adierazi zitue­
nak horretan utziko ditugu. Gai honi dagokionean, nik ez ditut 
aztertu, ez Aitorkizunak  ez M eza Bezperak. Izan ere, iduritzen 
baitzait lan hauetan Orixek ez zezakeela tankera honetako eritzi- 
rik inolatan inola eman, ez belarriaz ez bestetaz, nahiz eta, harén 
belarri kutsua nonahi ageriko den. Hona, esate bateko, Beniío 
Santuaren Err eg e la  noia hasten den euskaratzen: "Adi itzazu, 
seme, maixuaren aginduak, età b iotzeko  b e la rr ia  makurtu ezazu". 
Nekez esan zezakeen hori, Orixek bestek. Esanak esan, jo dezagun 
orain, haren poematan belarri kontu  horrek erakusten duen 
maiztasun ikaragarria aztertzera.

Deus baino lehen, errepara gaitezen Nikolas Ormaetxeak ere- 
dutzat bezala zeukan Gonzalo Berceokoaren "La m ètrica  d e l ver­
so" satirak zer dioen; ez baitator alperrik, bere olerki guzien sarre- 
ran jarria. Poema bere osoan beharrean, lan hau entenditzeko 
lagungarri litezken pusketa batzuk bakarrik ekarriko ditugu honara:

En nombre de Dios Padre que da la  luz del dia, 
e del Verbo Divino fon te  de la poesia, 
e del Espíritu Santo, inspirazìón e guia...

Orixek ere ez ote zeukan bere burua halakotzat: hiru senide 
sabelkideen argibide età gidaritzat? Nik esan behar banu, bai.

...Cerrad, cerrad los ojos] abrid b ien  las orellas  
c a  Jap oeíica  sciencia es só lo  para ellas.



A qué vienen las líneas, más longas o breveciellas, 
ya para cantar amores, ya para plorar querellas?...

Gero ikusiko dugunez, Orixek halaxe egiten du beti: begiak 
itxi eta erne entzun, inguruko hots guziak ausnartuz eta gaindituz, 
bere baitako isiltasuna aditzera iritxi arterinokoan.

...La pintura y la  escultura a los oios se refieren: 
qué más les da a las ozellas, si a  ellas bien fieren, 
cuatro sílabas, ocho, doce, las que quisieren? 
que más diera sí los versos como prosa se escribieren?
El visivo criterio no es para los versos; 
o í o s  cerrados pueden p e ic ib ii lo s  bien tersos, 
en coplas o sin coplas, e con ritmos diversos, 
complidos en palabras, en belleza sumersos.
Váleme Dios! Qué reparo? Rimar primero con cuarto 
e segundo con terzio: de escucharios estoy farío!

Ikus, seguraski ere honen eraginez Orixek Baru-M endian  poe­
maren sarreran egiten dituen oharrak. T an keia  b e n ik o  neuititzak: 
"Guie kan ta  n em iiak , oso asfun geitatzen  d i ia  iiaku itzean , ba tez  
e ie  zoitziko nagusia" ....etabar, etabar...:

Pazienzia  tiene la  o ie l la  para seguirles oyen do  
a  esos vates matachines. A los tales non defiendo.

Ondoko hitzok, gaurko euskal poeta gazte askori ere bota leki- 
zkiokela uste dut muturrera, lasai aski:

Respetad nuestras o ie lla s , Poetas m alen señ ados: 
cultivad aina el ritmo, non sigáis desorientados.
También yo fui enganado con copla siempre cuaderna.
Según la ley  del oído, tanto daría la  terna 
e non quiero mormurar de la  m étiica  m odern a.
No hay verso sin cesura: las rítmicas unidades, 
análogas soio valen, si non  son eguaiidades;

Ikus Orixegan, aurreko aipamen beraren beste pasarte hau: 
"Lerro-etena, erdaraz cesu ia , sei aidiro, naiz bostaldiro, naiz laual- 
diro, beti seikoarekin naste, ta seikoarekin bukatzen dela. Gerko- 
latinek bazuten taiu ontako neurkera".

Ritmo e mas riímo nos pide el verso en poesía 
ese es el vero sonar, esa es la  vera arm onía.

Orixe ongi ohartua zen Euskaldunak  poema egitekoan, nahiz



bertso neurkera desberdin asko erabili, beti bateko neurkeran ha- 
gitz astun egiten zela poema, bai begira bai belarrira ere. Horre­
gatik gerozko poematan erakusten duen errimo biziago eta barren 
neurkera ugariago eta atseginagoa. Honetan, gerora, Gandiaga 
batek, esate baterako, hark ez bezalako erritmo eta neurri ugarita- 
suna erakutsi zuen.

Gonzalo Berceokoaren satira horrek Orixeren belarrian izan 
zuen eragin handia ikusi ondoren, pasa gaitezen bere poemak 
entzunez aditzera.

Apropos b eg ia r i  eskaini zion Argi e ta  M argo poeman ere, 
b ela rr ia  jarri dizu aintzindari. (Gogora zaitez noia hasten den Ber- 
ceorena). Belarriak darama argitara Nikolas. Ongi pentsatzen ja- 
rriz gero, nor ez? Hotsa duzu beti argiaren iragarle. Hotsa ilunaren 
iragarle. Euskarak hagitz ongi jasotzen du naturak erakutsitako 
lezio hori, «goiz fxinia, argi zirrinfa, egunaren txinta, egunaren 
txirrintxa, ilun txinta. ilun txintxa. ilun txirrinta» eta antzeko esa- 
nera zaharretan. Bistakoa baita, txinta, txintxa. txirrinta eta gisa- 
ko izenlagunak begian baino lasterrago jotzen dutela belarrian, 
nahiz argitze/iluntze orduen iragarle izan.

Izadi osoko pizti hegaztien txirtxir hotsak adierazten digula 
dirudi argi urratzea. Hala berean, iluntze garaia. Beraz, oso buru- 
tapen zuzena dirudi Orixeren honek: benazkoa eta enpirikoa aldi 
berean. Orixek beti gauzen muinera jotzen baitzuen. Bere hitzetan 
esateko, ez baitu balio handirik "buruz eg i a sko  iraultzeak; ba iz ik  
eta  iraultzen dan  eg iari barru -baiiu ko  m am ia  b illa tzea , ua jas- 
tatzea". Gai honetan ere berdin: b e la rr ia  patu dizu arg iaren  ad ie-  
razie.

Izanez ere, noiz erne noiz zozoilo, aditu tako  hark eragiten bai- 
tio beti gure begiari. Halaxe da, ad im en ik  ezean, begi hutsez ape­
nas deusik bereizteko gauza izanen ginateke. Hau, inork baino 
hobeki, umetan bizitua eta irogatua zuen Orixek, eta gerora, noski, 
burubihotzez landua. Horrexegatik heltzen da belarriz  koloreen 
ederra ekarriko dion egunsentiko argifasun berrira ere, aipatu be­
rri dugun Argi e ta  M argo poemaren sarrera honetan:

E g a lak  astinduz o i la i ia k jo  digu  argitu baino len;
ordu bate gero, doi dut arg iaren  xintik  autematen.
Argi urratzean fxori b akartlen  txio dut entzuten.
Ardia jeiki da, gorputz-eiagiñez  jaurtiz otzikara;



alai zabaltzen du muñotik zokorajoaie-daudara; 
egurats epelak dakar b e o iia ie n  irzintzi-karkara.

Egun berriaren igarle den goiz musika horrek ernatzen gaitu. 
Belarria dela medio zabaltzen ditugu begiak argitara. Hotsak gi- 
datzen gaitu begi zabalen ninira datorkigun argitasunera. Euskal 
sinismen zaharrean jainkozkoa zen eguzkiaren argitasun zuri ho- 
rretara.

Zenbaitek bere olerkigintza mistikoaren gailurrean jarria dion 
G etsem ani poeman berriz, Eseii em en  delako zazpigarren kan- 
tuan, alderantziz, begiak ixtean b ela n iso in u  x o ig o n a  baizik ez du 
aditzen, gure mistiko menditar hezigaitzak:

Bi begiak elkar-iges; buruz, gogoz, apala 
Nork esan lenengoz ordun enizungo zindudala ?
Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian.
M usika bat ezin kenduz nedukan Jbeiarrian.
Xor nengola, ta, soinua ixilazi naiean, 
otoitz ordua goxaro joan zait ezarian.
B eg iak  xoitu iik  baina b e la n ia  zurekin 
Askotan zertara gauden ezin dezagu jakin 
Obe genuke Zu suma, gogo, zentzu, denekin: 
baina barren erdixorrai laguntza du baieicin.

Belarriarekin, alegia, zentzu guzien buru den entzumenarekin. 
Ondoren, soinu xorgorra  doidoi entzuten dueneko loxorroald ia  
datorkio:

Ez nintzan azkeneraino zer egiten nun jabe.
Alperrik astia galtzen ote nizun erabe; 
baina sostean biotza  biur zitzaidan labe.
Sendatua sumatzen dut nere kemenik eza.
X orraldiak  indar ori nolatan eman leza?
Indar orren bear nintzan gizon iraun baneza.
Ordun baitaratu nitzanmusiicaren born ean  
Zu zintzadala leunki gordetzen biotzean.
Ez negon xor, ez, Zurekin nengon gogo betean.

Loxorroaldietan, loa ld ietan , jainkoarekin bateginik segitzen 
du Orixek, belarria dela bide. Beste zentzu guziak lotan  daudela, 
belarria dizu guzien zaindari, jainkozko musika eta hitz jario go- 
xoa bitarteko.

Dena den, Orixeren belarri kontu  honetan, lo a k  berebiziko ga­
rrantzia du. Aldikako herio pu x ka  antzera hartzen dizu Orixek loa.



Jainkoarekin bakar isilean anima hutsez otoitz egiteko aldi gisan. 
Hona berriro, Argi ta M argo olerkian bertan esaten duena:

Gauak illak zitun, argiaz batean, margo bizi oro 
Egunero ditu lurpera; a rg iak  pizten egunero.
Illunak lo  nauka erio; argiak pizten nau osoro.

Ikustazu, E uskaldunak  poeman berriz, norfu eta guzi egiten du 
loa, Mari B eka in eko  izena emanez. Euskal sinismen zaharreko 
Mari horrek ere, zer pentsatua ematen du. Gero ikusiko dugunez, 
Mari B eka in ekok  baitaram a poeta, jainko kristauagana:

Olako lau ipui arin jalki ditueneko 
etorri zaio norbaiti Mari B eka in eko  
Kantuak balio dizu lo a k  uxatzeko...

Baina, Orixek loa belarriarekin noia lotzen duen ikusteko ez 
dut uste ondoko pasarte hau baino zoragarriagorik inork inon 
aurkituko duenik. Olentzaroz amona ipui kontari ari da suton- 
doan:

Ipuiez asper-gabe illoba aspertua 
lo a k  menderatzen du agurka burua.
Jende larriak ez du oraindik ordua; 
ark ere noizbait orde, itzaltzen du sua.
Anka sartu onduko lo a k  ditu artu.
Ez die elur malutak lo a  debekatu.
Ardiak jo a le a  au zn arka  asi bai tu, 
a r ek  tantaka lo a  gorputzean sartu.

Erreparatu al zara pitxi dizdizari honetan: "loa tan taka  gor­
putzean sartu". Aleunka ditu Orixek holako pasarteak, nahiz base- 
rri girokoak izan, nonahiko eta noiznahiko irudi poetikorik mo- 
dernoenari ere batere inbidirik ez diotenak, eta Orixeganako 
aurreritzi xikin batengatik gaur egungo euskal poeta usteko hiri- 
tar askori oharkabean iraotzen zaizkionak. Antonio Machadoren 
Las C am pan as  poemaren oihartzuna sumatzen dut nik arestiko 
pasarte eder horretan:

Las campanas del a lba sonando están 
Como lágrim as d e  p lom o  en mi o ído  dan 
Y en tu sueño niña, como cop os  d e  n iev e  serán.

Orixeren irudi hori gozatzeko, ordea, gau isilean hausnarrean 
ari den ardi joalduna aditu behar ohetik. Nik aditua dizut sarritan; 
baserrian jaio eta hazia izaki. Edertasun poetikoaz gain, beste



gauza garrantzizkorik ere erakusten du Orixeren pasarte horrek: 
Soinuaren edo hotsaren betibatekoak, mundua mundu denetik, gi­
zakion beste lau zentzuak engainatzeko eta loxorrotzeko duen gai- 
tasun aparta; giza hezkuntza eta kulturaren garapenean hotsaren 
erritmo neurtuak izan duen inportantzia gaitza. Beti bateko joale 
hotsak tan taka  sartzen zion lo a  gogoan Orixeri. Ez ote digu gaur 
guri igoal berean gogoa xoxotzen beti bateko te led ia iio a  edo tele- 
n o b e la  entzuteak? Nik uste baietz. Dena den, gai honek saiakera 
baterako haina emanen luke, eta segi dezagun guk geurean.

Orixek ez omen zuen nahi izaten gauerdian esnatzerik. Joxe- 
mari Aranalde ilobak ere hala esaten du Ja in k o a ien  B illa  liburuko 
sarreran. Nere irudia da, noizbait amets gaiztoren baten erdian 
esnatu bide zela, bildurrak eta izuak hartua, eta harengatik ziola 
gero sekulako bildurra gauerdiz esnatzeari, berriz ametsetako 
mundu zoro deabruzko harekin topo egin nahi ez zuelako. Hona, 
agian berari gauen batez gerta zitzaiona, noia jartzen duen Mike- 
len ahotan, A itajoira  poeman:

"Kontu ok utzi eta dezagun lasai io; 
ez naiz ni gauerdian jeikiko geiago.
Bein jeiki nintzan ustez zerbait ikusteko: 
gogoa galdu nizun berriz jeikitzeko".
—"Zer bada?— Zuri-zuri etorri ta joan, 
atorrutsik zebillan Illargungo  landan 
Beste m unduko  bailitz, arrituko zinan.
Gero.... larru gorririlr irauliz  intzetan".

Beraz, infernuko deabru antzekoa azaldu zitzaion irudipe- 
nean, eta larrialdi gaitza igaroa zen nonbait, gaztetan. Hain zuzen 
ere, Illaigungo lan dan  azaldu zitzaion sorgin d e a b iu a  lan u  gon i-  
tan. Badakigu, giro horrek nora garamatzan: ilarg ia , sorgina, laziu  
gorrian.... kristau sinismenak gogotik errefusatzen zituen gauezko 
deabru heresieen mundu lizun haragikoi madarikatura, alegia. 
Horregatik: jainkoarekin bat eginik lo zegoela, belarri xorgorretik 
indar berriak hartuz, zentzuez gaindiko harreman goxo hura zakar 
eten eta gauerdiz ametsetan esnatzeari zion bildurra. Gezurra ba­
dirudi ere, Orixeren goi siniste guziak, lurreko bizitzan berari ger- 
tatutakoetan oinarrituak eta sendotuak ageri baitira beti.

Esanak esan, oraindik galdera hau igoal erabiliko duzu bu­
ruan: Zer ikusteko d a u k a  ordea , lo a k  b ela ir iarek in ?  Ikusteko han­
dia Orixeren baitan. Baita gutako edozeinen baitan ere, elkarren



ateko mugak ongi bereizten zail egiten bada ere. Hara J. S. Bachi 
Elizan eskaini zion poeman dioena:

Ixil organua, ixil ezkila 
An nagozu bakar eliza xokoan 
Begiak ertsirik Ernai? Lo-xoiioan7  
Eztakit bi oien m u ga  non dagoan.

Halatsu dio B etiera  delako poema zoragarrian ere:

Nerau neronengandik ateitu  nai ez nun; 
baña ba dator loa , bekaiñetan astun.

Are ederkiago eta dotoreago esana du, Isiltasuna  poeman:
Itxi ditut begiak, lo a ii  eder etsiak;
erne emeki itzali zaizkit basoaren m arm ariak
bañan oraindik efsiriJ: ezin artu dute beiarrioJc.

Zoragarria atzeneko pasarte hori. Ikusten duzu beraz, loak eta 
belarriak elkarrekiko duten lotura xoragarria. Halaere, loarek in  
dena galtzen ez duelako froga, Sinismen garb i delako poeman 
azaltzen du Orixek, inon denetan argienik:

Kartusin ixil. gau -loaren  mende 
Gauez zuten xinta, otoitz eta salmu 
Aiekin txandaka, zaitzala goretsi 
ez baitu fxori ark gauez lo a  galdu.

Nahiz la  egon, baten belarrian taigabe ari den soinu xorgor 
hura duzu Orixek adierazten dizun txori hori, eta haren baitan 
dizu Jainkoa ere. Isilak eta loak beti jainkoagana daramate Orixe, 
baina, hori bai: belarri bidez beti. Loak, aurretik eta ondotik, hor 
izanen ditu belarri biak erne, eta lo gozo egiterakoan, jainkoarekin 
bat, hirugarren belarri xorgor batek segituko du, zentzuez gaindik, 
poetaren anima indarberritzen eta zaintzen. Hara zer dioen hone­
taz, Ja in koaren  B illa  liburuaren atzenean: "Lo gaudela ere biotzez 
erne ote gaude Jainkoagana? Jainkoaren hitza baita arako ura: 
"Ego dormio et cor meum vigiliat: ni io nago, baña biotza ernai 
daukat. (...) Nere ustez, beste pentsamentu xor batzuren artean, eta 
lo b e tea n  gaudela ere, barrenago ta beteago gaude Jaungoikoa- 
gana".

Bestalde, Noia ez? Joxe Azurmendi ere ohartua zen Orixek be­
larriari zion grina itsuaz: "Isiltasunarekin batera, Orixek sarri 
deskribatu du zurrumurru betibatekoak, monotonoak, sortzen 
duen estasi antzeko asperraldi hori. Nonbait, Orixek liztorra zuen



beti b e la iiia n . Itsasoaren, iturrien, hegaztian nahiz hostoen hots 
betibatekoak eta haren belarri durundioak, azken urteotako poe­
sian ia droga baten funtzioa hartzen dute Orixegan.

Hona, lehen ikusia dugunaz gain, Joxe Azurmendik aipatzen 
duen îiztoi burrunba  horren hotsak zernolako maiztasuna eta uga- 
ritasuna duen Orixeren poesiarik landuenean eta helduenean ere. 
Ororen buru jar dezagun îtz e ta  Mintzo; izena ere zerbaitegatik 
jarria izanen baitu hórrela poema zoragarri honek. Baina, poema 
honi ekin aurretik, gogora gaitezen, honen senide bixkia dirudien 
A igi ta M argo poema ñola hasten zuen eta hartaz zer esan dugun 
sarreran:

Egalak astinduz o ilarrak  jo  digu. Belarrien poza!
Ogean ixilik, belarriak erne, argiraiñokoan.
Ixiltasuna  da gogai onen araa. Noizbait argi xinfa.
Jeiki naiz, jantzi naiz; besoak antxuma nago sapailloan.
Aralar gaiñean eguzki dirdaia. Bazter-intxaurrean 
osto aiña txori, m ozkor  leuden gisan, fxio zuiiustaka. 
Aingeru-eziciia. Ordun areago dan darek in  leia.
I bai aiz, ni ba nauk. Sogortu  nai naute; ni berriz, txistuka.
Gosal eta xuxen, ez etxetik urrun, gaztañadi baten 
goi aidera noa. Legun eguratsa ni jarrita laster.
Ostoen u n u n gak  arian arian lo -a im a  sartzen dit.
Lorik naiz ametsik aal goxoagorik neurtitzak egiter?
Gogaia goxatuz irakiten doi doi ari zait burua oarkabe
baiñan urren esnatzean, itzak txintxo datoz
bizar asko gabe, nik bear-neurrian lumaren ertzera.
Gingan eguzkia. Gaiñeko muñotik itzul egitean 
Aingeru-eziriiia Lizartzan, Orixen, urren Azkaraten.
Denak enizun arte bidexurrean ni, ibil eta geldi.
Dandara bakoitzak belarri ta  biotz  dizkit dardaratzen .
Eguerdi ostean kukatzen naiz, bakar, dakidan xokoan 
iru erritako ezkillen soiñua ixil auznartzera.
Ordu oro zaida nolabait berritzen. Irurak jo dute.
Dandara luzeak zintzo deitzen gaitu Kalbari gaiñera.
Ikastolan aurrak. Urren ixilaldiz, gurdi negartia.
Ixiltasun artan, basoko lo-xuxta  baiño biguñago.
Aren lagungarri erloiu-zintzailla arat on ataka .
Loti naiz, ez gautar; ixilzale baña ez San Anton aiña 
Ogera baiño len sapaillora berriz. Ez dut illargirik.
Izar dagon arren, illun gorotza da. Oreixain e n e k a  
xurru xunu  beian. Ez d a  entzuten  ontzaren ulurik.



Ogean ixil da: ez ixil osorik..........
B ela irian  beti sorgin soinua dut. Egiz ote soinu?
Beti dut lagundu erbeste negartiz, zeruaz oroitzen.

Honen hurrena, eskolan maisuak kastigaturik utzi zueneko 
eguna dakar gogora:

Lagunak etxera, ni gela beltzean. Argizpirik ez da 
iñondikan sartzen. Baiñan andik laisterpiano-soiñua.
Arentzat itxirik ez da, baiñan ezin itxi belarria.
Argia sar ezin  oi dan izkutuan sarfzen da m intzoa.
Ez beti. Gerta zait, ostots bildurgarriz etxekoak oro 
jeiki baiña ni lo. Esan ordun neri "Mikolas" agopez: 
agontzen naiz usu. Izen ak  zer ote? Atzarri ni beti 
enízuíe¿o, baiña enízungor besterik edozer entzunez.

Honekin lotuz, errepara zaitez ondoren, Orixeren iedea noia 
errotzen den beti lurrean berak bizitakoan:

Zer gerta dakiket eriotz-orduan Jainkoak izenez  
deitu nazanean? Beste denetako enízungor naitela.
Oi zer esnafzea! Zure besoetan esnatu nadilla!
Mintzo den en  mintzo, Aitaren Itzazu, sar zakida sakon  
nere beiarrian. Ez dezadala nik beste zerik enfzun 
bizi naizen arte xoko gorde ontan ixilfasunean.
Soinu den en  soiñu, Jainkoa, belarriz  dezadan oiarizun.

Honela bukatzen da Itz e ta  Mintzo poema, edozein xoratzeko 
moduan. Nere iduriko Orixek umotutako poemarik ederrenetakoa 
da. Ez da euskal poetarik, denik eta heresie deabruenik ere, poe­
ma hau gogoz leitu ondoren hunkitu gäbe gera ledinik. Bestela, ez 
da poeta, ez da jendaki gogobihoztuna, ez da euskal hiztuna. Bal­
din poema hau eskura baduzu, osoan irakur dezazula eskatuko 
nizuke, geldiro ahogozatuz. Barne errimoa eta musika kristalezko 
horrez gain, mamia ere ez baitu hortik honarakoa.

Baina, ez da honetan bukatzen Orixeren b elarri sorginduak  
jaso zuen oihartzun ederra. Badu holako pasarte ugaririk eta ba- 
rrenkoirik aski. Beti gai berberen inguruan ibiliko zaizu, baina, 
beti berri eta harrigarri. Gai bera hainbestetan errepikatuz irakur- 
learen belarria ez aspertzeak ere, ez dizu merezimendu ttikia.

Dena den, hemendik aurrera, esplikaziotan luza gäbe, belarri 
hots xoragarri hori nabari deneko pasarteak emanen dizkizut ze- 
rrendan. Gero, gusto baduzu behintzat, poemak osoan irakurtzeko



lana zure esku utziz. Nere aburuko, B eiraon doko  M eza  duzu, osorik 
leitu beharreko poema horietako bat. Hona zati batzuk:

Erdi erdian, balitza nehon erdirik 
Etxea dago mundu ororen ixiiik.
Aretxeari marrumaz asi da bela; 
ezkilla orde nere Mezarako deia:
Ixiltasunik ez nun osoiik aditu 
Isiltasunak bere zuimurrak baditu 
Eliz ixillak gogora bear banitu,
Au bezain ixiiik ez dut nehon arkitu
Agur oraikoz, bego zuen Qjbarrofsa 
txorien txinta, iturrien piipiJ-oisa, 
oian itsuan muskil orrien asotsa, 
itsasoaren marmali naiz ostotsa.
Bego latiña, bego mintzai oro ixil 
Jinkoarekin kuku neregan nadin bil.
Ixil Meza, obe dut ixiiik egon;
Ez dut zurmurrik entzun nai nehon 
Otoitza goxo egiten da Berraondon.

(Berraondoko meza)

Horrek hots ederrik izan badizu, nik uste J.S.Bachi Elizan  poe­
mak ez dizula zakarragorik izanen:

Ixil organua, ixil ezkilla,
Aitaren ITZA da, baña itz ixilla, 
ixiiik ari naiz ixil orren billa.
An nagozu bakar Eliza xokoan 
Kristoren ixila dutala gogoan.
Aldia zer danik galdu dut aria, 
oparo dut artzen sineste guria 
Ordu bete, gozo, joanik abia, 
neretzat an dago orratza geldia. 
betiiaundeaien  irudi bizia.

Poetak denboraren zentzua galdu ordu, hasia da organua Ba­
chen Koru e ta  Fuga  jotzen:

Asi da, ari da iruten, ariltzen, 
ekin eta jarrai, bilbatzen, eiotzen.
Ari albiñua sei notak atontzen: 
aiek, itzul, iraul, iñoiz ez aspertzen 
itokin antzera biotz au xuJaizen.



Bukatu da FUGA, ixil organua, 
piztu da neregan Maitearen sua.
Ixiltasun ori, orain da goxoa: 
legun musika, legun soiñua...
Otoitz-ondo onek badu goxo-litsa: 
bakartasun ixil geigoren iiiitsa 
Ai guritasun au beíi¿o balitza.
(J.S.Bachi Elizan)

Komeniko litzaizuke poema hori osoan entzutea, hemen 
emandako ogipapur xuri hauek oratuz marni gozo egin dezagun. 
Ondoren, honatx, Joxe Azurmendik sinalatu bezala, Orixeren bela- 
rrian etengabe joka ari zen liztoi bu riu n ba  haren oihartzun isil- 
dua:

Gatzuna lurrean, artaldeak bakan, ez zugatz, ez txori; 
oro sorgor, baiñan eine  dut belaiii 
Ikusteaz aserik begia dut apal niganat itzuli: 
ez mandeuli, ez liztoi, ez eltzo, ez euli, 
barneiro musita naiz entzun-egarri

(Bolibiko zabaldian)
Euli uidin bat erdian egan dabil, ala geldi dago?
Zeru garbian Kondor bat ixil, egal-ontzitik gorago.
Emengo bero zakaiienetan, aroaz aztuiik nago.
Afsegin onek sarrarazien nau nere baitan  barrenago.
Ez dut entzuten txori-fxiorii:, aizerik erie-soinurilr 
bidez nekatu gabe bai nago, ez eta nere pilpiiaiik.
Zer enizuien dut adi nagola? Nere am asa  bakarrik!
Iñon bai al da pake aitzeko bakarrago dan gelaiik?
("Amate" baten itzalean)

Agi denez, Ameriketako bakardade isilean, nabarmendu egin 
zitzaion poetari, betidanik belarrian ari zitzaion sorgin xixtu ba- 
rrenkoi hura.

Nere belaiiian  betiko xistua ezin dut sumatu 
kolkoan arnasa bakan, biotzean pilpira larritsu, 
izarren ixilak, nekatuen loak, enizuien uzten du.
Ixil da burua, izketan biotza; baiña nork atzitu 
zer dion? Berak bai, oiarizunik ez dun itza bere baitu.
Guzia biotz naiz, itza dut nerekin, ordu bat, ordu bi 
Itzik ixiÌien au biur ledi mintzo, biur lekit oiu.
(....)
Gero barne-barnez artu dut arnasa, bakarrean iru: 
gorputz unatuak bere saria nai, oiera dei digu.



Lo bete daudenak esnarazi gabe, ixil nauzu sartu, 
oin, gerri ta beso, izaretan erdiz, beroaren izu.
Gogoa bil-bil dut gorde magalean, laster sogor, itsu:

(Pampa-etan izar)

Beti gal beren inguruan dabilkizu poetaren gogoa: a m asa , 
biotza, isiltasuna, loa... Eta guzi horren kontua b e la rr ia k  eramanen 
dio beti:

Irakur dezadan jardun goitar ori iísaso-erízean 
Urrungo urrunga, uiñena, itzena belarriz artzean 
Sar bekit oís hori nere gogoaren muinik barrenenean.

(Azken afaria)

Ez zaitzala poemaren izenak engaina. Irakur ezazu osoan 
Azken A laria  poema, eta tartean topatuko duzu bukaerako hau 
bezain pasarte ederrik asko.

Zure itzala zan, zirrora leguna, 
gorputzaren baiño anima-muñean 
Zaiñetan íxingurri, dardar betazala, 
urrundik osíoísa entzun dan einean 
Artzaik alaxe ekaitzaren ziztu 
bizkorretik etxe barnera sartzean 
oísaJc urrunago entzun, ta garrak 
sortzen dun uirunga bigun sukaldean.
An zeunden, etziñan ordea daidara  
ez soiñu. Barnago zaude ixillean.

(Lurden)

Orixek, nabari du ederki, bere belarri mistika, bihotzean sakon 
barrendutako hots bizitan oinarritua duela. Orixeren literaturan ne­
kez aurkituko duzu gexurrezko asmakeriarik. Haren poesia, benazko 
bizikizun sakonetan errotua duzu hamarretatik bederatzitan.

Mendi ta zelai, itsaso, zeru: beste sortu litekenik 
Aien oiortzun guziak baino minízo ozenagoa dut nik 
Eguratsa aitzen dan eran ez da agortzen menden mendean 
Au daukat, oiuz aíerfu gabe  ilun onen etxapean.

(Utsaren antza: illundegi)

Segidan datorren Geísemani poeman, berriz, ur xirrintak da- 
rama jainkozko xurmur urruna goxaro sumatzera:

Begien zoramenari egin badiot uko 
ikasle aien antzera ez ñau loak  artuko?



Ur-xmrusta dut erdian: onek nau esnatuko.
Eihara-zaina bezala ez al nau sogortuko!
Ur-xuriuxta dut barneko musikaren laguna; 
xuiTut orrek guritzen du biotzaren barruna.
Zertako gogoetatuz alper neka garuna? (I)
Ur aundien zuiiumurrua entzun dezagun urrun 
ez xurruxiaren soinua baratzean bezain legun 
Geldi bekit belaiiian  soiñu oien oiarfzun. (II)
Nere baratzak erdian badu fxorifo¿ia.
Zer sumaizen illun artan? Jaun auspez eroria!
Belaunez jartzen nakio, entzun nairik adia.
Alboan m-xuiiustaii ematen diot giltza 
ixilduz Aren arnasa sumatuko balitza.
Gaua baiño ixillago da Aitaren Itza.
Barna korapildurik ezin nakio minfza.

Poeta, zure gustoko ez diren goiko fedeizunetan galdua dabi- 
lela uste baduzu, ohar zaitez ongi ondoren dioenaz. Berriz esan: ez 
baitu Orixe, naiz mistiko izan, oinarri lurtarrik gabeko fede hegal- 
txuriak inoiz galdu:

Lizardiko Malkarrean gaxte nebillen artzai, 
ardi baten joalea  oianean entzun nai.
Amasa geldiazirik bidean negon erpai, 
txiliñik entzuten ez, eta bioz-pilpil utsa bai.
Ala emen: sumatu nai Jaunaren bioz-miña 
miñ nizun, entzun nai eta ezer entzun eziña.
Baiñan entzunik ez ote geituko nere miña.
Ixilì Bildurrak len antzo arnas-aferi nauka.
Giltzaz berrierazi dut uraren eranfzuna.

(Getsemani V)

Arestian esana indartzera besterik ez datoz hurrengo pasarte 
xarmagarri hauek ere:

Santa Rosako jbasora otoitz egitera noa.
Aizerik ez, ixil billa; beti pake-zur nabilla.
Ezeren txintik ez dantzut. Zu soilik enfzun nai zaitut.
Urbildu naiz oianera, eguneroko bidera: 
txinitak betbetan, olatuen ziztuetan!
Aferrune gäbe ari, bi belarrien sorgarri.
Beti bat, la  dudakoa, iñoiz ez ixiltzekoa.
Gure aitonak irrintzi etzun egiten ain jantzi.
Donostian ala turuta, arraunketa burututa; 
baiña an ontzi bakoitza, doiñuetan banakoitza.



Au buruko xoiapena, txirritek dakardatena!
Non dut nik ixiltasuna, otoitza berakin duna?
Kaiolan ixil txoria: xistuz banintzan asia, 
azkarrago here kantan, ni garai-naiez asten zan.
As nadin ni ere berdin, txirriten nagusi nadin.
Idurituz Uitzira, an Korpusez Elizbira 
Otoitza gaur kanta bekit, ori egiten maiz dakit 
Ango ezkillen dandara, garbi belarrietara. (...)
Txiiiitak ixildu dira, bukatu da Elizbira. (...)
Eliz artan dut gaur pake, itxurik arki nezake.
Naiz soñu oro nabari, nere belairi-mingarri, 
barrenak daki txokoa, bera pakeatzekoa.

(Lanengo Txokoa)

Lehenengo txoko hori, hamazazpi urterekin Nafarroako Xabie- 
rren zuen. Bazuen ordea, lehenegoko txokorik, belarrian mingarri 
ezik, goxagarri ere bazuenik:

Sutondoko oís ixilla bezain atsegiñik
non enizun duzu, seme? Ez da ain ots biguñik.
Lizar arba ezea¿ gosal aurrean zizi: 
esne períza¿ gaiñezka, oís amandreari.
Talaburni gorian ore-ois gozoa, 
itzuli ta iraultzean ixilduz dijoa 
(....)
Bazkal aurrean, sagar gordiñak erre gai 
zika asten diranean, neskamotxa aien zai.
(....)
Oís ok enizun ditugunai atsegin digute; 
entzun ez ditutenai atsegingo oie die?

(Su-ondoko otsa)

Galdera bera egiten diot nik nere buruari, hots horiek denak 
sarritan entzunak ditudalarik. Horiek eta askoz gehiago ere bai:

Etxean bildu dira, bei, ardi ta beor 
oillo ta zerriekin adiskide jator.
Zintzaiii, manu, beka  ta kazaka iegor; 
iñongo musikaii onek ez dio zor.

Nahigabean E uskaldunak  poema nagusira sartu garenez 
gero, entzun ditzagun poetaren b e la n i  fin a k  hartan jasotzen di­
tuen hotsik nabarienak. Artazuriketakoan, balizko bikoteak egitea 
izaten zen umore eta esames bide. Oraingoan Mikel Gorriak mai- 
teminez beretzat uste zuena, besteri eman diote:



Iiii-kaikaia  bazuten emanik Jeioa 
aukeratuz bakoitzari here kidekoa 
Ixillaldi osoa da andik urrengoa...
Ez dago lasa  Gorriren golkoa.

Hara zeinen konparazio ederrak egiten dituen poetak ondo­
ren, berak bizi izandako irudietan dotore baino dotoreago oinarri- 
turik:

Ekaitza datorrelarik —eguerdia geldi— 
belarri ertzean dabil furrundakan euli...
Gorrik inguruan suma zain gaiztoko berri; 
leloa  asi orduko, aize, ostots, arri.
Artzaia arnaska ardi-billa mendi garaiean 
noizean bein gelditzen da zinizarri zurrean 
Biotzean piipira ta ziziu belarrian 
besterik ez enizuten ingurumarian.
Alako zirrara artu Gorrik bi bider.

Aizkora apustuan ari direla, horra jondearen zuzmurra berriro. 
Dudarik ez poetak belarria erne daukala, hotsaren lilurak xoratua 
iduri;

Artean gaiñekoek bazuetan mar-mari 
—alaxe erle—mulkoak umatzen dala ari- 
baiño orain ixiJ dire, lasaiena larri: 
izutu usoak ala pagoetan jarri. (dardari)
Ontan itzuli zaigu; ai zer istullua!
"Eu motell, gu gaituk gu! Ik duk apustua!"
Karraxi au mendira orduko or oiua!
Uitzi itzuliko zaio bada amas esíua!
Karraxi berria da. Andik sei kolpera 
bota du Leitzak ere, OiuaJc osterà.
Or, an, zantzulariek Leitzara bidean 
eskua jarri dute belarri ertzean 
Lenak urrengoari ez dio deus esan: 
soilik enizuien dute iaupa biotzean.

Inguruko basagizonak, Orixe bizi den Errekaldeko sukaldean 
biltzen dira, haren belarrien gozamenerako, hango eta hemengo 
hamaika kantu kontari. Bada, halare, beste hots zantarrik tartean:

Basagizonak ara ziraden, igande gauez ta neguz 
bizi giñanen belarri, biotz; pozten ipuiez ta kantuz.
Bitarte artan isil basoa, ez aste-eguneko oiurik



aizkorak, zerrak, otsik ez eta, gurdiak ere ez negarrik.
Ango musika errian, dena, aire berri biurturik.
Gaur Plazaolak isiiarazi, trena arren ere, damurik.

Oraingoan, Uitziko Santa Garazi ermitan bildua da inguru 
herritako jendea, erromeriz meza entzutera:

Sagarakoan isilgunea... atarin beor irrintzi 
ardi-joale, beor kalaska ta beien kaskoin-zintzarri... 
aien gaiñetik ezkillarena. biotzen eragingarri.
Ezpain-muña, ta dirua, gero: biotzean bero-ziña 
amandre xarrak, agopeka, andik aldegin eziña 
Gazte jendeak elkar arki du: badu bere biozmiña, 
puska legorra jan bitartean, aurre egunetik egiña.
Gosalartean itz aspertu bat egiteko badute era.
-Neskatx eder au, andregai duzu? Barkatu galdera.
—Aspaldi ontan —eranizun dio— elkarri itzemanak gera.

Zeinen dotore uztartzen diren hor, abere hotsak, ezkil hotsak. 
eta jendearen hizketak, denak elkarren osagarri eta edergarri. 
Antzeko zerbait nabari da Letari poeman San Migel Goiaingerua 
mendiz mendi datorrelarik:

Ezkil dorrean bi mutil daude noiz agertuko begira 
Txanpurriongo biur-gunean, egin duteneko bira, 
dandaraz dute usuagoizen biotz guzien piipira.
Kanta-mintzoak pago tartean egiten digu durundi', 
mendiak eranizuien du, luzaro gure ondotik.

Gero, nekazariak hain beharrezko zuen euri gozoa dakar 
euskaldunen guztizko Mikel Santu Aralarkoak:

Belarrietan egetotsa-antza: ez da jenderik iirara 
zugaitz orria legorte luzez, ain baitzegoen igarra. 
euria mardul. orria gogor, oís ori berezkoa da: 
alor egarrik txir egiten du kare bizien erara.
Esker eta arren, Eliz barnetik odeiaren burrunbotsa 
entzuten dute, ta leioetan iania larrien as-otsa.
Ordu luzean aieriu gabe, lasatzen zaie biotza. 
etxeraldian afergunerilc izan ez ta lute poza.

Zenbat hots eder dabilen hor, adi, baserritarraren belarria ba­
rrena, haren gogo-bihotzak pozez gozatzen! Noia bereganatu eta 
ahogoza lezake hori, gaurko kalekume xangoxuri batek? Niri be­
rriz, sarritan bizi izandakoaren oihartzun zoragarria iduriki, orain­
dik barren barrengo xokoren batean joka ari zait!



Hurrena, San Migel euriak hezatutako goiko belatso handian, 
segariak hasiak dira beren lanean goizeko bostetarako, eta han 
ere bada hotsik ugari:

Batzuek saga zoiiotzik, bela, basteak inguratzako 
Zirrin ata koxk, zaiiazta, kantu, pixtiak agon arren io 
esna ditute; batek miztoa atsaldean zorroztuko. (ziztuka) 
Txitaxera-lurra segak jo orduko barrirò zorrotz bearra; 
arraitza artuta saga gaisoari maiz daragio negaría.
Iru bat ordu, lanean ari izerdiz joan da paitarra; 
barrenak kui-kui eskatzen die gosariaren indarra.

Hori horko hots  pila; ziirin, koxk, zan azta , kur-kui. Onomato- 
peia alderdi hau ez dut aztertu, lana bestela ere nahiko luze egi- 
nen zitzaidalakoan. Baina, euskal idazletan, inor bada eta, Orixe 
maisu eta eredu aparta da holako hotsitzak  erabiltzen. Hona ba- 
naka batzuk: guigur  sabela, guigurka, listua kurkaz  irentsi, p irp ii 
zartagian, aizea b a lb a l, edo egoa p a lp a l, biotza p ilp il, p ilp ira, 
punpuluka  erori, p u n paka , pu n patekoa , euliak furrundaka, tuku 
tuku, tulunbio, tunka tunka ibili.... Holako hots ederrez josia dago 
Orixeren olerkigintza guzia. Baita haren hitz laua ere.

Juan Iturralde Suet iruñarrak hala zioen gure hizkuntza zaha- 
rraz: "gure arbasoen hizkuntza, nolabait esan, etzen izandu naiu- 
la ien  hotsak  g iza gogoan  sorfzen zuen oiharizuna baiz ik , eta 
euskara genuke horren adierazgarririk garbiena, bere onomaio- 
p e ia  bizi e ta  zehatz  ugari horiekin". Eta ikaragarrizko aberastasu- 
na du Orixek holako hitzetan. Ezin bestela izan, belarria zentzu 
guzien gidari zeukan poeta erne batek. Euskal literaturan inork 
erakutsi badu euskarak zenbat eman lezaken halako hitzak sor­
tzen, Orixek erakutsi du, oso bestelako hotsetara ohitua den kale- 
tarrak kasu handi handirik egin ez badio ere. Inork baino hobekia- 
go Orixek erakutsi digu gure hizkuntza literarioa, gure lurreko 
izakiei berez darien hofs altxoTza dela batik bat. Gaurko kaletarra 
ordea, belarriz beharrean, begiz bizi da. Gauzen axala begiratze 
hutsetik; barrendik darien hotsa  entzun beharrik gabe, noraezeko 
hegaladi arin pasakorretan galdua.

Bestalde, barren barrengo ikara uxatzeko, sarritan hizketa za- 
karraz noia baliatzen garen azaltzen dizu ondoko pasarte korapil- 
du honek. Manex eta Larraun, sega apustuan hastekotan direla, 
barne ikaraz daude, jendearen marmar artean barrenak are urdi- 
riago dituztela:



Amazkar gora ziak jendea ordua baiño len gaiñez 
Gora deraman itz marmazia. bera doanean nekez.
Manex ta Larraun erlama antzera, bereiz dutela mulkoa 
esan-bearrik ez erritarrak deramala aundiagoa. ODame dardara) 
Aldapa-nekez baiño, bildurrez bostek ikaia  zangoa.
Bildurra aizatu naiez, bapatek ozenago dit minizoa.
"Gogoan diat artzai bildurti, gau illun zitzaidanean, 
biotz-pilpira suirta nai ezta, kanta nula mingaiñeon".
Ala barneko bildurra askori aldatzen ezpain-erizean.
Itzen bildurrak ez dik, bildurra gezur biurtzen bornean.

Ezkontz elizkizunetan, maitasun zirrarak kasik ahotsik gäbe 
utzia duelarik, hara zeinen leun ematen dion Mikeli Garazik baie- 
tza. Aurrena ozen ordea, Mikelek:

"Bai" dio dardararen oisa bezain ozen (...)
Garazigana apeza galdera berean; (...)
"baietz" bipil, ez orde mintzo berberean 
Neguan ezkilla ala elurra denean 
edota ardi-txintxina irastor-tartean.

Hori da «neskatx ahotsaren  fina»  adierazteko poetak erabili 
duen edertasun oparoa, hori! Mendiko hotsetan ezezen, itsasokoe- 
tan ere etzen hain motz gelditu adimen zorrotzeko poeta gurea. 
Badatoz arraunlariak eikarren leihan, eta jendeak zalapartaka 
ekin die:

Aize-burrunbak jo ditun gisan, batean dute ein irrinizi.
Turutak asi zaiaparfaJca, mutillak il edo bizi;
ez eun iztarik, berreun zakuirek basoan ainbat karraisi.
Mutillen bati, lenik ez bazun bear aiña zorabio, 
marru-mintxo ark belarrietan furrunda gaizto dagio.
Ez da agertuko bukatu arte. Patroiak gogor dakio, 
soiñu au gortuz, oiu ta miniza, erabat garai artio.
Itsaso aundik itzaliz artu oi du urubi aundiena; 
ezin itzali bertan bertako giza mintzorik aulena 
(...)
ez dardaratzen legorra ainbat, emen zuten larripena.
(...)

aurrerakoan belarrietan erditzen dute neicea 
Nugara artean gero larrigo, arnasa laguntzaillea.
( . . . )

Getari ixillak lau aldetara zabali du deadarra.
Amabaost arraun-ukaldiz gero sartu zaie zarauztarra.



Hurrena Amona xaharraren herioa dator, hots askoz ere leu- 
nagoz:

Ainasik ote, urbil zaizkio; ote biotz pilpiia  geldia.
Gero, begi itxiz, esnai ta ametsen tarteko dan maimaTia.

Huxkeria arrunta dirudi hor esaten denak, baina ongi errepa- 
ratuz gero, Orixeren gogoan bide zebilen gauza batez ohar gin­
tezke. Bizitzaren eta heriotzaren arteko mugak bereizteko era­
biltzen diren tresnak erabili zituen Orixek bere bizi guzian 
belarrian eta gogoan. Irakur ezazu berriz goiko pasartea. Hantxe 
daukazu dena esanik. Heriotza eskutik zuela ibili zen Orixe mun­
duko bizitzan, eta hil hagineko neurri berberekin neurtua zizun 
bizitzaren funtsa, aurren aurreneko egunetik: b e g ia k  itxi, eta 
enízun, bere arnasa, edo biotz p ilp ira, edo esn ai ta am etsen  tar­
teko m arm aria, gero loa . Bere poema guzietan hitz horiek berbe­
rak errepikatzen ditu behin eta berriz: begiak itxiz, isilean, bihotz 
pilpira entzun, arnasestua aditu, erdi loxorroko marmaria, eta 
loak hartu ondotik ere belarria erne. Kasualidadea ote da, haren 
poesia dena hain batera etorri izana? Nik uste ezetz. Are gutxiago, 
poeta bera, behin eta berritan, ilunbe larriko bakar isilean, bere 
am asa eta bihotz pilpira bazik entzuten ez zituela, herio eske ari- 
tua zela jakinik.

Alderdi honek, harako T. S. Elioten  pasarte hura dakar gogora. 
Euskaraz honelatsu genuke aide aldera: "izatearen edozein  ingu- 
rubiletan  d e la  ere, heriotzeko zoriaren erag ip ea n  ihardun b eh a r  
du gizonaren grinak". Inork bada, Orixek eraman zuen halako bi- 
zia. Heriotzeko ispilu aurrean bere burua jarriz, eman baitzion 
bere izateari zentzu eta indar. Belarria bitarteko. Hala bereizten 
baitzituen garbienik bizitzaren eta heriotzaren arteko muga zo- 
rrotzak. Hori esanik, segi dezagun Amona ñola hiltzen den entzu­
ten. Entzuten bai, entzuten!

Azkenik: "oiñik ez dut sumafzen" anima zun gora asia.
Elizakoak emana zan, ta eme zegoan belarriz.
Alako batez dardaraldi bat; Jesús emanik azken itz,
aurpegia alai geldi zitzaion, bi ezpaiñetan par-raurritz.

Lehen loari buruz esanaz gainera, orain honako hau eranstea 
ez letorke gaizki. Beste guziari entzungor, hirugarren belarriz Jain­
koa bakarrik xorgor entzunez, anima indartzeko bezela hartzen 
zizun Orixek loaldi bakoitza. Ba, Amona halaxe hil da, inguruari 
entzungor eginez, oraindik erne zegoen (hirugarren) belarriz. Jain-



koarekin ari zen hizketan. Horregatik atera zaio larritasun darda- 
raz Jesus! azken hitza, hil eta harekin bat egitean sekulako zirrara 
sentitu duelako.

Haur jaioberria, hilabete batzuk pasa arte, belarriz gidatzen 
da, batik bat entzumenak bideratzen du bere inguru zibilizatura; 
ikusten hasi arte. Hala berean, mundu honetatik bestera abieran 
den amona xahar ia itsutuxeak: belarriz agurtzen du bizia. Beraz, 
belarriz sartzen gara bizitzara, eta belarriz agurtzen dugu bizitza. 
Hauxe zen Orixek beti gogoan erabili zuen oinarri filosoiikoa. Ho- 
netxek eragin zuen belarriaz hainbeste gogapen zuhur egitera.

Euskaldunak poema aide batera utzi, eta atzera beste poema 
batzutara paseaz, azter ditzagun honekin ikustekorik baluketen 
pasarte batzuk. Hara zer aitortzen duen Indai-Itu iii poeman, ilun- 
be larrian herio eske eta guzi ibilia zen poetak:

Atseden, atseden! Otoitza ta loa  nere adiskide aundienak. Ala
Sutatik etxera dator gudaria, ixiltasuneko loa  nai duala.
Lo betea  nizun Jaunaren grazia, itsasten zan bizkor nere betazala.
Sumatzen bainendun pake ixillean neregan kokatuz Jaunaren egala.
Otoitza ta ioa, nere bi makulu, gudu iarri artan, bai goxo zirala!
Aren aurrean ni, arnasa debeku, ezbear artatik jare nindezala.
Eriotza galde, agindu, zin egiñ, etzezala kasu zein nintzan zitala.

Gauza bera, Geísemani poemaren hirugarren kantuan ere, io 
zeuden  n a ig ab ez  izenekoa, honela bukatzen du:

Erio aiñako miña ez dut ikasi zer dan;
Eriotza, bai, eskatu biotz osoz bostetan.
(...)

Neke auek aiintzeko eman zenidan loa.
Naigabe artaz azturik, egin nizun goxoa.

Udazkenari eskaini zion poemari ere, honelaxe ematen dio 
azkena:

Gizonak il eta dadukan zuloa,
luzeenik dala ere, ez da betikoa;
Eiiotza zer da? - "Jainkozko loa".

Noski baietz. Bere siniskera egokiro eraikia zeukan Orixek. Ez 
dio haren eraikuntza hain buru argiz egindakoari harri bakar ba­
tek ere huts egiten. Bizi zela lotan egiten zuen jainkoarekin bat; 
nolabait esan, lotan bihurtzen zen, gorputzaren zentzuen gainetik, 
anima huts. Beraz, heriotzak derrigor izan behar ja in kozko  loa .



Aldez aurretik, balizkamendu hartan oinarritua baitzuen bizitzako 
loaldien zentzua. Noia ez ba hartara bildu, hasieratik helburu 
hura irmoki finkatua izanik.

Honarako apropos bereizi dudan pasarte honetan. horren kon- 
traesana aurkitu du Joxe Azurmendik B etiera  izeneko poeman. 
Hala iduri arren, ez du ordea, batere kontraesanik:

Betieran sarturik arkitzen ote naiz?
Ez; nere mugarelrin egin dut topo maiz.
Nere muga loa  da: ori dut gaitzen gaitz.
Orregatik goizetan jekitzen ni garaiz.

Aide batetik, gaitzak, ezinak, nekeak, eramaten zuen lotara 
Orixe. Horra horgaiizen gaitzak. Baina, beste aldetik, lo a k  berak 
indartzen zuen, isileko sorgin soinuak, età muga zail horretan su­
matu uste zuen jainkoa hurbilenik. Ez dago inolako kontraesanik. 
Aitortzen baitio Quiion arrebari ere, bere ezaldietatik onik ate- 
ratzeko ez duela lo a  bezalako sendagarririk.

Joxe Mari Aranalde ilobak beste hainbeste aitortzen dio, orain­
dik argitara gaba duen poema baten azalpena egitean. Harritzeko 
ere bada ondoko Sania Luzia hori. Nik uste, egu n a  m otza e ta  g au a  
luzia  delako hura gogora ekartzeko apropos aukeratua duela, loa­
ren luze sakona adierazi nahiz edo:

Santa Lutzi gauez lo bete  nengola, 
beton otzarri naiz kolkoan ikora 
goxoz. buruz erne. JESUS? jolki zaida.
Loister naiz biurtu lengo lo berera.

Gogora zaitez. arestitxoan Amonak esandako azken Jesus! 
hartaz. Aurreraxeago berriz, honela dio iloba Aranaldek: "ba- 
nekin. gabaz otoitzari ekiten ziola esnatu orduko ta bigarren loal- 
d ia  zapuztu bezela egiten zula". Aurrez esana dugunez. Jainkoa- 
rekiko otoitz isila hautsi uste zuelakoan. seguraski zapuztu ere, 
età lotako otoitz isil hura osotara ez galtzeagatik ekiten bide zion 
berehalakoan otoitzari.

Bistan da Orixe haurtzaro sendoko gizona zela. Gorriak iku­
sia. Sekulan inork maitatu ez zuelako uste ilunetan, beti kaskagor 
età sentibera bizia. Baten batek mutikotan izengoitiz "gaitxetxa" 
deitu izana. Malko lehorreko gizona. Bere bizitzako tragedia latza, 
barren barrendik. bere bakar isilean eramandakoa. Idazle handi 
guzien gisan, gero bere sinismen età gogomen zailduen galbaian 
pasako zuen h au itza io  sen d o a  besterik ez baitu haren literatur



oparoak ere. Ume umetan ere, zahartzaroko soinu sorgor horren 
pare ziteken haur kanten  le lo a k  bizkortzen zuen ahulaldietatik:

Txikidanik izan nintzan zori gaitzaien lagun 
etxe artan egunero ezbearra begenun 
Zure minak gurekiekin gauez croi genitun 
Agurtza esan ondoan kantak aiintzen gintun.
Negar aspertua baino obe genun kantua .

Oraindik pasarte asko gelditzen zaizkigu aipatzeko, età xede 
hori hartu dugunez, luzapenak luzapen, segi dezagun belarriz mox- 
kortzen:

Muskillen gainetik urretxindor batek 
oles età oles, moxkorrik diardu.
Kartusian ixil gau loaren mende: 
gauez zuten xinia otoitz età Salmu.
Aiekin txandaka zaitzala goretsi, 
ez baitu ixori ark gauez loa  galdu.
Eguratsez, ergiz, begia età kolko 
aserik, ixilla dut nik nere kantu.

(Sinismen garbi)

Hurrengo poema honek ere, oso nere gogokoa ez izanarren, 
badu belarri hotsik franko:

Sasi età arkaitz baizik ez ager, ez eize-manuiik.
Ez da enfzufen oian itsuko ostoen soinurii.
Bi biok gaude otoitz ixillean, ez da lekukorik.

(Baru mendian)

Hurrengo honetan ere halatsu. Kanpoko hots eder guziak aide 
batera utzi, età oraindik musika ederraregoaren bila joko du poe­
tak, barne musika isilaren bila:

Aretxeriari morrumaz asi da beia 
ezkila orde, nere Mezarako deio.
(....)
Eliz ixilak gogora behar banitu 
au bezain ixil ez dut nehon aurkitu.

(Kartusikoa)
Ixiltasunik ez nun osorilc aditu, 
ixiltasunak bere zuimurnak ba ditu.
( . . . )

Agur oraikoz bego zuen abarroisa 
txorien ixinfo, iturrien pipil-otsa



oian itsuen muskil orrien asoisa, 
itsasoaren marmali nahiz osiofsa.
(...)

Bego latiña, bego mintzai oro ixil 
Jinkoarekin kuku neregan nadin bil.
(...)
Ixila Meza, obe dut ixiiik egon; 
biotzez biotz Jinko onarekin nagon.
Ez dut zurmunik entzun ere nai nehon.
Otoitza goxo egiten da Berraondon.

(Berraondoko meza)

Inon baino hobeki, ondoko poema honetan ikusten da Orixek 
belarriari ematen dion lehentasuna. Begia aspertu egiten zaio, 
baina belarria sekula ez. Horrez gainera, poema honetan harriga- 
rria da entzum enarekin  eta h e tie ia ie k in  egiten duen parekotasu- 
na. Orixeren gogoan, adimena, etengabe belarrian jotzen duen 
soinu xorgorra, nolabait esan, munduko izate guziaren mungimen- 
du errim ikoa  eta denbora gauza beratsua bide ziren. Halare, nere 
uste zarpail guziak baino hobe duzu berak hain dotore esanak 
ahogozatzea:

Asperfzen ez omen da ikusiz begia  
Nere au aspertzeko da itsas-egia 
Uin-otsak lenago dit artzen belarria.
Ez aspertu, ez ase, ark nauira guzia.
Antxetak xortzen naute itzul inguruka; 
lertzen dan apar arek axalean nauka. 
begiei nai dutena errez diet uka 
dunba sor artan nauzu barreneen kuka.

Leitu berri duzun pasarte zoragarri horren ondotik, hona non 
duzun e ten g a b ek o  b e la r li  hots  hori, poetak beiierari uztartua;

Ofs ori betidanik eiengabe bera?
Iñolaz nik bezela badu asiera.
Ez du tarterik —ontan biok berdin gera—.
Iduriratzen zail dut bion buiraera.
Nik ere badut oís bat beiarrion beti; 
ots ori entzuteko sarri naiz goseti.
Or arkitzen naiz nerau ots denen gaiñeti, 
aldarteak aldarte, barnean bameti.

Hona hemen, greziarren tankerara landua, poema oso bu-



ruzko baten pasartea, oharkabean pasa ez dakizun nik neronek 
nabarmendu dizudana:

Nere biotz pilpirak berekin etena; 
betirautea ez da neuitu daitekena; 
ots etengabe ortan belan i bariena  
dut aien iiudirik jator jatorrena.

Ez al dirudi Orixeren poema honetatik sortua, honako Eduar­
do Gil Beraren gogakizun honek?: E tein itatea  ez d a  luze e ta  ez  d a  
den boraz  eg in ikako  zerbait ere. G izakia  etern idadearen  berr ia  
galdu  duen an im a lia  ba ita , e te rn id a d ea  zer den  ez  d ak ien  izaki 
bakarra . O hartzea d en b ora  n o ia  sum atzen duen  zuhaitz batek , 
an im ali b a tek , lagun distraitu b a tek , etern itatetik  askoz er e  hurbi- 
lag o  diren  gau zak  d iia , d en b o ia  zati ba ten  iduria eg itea  baino. 
Ene idu iiko  e tern id a d ea k  luze irauten d u e la  ad itzera  em aten  du­
ten konparantzek haren  id e ia g a n d ik  urrundu eg iten  gaituzte. Ez, 
ez duzu entenitzen horren esanahia? Ez? Utz dezagun orduan filo­
sofia, eta bihur gaitezen Orixeren animako belarri xulora:

Ari naiz ta banago entzun eta enizun 
ots orrek etengabe jirauten ote dun.
Nerau neronengandik aierfu nai ez nun; 
baña ba dator loa, bekaiñetan astun.
Ez da balarri otsa. Zenbat leunago\
Ixiltasun osoa  zaio urbilago.
Batetikan bestera bide luze dago:
Baña sumaizen dala nolabaite nago.
Ixil ontan sarturik, uneka bederen,
—dena batean baita— Jauna daukat emen 
Dezadan beintzat atzi, uneka naiz eten.
Gero dut atergabe beti jastaturen. (Betiera)

Elizan J. S. Bach entzuten ari delarik ere, oharkizun bera egi­
ten du:

Aldia zer danik galdu dut aria, 
oparo dut artzen sineste guria 
Ordu bete, gozo, joanik abia, 
neretzat an dago orratza geldia. 
betiraundearen irudi bizia.

Gainera, Betieran  azaltzen dituen baino are gogakizun bai 
erdifilologiko bai erdifilosofiko sakonagoak azaltzen ditu M iramar 
1954 poeman. Azal dezagun poema, labur beharrez bertso lerroak



hautsi eta denak elkarren segidan jarriz. Beltzez nabarmendutako 
hitzak poetak berak eginak dira:

ßefieran sartzen ote naiz asia tarteka bederen? Ez muga, ez 
aldi, ez tarte lasterrik; beiaren bamean beti dan Arekin bate 
nago geldi. B a t. Ala zakurra eizez dabillala, isats eraginka, ika­
ra belarri; baiñan oillagorra suma dula, kuzkur, batera  biltzen 
tu, lotuz gorputzari. Buru ta biotza aide banatara doazkit egu- 
nez, bi liran iduri; gauaren mendean bat biurtzen dira ezin ba- 
Jcanduaz: orduan naiz bat-bat ni. Gauezko pakean ezin duenak 
otoitza xortzeke, zer ote daki? Gauak? Ixillak? Zerk ote nauka 
kuku? Indar oro batuz zer ote naiz ari? Egonean jardun, jardu- 
nean egon? eragiñik gabe norbaitek naragi. B e ta ,  Jainkoaren 
beiiren antzera noiz asi, noiz buka, ezer ez dit neri. Tarte onek 
ez du laisterrik; egonak aztuazi dit noiz otoitza nun asi. Ari naiz, 
banago. ßeiaren pakean ez axolik nago otoitza noiz asi.
Xaguxar bat egan bekoki gaiñean... lurrean nagola dioket ige- 
rri. Murgiltzen naiz berriz beia paketsuan, jardunean egon, ego­
nean ari. Katu elur-margo, marrakaz isatsa legunduz, atea zaio- 
dan zabali, eizetik irten da; atzarriz berriro, lurrean nagola 
dioket igerri. Arraiak uraren axalean zenbait mamu atzemanka 
eiten baitu jauzi ura galdu gabe? Alaxe berriro arnasa galtzeke 
murgillik naiz geldi. B ete . Utsarterik aldarterik gabe ni befe; 
neronez ez xortu, ez antzi. Baiñan utsa naiz ni; Jainkoak nau 
befe. Ark ez baitu bazterrik, nik ez dut bazterrik; ez baita mu- 
gitzen, enaiz ni mugitzen; oro naiz Arekin, oro dut nerekin. Mi­
ramar eipea! gauez bitan goxo. Agur! baiñan emen bame zaitut 
befi. Noranai noala nerekin zaramat, ez baita neretzat utsik, ez 
tarterik. Gizaingeru diran Muyshondt-arrak oro emen barne on­
tan nigaz deramatzit. B eti. Sar banendi befian zatika... oro baf 
dirade oso eta zati. Anima befian bizi zait; gorputzak badu, zori- 
gaitzez, aldarteen berri. Zeru goxo onek lurreko minkaitza ez 
galtzen! Erria lur ontan atzerri! Bizi nadin, Jauna, naizeño, Zu- 
rekin, Zurekin biurtuz B a t, B e t e  ta Beti".

Poema honek, arrotz eta lehor antza dirudi. Ez da Nikolasen 
usarioko moldera landua. Halare, zer pentsatua ematen du azke- 
neko Bat, Bete, Beti horrek. Baita filologi edo fonologi hutsaren 
ikuspegitik erakusten duen progresio harrigarriagatik ere: B+T+Ä, 
B+T+E, B+T+I. Hiru hitzek kontsonante berak dituzte, hurrenez hu- 
rren, a, e , i, bokalez osatuak. Ez al da harrigarri eta guzi egiten 
lokera hori? Zer esanik ez berriz, antzekotasun ortografiko horri 
hiru hitzen antzekotasun semantiko nabaria eransten badiogu. 
Izanez ere, batasunak betetasuna baitirudi, eta betetasunak beti- 
tasuna. Honetan euskal hitzen erro bila ere jotzen du Orixek. Nik



halare, poema horretako beste pasarte batzuk nahi nituzke nabar- 
mendu:

Egonean jardun, jaidunean egon?
Eragiñik gabe norbaitek naragi.
Jardunean egon, egonean ari.

Poetaren gogoan dabilen etengabeko aritze  hortaz, ez al gara 
belarriz jabetzen begiz baino askoz ere barrenago? Nik uste 
baietz. Begiz atzeman ezin ditugun mila aritze, belarriz geurega- 
natzen baititugu. Hortaz, Orixeren gogamenean eta sinismenean 
berebiziko inportantzia zuelakoan nago taigabeko aritze  horrek, 
amaigabeko errimo horrek. Nere ustez, horixe zizun b etiera , taiga­
beko errimo ixilgorde hori, belarri ernez baizik atzematen ez den 
hori. Eta aritze horrek egiten bide zuen haren ustez, izadi guzia 
bat, b ete , b eti. Jakinaren gainean edo ezjakinean, grina horren 
adierazle dela uste dut Nikolasek ari aditzari eman zion trataera 
ugari bezain zoragarria ere. Hara noia sinalatu zigun Joxe Azur- 
mendik Zer dugu O rixeren a id e  liburuko 318-19 orrian:

Baina bere gustoko pelota hau zuen nonbait: ariffuj aditza. Bai 
sake dotoreak atera ere... Hitzak eta esaerak hautatzen ezezik, 
Orixek bazekien asmatzen ere eta kreatzen ere. Ez dakit gaur 
ari hain gustora eta hain ederki erabiltzen duen askorik ote 
dagoen:
....otza ari zun; bizimodu lasaia ari zuten aiek; jende taldea aun- 
dituz ari zan ibaia bezala; gerra-legez ariJco zituala; Santa Kru- 
zen kontra sutan ari zala; besteak beren buruz ari nai;.....

Hauek eta beste mordoa, Santa Kruz A paiza  liburuko adibi­
deak jartzen ditu Azurmendi zegamarrak ondoren. Baina, nik nahi 
dudana adierazteko, Orixe bere baitan ere ari egiten zela adie­
razteko alegia, horiek bezain adierazgarriak iduritzen zaizkit, ho­
nako pasarte hauek:

Poeta elizan dago J. S. Bachen Fuga entzun zai, bere batan 
bildua:

Ixil organua, ixil ezkilla, 
ixiiik ari naiz ixil orren billa.

Zenbaitek bere olerkigintza mistikoaren gailurrean jarria dion 
Geísemani poeman ere, Eseri em en  delako zazpigarren kantuan, 
badu antzeko pasarte mabarmenik:



Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian.
Musika bat ezin kenduz nedukan belanian.

Honetan berriz, neska mutil maiteminduak elkarri begira daude; 

Zeinek jakin Maitasun zenbat ari dan aien barruan.

Horiek baino aiitze  ederragorik, nekez aurkituko duzu Orixe­
gan. Jainkoa bera, here baitan  a ii  zitzaion zerbait bezala jotzen 
zuen Uitziko poetak. Behin eta berriz, esaten baitu Jainkoaren billa 
liburuan ere, kietisten  edo alfer-egon za leen  aldeko ez dela. 
Pentsakera horrek, nere ustez, bete beteko eragina du Nikolase- 
nean, etengabe ageri den aritze kontu  horri dagokionean. Hain 
zuzen ere, loxorrotzean, h ere  ba itan  a ii  zela erdisumatzen zuen 
barnesoinu goxo hura, jain kozko  aritze ta ig a b e  horren sinaletzat 
baitzeukan.

Charles de Gaulle jeneral frantses ezagunak, hala omen dio 
bere "Gerra¿o o io itzapen ak"  liburuan, hala leitzen nuen behintzat 
lehengo batez Juan Thalamas irundarraren "El sentim iento cosm o- 
vital en  las  p o es ía s  d e  Lizardi" liburukian: "bizia a te ig a b e k o  bu- 
n u kan  ari da, eta sekulan ez du galtzen". Gauza beretsua esan 
daiteke Orixek zuen mundu ikuskeraz ere.

Honako Lizardiren pasarte zoragarri honetan ere ariíze ixil 
honen oihartzunik suma liteke. Baluke gainera, Orixeren baitako 
maiíasun aiitze  xuii horren antzik aski. Lizardi barrentxuri senti­
bera, mendigainetik beheko sagasti zokora begira dago, lore zuri- 
tan dagoen sagarrondo sailari:

Sagasti berri, segasti zuri, 
inguma-atsegintokia iduri, 
eJuríe arian geidio!
Ezin urtuzko txingor ugari 
ozpi gizeneon duk nobori 
zeloi-bitxizko loredia....

Propio kurtsibaz markatu dudan pasarte horri, Orixek geld ian  
a iitze  hari zion grinaren kutsua hartzen diot nik. Bi poetak elka- 
rrekin hitzeginak ziren noizbait, seguraski, g eld ian  ariíze horrek 
zukeen esanahi sakonari buruz.

Bistan da beraz, aiitze  ta ig a b e  horrek baduela lotura estua 
Orixeren b e la n i  soinu a te rg a b e  horrekin ere. Hori ezin zizun inola- 
tan ere isilean gorde poetak. Jainkoa bera entzuten baitzuen hor- 
tan. Orixe zenarekin, ñola bada mintzo, Jainko beraren mintzoa



bazter utzirik? Munduko izate guzia josten zuen mintzo ixil bori 
estallan utziz? Ez ote zegon arrunt sinistua Orixe, ezin ziola jainkoz- 
ko b ela iii-so in u  hark bestek lagundu edergintzan? Edo bestela 
galde eginez. Ez ote zegon erabat etsia, jainkozko belarri-soinu  
hartatik zetorrela mintzoaren eder guzia? Munduko izatearen eta 
biziaren indar guzia. Nere iduriko, kristau sinisle huts eta itsu 
izatez landa ere, bazuen arrazoirik aski, hala uste izateko. Baietz 
egingo nuke nik: jainkozko musika horren, e ten g a b ek o  b e la n i  so i­
nu x o ig o i  horren eraginpean edertzen zizula Orixek mintzoa beti. 
Baina, jainkozko ezik, munduko izate guziari zerion bizi-minizo ix i­
l la  ere bazen harentzat, beti belarrira zuen soiñu xorgoi hura.

Iruzkinetan asko luzatu gabe, entzun dezagun Isiltasuna  poe­
ma bera:

Eguzkiarekin batera, txoria ixiniaz atera.
Baina oberiJr enizuieico irtengo naiz oianera
Nere baratzak ez dun soinua gogo dut enfzun 
Txioa baino soirago dala, arek ukitzen nau iegun.
Ua alakorik belan i onek  ezin arkitu du iñun.
Erlerik ez dut ikusten, zunumuirua sumatzen 
Uiiuti soinu sorgarria da belarri auen asea.
Entzuten ari naizena ez da furiunda ozena.
Beroak berak moteltzen ditu egalak eta eztena.

Ibilaldia egin ondoren, eguzki dindak gogor jotzen duen ga- 
raian, itzalpera sartzen da poeta, kanpoan ikusitakoaz gogoeta 
egitera:

Basoan suma ditudanetan gauza bat neri gogora: 
erle-soiñua baino meiago dan marmari zoiakorra.

(Ixil-aurre)

Gero betetasun osoko ix il-a ld ia  hasten da, poemaren ardatza, 
hiru ataletan erd ikoa :

Gauez ere zur da betik, lo-zorroaren menpetik; 
erdi-lo dala entzun gogo du xurrumurru meietatik; 
beti liraukan oíoi-soñua sortu ledion barnetik.
Geroan iniziri miña, iñolaz ase eziña
ordu luzetan atertu gabe  nik ordez bestek egiña
Begi-txuku, arnas bakan, arri dagonaren gisan 
enfzun aski dut intziri miñ au bamean zer ari zaidan.
Otoitz egiten sekulan baino orain obekiago dakit



iñoik entzuten ez dun zotiña aldian aldian darit.
(Ixil-aldi)

Orixe, loaldi isilean munduaren mintzo xorgor jainkotua 
aditzen segitzen zuen bitartean bizkortzen zen beti. Eta hartaz 
arrunt sinistua zegoelako edo ez, loti amorratua zen. Goizean goiz 
jeiki, baina, egunero bazkalondoan bere kuluskaldia botako zizun:

Ixilaldiak otoitzarekin beiritua dit indaria
Alegingo dut ote dezadan txuka besteren negarra. (Ixil-ondo)

Azter dezagun orain, B a r n e  M u in e t a n  poema. Hona Orixeren 
pasarterik biribilenetakoak, mundu zabaleko poesiaren antologia 
zuhur batean barro asko leudekenak.

Itzai bat bidez doa, gurdia idiei lotuz. Aurretik 
itzulinguruz, iges, bazterka, txakurra isatsa iasorik 
Itzala ere josta lagun du —oroi ta iduri ala nik—
Auek adin bat okertu gabe, itzai, adimena atzetik.
Gurdiak negar besterik ez du. Ontan... sinestargi dator 
Jainkoagana zuzen garamaz; itsu da, bainan entzukor: 
bidea bat da; ez loi, ez zulo, oiaitzun dun an i gogor.
Fedea sartu zizun, batipat belarriak idekiz.

Segi dezagun ordea, goiko harri hots gogor  horren oihartzun 
zoragarria entzuten. Hor ageri da ederki, Orixeren barrena etzela 
batere belaxka; bizitza tragiko batek zaildua baizik; eta fedearen 
harrib iz ia  belarritik zetorkiola batipat, adimena itzai zuela:

Bidea nai dit agertu Adimenek (...) Onek guraso du Entzumena.
Sinismenek egiten du bide zuzen
arbide erdian bere oin-otsak diotelarik laguntzen.
Oni natzaio lotuko; arbide hau dugu Kristo.
Ortatik oin bat bazter orduko, sumatzen dut ots mótela 
Arbide orren ertzetan daude, bi amildegi berela.
Bide orretan gal bildurrik ez, arri bizia dut lagun.
Zuk nadukazu beti oleska  Jainkoaren lagun.

Sinismena eta Adimena, b i burni mutur e lk a r  urtuak diran  
b ain o  estu ago lotuak  ageri dira Orixeren gogoan. Lurreko arriots 
biziak, oihartzun zorrotzak, lotzen du Orixeren belarria zeruko 
hotsera, ez dabilkizu hutsaren lilura hegalxurian galdua, Lizardi 
askotan bezala:

Zerorren Itza duzu beti-itz orretatik; 
munduari zatzaio mintzo gizondurik.



Ilunbetan naiz itsu, guraso-raintzorik, 
ezagun bage ez dago belarri duenik.
Ezagutzen zaitugu. Aita, minizo orretan 
Isil, iiz eder orren enizule gaitean.
Aitaren itz bakarra, isilik esana:
Isilik entzutea dut dagokidana.

Kontutan hartzekoa dirudi, ahozko euskal usario zaharrarekin 
zer ikusirik baluken pasarte honek ere. Jaunaren hitza entzuteak 
dizu indar:

Ez duzu deus idatzi... Bein bai., ondarrean 
Barratu zan; berriro nork bil lezàkean!
"Entzun oni" zerutik argi-odeiean 
mintzo ziran semeaz, Taborko gainean.
Indai, entzunak orde; Elizara zintzo: 
kantuan, itzaldian bizigo da minfzo.
Arnas Gurena an dugu, itzak gantzutzeko.
Itz-argailu bezela —bein zuk bialdurik— 
minizo ura berritzen dula nioke nik.
Ez da berbera, baina bai antz antzekorik 
Etzait au entzuteko galtzen egarririk.

Burubihotzez ikasitako hitza dizu betiera sinismenaren edo 
kulturaren oinarri. Hitz hori entzuteko jarrera bihozkor xumean adi 
jartzen ez bazara, zure giza oinarriak klak egina luke. Era honetan, 
Euskaldunak  poema nagusian ere, nonahi azaltzen ditu ahoz bela- 
rrirako jakite horren aldeko esanak. "Legeren b a te k  a la x e  d io: zar 
guzien m ingainean . S en d ab id e  au ik a s ia  zun, a ia ta ien  aitonagan -  
dik. Euskaldun e le  ed errak  urterò berrituz, agoz  a g o  o m en ka  g ero ­
ra  bialduz". Baina, segi dezagun Barne m u in etako  mintzoan:

Buru-has ta beregan ari da apaiz jauna 
utsegin bage esaten, buruz "berri Ona"
An inon baino obeki esanair du muina.
Ikasi ez ikasi, oro gara berdin.
Berri ori ikasteko, xume bear egin.
Oinetan nadukazu iiz danak ikusmin: 
isil entzun ditzadan Martaren aizpakin.

Hona noia ematen dion azkena B ed ein ka  Dezagun Aita  poe- 
mari ere, "musikaren joan"  esamolde zoragarri hori erabiliz. Hots 
hutsa duzu, pasartea dena:

Mintzoak nasten banau, isilik nagoan



Use zuri urruma dúdala gogoan.
Arnas agor au adiz, sar ni barnagoan 
Zure deadar oien musikaren ;oan.

Baina Orixek entzuten zuen musika hori, ez da biguin belax- 
ka, harri soinuaren dardarra bezain lakar eta bizi ari da beti. Hor­
taz ohartzeko jarri dizkizut goiko hiru hitz horiek beltzez  nabar- 
menduak. Bere am asaren musika ere entzun egiten zizun Orixek. 
Hartan adituko baitzuen, agian, eta bereganatuko, mundu osoaren 
mintzo ixil jainkotua ere.

Ondoren, hara noia hasten duen Lurreko Irutasunari poema 
ere, Itun Berriak adierazten duen isilaren  eta minfzoaren arteko 
hutsaldiaz gogoeta eginez:

Esonera zeukaten! Zutaz beste murtik 
Etzuten or idoizi Lou Ebonjelorik.
Ainbot urtez ez ote zenun egin itzik 
Gure biotzak ¡sil ausnar zezakenik.
An zeunden... en biotzak itzez gantzutzen.

Hor goian, en biotzak, dioenean, haien , eban je lar ien  bihotzak, 
esan nahi du. Segidan, noia ez ba, Jaunaren hitzaren gainean ari 
delarik, askotan ohi duen bezala, belarria xorroxtu nahi dizu, be­
gia erdi itxiz:

Ez bide zan itz-mitzik Nazareth etxean;
Aito-omek bizi ziron isil bokarrean,
I t z a  gizon egin begien aurrean; 
beste e le  oro gainez ziron ezpainefan.
"Besteren esonero" itz ok irakurriz,
—enizun al nitza Jainkoz, ez soil ikus begiz— 
sarkorrago zoizkidon minfzo biur bediz, 
ausnor ditzadan luze, bomen duten egiz.
Ozen esafen ditut neuneir entzuteko.

Beraz, poeta on askok bezala, hitzak belarrian lantzea izaten 
zuen gogoko Orixek. Belarrian goxatu, bihotzean pasa, eta gogoan 
ausnartu arte, ez bide zen jabetzen hitzaz, zela izadiarena, zela 
gizadiarena edo zela jainkoarena:

Idatzitik mintzora zenbat osin dagoz!
Zer daki begik soinuz, zer belarrik margoz?
Burutik itzo mihiro, zubi izkutu botez 
dotor; agotik orojozien eguratsez;



belarri ateetan, erazten da ianlrez, 
noizbait gogora dala mila biurgunez.
Irudi bat buruan: bera mingainean? 
bera sartzen ote da besteren bamean?
Gezurretan, naiz egi bila aleginean, 
zenbat aldiz oi dugu, utsegin bidean.
Zure minfzo ori bakar, Egi zinezkoa 
ez da gauzen irudi; or zatoz osoa.
Itz, Jainko; orrek jotzen du zuzenil: gogoa 
Mintza zakit Zeronez, entzuteia noa.

Hor ikusten da ederki. Orixerentzako, hitza ez zen, gauzen, 
gertaeren, ordezko etiketa hutsa, gauzei barren barrendik eta be­
rez darien musika baizik. Hitzari, bere iturrian bizitua eta sentitua 
izateak ematen dio bere zentzua. Hori kontuan izanik, ez da ha- 
rritzeko, Orixek bere bizi guzia zinezko euskal mintzo bila emana 
izatea:

Barnean irauiiaz, itza atxeki zenun 
Itz onek adimena, argitu baitzizun.

Mariari esaten dio hori Orixek, baina bere buruari esana diru- 
di. Egin ere, besterik egin ahal zuen ba? Euskal hitzak eta esale- 
geak, barnean irauli eta bihurrikatuz, bere a d im en a  zorroztea bes­
terik? Halare, ez zizun nolanahiko hizketa egin nahi, muin 
muineko hizketa zorrotza baizik, mihia gozo eta zuhur erabiliz:

Isil etxe onetan, ikas zak isilizen 
mingainez beintzat; gogoz ez al aiz atertzen 
Mingain\ gorputz ta anima oso dituk gaifzen! 
i eziz gero, ordea, oso tuk eziizen.
Gizonik ez mingaina eziko duenik.
On guzizkoa da, artan ez badu utseginik.
Burruka latza ari dut, beingoz ezi nairik.

Ondotik, badirudi bere burua, betiko txorakeria hartan eror- 
tzeko bildur balitz bezela, artaldeko ardi sarkoiarekin konparatzen 
duela, analogia zoragarria eginez:

Larrean poke dabil artalde otzana 
ardi sarkoiak urrà du esi bakana.
Mariakotsa da; atzetik doa artalde dana.
Barnean bila nairik larrean ez zana.

Debekuan sartzeko grina itsuak sorrarazio dion m an ak o ts  la-



k a i ia  dela medio sarrazi du ardi alorkoiak artalde guzia peka- 
tuan.

Mihitik ala  galtzen, gorputz ta gogoa 
Isil ta bakartzean baretzen osoa.
Isil nadin, nagoan nereicin paketan,
Beti-itz isil orrekin jardun gozoetan 
Ez zadan itz gairatzik mingain ta lumetan 
Jaun au ezfi daukadan nik barne muinetan.

Inguruko artalde ergelak sortzen duela dirudi Orixe sarkoia- 
ren marrakotsa, eta artaldeari beti marrakaz aritzeaz aspertua be­
zala, bere baitara biltzen da, bere barne mintzo gozo isila entzutera:

Bil nadin barnera, minizo bat entzuk 
aigi bat izetuz, biotza landuki.
Leze barne huntan zer dut ikusgarri?
Bost aldiz nerera mintzo ozenak jo du! 
ni berriz efxefik urrun nabilazu!
Ate joka norbait. Erantzuna.. "ßego"
Iparra geldi da, legun dator ego 
hegatsetan dakar maitetasun bero 
Haren mintzoan muzinik nork egin?
Bide zoroak utz, etxeia sai nadin.

Bere baitara sartu zaizu poeta, kanpoko zoroari bizkar emanik. 
Nere ustez, goiko pasarte horrek herri honen fedegiro jainkozkoa 
eta politikoa biak batera adierazten ditu. Gogora zaitez ari aditzaz 
esandakoaz:

Nigan ari duzu, Aitak sor semea 
ta alkar maitatuki Biongandik duzu 
Has Gurena. Jesus Nire betea!

Zer da Orixeren barren isilean ari den hori? Zer da Has Guren  
hori? Biziaren muin muinean ari den, munduko izate guziari eragi­
ten dion minizo is ila  inondik ere. Hori ez beste minixo erg el  guziak 
ez dio deustako balio:

Ez edozein minfzori ta argiri jaramon 
Emen daukat oro; etxe barnean nagon.

Orixeren sinismena ezik, bere nortasun bizia ere azaltzen 
lukela uste dut pasarte mistiko horrek. Lurrari oinak kendu gabe, 
sinisten zuen horietakoa baitzen Orixe, eta lurrean entzundako



m intzoa  baizik ez zuen, atzera, zeruan oihartzun egin ondoren, 
bere baitaratzen zitzaiona.

Belarrira datorkion bizim intzoa  mailakatu egiten zuen Orixek. 
Aurrena inguruko hots bakoiztu latzak adituz hasten zen; hurrena 
soinu zakar sakabanatu horiek denak batera bilduko balira beza­
la, eta elkar edertuko balute bezala, beste bigarren m aila biribil- 
duago eta finago batera pasako zen, izadi osoaren, biziaren, ura­
ren, itsasoren edo J. S. Bachen musika aditzera; eta, azkenik, 
hirugarren m aila batera igoko zen, esan nahi baita, munduko bi- 
ziari darion funtsezko musika biribildu eder hori purifikatu eta 
jainkotu ondoren, hartan xoratzera.

Gauzak horrela, Orixeren sinismena enpirikoa da kasik. Be­
rak bizi izandakoan oinarritua. Haurtzaro tragiko bakarti bateko 
bizikizun trinkoen gainean eraikia. Batek haina bizirik ezagutu 
zuen iloba Joxemari Aranaldek ere aitortzen du hori, sakristi u sa ia  
zeriola esanez zetozeinei ezezka, ]a in k o ag a n a k o  e sk o la  ondo  
e tx ek o a  zuela  ozen erantzunez. Etxekoa ezezik baita la i ie k o a  ere. 
Aurrez aipatu gabeko pasartea hartu behar eta, hara ANGELUS 
poema bera, horren lekuko:

Mendian nintzan. Bi errietako ezkil urbillen dandara 
urrenez urren. Aiek ekarriz lagun datorkit iparra.
Txapela erantzi, makila tinka, begi biotz oiñetara.
Etzait aztutzen barnean ordun sumatu nun poz-ikara.
"Jaunaren Itza gizon egin zan" dio ezkillak durundiz.
Lur zabalean barreiatzen du berri au zelaiez, mendiz, 
millaka biotz dardaraturik egunean iru aldiz 
Oiaitzun ori ez dut galdu nai, oroitzapenez, belarriz.
Ardietara noa goizean, alai dut argi-ezkilla; 
ardietatik nator gauean, a la i dut illun ezkilla.
Eguerdian ez entzunik ere, mendian ardien billa, 
itzal motxena dudan orduan egin dut otoitz umilia.
Etzait itzali belarritik. bi errietako dandara; 
ja i bezperako aren aidean sakona baitu zirrara.
Etzait aztu, ez, odei gaiso ark eman zidan poz-ikara, 
ipar legunak ezur-mamitan eragin zidan dardara.
"Jaunaren iTZA gizon egin zan" daukat belarri zokoan.
Ardik ez ain ots bizi entzuten nai zintzarria lepoan.
Joaz, entzunez, oituz. aztuz, ark sumatzen du kentzekoan.
Auznar eta auznar berriz, nik beti egi au nere gogoan.

Ohartu izanen zara, noia konparatzen duen poetak bere burua



ardi joaldunarekin. Hark joalea kentzean sumatzen duen gauza 
beretsua sumatzen dizu Orixek, ohiko hots guziei entzungor egi- 
nik, bere baitara isilean biltzen denean. Orixe mistikoa ulertzeko, 
Nikolas larregizona ezagutu beharra dago nahitaez. Nekazaritza 
eta artzaintza giroa inoiz bizitu eta sentitu ez duenak, askoz ere 
neke handiagoa du Orixeren edertasun poetikora heltzeko; are 
gehiago, sekulan ez da iritsiko Orixe behar bezala ahogozatzera. 
Beraz, ez da harritzeko, xangoxuri kaletarren gizaldiak, Orixe erre- 
pus utzi izana.

Bukatzeko, entzun dezagun, urteak geroago, fedea gogo be­
tean bizi zuela, hilagineko modura Orixek kantatu zuen hau:

Arnas au aitagana daukat inizili 
biotzez onen lagun bear nuke beti 
Arnasak diraudano Arnas barnago oni 
lagun diodan soinu agorrago oneki.
Aize ta aínas, indarka alperrik naiz ari 
ene ezpainak legor ta soinuica ¿eJarri.
Arnas soil hau enfzunaz, Zure arnasari 
lagun egin zaiodan aide bage emendi, 
betibateko ots ontaz, eltzagor iduri,
Zure musika mintxo barrenagoko ori.

Hor ere, atzenean, eltzagorra  zer den ezagutu egin behar! Ha­
ren soinu zon otzak  gauez basapiztien belarrietan eragiten zuen 
heriosu harraz jabetu egin behar! Horra hor adibide argi askia: 
gure tresnen, abereen, landareen, izanera eta erabilera ezagutu 
ezean, noia geureganatu behialako hitzaren ederra?

Alperrikako esplikazio luzetan aritzea sekula ez da nere gogo­
ko izandu. Orixeren belarri kontu honetan gogaide dudanari, ho­
rra argibide batzuk eman. Ez dut beste esatekorik. Ez bailitzake 
munduan, erabateko argitasuna baino gauza asperragorik.

Azkena jo baino lehen, lan hau tajutzeko datu bila ari naizela, 
bidean aurkitu dudan pasarte baten aipamena egin nahi nuke. 
Lan honen bukaeran hau aipatzera derrigortua nagoela iduritzen 
baitzait kasik. Gainera, hagitz egokia baitirudi, nik Orixeren be la -  
rri kontua  aztertzearekin adierazi nahi izandu dudana biribiltzeko. 
Honatx bada, Jox e  A zuim endik «Zer dugu O rixeren a id e»  liburuan 
Itz e ta  Mintzo poemaz ari delarik, 231 orrialdean dioena:

Hemen Orixeren berezitasun bat seinala genezake. Inportante 
delako baino kurioso delako. Baina, ederki adierazten digu.



noia gìzonak, poetak eta mistikoak bat egiten duten Orixe bai­
tan. Sustrai bera duten. Entzumena da seinalagarri hori. Ikusle 
bai; baina, batez ere entzule baita Orixe. Artzaina. Belarri gizo­
na da Orixe. Lan oso baterako lain emango luke gai honek.

Txomin Agirreren «Garoa» elaberriko Joanes ere artzaia da, 
eta hartaz, deus baino lehen, hauxe nabarmentzen du egileak, 
aurren aurreneko atalean:

Ernaiak ziran Joanesen beiarrialr. Oso egiña zegoan Joanes 
mendi-oiarfzun guztietara. Mila aldiz bai enizun zituan, bakar- 
tasunaren erdian jarrita zegoala. urrutiko trumoiaren orrua, 
ekaitz aizearen durundia, artzaiaren deadai luzea, egurgilea- 
ren aizkorakada neurtua; basaurdearen arnasorisa, otsoaren 
alaraua, azeriaren zaun¿a, beorren irrinfzia, mozoloaren oiua, 
basauntz bildurtiaren zalapaita; abere arranen dulun-duluna. 
ardien b ee  negartia, suge zarraren txistua, belien garraxi latza, 
sosoaren fxorixorra, txori kantari askoren fxioixo aJaia, 
errekastoen pol-polla. zugatz ostroen pir-pir biguna, eltxo go- 
gaikarrien zunburrunixoa... Itz gutxitan esateko, izakiak berez 
dituan ta mendi basoetan diran abere, pizti ta sortutako gauza 
guztien arnaigabe¿o soüu txiki ta andi, ixil ta bizi, garratz eta 
gozo, mingarri ta eztitsu, pozkor ta ikaragarrizko danak.

Halare, Joanesen ordez, Nikolas patuko bagenu pasarte horre­
tan, hotsen zerrenda oraindik asko luzatu beharko genuke. Gutxie- 
nez, niri izkribuño hau luzatu zaidan haina bai.

Nerea, ordea, ez da izan, inondik inola ere, lan  osoa, baina 
bai, inork egin nahiko luken lan  oso  horretarako aurren bide 
urratze zarpaila. Gaurko poeta apo-euskaldunak baino euskara 
edertzera isuriago izan ledinen batek, edo euskararen noizbaiteko 
literaturtasun benazkoagoak eta senazkoagoak sortuko duen 
Orixezaleren batek txukundu eta leunduko ahal du egunen ba­
tean, nik hemen egina uzten dudan xalaharda.

A zken Oharrci:
Idazle talde hiritar laikozale batek baztertu egin zuen Orixe, 

eta beste herritar kristauzale batek goititu. Baina nere iduriko, 
aide bietatik kalte berdintsua egin zaio Orixe idazle ederzaleari. 
Nikolas poetak, hitza senez sorgintzen maisu izan zenak, euskarak 
bere osoan izan duen idazle bakar eta zoragarrienak, oraindik 
kasik ezezagun izaten segitzen du gure artean. Haren erlijioa, ha­
ren pentsamendua, haren euskaltasuna, haren gramatika, azter



ditzala nahi duenak. Ni, Orixe idazleak. hitzaren edertzaileak, xo- 
ratzen nau batik bat. Eta nere ustez, eder horren oihartzunik eza 
da, haren itzalaren inguruan nabari den hutsik handiena; altxor 
horixe baita, beste alderdi guzien gainetik, eta aide handiz gaine- 
ra, Orixek herri honi inork ez bezala eskaini zion ondasunik han­
diena. Hala ari gara nozitzen gero. Esateak lotsa ematen badu ere: 
haren aztalpean bizi baita gerozko euskararen ederra. Haren ari- 
ma sumatzen baitut parrez, orrialdez orrialde, hari parrezka gaue- 
tik goizera sustrai gabeko sasidazle lumaxuri bihurtu ginenon 
idazlanetan.
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"A ñ arb e-ren " bila

MIKEL UGALDE

Andoni K o ria  eusk algin tzan  ered u

Deigarria izan da aurten Errenterian, Ereintza elkarteak eta 
bertako PATek antolaturik, martxoan bere heriotzaren hogeita 
bost urteurrenean egin zaion omenaldia Udal areto nagusian 
emandako hitzaldiek eta antzerki saioek osatu dute gehienbat.

Langile anonimoa

Andoni Korta, herrietako hainbat euskalgile bezala, ez da ia 
batere ezaguna. Isiltasunean, hots eta zarata handirik atera gabe, 
burutu ditu bere lanak. Ez da ez euskaltzain, ez hizkuntzalari, ez 
idazle ospetsua. Euskararen aide etengabe aritu eta euskaltasu- 
nean gazteak hezitzen ahalegindu zen euskaltzalea dugu.

Mende honen bigarren hamarkadan jaioa, abertzaletasunez 
blaitutako antzerkigintza eta euskara zituen maite. Eugenio Aroze- 
nak bere hitzaldian adierazi bezala, mutil koskorra zela izan zuen 
antzerki giroan hazi eta hezitzeko egokiera. Gerra aurretik egin 
ohi zituzten saioetan abilidade aparte erakutsia zuen gaztetan.

Gerraostean, gazte talde bat bereganatzeko gai izan zen era 
Ereintza elkartearen babespean euskal antzerki taldea osatu zu­
ten Errenterian. Ondoren, urterò urterò ez zen euskal antzerkirik 
faltako herriko jaien egitarauan. Andoni Korta zen buru, gidari 
eta, lan isilean, iDuruzagi.

Herriko berriemaile

Bera oíizioz Astilleros Luzuriagako esk iib ien tea  zen. Lanorduz



kanpo, ordea, familiari eta euskarari eskaintzen zizkion bere ordu- 
rik gehienak.

Zeruko Argia aldizkarian, hamabostero zintzo asko emango 
zituen herriko berriak. Ongi ezagutzen zuen komunikazioaren oi- 
narrizko irizpide nagusia. Bazekien mezua nori eta noia helarazi. 
Horregatik, herritar ezjakinak gogoan zituelako, bere kronikentzat 
irakurle arruntak nahi zituelako, era errazean idazten zituen bere 
lanak. Herriko gertakizunak, pasadizoak, euskarazko ospakizu- 
nak, ezkontzak, bataioak, heriotzak... "Euskaldunak horrelako gau­
zak gustura irakurtzen ditu, eta euskal prentsa zabalduko bada, 
irakurtzen diren gaiak eskaini behar zaizkio". Zeruko Argia aster- 
koaren militantea zen.

Hizkuntz normalizatzailea

Garai hartan, Kortak ez zuen agian euskalgintzari buruzko 
formulazio teoriko osatu bat izango, baina jakin bzekien euskara­
ren etorkizunak nondik norakoa behar zuen. Antzerkiari heltzera- 
koan, herriko kronikak idazterakoan, gazteak hezitzerakoan, herri­
ko euskararen egoeraz hausnarketa egiterakoan, bete-betean 
asmatu zuela aitortu behar da.

Ondorengo adituek, izugarri azpimarratu dute hizkuntzaren 
trnasmisioan familiak izan duen garrantzia. Fam ilia izan baita, 
mendetan zehar, euskararen euskarri ukaezina. Oso kontuan har­
tzekoa da lagun artean, jai giroan, hurbilenen sentitzen garen jen- 
dearekin hizkuntzaren erabileran egiten den aukera.

Garrantzitsua da, halaber, euskaldunak biltzen dituen ospaki- 
zuna. Horregatik behin eta berriro oroitaraziko zuen euskarazko 
mezak eta elizkizunak zer ordutan egiten ziren, garizumako euska­
razko hitzaldiak noiz izango ziren, bertsolarien emanaldia non eta 
zernolako ordutan izango zen eta euskal antzerkira joateko deial- 
diaren berri eman gabe ez zuen utziko Andoni Kortak.

Jakin bazekien neurriko pausoan eman behar zirela, hiz­
kuntzaren apustua luzarorako zela eta euskararen geroa ziur- 
tatzeko euskaldunak, abertzale nahiz ez-abertzaleak, irabazi egin 
behar zirela.

Omenaldia

Antzerki emanladiek arrakasta handia izan dute omenaldi ho­
netan. Euskal antzerkiaren aide hainbeste lan egin zuen gizonak



AfJARBE-REN BILA

euskal antzerki giroan jaso du bere omenaldi hunkigarriena. Ho­
rretarako, berariaz antzerki bat idatzi da eta garai batean, gazte 
zirela, euskal antzerkia osatzen zutenek heldu diote oraingoan, 
hogeitaka urte pasa eta gero, antzez-lan bat osatzeari.

Esan beharra dago, herritarren erantzuna bikaina izan zela, 
martxoaren lean Errenteriako On-bide zinema bete egin zela eta 
entzun-ikusleek txalo zaparrada batekin omendu zutela Andoni 
Korta.

Horretaz gain, ordea, bada itxaropenerako bidea zabaltzen 
duen beste ekitaldi bat. Aurtengoan, lehen aldiz, bailara mailako 
"Andoni Korta I. Eskolarteko Euskal Antzerki Topaketa" egin da 
Korta jaunaren omenez. Bertan aritu ziren Orereta ikastolakoak, 
Beraun-berri ikastetxekoak, Biteri-Olibetekoak eta Oiartzungo bi­
garren hezkuntzako Elizalde ikastetxekoak. Lehen pausoa eman 
da eta hemendik aurrera jarraipena izango duelakoan daude an- 
tolatzaileak.

"Añarbe-ren" bila

Ondorengo orriotan doakizu omenaldi gisa eskaini zitzaion 
antzerkia. Omenaldi baterako idatzia eta omenaldi hori gai hartu- 
rik idatzitako lana. Esan beharra dago Andoni Kortaren nortasu- 
nak eta antzezlarien iaiotasunak zer ikusi handia izan duela lan 
honetan. Zerbait onuragarri baldin badu beraiei zor diet. Akatsak, 
berriz, nireak dituzu. Dena den, kariño handiarekin idatzitako lana 
da, erraz irakurtzen dena eta, beharbada, irrifarren bat edo beste 
eginarazteko modukoa.

Hórrela, bada, gaizki eginak barkatu eta irakurketan gozatu.

Mikel Ugalde



P ertson aiak
Ataña............................ Ereintzako mezularia
Sixto.............................. Ereintzako mezularia
Añarbe..........................50 urteko gizona
Xenpelar.......................Bertsolari edadetua
Koldo............................ 50 urteko gizona
Maddalen Deuna........ Andere heldua
San Pedro..................... 45-50 urteko gizona
Mari Sorgin.................. Sorgin errenteriarra
Maritxu.........................Zeru sarrerako idazkaria
Azafatak.......................Zeruko atea zaintzen duten emakumeak



A Ñ A RBE-REN " BILA

L eh en  e k ila ld ia

Zeruko ataría. Parean etxe baten sarreraren fatxada. erdian 
kortinaz osatutako sarrera. Ezker-eskuin argi gorristak, PUB edo 
antzekoetan izan ohi diren modukoak. Sarreraren gainean ZE- 
RUA ipintzen duen idazki bat. Sarreraren aide bietan bi azafa­
tak, eleganteak, gona motz samarrak dituztenak.

Eskuinean mahai bat ordenadore batekin telefono eta guzti.. 
Bertan idazkari bat. Ezkerrean. besaulki bat, edo eserlekuak hi- 
ruren bat lagunentzako. jendea zain egoteko. Besaulkiaren au­
rrean mahaitxo bat egon daiteke errebista batzuk bertan ditue­
la. Giroa berezia, ez argi ez ilun. Intimo samarra.

Oihala altxatzerakoan. eszenategian bi azafatak, ordenado- 
rearekin lan egiten duen idazkaria. Musika "martxosoa" entzuten 
dela, ezker aldetik Ataña eta Sixto azaltzen dira eszenategian.

Lehen atalct:
A fana, Sixto, bi a z a fa ta k  e ta  id azk aria

A taña: Non kristora etorri gaituk! (azafatei begiratuz) Honek 
zeruaren sarrera baino dantzaleku batena gehiago zi- 
rudik.

SiXTO: Horiek goiangeruak izango dituk motel.
A taña: Beroriek hegan ez ditek egingo agian, baina beste 

edozein hegan jartzeko modukoak zeudek.
SiXTO: Nolanahi ere txintxo ibili beharrean gaituk.
A taña: B e h a r k o  h i  t x i n t x o  i b i l i ,  b e s t e t a r a k o  e z  h a i z  g a u z a  e t a .

Sarrera horrelakoa baldin bada, zer ez ote da izango 
barrukoa! Arretaz begiratzeko kontua izango duk.

SiXTO: Bai, ikusi-makusi. Gu horientzat nahiko itsusi.
A taña: Hi, kieto hor! Ez pentsa denok hi bezalakoa garenik.

Burualdi hori begiratu besterik ez zegok, honetan ere 
kategoriak daudela ikusteko.

SiXTO: Berriketak utzita, barrura sartzeko zerbait egin
beharko diagu. Aldemeneko hori telebista ikusten ari



duk, beste hauek atea zaintzen ditek. Zer egin behar 
den ere ba al zekik batek. Lehen aldia duk honera 
gatozela eta ea asmatzen dugun.

A tana : Motel, motel! Horrek erremedio erraza dik. Behin hone- 
taraz gero aurrera egingo diagu eta gero gerokoak. 
(Aurreia eg iteko  ke in u a  eg iten  dute b a in a  a z a fa tak  
jartzen d ira  aurrez aurre s a rb id ea  oztopatuz).

I. A zafata : Bai? ñora zoazte?

A taña: Zerura, bisita bat egitera. Honerainoko ibilaldia egin 
eta gero, lasaialdi ederra hartu dugu zerutik hain ger­
tu gaudela ikusteakrekin. ^

II. A zafata : E z  dugu zuen etorreraren berririk jaso,Inork ez digu
esan etortzekoak zinetenik.

A taña: Bueno, egia esan ez gatoz bertan gelditzeko asmotan. 
Zera...

I. A zafata : Argixeago hitzegiten ez duzun bitartean ez dizut ezer
ulertuko.

SiXTO: Nire lagunak zera esan nahi du, ez gatozela, berez,
zeruan gelditzeko asmotan.

II. A zafata : E z z a r e t e  b a d a  z u e k  i n í e r n u t ik  i h e s  e g i n  n a h i a n ,  k o n ­
trako bidetik honera etorriak izango, ezta? Ez dakit, ez 
dakit. Baduzue hor gordean zerbait, eta argi hitzegiten 
ez baduzue bueltan joan zaitezkete zuen lekura.

I. A zafata : E z p e n t s a  g e r o  h e m e n  e d o n o r k  s a r t z e k o  m o d u r ik  b a -
duenik. Horretarako baldintza zorrotzak hete behar 
dira. Hau ez da edozeinentzat egiten den tokia. Inongo 
agiririk ekarri al duzue?

A taña : (Patrikak miatuz). Ez dugu ezer ekarri. Zeruan sartzeko 
agiririk edo pasaporterik behar denik ez diot inori 
santa sekulan entzun. Inuzentekiaren bat ote den ora- 
intxe pentsatzen hasia nago.

II. A zafata : Eskertuko nizuke begirunez hitzegingo bazenu. Ez
duzu inor inuzentetzat hartzeko eskubiderik.

SiXTO: Barkatu andereño. Nire laguna zakarripurdi samarra
da eta gauzak, zenbaitetan, behar ez diren moduan 
esaten ditu batzuetan. . Barka iezaguzu. Hau bihotz



onekoa da eta ez dut uste ni neu okerragoa naizenik. 
Nahi baduzue, neronek esplikatuko dizuet zer nahi du­
gun. Gauza korapilatsu samarra da, baina ulertuko 
duzue berehala.

1. A zafata : (Pazientzia galduz) Behingoz hitzegin ezazue argi. (Te- 
le fon oak  jo  tzen du m ah a i gainean).

Idazkariak: Bai, esan? (Isilunea) Beste bat zain dagoela?. Esaiozu 
itxoiteko, mesedez. Ah, eta beste baterako erneago 
ibili. Honera bi gizon, intruso tankerakoak, iritsi zaiz- 
kigu eta ez dakit zertan dabiltzan. (Isilunea) Ez direla 
hortik pasa? Seguru al zaude?. (Isilunea) Laster dituzu 
hor bueltan. Hauekin bukatutakoan pasa dadila hu- 
rrengoa.

I. A zafata : Zer gertatzen da?

Idazkaria: Galerazitako bidetik sartu direla hauek, inongo bai- 
menik gabe iritsi direla, eta laster batean aide egiten 
ez badute, infernuko zulora botako ditugula.

A tana: Ez dugu horrelakorik merezi. Okerrenera ere linboan 
utz gaitzazue. Ez dugu, guk dakigula, ezer txarrik egin.

SiXTO: (Izutua, ahots daidartiz  e ta  era a p a lea n  hitzeginez).
Nik uste gaizki-ulerturen bat dela. Gu bisitarien atetik 
sartu gara. Atezainik ez dugu ikusi eta aurrera egin 
dugu. Besterik ez.

II. A zafata : Gutxi iruditzen al zaizu?

Idazkaria: Lehenbailehen bidali behar ditugu, gainerantzean 
jendea pilatuko zaigu.

I. A zafata : Deituko al diogu San Pedrori hau erabaki dezan?

A tana: San Pedrori deitzen badiote guk San Joani, ea  estropa- 
da hau nork irabazten duen.

SiXTO: Egon hadi isilik! Hemen ez zegok txantxetan ibiltzerik.
(Idazkariari hitz eginez) Guk zertara etorri gare espli- 
katu nahi dizuegu eta guk nahi duguna gauza ona 
dela ikusiko duzue. Ez dut uste, hórrela, borondate 
onenarekin dabilenari ezer ukatuko diozutenik.

II. A zafata : Hauek hitzontzi batzuek besterik ez dira. Zeruan sar-



tzen baldin badira guztia nahastuko dute. Datorrela 
San Pedro eta berak erabaki dezala.

SiXTO: Ez genuen inor molestatzerik nahi. Onez onean ari ga­
rela konturatutakoan zuek konbentzituko duzue Pedro.

Idazkaria : San Pedro, errespetua mesedez.
11. A zafata ; Dei egiozu bai, ea gauzak argitzeko modurik baduen.
1. A zafata : Lehenengo aldia da horrelako zerbait gertatzen zaida- 

la. (Idazkaiia  teleionoz d e ik a  hasten  d a  ahots  isila- 
lekin).

SiXTO: Ez al zaigu, behintzat, Eliasi bezala guri gertatuko
behinik-behin.

A tana: Hura ez huan bidean galdu. Harena erraz joango 
huan. Hor barruan egongo duk bai gurdi eta guzti. 
Atezainak gozo-gozo hartuko zian esanez: {Ahots eztia- 
lekin )  "Egun on, buenos dias, adelante don Elias". 
fAhofsa zakartuz) "Con Atana no me da la gana".

SiXTO: E t à  S ix t o ?

A tana : Pakean utzi Kristo. Idazkaria Hau paria
A tana : Karakola ta baria.
I. A zafata : Lotsagabia!
II. A zafata : Zuentzako kaltia
SiXTO: L a s a i t u  z a i t i a  (San P ed io  saitzen  d a  um ore  i x a r r e z j .

B ig a rre n  a ta la :
L eh en goak  e tà  S an  P ed ro

S an P ed r o : (Haserre) Zer gertatzen da hemen?
I. A zafata : Lotsagabe hauek zeruan sartu nahi dutela.
I I.A zafata : Inongo errespeturik ez dutela erakusten.
Idazkaria: Barrura sartzen badira bazter guztiak nahastuko di­

tuztela.
S an P e d r o : Z u e k  z e r  e g i t e n  d u z u e  h e m e n ?

S ix t o : Lehendabizi hauxe esan nahi dugu, ez dugula, gure
ustez, inor iraindu, ez gara lotsagabe portatu. Gu hona



besteren aginduz etorri gara baina oraindik ez digute 
zer nahi dugun esplikatzeko modurik eskaini. Zuk 
behintzat, ulertuko duzulakoan gaude.

S an P e d r o : Judean bizi nintzela oilar batek nahikoa sufriarazi zi­
dan bai, eta ez pentsa oilartutako inor hemen ameti- 
tuko dudanik. (Une hon etan  a z a fa ta k  a te  ingurura, 
a id e  ban atan  jariiz  aldentzen  d ira  e ta  id a z k a iia k  b er e  
lan etan  jarraitzen du) Zentzuzko esan beharrekorik 
izango al duzue, bestela gain-beherako bidea laburra 
dela ez ahaztu. Eseri gaitezen, eta labur hitz egin, oku- 
patua nago eta. (Ezkerreko b esau lk ie tan  esertzen  
dira).

A taña: Baietz esaten badiguzu laister bukatuko ditugu zu- 
rekikoak.

S an P e d r o : Z e r?  a d a r r a  jo t z e k o  g o g o a r e k i n ?

SiXTO: Ara, zera... Nire lagunak zera esan nahi du, alegia,
guri entzunda gero, zure aldetik laguntza izatea es­
pero duela. Guretzat errespetu handiko santua izan 
zare zu.

A taña : A p o s t o lu e n  b u r u z a g ia .

SixTO: Lehenengo aita santua.

A taña : A m a g i n a r r e b a  iz a n  z u e n  l e h e n  a p o s t o l u a .

SiXTO: Euskal Herrian hainbat herritan Pasaian, Zumaian,
Lasarten, Eulaten... zaindaritzat onartua.

A taña: Portero automatikoa jarri arte zeruko ateen giltzak 
bere eskutan izan dituen santua.

S an P ed r o : (Umoretsuago) Tira, tira. Utzi ditzagun kontu horiek 
aide batera eta esan iezadazue hona zerk ekarri zai- 
tuzten. Arazo serioren bat izango dela pentsatzen dut, 
honera etorritakorik ez baita itzultzen.

A taña: Beharbada Sixtok hobeto esplikatuko dizu nik baino.
Kontua da kristau errenteriar batzuk garela, eta kris­
tau bezala Jesukristoren esanak betetzen saiatzen ga­
rela. Mandamentuak ere betetzen ditugu. Boskarrena- 
ren aurka joateko ez dugu bihotzik, seigarrenean 
pekatu egiteko ez gara gai eta zazpigarrenak ez digu



aberasten erakutsi... Laugarren mandamentuak hórre­
la aginduta etorri gara honera.

S an P e d r o : f S ix io r i J  H itz  e g i n  e z a z u  z e r o r r e k ,  h o n i  e z  d io t  e z e r  
u le r t z e n  e t a .

SiXTO: Begira, gu Ereintza elkarteko kideak gara eta elkar­
tearen aginduz etorri gara. Kontua da, badela hemen, 
hala espero dut behintzat, Ereintzaren aide, herriaren 
aide eta hil zorian geneukan euskararen aide, lan 
handia egin zuen gizon bat: umila, elizkoia, kristau 
zintzoa...

S an P e d r o : A ld e z  a u r r e t ik  e p a i t z e a  e z  d u t  u s t e  z u e n  k o n t u a  d e n ik .
Gainera, azken juizioa oraindik ez da iritsi eta orduan 
hartuko dira behin betirako erabakiak.

A tana : Beretzat zeruan tokirik ez baldin badago, nahiko la ­
nak izango ditugu honerako sarrera eskuratzen.

SiXTO: (Atanaii isilik  eg o tek o  ke in u a  eg iten  dio). Bai, bai
arrazoi duzu. Baina, gizon hori, neurriz ez baina por- 
taeraz, handia izan zen. Francoren garaian, horrelako 
gauzetan lan egitera inor gutxi ausartzen zen garaian, 
etengabe lan isilean aritu zen gure artean.

A tana: Nire lagunak aipatu du eta. Franco ez da bada hemen 
egongo ezta? Hura zerua bera inpernu bihurtzen zuen 
horietakoa baitzen.

S an P e d r o : fSerioi Ez dagokizu zuri inor epaitzea. San Dimasek 
ere irabazi zuen Golgota mendian azken orduan errei- 
nua.

A tana: Lapur ona izaki, lurrak eta zeruak bereganatzen jakin 
izan zuen bai hark.

S an P e d r o : Zerua handia da, denontzako badago lekua. Hemengo 
informaziorik, ordea, ezin dugu zabaldu. Sekretupeko 
datuak dira. Baina, tira, zein zen gizon hori?

A tana: Bere idazlanetan Añarbe bezala ezaguna izan zen.

SiXTO: Bere izen-abizenak Andoni Korta ziren. Orain dela 25
urte etorri zen honera.

S an P e d r o : Eta noia dakizu hori?
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A tana: Nahikoa sufriarazi genion guk. Hark ez zuen Purgato- 
riorik merezi.

SiXTO: Orain dela 25 urte hil zela esan nahi nuen eta hemen
izango zela pentsatzen genuen.

S an P e d r o : (Idazkariaxi)Beguat\x mesedez, Andoni Korta gure ar­
tean dagoen. (Azafatei) Ezti zerutiarra hartzeko ordua 
da eta nahi baduzue barruan har dezakezue. Ateareki- 
koak egingo ditut hauekin nagoen bitartean. fSarízen 
diraj.

A tana: E z n u e n  u s t e  j e n d e a  a u r k i t z e k o  o r d e n a d o r e r a  jo  b e h a ­
r r ik  b a z e n u t e n ik .

S an P edrO: Zerua gozatzeko unea eta gunea da. Zenbat eta aurre- 
rapen handiagoak orduan da errazago guztiontzat. Ze­
rura gero eta jende gehiago dator, eta banan banan 
ezagutzea zailagoa egingo zaigu.

Idazbcaria: (San Pedrori) Ez dirudi hemen dagoenik. Datuetan, 
behintzat, ez zait agertzen.

S a n P ed ro : Entzun duzue! Zuen bihotzeko lagun hori ez dago he­
men.

A tana: E z d a  p o s i b l e !

SíXTO: E z in  l i t e k e !

A tana: Hemen ez dagoela?
SiXTO: Gure Andoni kanpoan?
A tana: 25 urte Purgatorioan?
S a n P ed ro ; Guk hemengo datuak bakarrik kontrolatzen ditugu, 

barruan dauden ala ez bakarrik jakin ohi dugu. Eta 
hemen ez dago Andoni Kortarik.

Idazkaria: Ordenadoreak behin berriro ezezkoa ematen dit.
A tana: Aparatu hori teman jarri dela eta, kasurik egiten al 

diozue?
Idazkaria; Zuen zoritxarrerako honek ez du gezurrik esaten.
A tana: E z  dakit bada, atezainak konturatu gabe iritsi gara gu 

honera. Auskalo! Andoni igual iritsiko zen idazkaria 
komunean zegoen garaian, eta inor konturatu gabe 
sartu. Aspaldiko kontua da:"Sekulan ez da sartu izan-



du donostiarrik zeruan..." bertsoak kantatu zituztela. 
Orduan ere donostiarra inor konturatu gabe sartu eta 
musika martxan jarri behar izan zenuten dantzan nork 
egiten zuen ikusi eta zerutik botatzeko.

S an  P edrO; Horiek ipuinak dira, bertsolariek asmatzen dituzten is­
torioak. Bertsotan hórrela kantatzen baldin bada ere, 
horrelakorik ez da hemen inoiz gertatu.

SiXTO: Ikusten dudanez, ordenadoreak ez du okerrik egiten.

Idazkaria: Konfiantza osokoa da. Gauza serioegia da hau zuzena 
ez den tresna esku artean ibiltzeko.

S an P edrO: Barkatu, baina hemengo lanak bukatuxeak dituzuela 
uste dut. Beste zereginak baditut.

A tana: Eta okerra, ordenadorearena ez baina honi manei- 
atzen duenarena baldin bada?

Idazkaria; (Suminduta) Zer esan nahi duzu horrekin, gauzak zu­
zen egiteko gauza ez naizela? Lotsagabea alena!

S an P ed rO: A id e  h e m e n d ik !

SiXTO: Barkatu, ez dugu inor mindu nahi. Guk ere akatsak
egiten ditugu eta hemen ere beste horrenbeste gerta 
ote den edo pentsatzen genuen... Jakin badakigu go- 
gorra dela, baina ezin dugu etsi. Bigarren aldia da 
horrelako zerbait gertatzen zaidala. Behin alaba Uni- 
bertsitatean matrikulatu eta gero zerrendetan ager­
tzen ez, hura, sikiera konpondu zen.

S an P e d r o : Ez duzu bada zerua unibertsitatearekin konparatuko, 
ezta?

S ix t o : H a n  b e h e k o  g a u z e k  e r r e m e d i o  e r r a z a g o a  d u t e .  H e ­
m e n g o a k  b e r r iz . . .

A tana: Hemen ere horrelako zerbait gertatuko huen. Auskalo!

S ix t o : Kontu sinplea izan huen. Bigarren abizena jartzera-
koan Etxeberria alabak euskaraz idatzitakoa erdaraz 
ipini zian bertako iuntzionariak. Erderaz diferente 
idatzia izaki. Horregatik ez huen listetan agertzen. San 
Pedro Hemen bakoitzak nahi duen moduan idazte- 
razten dizkik deiturak. Ordenadoreak hizkuntza guz-



tietan erantzuten du. Nahi baldin baduzue, euskaraz 
galdetuko diogu.

Idazkaria; E z  dut uste oker handirik egongo denik, baina badaez- 
pada ikusiko dut. Zuen lagun hori, hain euskaltzalea 
baldin bazen, agian... (Isilunea luzatu egiten da orde- 
nadorean begira dabilen bitartean). Egia! Andoni Kor- 
ta!, Errenterikoa, 1972anhila!.

A tana: Hemen zegok!
SiXTO: Banioken bada!
A tana: Hau duk sustoal

S an P ed r o ; Nola izan da hori? Lehenago ezezkoa età orain 
baiezkoa?

Idazkaria: Barkatu, baina Korta K letrarekin erregistratua izan 
zen età nik, konturatu gabe c letra erabili dut. Barka 
iezadazue.

A tana: Eskerrak bihotzekorik eman ez didan! Nik barkatzen 
dizut baina odolkiak ordainetan izatekotan.

SixTO: Hau da poza hau!

S a n P e d r o : Goazen aurrera. Andoni Kortaz galdetu duzue, baina 
zer nahi duzue?

SiXTO; Hitz gutxitan esanda hauxe: Ereintza elkarteak Erren-
terian eskainiko dion omenaldira joateko baimena 
izan dezala egun hori elkarrekin pasa dezagun.

S an P e d r o : Hauxe da eskaera zelebreal Nere bizi guztian ez nuen 
horrelakorik entzun. Zerua utzi età berriro lurrera 
bueltatzea halazankoa!

A tana : J e s u s e k  b e r a k  e r e  e z  a l  z u e n  b a d a  b e r r i r o  i t z u l ik o  z e l a  
e s a n ?

S a n P ed rO; Hori azken juizioko kontua da. Gainera, nahiz età An- 
donik oso informe onak izan, ez duzu bada Jesusekin 
konparatuko...

SiXTO: Ez zen hori gure asmoa.

S a n P ed r o : Lehenengo aidia denez, kontsultatu egin beharko dut.
Agian, uste baino zailagoa izan liteke beharbada. Bai- 
men berezia beharko da horretarako.



A tana : Banengoen bada ni. Zerbaitegatik ez dira lurretik aide 
egindakoak gero bertara itzultzen.

S a n P ed r o : Infernukoak ezin dutelako eta zerukoak gustura dau- 
delako. Horixe da arrazoia. Gaur edo bihar zuei ere 
betirako sartzera iristen bazarete, horixe gertatuko 
zaizue. Banoa, banoa, ea Jesukristok gai honetaz zer 
dioen. Harri eta zur geldituko da, seguraski (Jaiki e ta  
zerurantz iitetzen  da).

S ixtO: E z  n i a n  u s t e  g a u z a k  h a i n b e s t e  k o r a p i l a t u k o  z i r e n ik .
Hona etorri egin gaituk baina gero noia bueltatuko 
garen batek jakin. Atana: Jende ona zegok hemen. Iku­
siko duk, dena ezin hobeto aterako zaiguk. (Idazkaiia- 
ren gan a  hurbilduz, jakinm inez) Eta ordenadore horre­
tan datu guztiak bilduak dituzue, ezta?

Idazkaria; Ez dago hemen kontrolatu gabeko kristaurik. Ze­
rukoak eta bestelakoak, biziak eta hildakoak. Denak.

A tana: E z a l  d a g o  m a k i n a  h a u  e n g a i n a t z e k o  m o d u r ik ?

SiXTO: Z e r , z e r b a i t e n  b i ld u r  a l  h a i z ,  a l a ?

A tana: Beidurra, beldurra ez, baina errespetua bai.

Idazkaria: E z dago hemendik ihes egiterik. Zuek ere hemen zau- 
dete, zuen bizitzaren historia idatzia dago. Ekintza 
onak eta bestelakoak.

SiXTO: Inoiz Jainkoa leku guztietan dagoela eta bere begiz
ikusten gaituela entzun izan dut. Baina hórrela orde­
nadore batean kontrolatuak egon behar genuenik!

I dazkaria; Ibili ibilian horixe duzue, berak grabatutakoa jasotzen 
du ondoren ordenadorean.

A tana: Inportarik ez bazaizu, ni neu nolako iitxa daukadan 
esango al zenidake? Kuriositate hutsa da, badakizu, 
jakinmina. Konfesatutakoak ere gogoan al ditu ho­
nek?

I dazicaria; Bai, bai, aitortutakoak, barkatutakoak, guztiak.
Ekintza onak ere bai, e? Ez pentsa hau salatari hutsa 
denik.

A tana: Horrelakoetan, ez al dago amnistiarik? Bestela nahiko
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lanak izango ditut. Pentsatzen hasia nago oraindik 
kartujo edo joan beharrean izango naizela.

SiXTO: Ez nikek hire konbentuko buru izan nahi. Lehendik
zintzoak direnak ere endreatuko hituzkek hik.

Idazkaria; Lehen ere entzun duzue. Isilpeko informazioa dago he- 
men, eta ez dago honen berri nolanahi ematerik. Sen- 
titzen dut. Hasieran lotsagabetzat izan bazaituztet ere, 
orain, zertara etorri zareten ikusita, garbi dago gizon 
zintzoak zaretela.

A tana: Eskerrik asko. Makinak beste horrenbeste erabakitzea 
espero dut. (A zafatak sartzen d ira  au rpeg i a la iarekin ).

1. A zafata : (Idazkariari) Maritxu, Maritxu, eztia hartu eta, hemen 
naiz zoriontsu.

11 A za fata : Har ezazu eztia eta zoriontsu izango zaizu guztia.
I. A zafata : Goza ezazu hara joanda, oraintxe baita zure txanda.
Idazkaria: Noan lehenbaitlehen, hor behean zai dauden guztiak 

etorri baino lehen. (Irteten da)

L a u g a rre n  a la la :
A zafatak , Sixto e ta  A tan a

A tana : Ikusi al duk Sixto! Ez zekiat zer nolako ezti klasea har­
tu duten hauek. Erabat aldatu dituk. Hamaiketakoak 
ez ziguk guri hainbesteko aldaketarik eragiten (Bien- 
b itartean  a z a fa ta k  irrifarísuj.

II. A zafata : (A tanarengana hurbilduz, losintxaz) Hildakoan hona
etortzen bazara Atana, zurea izango nauzu dana.

A tana: Eta egingo dugu plana.

11. A zafata : Halaxe izango da laztana.

SiXTO: Hau tentazio bat izan zitekek. Horixe bakarrik behar
diagu. Zerura joan eta infernua irabazi.

1. A zafata : Gaiztotzat al gauzkazu bada?

S k t o : Ez dakit zer ezti klasea hartu duzuen, baina Errioxako
ardoak baino eragin handiagoa izan duela bistan 
dago. Lehenago muturra eta orain irrifarra...



I. A zafata ; Horrelako gozaldiak hartzen dira hemen barra-barra.

SiXTO: San Pedroren erantzuna izan dadila azkarra.

A tana : Denerako denbora badiagu. Ordenadorea desentxufa- 
tuko diagu eta hortik aurrera...

II. A zafata : Gaur ez, egunen batean izango duzu aukera.

SiXTO: Galduak gara, deskuidatzen bagara. (11. A zafata) Esai-
guzue, nolakoa da zeruko bizitza.

11. A zafata : Zoriona da hemen guztiaren giltza.

SiXTO: Ai zureak bezalako hitzak esan al banitza...

A tana: T o n to tu  a l  h a iz ,  e d o  z e r . O r a i n  b e r t s o t a n  h a s i  b e h a r  a l  
duk.

SiXTO: Ezti horretatik hartuko nikek musutruk.

A tana: Hire emazteak hemengoaren berri jasotzen duenean...

SiXTO: Utz a k i o k  h o r r i  m o m e n t u  h o n e t a n  p a k e a n !

A tana: Zer sorginkeria da hau gero! (Azafatei) Zuek ezti zeru- 
tiar delakoa hartu duzuela eta tira, ulertzekoa da. Hau 
ordea erotzen hasia zaigu. Sinesteak ere lanak ema­
ten ditu..

I. A zafata ; E z  gaizki hartu. Gu hemen zoriontsuak gara eta gure
zorion honetatik zuek ere dastatzea nahi genuke. Bai­
no hori ezinezkoa da. Ez zarete zerutiarrak gu bezala. 
Hori gerora, egunen batean, meriturik egiten ba­
duzue...

II. A zafata : Hemen denetarik izango duzue. Botoiari saka eta nahi
duzuen adinekoak izango zarete. Jolasak eta festak 
bakoitzak nahi bezalakoak. Ume-jolasak, gazteentzako 
kirol-zelaiak, dantzalekuak, zaharrentzako egoitzak... 
Nori berea bizibidea. Ni neu ere 80 urteko amonatxoa 
ninduzun hil nintzenean, eta orain ikusten duzu... Nire 
gizonak, berriz, ume izatearen aukera egin zuen eta 
hor dabil egun osoan futbolean.

A tana: Hau da mauka, hau!

1. A zafata : Hemen ez du eguzkiak agintzen. Bakoitzak bere ordu- 
tegia erabakitzen du. Nire unerik gozoena gaua da.
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Egunez, San Pedrok laguntza behar duenez, hemen 
nago sarrera zaintzen. Gauez ordea...

SixTO: Inbiria pasatzekotan, ez jakitea hobea.

11. A zafätA: Ate ondora goaz, San Pedro badator eta. fSan P edio  
sartzen da)

B osk arren  a la la :
L eh en goak  e ta  S an  P ed ro

A tana: Nolako notiziak dituzu.

S an P edrO: Beharbada zuretzat ez dira hain onak izango.

SiXTO; Gauzak okertu egin al dira?
S an P e d r o : Behar diren kontsultak egin eta gero honako hau esan 

diezazueket. Ez dago, berez, Andoni Korta zuengana 
joan dadin inongo eragozpenik, baina baldintzak oso 
gogorrak dira. Aide batetik, bere borondatez joan 
behar du, bere gogoz alegia. Baina, zerutik oraindik 
inor irten ez denez gero, ez luke berriro zerura itzultze- 
rik izango. Zuen eskaintza tentagarria den arren, ez 
zait hori onartuko duenik iruditzen.

SiXTO: Ez dirudi kondizio horietan gurekin eramatea hain
erraza izango denik.

S a n P e d r o : Zuekin bizitzen jarraituko luke berriro hil arte. Eta or­
duan berriro, ondo portatzen bada, zerura itzultzeko 
modua izango luke. Baina ez da gauza segurua.

A tana : Horrelako legea jarri bada, zergatik da? jendeak he­
mendik aide egingo duen beldur al zarete? Zer zeru- 
klase da hau orduan, inongo askatasunik ez badute? 
faizean a z a fa ta k  txutxumutxuka dihardute).

SiXTO: Zaila da hori ulertzea. "Ida y bueltako biletea" ez
duzue ziurtatzen nonbait.

S a n P e d r o : Hendaira doan Topoa dela uste al duzu? Hau ez da 
bilete kontua, norberak har dezakeen erabakiaren on­
dorioa baizik. Badakit urduri zaudetela, ez duzuela 
garbi ikusten. Hori gutxi balitz, gauza okerragorik ba- 
dut esateko.



A tana : Oraindik okerrago?

S ix t o : Behin honetaraz gero, bota esan beharreko guztia
lehenbaitlehen, bestela bihotzekoak jota hemen ber­
tan geldituko gara eta.

S a n P e d r o : Kontua da Korta jauna konbentzitzeko barrura pasa 
beharko duzue; hitz egin eta zuekin ados jartzen bal­
din bada, ez da inongo eragozpenik izango.

A tana: Hori besterik ez bada, laister konponduko dugu. Guk 
bere omenez, berari egingo dion ilusioagatik antolatu 
dugu jaialdia. Berak zeruan jarraitu nahi baldin badu 
guk erabakia errespetatuko dugu. Baina saiatuko 
gara konbentzitzen.

S ix t o : A n d o n i  d e n  o g i  p u s k a k in !

A tana : Hura gainera, berriro lurreratzen baldin bada merito 
gehiago irabaziko du eta zeruan kategori handiagoa 
izango du bigarren sarreraldian.

S a n P e d r o : Zer uste duzue, hemen, lurrean bezala, eskalafoiak 
daudela, ala?

A tana : E z d a k i t  b a d a ,  l u r r e a n  d e n a k  d e s b e r d i n a k  g a r e n  b e z a ­
l a ,  h e m e n  e r e  g r a d u a k  e g o n g o  o t e  d i r e n  b a .

SiXTO; O r d u a n  b a r r u r a  s a r t u  b e h a r r e a n  g a r a .

S a n P ed ro : Horretarako ere bada eragozpentxo bat. Zuk Sixto ez 
duzu inongo eragozpenik. Paperak aztertu ditugu eta 
dena erregelan dago. Baina zuk Atana...

A tana: Hori e r e  b a  a l  d u g u ?

S an P edrO; Juergatxoren bat edo beste gaztetan egina zarela eta, 
informeak ez dira guztiz onak. Itxoin egin beharko 
duzu hemen.

SiXTO: Ezta pentsatu ere! Biok elkarrekin etorri gara ho-
nuntza eta sartzez gero biok batera, edota bestela b a­
tere ez!

S a n P e d r o ; Hori zuek ikusi. Erabaki hori ez dago nire eskuetan.
Zergatik ez duzue gai hau patxadaz aztertzen? Beroal- 
di batean gauzak esan egiten dira. Patxada zaitezte, 
ikusi eta ondoren gehien komeni den erabakia hartu.



A tana: Joder! Hori erraz esaten da. Eskerrak oraindik bizi nai- 
zen, bestela etorkizun ederra nuen. Alkoolaren frogan 
egundo ez dut inongo zigorrik jaso gero, eh?

S ix t o ; Ni ez nago bakarrik sartzeko prest.

S an P e d r o ; Zuek ikusi. Nik bakarrik utziko zaituztet gaia azter de- 
zazuen.f/riefen da)

S e ig a rre n  o la la
A zafatak , Sixto, A tan a e ta  g e ro  Id azk aria

A tana: Hi Sixto,gaur Inuzente eguna al da?

SiXTO: Inuzente eguna den a la  ez ez zekiat, baina gu inuzen-
tetzat hartu gaituztela bai. Honetara iritsita, langa 
ezin pasa alajaina! Zailena egin eta gero, guztia bere 
horretan utzi eta aide egin beharko diagu.

A tana: Ez diagu burua galdu behar. Andoniren bila etorri gai­
tuk, Ereintzatik enkargu hori jaso diagu, orain ezingo 
gaituk bada bide erdian gelditu. Azafatei iritzia eska- 
tuko al diegu? fBeraiengana itzuliz) Zuek zer egingo 
zenukete?

I. A zafata : Hurrengorako pasea lortzeko hobeto portatu.

II. A zafata : Lasai zaitezte. Gizonezkoak praktikoak omen zarete.
Ba, praktikoak izatekotan, nik uste bat zerura sartzea 
hobe izango dela biak kanpoan gelditzea baino.

S ix t o : Laguna hemen utzita aldegitea ere, ez zait batere ongi
iruditzen.

A tana : Nik uste arrazoia duela. Hik segiok eta nik al dudana 
egingo diat. (Une honetan  Maritxu id azkaria  sartzen  
da). Eta zu zer ibili zara? makinak esaten duena konta- 
katilu bezala zabaltzen?

Idazkaria: Oker zabiltza. Orain ez hasi auzoan errudunak bi­
latzen. Zergatik ez diozu aide ona ikusten? Orain si­
kiera garaiz zaude gauzak aldatzeko eta bere garaian 
hiltzen zarenean zuzen zuzenean hemendik aurrera 
egiteko.

A tana: Aide horretatik begiratuta, arrazoi duzu.



SiXTO; Zer egingo diat Atana? Nahiago nikek joku hau alde­
rantziz izan balitz.

A tana: Hik egin aurrera eta ni, bien bitartean saiatuko nauk.
Egoera hau luzatzeak ez dik merezi. Ni hemen konpai- 
ni onean gelditzen nauk.

SiXTO; Añarbek lagun gaitzala (Atana besarkatzen  du e ta  ze­
rura sartzen d a  1. A zafata  lagun duela).

A tana: Hau duk komeria hau! Han lurrean sikiera inor ez da 
errudun juzgatzen ez duten bitartean. Hemen hori ere 
ez. Makina txatxu batek txistua jotzen duela eta he- 
men planto egon behar. Ezta pentsatu ere. (11. A zafata- 
ren gan a  joan  e ta  b elarrira  zerbait esaten  d io  isilpean . 
Ondoren a z a fa ta  zeruan sartzen da).

Z azp ig arren  a ta la :
A tan a, Id azk aria  e ta  g ero  M aria M adalena

I dazkaria: Orain ere hau ari da, bada, zerbaitetan...

A tana : Zu  zeinen aide zauden jakin nahi nuke. Istimatuko 
nuke lagunduko bazenit. Saiatuko naiz hemendik au­
rrera zintzoagoa izaten.

Idazkaria: Hitz ematen dizut hurrengo bidaian ahal dudan guztia 
lagunduko dizudala. Seguraski, laguntza handirik 
gabe ere, moldatuko zara zuzenean sartzeko.

A tana: Hurrengoaren esperantza eskertzekoa da, baina nik 
orain behar dut laguntza. Etxekoak, lagunak, guztiak 
utzi eta istimatzen dugun gizon baten aldeko omenal­
dia dela eta honera etortzeak borondate ona badugu- 
la erakusten duela uste dut. Han lurrean beti jendea­
ren aide txarrak ikusteko eta kritikatzeko ohitura 
izaten dugu. Ez al da hemen beste horrenbeste gerta­
tuko. Umetan ere berdin gertatzen zitzaidan. Eskolan 
barrabas fama edo alfer fama hartzen bazenuen beti­
rako zinen barrabas edo alferra. Frailearen kutunak 
okerren bat egiten baldin bazuen hura barkagarri zen 
baina gutakoren bat deskuidatzen baldin bazen, ez 
zen giro izango ez eskolan, ez etxean.

Idazkaria : Hemengo kontabilitatea gauza segurua da. Guztia



apuntatzen da hemen. Ekintza onak eskuinean eta 
txarrak ezkerrean. Azkenean irabazten duenak era­
kusten du hartu beharreko erabakia.

A tana: Horrek esan nahi du nire ezkerraldeko zerrenda lu- 
zeskoa dela oraindik. Eskuinekoa, on puska naizenez, 
berez haziko da. Batzuentzat ez al duzue borratzeko 
goma erabiltzen? Kalbarioko lapur ona omen zenak 
denbora gutxian berdindu zituen bi errenkak.

Idazkaria: Jesusek horrelaxe nahi izan zuelako gertatu zen. He­
riotzaren aurrean aurkitzen zen gizon horretaz erruki- 
tu zen bere damua ikusita.

A tana: Nirekiko damuaren aldetik ez dago inongo eragozpe­
nik. Hortik aurrera ea hemendik laguntzen diguzuen. 
(Une hon etan  M aria M agdalen a sartzen d a  11. A zafata- 
rekin  batera). Erreberentzia eginez) Madalen Deuna, 
arratsalde on. Atana Arruabarrena, errenteriarra 
nauzu.

M adalen  D.: Arratsalde on bai Arruabarrena jauna. Ezagutzen zaitut.
A tana: Nik egia esan, behar bezala ez zaitut ezagutzen. Zure 

gazte denborako ibileraz gauza asko zabaldu da behe 
aide hartan, baina ez dut uste guztiak sinestekoak 
izango direnik.

M adalen  D.: Badakizu esam esak ugaldu egiten direla eta gezurrak 
puztu. Baina tira, zerk ekarri zaitu hona?

A tana : Esango zizun, noski, zernolako asmoekin etorri garen 
eta zer gertatu zaidan. Niretzat sekulakoa izan da. Ilu­
sio guztiarekin etorri eta horrelako ezustekoa jasotzea.

M adalen  D.: Ulertzekoa da bai.
A tana : Zu andere, Errenteriako zaindari zaitugu, gu babesten 

gaituzuna. Bestetik, gaztetan pekatari izana omen zi- 
nen baina, gero, santa izatera iritsi zara. Horrek esan 
nahi du zurea meritu handikoa dela eta Jesukristori 
eskaeraren bat egiten baldin badiozu lortzeko modua 
izango duzula.

M adalen  D.: Gauzak zuzenean aurkeztea gustatzen zaizula ikusten 
dut. Ez zaizu losintxetan, itzuli-mintzuli ibiltzerik gus­
tatzen. Hori eskertzekoa da. Eskertzekoa da nirekiko



duzun ustea eta eskertzekoa Errenteriako zaindari be­
zala oroitu izana. Egia esan, ez nago oso gustura 
errenteriarrokin. Urtean behin bakarrik oroitzen zarete 
nitaz. Prozesioan paseatzera ateratzen nauzue eta kito.

A tana: Bai halaxe da, baina horrek ez du zu maite ez zaitugu- 
nik esan nahi.

M adalen  D.: Ekintzarik gabeko hautua, antzua.

A tana : Madalen Deunaren hitza, agian, nire zerurako giltza.

M adalen D.: Lehenengo aldia da horrelako eskaria jasotzen dúda­
la eta on egiten dit. Zuk eskatzen didazuna, bestalde, 
ez pentsa batere erraza denik. Jainkoa m aitale dugu 
baina, aldi berean, Justiziaren begirale ere bai. (Idaz- 
ka iia ii)  Beste santuren bati horrelako eskariarik egin 
al diote?

Idazkaria: Otoitzaren bidez agian bai, baina hórrela, propio eto­
rri, zu etorrerazi eta zuzenean eginiko eskaririk ez. Nik, 
egia esan, purrustadaren bat edo beste botako baditu 
ere, gizon on baten tankera hartzen diot.

M adalen D.: Barruan dauden herritarrak ere zure aldeko hitzak eta 
eskeak egin dizkidate. Ikusiko dugu, gure aldetik aha- 
leginak egingo ditugu.

A tana: Hau lortzen baduzu, aurtengo madalenetan prozesioa- 
ren erdian aurreskua dantzatuko dizut.

M adalen D.: Ez dakit, zu aurreskua dantzatzeko baino danborra 
jotzeko hobeto zaudela uste dut. (Zeiura doa).

A tana: Oraingo honetan lortzen ez badut etsiko dut.

Idazicaria: E z e s p e r a n t z a r i k  g a ld u .

A tana: Bihotz onekoa ezezik, esker onekoa izan nahi dut (aza- 
iatari begiiatuz) bai zurekin eta (idazkariari) baita zu­
rekin ere.

11. A zafata ; E z a l  d ig u z u  g u r i  a u r r e s k u r ik  d a n t z a t u  b e h a r ?

A tana: Hau guztia ondo bukatzen baldin bada bai. (Agurra 
dantzaren doinua entzuten d a  e ta  dantza eg itek o  k e i ­
n ua eg iten  du).
Oihaia jaisten  d a



2 3 ____________________________________________________________________________________ M aRBE-REN BILA

B ig arren  ekitaldìa

Egongela bat. Hiru besaulki. Aire ala ia  emango dioten ain- 
gerutxo-koadroez osatua. Bi ate, sarrera-irteerak: ezkerrean 
kanpora irtetzeko eta eskuinean zerura sartzeko.

Musika alaia, argiek eta hasierako musikak tonu intimista 
bat emango diotenak.

Lehen a ta la :
Sixto e ta  g ero  1. A zafata

SiXTO; Noia egongo ote da Atana gizagajoa! Horrelakorik
gerta zitekeenik ez nuen askorik uste. Ez dut bada ni 
bestea baino aingeruago naizenik pentsatzen. Oke­
rren bat izango da tartean. Ezta posible. Zeru betean 
sartzeko izan balitz gaitzerdi. Hau, ordea, sarrera bera 
baino tristeagoa da. Han sikiera konpainia ona ge- 
neukan aldamenean. Hemen ezta hori ere. Klausurako 
mojek baino denbora gehiago behar dute bisitak har­
tzeko. Ezin lokalizatuz dabiltzala saunara joan eta 
orain m asajeak hartzen ari direla, azalduko al da 
lehenbailehen! Atana bestela luzeti egongo da. Ni as- 
pertzen hasia baldin banaiz, zer ez ote da izango. 
(M ahaitik erreb ista  hartzen du). Joontxo! Hemen ere 
H o l a  argitaratzen dute. Ikustekoak izango dira he­
mengo notiziak. (Orriak pasatzen  hasten  da). Ikusi de­
zagun zer dioen. Kuriosoa izango da: "Juan X X III.ak  
bere etxea erakutsi digu". Erabat gazte eta lerden 
agertzen da argazkiotan. Zineko artista dirudi. Gol­
fean azaltzen da hemengo honetan. (Orriak p aseaz )  Ai 
ba! San Inazio ere hemen zegok: "San Inazio eta Santa 
Teresa laister ezkontzekotan omen dira" Ikustekoa 
izango da hori. Rocio Juradoren markak hautsiko di­
tuzte. (Harriduraz) Zer egiten du Lazkao-Txikik hemen? 
Santa Agedaren lagun mina omen da. "Xalbadorrek 
garaipena lortu zuen bertso txapelketan", "Maria 
Magdalena urrezko domina eman zion", hemen domi­
na baino gehixeago ere ematen dio argazki honetan.. 
Hori lurrean zen txintxuarekinl. "Coppi, Uriona eta An- 
quetil sei ordu zerutiarren txapeldunak". "Okañak 
ezin izan zuen garaipenik erdietsi". Bada zerbait, lehe-



nago ere ez ziren horiek batere txarrak. Hau da mauka 
hau! (jertsearen azpian  g o id etzeko  ke in u a  eg iten  du 1. 
A zafata inguiatzen za io la  ikusirik).

1. A zafata ; Oker zabiltza Sixto.

SixTO: Nere izena azkar ikasi du gauza onerako.

1. A zafata : Pentsa dezakezunez, hemendik ezin da ezertxoere kan 
poratu. Horrelakorik gertatuko balitz lurra zeru bihur- 
tzea izango litzateke hori ezinezko gauza da.

SiXTO: Ibilaldi honen oroigarri eramateko asmoa nuen, eta
bide batez Atanari halako inbiria eman nahi nion.

1. A zafata : Ondo iruditzen al zaizu zure laguna kezkati kanpoan 
dagoen bitartean zu hemen bestea nondik tentatuko 
asmatzen jardutea?

S ix t o : E z  n u e n  i n o n g o  a s m o  t x a r r i k .  B a d a k iz u ,  l a g u n a r t e k o
k o n t u a k ,  b e s t e r i k  ez .

1. A zafata : E z  d u t  u s t e ,  e z , b i o n  a r t e a n  a i d e  h a n d i r i k  i z a n g o  d e n ik .

SiXTO; Ikusten dut hemen kriston.... barkatu sekulako martxa
duzuela.

1. A zafata ; E z  d a k iz u  o n d o !  N o r b e r a k  z e r  g u r a ,  h u r a  e s k u r a .

SiXTO: Zuentzat kopa, guretzat ura.. Hori guztia jakitera, jen­
deak ez luke, hil behar duela eta, inongo penik har­
tuko. Gustura hartuko nuke edari zerutiarren bat nire 
barrualde suspertzeko. Atrebentzia bada ere, nobiorik 
ba al duzu?

1. A zafata : Ja, ja, ja Horiek han beheko kontuak dira. Hemen ez 
dago horrelako arazorik. Denok elkar oso maite dugu. 
Ta badakizu, maitasuna non zoriona han.

S ix t o : Zoriona espirituala deitzen den horietakoa a la  egiaz-
koa?

1. A zafata ; Erabatekoa, osoa. Egizu kontu nik maite zaitudala eta 
zuk ni, zer egingo genuke gu biok zoriontsu izateko?

SiXTO: Galdera hori tranpa bat da niretzat. Benetan zer
pentsatzen dudan esango banizu pekatua izango



litzateke età orduan laister izango nintzateke azpiko 
labeetan urtzen.

1. A zafata : Hemen ez dago inongo debekurik. Pentsatzen den guz­
tia esan eta egin liteke, maitasunaren emaitza baita.

S ix t o : Nire andrearen baimenarekin, egunen batean halako
saiotxo bat egingo dugu hori ere probatzeko. Baina ez 
ote da izango urrutiko intxaurrak hamalau eta bertara 
joanda lau.

1. A zafata : Txintxo porta zaitez eta egunen batean gozatzeko mo- 
dua izango duzu. Bienbitartean, pentsamendua kon- 
trolatu eta amets gaiztorik ez egin.

SiXTO: Hala beharko. Barrualde horretatik zer berri? Nire la ­
guna luzeti egongo da eta amaitu nahi ditut hemengo 
lanak.

1. A zafata: Andoni Korta jakinaren gainean dago.

SiXTO: Ez zenion bada zertara etorri garen esango, ezta?

1. A zafata : E zzzz . hemengoak diskrezio handikoak gera. Harri eta 
zur gelditu da. M asajea hartzen ari da eta pentsa de- 
zakezunez, ez du amaitzeko presa handiegirik. Bukatu 
bezain laister etorriko omen da.

SixTO: Nik zera, zerura zaharrak etorriko zirela eta han mun­
duan martxosoak izan direnentzat hemen ez zela leku- 
rik izango eta, zerua zoriontsua bai baina, aldi berean, 
tristea izango zela pentsatzen nuen. Ez dakit bada nik, 
goizean meza, gero angelusa, ondoren bezperak eta 
errosarioa eta aíalostean errezuan jarraituko zenutela 
ikusten nuen. Guztiak erdi lotan, ametsetan bai, baina 
aho-zabalka edo izango zinetela, alegia.

1. A zafata: Hori deabruak zabaldu duen uste-okerra da. Bezerorik 
gabe, labeak itzali beharko ote dituenaren beldur, ar- 
tistak, gizon-emakumezko atseginak eta erakarga­
rriak infernura joatean direnaren zurrumurrua zabal­
du du, hemen aukerarik ez balego bezala. Lurrean 
egin gintuzten bezalakoak izan ohi ginen, hemen, be- 
rriz, bakoitzak nahi duen bezalakoak. Munduan txi­
kiak zirenak hemen altuxeagoak izatea aukeratu ohi 
dute, eta txiki antzekoren bat ikusten baduzu han



saski baloian ibilitakoren bat izango da eta handi iza- 
tez aspertuta, txiki izatea aukeratu duena.

SiXTO: H o n a  e t o r t z e n  n a i z e n e a n  n i r e  b u r u a l d e  h a u  a p a i n -
tz e k o  a p r o b e t x a t u  b e h a r  d u t. e a  i l e  e d e r r a r e n  j a b e  e g i ­
t e n  n a iz e n .

1. A zafata : Orain, hemen esaterako, zer egitea gustatuko litzai- 
zuke zuri?

SiXTO: T x i r r i t a r e k in ,  b u r u z  b u r u , s a g a r d o t e g i  b a t e a n ,  a f a l d u
o n d o r e n ,  b e r t s o t a n  o n d o  a r i t z e a .

1. A zafata : Ezer gutxirekin koníormatzen zara. Zerura etorri gabe 
ere linbora joanda hori lor dezakezu. Zeruan aukera 
eman eta zer eskatutako ta, bertsolari izatea alajaina!

SiXTO: L u x o  h a n d i r i k  g a b e  h a z i  e t a  b iz i  i z a n  g a r a  g u  e t a  h e ­
m e n d ik  a u r r e r a  e z in  a l d a t u k o  g a r a .

1. A zafata : Bueno, gauzak horrela, aparteko beste zerbaiten irri- 
karik ez baldin baduzu, ahalegin bat egingo dugu. Ea 
hemendik oroitzapen on batekin itzultzen zaren eta 
gutaz hor dabilen irudi tristea desegiten laguntzen di­
guzun. Itxoin piska bat, zer egin daitekeen ikustera 
noa i ezkerra ld etik  irteten da).

B ig a rre n  a ta la :
Sixto e ta  A tan a g ero

SiXTO: Ez dakit, ez dakit honera etortzen asmatu dugun. Tan-
kera ederregia hartzen diot guzti honi egia esateko. 
Amets honetatik esnatzen garenean izango dira kon­
tuak. Itxura bai, baina, ez dakit, ez dakit. Hauek engai- 
natzen onak izango dira, gero. Auskalo! Erdi hutsik 
igual egongo da eta, jendea gerturatzeko propaganda 
egin nahian ibiliko dira seguraski. Ea hau guztia zer- 
tan bukatzen den. Bazkari txarra ere berdindua gel­
ditzen da postrea, kafe eta puruak onak badira.

A tana: (Sartzearekin batera)  Eeeuupü bizi al da hemen nor- 
bait?

S dctO: Aúpa Atana (besarkatuz) hirea lortu duk azkenean!



A tana: Bai higatik oraindik hor egon beharko nian bazter ba­
tean hi noiz itzuliko zaio.

SiXTO: Ez adarrik jo! Ni neu sartu gabe gelditzeko prest nin-
duan.

A tana: Broma bat huen.

SiXTO: Ñ o la  lo r t u  d u k  s a r t z e a ?

A tana: Hor sarreran, hire onagatik, isil-isilik egon ninduan, 
baina ez duk bada pentsatuko hi eta nire artean hain- 
besteko alderik dagoenik, ezta? Hemen ikusia zegok: 
"Har ezak nolanahiko fama, eta ondoren ordaindu 
beharko duk daña".

SiXTO: Esaera zahar hori ez nian ezagutzen.
A tana: E z d u k  h a i n  z a h a r r a ,  o r a i n t x e  a s m a t u a  d u k  e t a .

SiXTO: Ea, bota, bota. Ñola lortu duk sartzea? Zein engainatu
duk oraingo honetan?

A tana: Engainatu inor ez. Madalen Deunarekin hitz egin diat 
laguntza eskatuz. Errenteriarra naizenez gero, bere a l­
detik ahaleginak egingo dituela. Itxoiteko. Orain he­
mendik irten den lagunak eman dik errematea. Ida- 
zkariarekin hitz egin dik, honek telefonotik deitu eta 
barrura sartzeko baimena eman dik. Hik zerbait esan 
al diok?

SiXTO: B a d a k ik ,  l a g u n a k  h o r r e t a r a k o  g a i t u k .  Z e r  u s t e  d u k , n i
h e m e n  l a s a i  e g o n  n a i z e l a ?

A tana: E z j a r r a i t u  b i d e  h o r r e t a t i k ,  P in o t x o r i  b e z a l a  s u d u r r a  
l u z a t u k o  z a i k  e t a .  H e m e n  g e z u r r ik  e s a t e a  e z  d a  l ib r e .

S k t o : Harrigarria duk. Hemen ere aldabak dituenak erraza­
go eskuratzen dizkik gauzak. Isilik egon izan bahintz, 
orduan kale.

A tana: Baina, orain bale. Lanak aurreratu al dituk?
S ix t o ; Andoni saunan egon eta gero m asajea hartzen ari duk

nonbait, eta bukatu bezain laster etorriko dela. Harri- 
tu ere egin omen duk gure bisitaz. baina zertara etorri 
garen ez ziok ezer esan.

A tana: Ta, m asaialariak zeintzuk dira, Mariaren alabak?



SiXTO; E z  z io a t  g a l d e t u ,  b a i n a  p e n t s a t z e k o a  d u k  e z  d e l a  K a s ­
t o r  iz a n g o .

A tana : H a u  k o n b e n t u  b a t e k o  s a r r e r a  b a i n o  o k e r r a g o a  d u k .
P a u s o  b a t  e m a n  d a  p l a n t o ,  b e s t e a  e m a n  e t a  o r a i n  
g e l a  z i s t r in  h o n e t a n .  N o iz  b u k a t u  b e h a r k o  o t e  d ik  h o ­
n e k .

S ixtO: K o n b e n t u k o  s a r r e r a k  b a i n o  g e h i a g o  k e z k a t z e n  n a t x i k
i r t e e r a k .  H a n  e r e ,  s a r t u  n o i a  e d o  h a l a  e g i t e n  d itu k ,  
b a i n a  g e r o  i r t e t e r a k o a n  k o m e r ia k .  E z  a l  z a i g u k  g u r i  
b e s t e  h o r r e n b e s t e  g e r t a t u k o .

H iru g arren  a ta la :
L eh en goak  e ta  S an  P ed ro

S a n P e d r o : (Eskuinetik saituz) Arratsalde on. Zer dio gure biko­
teak.

A tana : Hemen zai, luzatuko zaizkigula biboteak.

S a n P e d r o : Gauzak ondo doaz, laster batean etorriko da Andoni 
Korta eta, agian, beste herritarren bat ere bai. Mada­
len Deuna pozik jarri da zuen etorrera dela eta, erren- 
teriarrak bildu eta ez dakit ez ote den hemengo banda 
Centenarioa jotzeko prestatzen ari. Nire aldetik zorio- 
nak eman nahi dizkizut Arruabarrena jauna, bitar- 
tekari on bat aurkitu duzu, inor gutxik lortzen du zuk 
egin duzuna.

A tana : Batek merezi dituen moduko bitartekoak izaten omen 
ditu.

S a n P e d r o : Kontuz harrotu! Ez pentsa langa guztiak zabalik dau- 
denik.

SiXTO: Zure bitartekotza ere eskertuko dizuegu, zuen eskutan
gaude.

S a n P ed rO: Jakin dut bai, zuretzat baimen berezia izenpetzea 
eskatu didate.

A tana : Zer da baimen berezi hori?

SiXTO; Gero esplikatuko diat.



S a n P ed r o ; Hantxe ikusi dut eserita, bertsotarako prest Txirrita. 
Sixto Baimenik bada, egingo diot bisita.

A tana: Zerbait gertatuko delakoan nago igarrita.

1. AzafatA: fSarfzen d a  p iesaka -an tzean . Sixtoii esku tik  helduz) 
Goazen!

SixTO: Orain joan? eta Andoni etortzen baldin bada?

1. A zafata ; Hortik aurrerakoak zure lagunak egingo ditu. fSixio 
eia b ia k  iiteten  dira)

L a u g a rre n  a ia la : 
S an  P ed ro  e ta  A tan a

A tana : Zer gertatzen da hemen! Zer da hau!

S a n P ed r o : Lasai, lasai. Ez da ezer. Momentutxo baterako irten du 
hemendik zure lagunak. Txirrita zain duela badakit, 
eta beharbada herritarrek ere halako ongi etorria egin 
nahiko diote.

A tana : Eta ni hemen. Hau diskriminazio bat da, zergatik 
baztertu nauzue?

S a n P e d r o ; Lasaitu zaite. Madalen zaindariari eskerrak, Jesusen- 
gana joan eta erreguka aritu baitzaio, honaino sartu 
eta Andoni ikusteko zoria izango duzu. Egia esan 
behar badut, gainera, ez dakit hobea zer den. Sixto 
barrura sartu da, Txirritarekin bertso saio bat egin 
ahal izango du eta ondoren, denak utzi eta itzuli beha- 
rrak ez dio batere onik egingo.

A tana: Tamaina honetan hemen egon beharra ere ez da 
askoz hobea. Okerrena zera da hemen fitxa daukada- 
la jakitea. Francoren garaian bezala, fitxa handik eta 
fitxa hemendik. Gero demokrazia iritsi zen baina ez 
dakit bada fitxa horiek ez ote duten lehenean ja­
rraitzen.

S an P e d r o : Zer uste duzu hau komisaldegia dela ala? Honek atera 
behar dizkigu babak eltzetik. egoskorra zara benetan!

A tana: Barkatu, ez asmo gaiztoz esan. Bosgarren atala: 
Lehengoak eta Mari Sorgin



M . S o r g in : (Eskuineko a tetik  sartzen da, guztiz zuriz jantzita) 
Arratsalde on.

A tana : (G olpetik  jaikitzen  da) Aaaaarratsaldeooon. Ama Birji- 
na al zaitugu?

M. S o r g in : (Irrifartsu e ta  gozo) Ez, ez naiz ez ama ez birjina. Mari 
Sorgin nauzu.

S an P e d r o ; (Atanari) Ez z e n u e n ,  n o s k i ,  h o r r e la k o  b i s i t a r i k  e s p e r o .

A tana: Ezta pentsatu ere! Izen horrekin? Anbotoko Mariren 
ipuinak entzunak nituen, baina egundo ez dut Mari 
Sorginen izenik gaur arte entzun. Sorginak hain gertu 
hemen ikusita, oraintxe bildurtzen hasia naiz.

M. S o r g in : Hain gaiztoak al gara sorginak?

A tana : E z  d a k i t  z e r  e s a n .

S a n P e d r o : Hemen uzten zaituztet. Honez gero, beste horiek pre- 
paratuxeak egongo dira eta banoa bila.

M. S o r g in : Gutaz literatur gaizto ugari idatzi izan da. Guri lepo- 
ratu izan dizkigute herriko gaitzak, izurriteak, 
ekaitzak, erauntsi gogorrak... líernuko etsaien kofra- 
dian sartu izan gaituzte jo eta sutan erretzeraino.

A tana : Eta nork idatzi du bada literatur hori? Zeintzuk izan 
dira horrelako gezurrak bota dituztenak?

M. S o r g in : Hemen zeruan ez dugu gaizki esaka jarduteko ohitura- 
rik eta ez dizkizut guztiak esango. Ustekabe handia 
izango zenuke gertatuaren berri guztia jasoko bazenu. 
Badira santu fama handiarekin bizi izan direnak eta 
hemen sartzerik izan ez dutenak. Gu, berriz, eta ez 
gure merituz, hementxe gaude gehientsuenak denak 
ez badira ere.

A tana : Eta zer dela eta zu nirekin? Zerubidean abiatu eta ba- 
rrura sartzerik ez eta sorgina ikustearekin konformatu 
behar!

M . S o r g in : (Farrez hasíen d a j  Ja, ja, ja, ja... Gutxitxotzat jotzen 
nauzu zuretzako...

A tana : E z  g a i z k i  h a r t u ,  b a r k a t u ,  u r d u r i  n a g o  e t a  b a t z u e t a n  z e r  
e s a t e n  d u d a n  k o n t u r a t z e n  e z  n a i z e l a  g e l d i t z e n  n a iz .



M.

A tana :

M. S o r g in :

M. S o r g in : Badakit zure ganbara horretan galdera sorta duzula 
hemen zergatik ote nauzun argitu nahirik. Gauza erra­
za da. Ni neu ere errenteriarra nauzu.

A tana: Errenterikoa!
M. S o r g in : Bai, bai, zu bezain errenteriarra.
A tana: Akabo! Hori ere entzun behar genuen! Ezta dozenerdi 

bat kopa edan izan banitu erei Hemen ikusia kon- 
tatzen badiet eroetxera eramango naute. Santa Age- 
dak bedeinka nazala!.

M. S o r g in : Hirurehun urte pasatxo badira han bizi izan nintzela.
Orain gauzak asko aldatu dira. Ni bizi izan nintzen 
parajea itxusi amorratuak diren hormigoizko etxe blo- 
keek estali dute. Aide ederrekoa zen Sorginzulo ingu- 
rua nire garaietan.
A, egia! Orain ere bada Sorgintxulo kalea gure herrian.
Bai, txulo asko eta sorgin gutxi. Ilunabarrean es- 
natzen nintzenean kobazuloaren atarira irtetzen 
nintzenean itsasoa ikusten nuen aurrez aurre. Zoraga- 
rria izan ohi zen ikuskizun hura! Ura garden eta gar- 
bia, anainen zilar kolore horiztatuak dir-dir ilargi be- 
teak argitzen zituenean kaioen etengabeko dantzaren 
zaindaritzapean. Hura zen hura, bizitzea. Ez zegoen ez 
zaborrik, ez kutsadurarik, ez arrain eskasirik.

A tana : Mendiskaren hegalean, Pasaira begira bizi zinen, beraz.

M. S o r g in : Baina zure herrian.
A tana : Eta nondik nora izan duzue hain fama txarra?
M. S o r g in : Inbidiak eta ezin eramanak eraso gintuen. Gure arba- 

soengandik jasotako errezu eta jakintza genuen. Sen- 
dabelar guztiak ezagutzen genituen. Hamaikatxori la- 
gundu izan diogu eta baita hainbat gaitz sendatu ere. 
Petrikilo eta sasimedikuak jarri zitzaizkigun aurka gu- 
gatik sekulakoak esanaz. Hasi Iparraldetik, segi Zuga- 
rramurdi eta Hondarribiatik eta Durango alderaino ja- 
rraituz, gurekin bukatu arteko onik ez zuten izan.

A tana : Etsai gehiegi gauza onerako..

M. S o r g in : Halaxe da.



A tana: Eta orain zer egiten duzu hemen?

M. S o r g in : Gure herriaren aingeru goardakoa naiz.
A tana : Aingeru goardakoa!

M. S o r g in : Dakizunez, Madalen Deuna da herriko zaindari, baina 
honek beste herrietako zaindaritza ere baduenez, la- 
guntzaileak izendatu zituen. Eta horrela, bakoitzak he­
rri baten jarraipena egiten du. Pertsonak aingeru 
goardakoa duen bezala, herri bakoitzak ere berea du.

A tana : Goardakoa izango zara beharbada, baina ez duzu ain­
geru itxura handirik.

M. S o r g in : Hori hitzegiteko modu bat da, nolabait uler dezazun 
esan dizut.

A tana: Eta? Goialde honetatik ñola ikusten da gure herria?
M. S o r g in : Etorkizuna duen herria da. Zoritxarrez, tarteka-mar- 

teka gerta ohi diren gorabeherek ez diote izen onik 
ematen. Baina jende zintzo asko dago, langileak, isil- 
silik kultur lanetan eta hainbat gauzetan lan egiten 
duena. Lan asko egiten da gure herrian: musika ban- 
dak txapela irabazi zuen, koru mordoska badago, Ere- 
intzak bere lanari eusten dio, atletismoa ere zaintzen 
da,....Oso toki gutxitan egiten dira hor bezalako jaialdi 
eta ospakizunak.

A tana : (Ahots batzuk entzuten dira) Norbait dator.
M. S o r g in : Bai, zure lagunak dituzu. Hemen uzten zaitut.

A tana: Bueno, eskerrik asko etorri zarelako eta ea Andoni 
Kortaren omenez jaialdi on bat egiten laguntzen di­
guzun.

M. S o r g in : Bikaina izango da (Irteten da)

S e ig a rre n  afo la :
A fana, Andoni e ta  Koldo

(Zeruko atetik sartzen dira alai eta umoretsu)

A ndoni: (Besarkatuz) Kaxo Atana!

K o l d o : (Eskua luzatuz) Arratsalde o n  adiskide.



A tana: (Urduii) Kaaxo. Zer esan ere ez dakit. Hau bai dela 
ezustekoa!

A ndoni: Gure bila etorri eta hik ezustekoa!
A tana : Gauza bat da hemen zaudetela jakitea eta bestea au- 

rrez aurre hor ikustea.
K o l d o : Andoni agurtzera etorri zarela eta, nerau ere etortzea 

erabakit dut.
A ndon i: Bittor ere etortzekoa zen, baina ikastolako bileraren 

bat zuela eta han gelditu da.ilsilune baten  ondoien) 
Baina, zer da hau! Sinesteak ere lanak eman dizkit 
Ereintzako kideak nitaz galdezka etorri direla jakin 
dudanean. Zer dela eta etorri zarete?

A tana : Sixtok hobeto esplikatuko dizu, baina hemendik aide 
egina da eta neronek esango dizut.

A ndoni: Jakin badakit bai hor dabilela. Bertsotan saio bikain 
bat egina izan behar du.

A tana: Sixto? nazkatzen todo kristo.
K o l d o : Zera, badakizu, gure herria bertsotara emana izan 

dela, bertsolari kastakoa dela... Ez da harritzekoa.

A tana: Zeruko beste mirariren bat izango da hortaz.

A ndoni: Ta, zer dakartzu?
A tana : Ara, hitz gutxitan esango dizut. Zuk handik aide egin 

zenuela badira 25 urte, eta Ereintza zutaz oroitzen dela 
adierazteko eta bere esker ona erakusteko, omenaldi 
bat prestatu dizu.

A ndoni: Koldo izan balitz, gaitzerdi, baina nik ez dut horrelako 
omenaldirik merezi. Berebiziko erasoak, zigorrak, he- 
riotz mehatxuak eta, sarritan entzun izan diodanez, 
denboraldi luzeko hotela eman zioten. Kartzelan be- 
reak eta bi egin zituen istudiatzen goi puntara iriste- 
raino. Doktoraduak eta katedrak lortu zituen eta 
Euskal Herriaren aldeko lanetan bete betean murgil- 
du zen.

K oldO: E z  a l  d u k  b u k a t u  b e h a r ?  K o n tu  z a h a r r a k  d itu k  h o r ie k .

A ndon i: E z  h o r i  b a k a r r i k .  E u s k a r a  h i l  a l a  b iz ik o  z o r ia n  e g o n



izan denean, eskoletan, periodikuan, liburuetan 
euskara batu bat erabiltzeko lan itzela egin zuen.

K o l d o ; E z h i n t z e n  b a  n i k  p r o p o s a t u t a k u a r e k i n  o s o  k o n f o r m e .

A ndoni: Ez nentorren bat ortografia kontuetan baina bere lana 
izugarria izan dela eta euskararen etorkizunerako 
ezinbestekoa izan dela ukatzerik ez dago. Honek me­
rezi du egiazko omenaldia, ez nik.

K o l d o : Andoni, kontu honetan ez ni nahastu gero. Omenal­
diak ez dira merezimenduen arabera erabakitzen. Ba­
dira meritu handiko gizon-emakumeak, isilpean lan 
egin dutenak, inongo esker onik jaso ez dutenak. 
Euskal Herriko emakumeak gogoratzen zaizkit esate- 
rako. Gure baserrietan eta itsas herrietan, eta inoiz 
hirietan ere bai, emakumeak amaren, aitaren, admi- 
nistrariaren eta sendagilearen zeregina bete behar 
izan dik sarritan. Ez ditek inongo omenaldirik jaso. 
Omenaldia jasotzen duenak normalean hala merezi 
duelako izan ohi duk, baina horrek ez dik beste askok 
merezimendurik gabeak direnik esan nahi. Ereintzak 
hori egitea erabaki baldin badu horretarako arrazoiak 
ikusi dituela izango duk dudarik gabe.

A ndon i: Nik iritzia ematea baino ez diat egin.
A tana : Ez naiz gehiegi luzatuko Andoni. Zuk lan izugarria 

egin zenuen euskaltzale, herriko berri emaile eta 
antzerkiaren ardura zure bizkar gainean hartuz. 
"Añarbe" ezizenez firmatzen zenituen lanak eta zu 
egiazko Añarbe bat izan zara guretzat.

A ndoni: Ea, ea, hobeto esplikatu beharko duk. Ez diat ulertzen.

A tana : Esplikazioa oso sinplea da. Añarben urtegia egin zu- 
tenari eskerrak gure etxeetarako ura aseguratu digu­
te. Antzeko zerbait gertatu zitzaigun zurekin, zu zeu 
izan zinen euskaltzaletasunaren urtegi, zuri eskerrak 
iritsi ginen, nolabait, euskal mundura. Horregatik eto­
rri gara Añarberen bila.

Koixio: Bikaina azalpena!
A ndon i: Zer esan nahi duk "Añarberen bila" horrekin?
A tana : Omenaldian zu bertan izatea nahi dugula.



A ndoni: Estimatzen diat. Zuen borondateak ez dik gutxi balio.

K o l d o : Fikzio literatura ugari irakurria naiz ñola lurrean hala 
zeruan, bainan horrelakorik egundo ez dut ikusi. Ez 
zarete makalak. "Altxorraren bila" izenburuarekin ar- 
gitaratutako ipuinetan gertaera harrigarriak azaltzen 
dira nonahi. Zuen hau, ordea, neurriz kanpokoa da.

A ndoni: Benetan laguna, ez gaizki hartu. Ikusten dut ereintza- 
tarrok asko istimatzen nauzuela, Koldok besterik esa­
ten badu ere, ez dúdala nik horrelakorik merezi, eta, 
bestalde, nire egoera ulertuko duzuela. Pozgarria da, 
benetan zuek egina. Askotan norbait hiltzen denean 
"Gogoan zaitugu", "Ez zaitugu ahaztuko" eta antzeko 
oihuak entzun daitezke, baita kartel eta eskeletan 
inprimatu ere. Hitz hutsalak gehienetan, iraupenik eta 
jarraipenik ez dutenak gehienetan. Zuek alderantziz 
egin duzue, isilik, zaratarik atera gabe, erabateko 
leialtasuna erakutsiz jokatu duzue. Ez da ez ahuntza- 
ren gauerdiko estula.

A tana : Bai, bai, gogoeta horiek oso ondo daude, eta isti­
matzen dizkizut. Nik ordea, Ereintza elkartera 
erantzun zehatz bat eman behar diet.

A ndoni: Benetan istimatzen nauzuelakoan nago, bai. Horrega­
tik esperantza osoa daukat nire herritarrok ulertuko 
dutela. Bizitza bakarra eta hura ona. Hortik aurrera­
koak ez luke irtenbide onik izango. Sentitzen dut, bai­
no ezinezkoa zoit.

A tana: Honaino iristeo ere ezinezkoo nuen boina hementxe 
nago zuekin. fBien bitartean  ahots batzuk entzuten 
d ira  kantari) Iporrogirre obilo délo oskori diot oditzen, 
eskola ono eto musika...

Z a zp ig arren  a la la :
L eh en goak , X en p elar e ta  Sixto

SiXTO: (Biak lep o tik  heldu ta, kontentu, zerbait ed a n a  b a le g o
b eza la . Ozenki) Bikoino!, aporto, zoragorrio, ezin bo­
beo, sekulon ez ikusi ez entzun izan dudon bezolokoo, 
miroritsuo!



K o l d o : H o n e k  h a u t s i  b e h a r  d i t u  s i n o n i m o e n  m a r k a k .

X enpelar ; E u p !

A tana : Baina, baina. Hau zer da, zerua a la  eroetxea?
SiXTO: Sinestezina. fAndoni besarkatuz) Konturatu ere ez nin-

tzen egiten. Barkatu Andoni!
A tana : (X enpelan i b eg ira)  Eta, zahar hau zein da?
X enpelar : Xenpelar, ezagu dezagun elkar. Zuek ez nauzue agian 

gehiegi ezagutzen. Zuek baino mende terdi zaharra- 
goa naiz. Nik ordea, gure herriko martxa gertutik ja ­
rraitzen dut.

SiXTO: A l d a k e t a  e d e r r a  a n t z  e m a n g o  z e n i o n  g u r e  h e r r i a r i
a z k e n  u r t e o t a n .

X enpelar : Handia, handiegia. Lehenago famili tankerako herri 
koskor bat osatzen genuen. Orain, berriz, ezezagunez 
osatutako artalde handi bat. Aide ederra zegok sator 
zulo horretan ala hemen bizi.

A tana: E z d u z u  b a  m e jo r a  h a n d i r i k  e g i n .  G a z t e  h i l  z i n e l a  b a i ­
n a  z a h a r t u  a l d i  e d e r r a  h a r t u  d u z u  h e m e n .

X enpelar: Ni ardoa bezala, zaharrago eta hobe. Komeni zaida- 
nean edadea aldatuko dut eta kito.

A tana : Edadea aldatu bai eta sexua.
X enpelar ; E z p e n t s a  m u g i t z e n  z a i d a n i k  b e s u a .

S ixtO: Zaindu egin behar, beraz, kastidade osua. Eta gauzak
hórrela (Andoniii) Koldok, bizi zen artean, zera aitor­
tzen zuen Xenpelarrek berak baino euskara gehiago 
zekiela. Munduan lortu duen itzala, ordea, handia da. 
Egingo nuke Mitxelenaren lana ezagunagoak direla 
Xenpelarren bertsoak baino.

X enpelaR: H a r r i t u  e g i t e n  a l  z a ik ?

SiXTO: Orain zeruan zeinek egiten du gehiago euskararen
aide Xenpelarrek a la  Mitxelenak.

A ndoni: Bakoitza bere lanean, baina biak onenak.
A tana : Fanderiko pentsuak bezala orduan.
A ndoni: Zeruan, zorionez, denontzako bada tokia. Xenpelar



ospe handikoa da hemen, Bibliako salmu-kantariekin 
ere lehian ibilia da oraindik orain, eta berak irabazi 
zuen. Horregatik kantatuko ditu Xenpelarrek azken 
juizioko bertsuak.

SiXTO: Eta Mitxelenak?

A ndoni: Berak bai, irakasle lanetan jarraitu nahi du hemen 
baina tajuzko ikaslerik ez du aurkitzen. Koldo Purgato- 
rioko gaiak irakasten omen ditut, dirudienez, sufri- 
mendura daramatenak.

A tana : Izan ere hainbeste linguistika, jendea suspenditzeko 
baino ez da erabiltzen. Gure arbasoek berriketa gu- 
txiagorekin eutsi zien gure hizkuntzari.

A n po n i: (Diplomaziaz) Hemen denak behar ditugu. Nori berea 
zuzenbidea dio esaera zaharrak. Bakoitzari bere meri- 
tua aitortu behar zaio. (Isilune b a ten  ondoren). Bejon- 
deizuela!. fSixforij esan zidak Atanak zernolako as- 
moak dituzuen.

SiXTO: Ta, erantzuna?

A ndoni: Zer derizkiok? Hemengo menuaren entremesa baino 
ez duk probatu eta ikusten duk zeinen gozoa den. He­
men ongi natxeok. Lurrean bizi nintzela purgatorio 
nahikoa pasa nian Koldok erabakitako "h" madarika- 
tuarekin.

K oldO: Hik purgatorioa baina nik ifernua ere bizi izan nian. 
Sorginak bezala sutan erre ez nindutenean.

X enpelar: Nere bertsoei kaso gehiago egin izan bazeniote. Bizi 
nintzela inork ez zidan kasurik egiten, ezta Muxarrok 
ere. Gero etorri ziren ehunurteak eta omenaldiak. 
Azken juizioko egunean entzun beharko dituzue, ho- 
rratik, nik botatako bertsoak.

A ndoni: Ezinezkoa da Sixto, ezin naiteke joan Atana. Uler eza- 
zue. Benetan istimatzen nauzuela ikusten dut, ilusio 
osoarekin prestatu duzuela. Antzerki bat egingo 
duzuela jakiteak izugarrizko poza ematen dit. Ni izan 
nintzen baino zuzendari hobea izango al duzue! Pozik 
eta harro nago zuek emandako erantzunarekin. Ha- 
rantz jaistea, ordea, ezinezkoa zait.



SiXTO: Hor barrualde horretan dagoen giroa ikusi eta gero, ez
da harritzekoa.

A tana : Txaketero ustel halakua. Laguntza ederra ekarri diat 
ba nik honera. Jakingo ditek bai Errenterian hemen 
gertatuaren berri.Oraintxe ez dut ezer entenitzen.

K o l d o : Itzulerarik gabeko txartela jaso genuen. Ez dugu berri­
ro itzultzerik.

A ndoni: Egia osoa esan behar bada, mundura joan gaitezke, 
baina ez zaigu berriro bueltatzea ziurtatzen. Asko isti­
matzen diat zuen ahalegina. Zinez eskertzen diat.

K o ld o : Gaur esaterako, Axularrekin afaltzekoa gaituk eta 
gauean Anbotoko Marirekin dantzaldi bat egitekotan 
gelditu da Andoni. Hemen berriz, aupasa eginda ere 
bat ez da nekatzen. Juerga sasoian hasi eta hobeto 
bukatu.

SiXTO: B a ie t z  b a ,  h a u  k r is t o r e n  t x o l l u a  d e l a !

A tana : Isilik egon h a d i ,  Sixto.
X enpelar : Honek barruko poza ezin ito.
S ix t o : Honera etorritakoan, pena guztiak kito.
A tana : Hi bai haizela, txoropito!
A ndoni; Pakea behar diagu. Nik tratu bat eskaintzen dizuet: ni 

Errenteriara ez naiz joango, baina egun horretan 
zuekin izango nauzue hemendik. Eta nere esker ona 
erakusteko, bidezkoak diren pausoak emango ditut 
gaur edo bihar hemen leku bat izan dezazuen. Horrela 
jokatzen duen taldeak esker ona merezi baitu.

A tana: Ondo pentsatuta ez da tratu txarra.
M. S o r g in : fArnas estuka) Eskerrak oraindik hemen harrapatu 

zaituztedan!
KoldO; Hartu arnasa lasai emakumea.
X enpelar : Zer duzu hain presaka ibiltzeko?
M. S o r g in : Agian interesatuko zaizuen berri bat dakart.
A ndon i: Esaten ez badiguzu ez dugu zertaz ari zaren asmatuko.
M. S o r g in : Herritarrek nolako interesa duten ikusita, gaia ondo



aztertu eta gero, proposamen hau egiteko agindu di- 
date.

A tana: Zer ote dugu oraingoan!

M .S o r g in : Badakit zuen gustuko proposamena ez dela izango 
baina irtenbide bat izan daiteke. Zeruko arauek diote 
bertakoek ez dutela lurreratzerik. Agindu horren arra­
zoia zera da, lurrean bizi diren bitartean fedea landuz 
bizi behar dutela gizakiek. Eta jakina zerutiarrak be- 
giaurrean jarriz gero fedearen merituaren kaltetan 30 
izango omen litzateke.

A tana: Egundo ez dut dotrinan horrelakorik entzun.

SiXTO: Isil hadi, laga egiok hizketan.

K o l d o : Eta zer ikustekorik du dakartzun berriarekin?

M .S o r g in : Ba, hala nahi izanez gero, Andonik Errenteriara joatea 
izango luke eta omenaldia bertatik jarraitzerik ere 
beti ere inork ez ikustekotan.

A tana: Pelikuletako inbisible horiek bezala.

M. S o r g in : Bueno, hori ere kontuan izatekoa da. Azken juizioa 
pasa eta gero, noiz nahi eta nora nahi joan ahal izan­
go gara. Gure gorputzek ez dute ez lekurik, ez pisurik 
izango. Eta lurtarren begiek ikusiko ez badute ere, ez 
baita munduan gizakirik izango, edozein lekutara 
joan ahal izango dira.

A ndoni: Orduan, beraz, Errenteriara joan, antzerkia ikusi, ome­
naldia jaso eta gero berriro bueltatu ahal izango naiz.

K o l d o : B a d a  z e r b a i t .

A ndoni: Zuek duzue hitza. Ikusi ez nauzue ikusiko baina zuekin 
izango nauzue.

A tana : Cuando no hay más contigo Tomás

S dcto: Bale Andoni.Erabakia zure esku uzten dugu. Zurekin,
a la  zu gabe, guztiok Añarberekin gaude. (Isiulune la- 
b u i b a t  egin  e ta  gero, pau so  b a t  aurrera em an  e ta  
kantatzen hasiko  d a  X enpelar. L ehen dabizi b er a k  b a ­
karrik  kantatuko du bertso  o so a  e ta  b ien b itartean  g a i­
nontzeko an tzez leak  eszen ateg ian  azaldu ko  d ira  poli-



ki polik i. A zkeneik, guztiok b a t e ia  b e itso a ien  e id i  a l­
d etik  a u ir e ia  errepikatuz abestu ko  dute)

X enpelar : Zeru honetan alaitzen gaitu 
hortxe gertatutakoak,
Ikusirikan ñola zareten 
Añarbe omentzekoak.
Izan zuen kemena 
merezi du omena,
Bildu lagun-herrikoak, 
orain zuekin daukazue ta 
jo denok txalo beroak.

(Amaia)

Xenpelar Goi zerutikan 
ikusten dugu prestatutako ekintza, 
laguntza on bat eskeini nairik 
guztiok hemen gabiitza. 
Euskaltzale zintzoa 
euskara zun mintzoa 
emanik bere bizitza ongi merezia 
duenez gero zorionak har Ereintza.

(Oihala jaisten da)

A M A I A



Euskal H errian  
a rro tz a  zen euskalduna

LUIS MARI MUHKA

Ikuiluan behi gorria eta idi beltza goseak marruka zeuden. 
Behiak kopetakoak jotzen zituen ganbelaren kontra, erneguz. Si- 
maur lurruna ketan igotzen zen.

Anttoniak Ama Birjina Arantzazukoari bederatziurrena egina 
zion oheratu aitzinetik. Koipez zikinduriko estanpa musukatu zuen 
eta errezoetako euskal liburuska maketsean sartu.

— Ama, boste id ietan  esn a  naazu  —esan zion urduri Ernestok 
oheratzerakoan—. D esp e ita d o iea ii ko id a , bazpare, em an, 
azken a ld ean  ez d a ille  ondo eta.

— Egon a i lasai, sem e; n ire kontu  —erantzun zion Anttoniak 
etsipen disimulatuaz—.

Gau hartan amak Ernestori laztan luzeagoa eman zion eskui- 
neko bularraren kontra hertsatuz, nolabaiteko presagioz edo. 
Seme hura, baserritik kanpo, Iruna lan-bila zihoan, eta, seguraski, 
urte erdian ez zen itzuliko.

Ernesto eri zegoen, asmaz joa. Baserriko edozein eginbehar 
fisikok berehala akitzen zuen, arnasestuka jarriz. Baserriko lan 
astunak eta baldarrak, noski, ez ziren egokiak bere gaitzerako.

"Seme, artu a l d ek  pastilla...?", "Seme, e sn ea  e ta  ja r a b e a  artu 
al 'ittuk?" "Seme, galtzerdi bu stiak  aldatu  a l 'ittuk?" gisakoak 
esaten zizkion kezkati amak. Ernestok kolore zurbila zuen. Aitak 
ere ikuiluko lanetatik kanpo mantendu ohi zuen... Eskolan ibili 
zenean mutil azkartzat zeukan maisuak, baina osasunez argala 
eta erkina zen. Idazterakoan letra oso ona egiten zuen.

Osaba apaizaren kontseilua jarraituz, hirira lan baten bila



joanen zen, bulegoko izkribatzaile, udaltzain, atezain, dendalagun 
edo beste edozer egitera... Aita hil zenean Migel anaia zaharrena 
baserriaren arduraz gelditu zen; Xaturnino, bigarren anaia. berriz, 
morroi joan zen Urreztieta baserrira. Ernesto ahulegia zen gana- 
du-janetan eta soroan goldean jarduteko. Etxean, oraindik, Marti­
na eta Julianatxo ahizpak gelditzen ziren amaren laguntzaile.

— Anttonia, s em e  ori eizeon ondo; m ak a l e ta  e s k a s e e g ia  den  
b ase iii- la n eta iak o . O he  en On Zelestino, ire anai apaiza-  
zen bitaitez, Donostin, Irunen ed o  b es te  edonun lan  a iiñ ag o  
b a t  b ilatzea . Basezzizako ez din terzajezik, ez  a b e leraz ik  
sem e  o i i e k  —esan zion Eusebia ahizpak—.

Arratsalde batean On Zelestino apaizak Irundik deitu zuen 
teleionoz gestioak eginak zituela, eta Aduanatako bulego batean 
aurkezteko astezkenean. Bulegora atezain gisa joanen zen, atea 
ireki, telefonoa hartu. ofizinak zaindu, eta abar egiteko.

Anttonia deialdi harekin biziki poztu zen. Azkenean, seme as- 
madun gaixoak lan egokiagoa edukiko zuen. Amari, halere, be- 
rehala kezka ezkutua sortu zitzaion Ernesto semeak gaztelania 
ongi ez zekielako. Izan ere, Goierriko herriska hartan ez zen euska­
ra baino egiten edonon, eta eskolako maisu erdaldunak ez zien 
pedagogia onez gaztelania erakustea lortu. Herriska haietan sol- 
daduska zen gaztelania ikasteko biderik derrigorrezkoena. Meli- 
llara, Burgosa, Madrila, Kastilla Herrira, eta abar joaten zirelarik. 
Ernesto, ordea, asmaz gaiso zegoelarik, soldaduskatik libre geldi­
tu zen; Nafarroako Amezkoetara ere gaztelania ikastera ez zuen 
joan nahi izan.

Anttoniak so egin zuen hormako erloju handira. Bost eta er- 
diak ziren orduantxe. Ernestoren gelara joan zen. Semea, dagoe- 
neko, esnai zegoen mantaz erdiestalita.

— Seme, ordua 'ek. S u kaldeza  n ijek  gosaz ia  pzantatzeia. }eix- 
tezakoan  ez ai aaztu p a z d e la  ekaztzeaz. Etoi ad i seituan!

Ernestok gelatik sumatzen zuen Migel anaia zaharrena, da- 
goeneko, ikuiluan behi gorria jezten ari zela. Negar isila egiten 
zuen baserrian hain ezeza, ahula eta alferrikakoa sentitzean. Ba- 
serritik kanpo joan beharrak maluraz penatzen zuen.

Leiho tipiko leihatila ireki zuen. Kristalean zehar soroak eta 
belardiak ziren nabarmen; baita etxe gibeleko baratzea tomate, 
kipula eta azekin. Artasoroan berak ipinitako txorimaloa zegoen, 
agurka bezala, besoak haizera mugituz. Hura dena utzi beharrean



kausitzen zen Irungo hiri arrotzean itzaltzeko... Nahiz eta haseran 
Eusebia izebaren etxera bizitzera joan, ez zen, agian, ongi molda- 
tuko hainbeste gizon gaztelau, andaluziar, galiziar eta estremei- 
noen artean...

Eguzkiaren lehen izpiak belardi leunera eta artaburu gizene- 
tara erortzen ziren bozkarioz. Behi gorria laster aterako zen larre- 
ra. Egun hartatik gerora, ordea, behia bera gabe joanen zen.

Amak gosaria prestatzerakoan "Seme erkin onentzat ez ote  
dau lan ik  errian bertan, udaletxean , alondigan?", "Ñola m oldau ko  
ote d a  urrutiko irían?", "Eusebia aizpari e san ak  zetuanat egoskariz  
e ta  aragiz  ongi m antentzeko, kastu ak  p ag a tu ko  d izk iote la  eta", 
"Seme au, ba i, e sk a x a  a te a  zait e ta  laundu b ea rra  dao"  zioen be- 
rekiko.

Anttoniak, gosariaz gain, tren-biderako hamarretakoa presta­
tu zion, hau da, txorizo-mutur handia eta tomate-xerra gozoa.

Ernesto sukaldera hurbildu zenerako katu beltza inguratu 
zitzaion, eta isatsaz laztan astitsuak egin galtzerdiak igurtziz. Ka- 
tuak ere sumatzen zuen Ernestoren joanbeharra.

— Ernesto, otsok am arretakoa. Iruna allatzen  a izen eko  ordu- 
b a ta  izango e k  e ta  ez eb a li  txantxetan  ezer jan  bare...

Ondoren aurreko egunetik prestaturik zuen saskia erakutsi 
zion:

— Seme, b i o lio  gorri a u ek  izebantzat; b a ita  urdaiazp ikoa  eta  
gazta iak  ere. Izebai e sa io k  datorren astean  b es te  pardel-  
txoa b ia lik o  d iodala .

Migel anaia zaharrena, ordurako, talo-esnea hartzen ari zen, 
astiro, mahai ertzean. Aitona zaharra, berriz, sano konkorturik, ar- 
tilea biltzen ari zen. Noiz-noiz, okotzeko bizar urdinetara eramaten 
zuen esku aihentsua, biloba Ernestoren partidaz bere heriotza hur- 
bilago aurresumatuko bailuan. Malenkonia gaitza zuen aitonaren 
so apalak. "Auskalo, noiz artio deun attajaune", "Akaso, ez d iat  
bizirik iku sko g eh iag o"  pentsatu zuen mutilak. Ernestori, mahai- 
buruan, malko bi isuri zitzaizkion disimuloz. Etxe hartan, aita hil 
zenetik, aitona zen gizonezkoetan erreferentzia bakarra. Ernestok 
Migel anaia zaharrari halako errezeloa zion heredentzia zela eta.

Baserrian, Ernesto joanda ere. oraindik ama, Migel anaia eta 
beste bi arreba gelditzen ziren lanetarako. Aitonarekin. noski, ez



zitekeen kontatu luzarorako. Ernesto, berriz, gaixo-piura harekin 
ez zen baserrian geratzekoa...

Ernestok egutegian jarri zuen begia. Iraileko Andrà Maritan 
ez zen festetarako etxean egonen. Galtzerdietan laztanka ari 
zitzaion katuak, kolpean, m agalera jauzia egin zion eta eskua mi- 
likatu. Irunen ez zuen halako laztanik sentituko. Sukaldean, bes­
talde, ezkaratzeko hormetan zintzilik geldituko ziren galbahea, 
zintzarriak, idi-uztarria, uhalak eta abarketak. Asma madarikatu 
harengatik ez izanik, ez zituen haiek denak utziko. Bizitzaren pa- 
tua ze latza zen...!

Amak eta Martina arrebak lagundurik, herriko tren-estaziora 
jaitsi zen. Trena lurrun-mordotan bilduta, gurpil-bielen mugimen- 
du azkarrez, berehala iritsi zen.

— Seme, deittu zak  telefonoz, ed o  b e s te la  eskiibittu . Allatu  
bezin  pronto u rdaiazp ikoa  em an  izeba i. Zerrikia luzaroan  
ondatu eiten  'ek.

— Bai, am a, ez kezkatu . Kasu e in go  'et.
Anttoniak eta Martina arrebak estuki laztandu zuten Ernesto. 

Honek baserriko larretara jasotzen zuen azken soa. Malda haietan 
geldituko ziren gorri, pintto, ankestu, ipurttontor, m uturbeltx  deitu- 
riko behi, ardi, txakur eta besteak.

Ernesto, azkenean, lokomotibaren lurrunetan galdu zen. Inoiz 
hiri batean ez izanak kezka larria sortzen zion. Behin bakarrik 
izana zen Donostian Hernanin aitak behi beltza saldu zuenean, 
eta, beste batean, Tolosan aita, oso gaisorik, ospitalera eraman 
zutenean.

Ernestok eztul egin zuen departamenduko leihorantz itzulita, 
disimulatzearren eskua ezpainetan ipiniz; birikak aski jota 
zeuzkan.

Trenetik lantegi handiak ikusten zituen; han-hemen "Abrasi­
vas", "Expediciones internacionales", "Tornillería y  Ferrajes", 
"Cartonajes"  gisako iragarkiak. Hura guztia arrotza zitzaion.

Irungo geltokira iritsi zenean ia dena estrainu, bitxi, zitzaion. 
"Prohibido estacion arse en e l p a so  d e  traviesas", "Expendeduría  
d e  tabaco", "No se  exp iden  b ille tes  h a sta  las  3 d e  la  tarde"  bezala­
koak irakurri zituen.Ernestok uste zuen Irunean euskara gaztela- 
niaren parekide izanen zela. Berak gaztelania ozta-ozta zekien. 
Umetan herriko eskolan apenas ikasi zuenik, eta soldaduskara



eritasunagatik ez joateak zapo-erdara baldar batez baino ez jabet- 
zea suposatu zion. Ernestok, halere, uste zuen Euskal Herrian 
euskaldun  gisa jokatzeko eskubidea zuela edozein hiri eta herri- 
tan euskaraz  mintzatuz. "Zeatik lotsatu b e a i  nauk e u s k e ia  d e la e -  
ta","M oldauko nauk", "Eskubidea zeukat en e  a b er iia n  eu skeiaz  
b a k a ii ik  baliatzeko!"  berekiko.

Ernesto kale-bila hasi zen:
— Serapio M ujika k a lea , jauna, m esedez?
Txapela tipia kaskoan íinkaturik zeraman gizonttoak ez zion 

deus ere ulertu, eta inolako esparik gabe erantzun:
— M iie,zeño, com o no m e  h a b le  en d is t ia n o  no ze lo en tien ­

do...
Ernestok, ezten batez minduta bezala, ezpainak estutu zituen, 

eta ondoren:
— ¿Podría ussted S e iap io  M u jikakalea  don de esstar desir?
— C oja la  p rim era  a  l a  isqu ierda, lu ego  a  la  d erexa , no ze  

tuerza, y  a ll í  m ism am ente ze lo encontrará.
Gizontto andaluziarrak, hau adierazterakoan, so harroa bota 

zion gaztelaniar taxuz mintzatzen ez zen euskaldun petoari. "Ze 
h a b rá  visto, ni zahén h a b la r  com o Dios m anda..."  bota zuen.

Ernesto izebaren etxetik igaro zen, lehenik, urdaiazpikoa eta 
gazta, besteen artean, uztera, eta Aduanako bulego-zuzenbidea 
non zegoen ere zehatz jakitera.

O saba apaizak izebari utziriko papertxoan “D elegación  d e  
A duanas. Frontera Norte. O ficina d e  expediciones" idatzia zegoen. 
Goiz hartan bertan espero zioten bulegoan. Izebak kale-adierazpe- 
nak eman zizkion. Bertaratzean gizon bibotedun eta ile beltz, sarri- 
dun bat topatu zuen.

— ¿Es usted Ernesto Z ubeldia Eskisabel?  —Erantzunik ema- 
teko astirik gabe ekin zion bulegariak: —Está b ien . Le e s p e ­
rábam os. El je fe  quiere h a cer le  an tes unas preguntas. Pase  
usted...

Ernesto urduri zegoen. Arrotz sentitzen zen Irunen tren-gelto- 
kitik jaitsi zenetik... Halere, "Euskal Errian natxok, ezta?" b erek iko .

Bulego-burua Kepa Mikelarena zen. Nafarra. Euskararik ez 
zekien.

— Ya m e h a  in form ado su tío cura, q u e  l le g a b a  usted con in-



tención d e  trabajar, p ero  an tes d e b e r á  p a sa r  unas pruebas, 
p u es  son varios los q u e  han  hecho solicitud p a r a  en cargarse  
d e  la  recepción  d e  los clien tes, teléfono, correos y  otros ser­
vicios. C ad a  solicitante esta rá  d e  p ru eb a  en  la  recepción  
durante tres días. Al térm ino d e  e l la  s e  com unicará a  c a d a  
solicitante con qu ién  nos com prom eterem os p a r a  e l puesto.

Ernesto urduriago jarri zen, posturako bera bakarra zelakoan 
baitzegoen.

Inguruan ez zen euskaraz tutik ere entzuten.
Ernestok lehen proba-txanda hurrengo egunean eginen zuen. 

Bulegoko telefonea hartzean:
— ¿Quién es?— esan zuen motel.
— A quí d esd e  la  Inspección  d e  H acienda. Por favor, q u e  se  

p o n g a  a l telé fon o  e s  Sr. M iquelarena.
Ernestok, berehala, bulego-buruaren linea hartuz:
— Inspessión d ise  q u e  s e  p o n g a  teléfono.
Mikelarena jaunak, beretik aterata, erantzun zion:
— Pero hombre, no se dice "que ponga", sino q u e  "se ponga".
Segidan, beste dei bati erantzunez Ernestok "Aquí tiene  

errekado , d esd e  Frantzia es..."
Mikelarena jauna laster ohartu zen Ernestok ez zekiela egoki 

gaztelaniar mintzatzen eta osaba apaizari teleíonoz: "Don Celesti­
no, no p u ed e  ser, n o p u ed e  ser.., es te  ch ico  h a b la  torcido... No pode­
mos co g er le  en  la  secc ión  d e  recepción , lo  sien to  mucho".

Ernestori bulego-buruak bere desenkusak eta aitzakiak azal- 
du zizkion. Ernestoren beste lehiakideak Andrés Hermández Re­
vuelta, José Cano Pedrosa, Manuel Calatayud Mata ziren. Anda­
luziar bat, burgostar bat, extremeino bat.

Probaeguna amaitzean, Mikelarena jaunak Ernestori esan 
zion:

— Mire, lo  sentim os m ucho, p ero  usted no v a le  p a r a  e s te  p u es ­
to. D ése cu en ta  q u e  estam os en  Irún. Suponíam os q u e  usted  
h a b la b a  correctam ente e l  castellan o. Y q u e  le  conste q u e  yo  
soy abercha le ...

Ernestok negar-gura sentitu zuen bere burua burlatua ikus- 
tean. Euskara madarikatzekotan eta pikutara botatzekotan egon 
zen... Birikak jota, berriro, estularriz eztulka hasi zen Mikelarena



jaunaren aintzinean... Biziki mindua sentitzen zen. Mikelarena 
jaun a b e ic h a le a k  bulegoan andaluziar, gaztelau edo extremeino 
bat lehenetsi zuen.

— No se apure usted  —erantsi zion—. Su tío cu ra m e  h a  d icho  
p or  íeJéfono, q u e  m añ an a  p od rá  p resen tarse en la  o ficin a  
d e  A bastos d el Ayuntam iento, p orqu e n ecesitan  un ch ico  
q u e  s e p a  vascuence...

Mikelarena jaunaren bulegoan Manuel Calatayud Mata jau­
na hautatua izan zen posturako. Mikelarena jaun aberchaleak ha­
lako lotsa ere sentitu zuen goierritar gazte euskalduna bere bule­
goan hain ezeza eta arrotza ikusi zelako. Itxuraz, bulegari 
naíarrak gau-eskola batean ordu batzuk eginak zituen euskara 
ikasten, baina, azkenean, klaseak utzi zituen baxoerdiak medio, 
beste anitzek gisa, "arinaiztarra" zelako; alabatxoa, ordea, ikasto- 
lara bidaltzen zuen. Aski zuen...

Ernestok negar egin zuen gau hartan izebaren etxean. Ordu- 
rarte ez zuen uste izan Euskal Herrian gaztelania mintzatzeko hain 
"jarria" egon behar zuenik. "Euskal Errian o te  nago?", "Nere ab e-  
rrian eu skera  ez den  izkuntza b a t  txarki m intzatzeko esku bid erik  
ez a l det?", "Erdaldunak, akaso , Ordizian e ta  Tolosan iristen ote  
dira n ik g azte lan ia  a iñ a  eu skaraz  itzegitera?", "M ikelarena jau n ak  
"abertzaletzat" ote d a u k a  b e r e  burua?". Ernestok ez zuen gau 
osoan lo egin... "Ez, ez, e sku b id ea  d iat en e  aberrian  bigarren  
izkuntza txarki mintzatzeko", "Ni eu skaldu n a nauk, arraio!", "Irun 
ez a l d a g o  Euskal Errian, bada?".

Ernesto, izebak paraturiko gosaria —arraultze írijituak eta ka- 
íesnea— hartu ondoren, gonbidoka hasi zen, eztulak emanda. 
Arraultzearen gorringoa —masa horia— kafe koloretan bildua 
mahai gainera joan zen.

— Ernesto, ez ad i estu jarri! Ikusiko'ek, U daletxean artuko 
aute. An euskaldun  b a t  b ea r  ditek. Benga, ar  ezak, berriro  
kafesn ea ...

Izebak pazientziaz bildu zuen Ernestok lurrera erauziriko gon- 
bido-ore horixta. Ernestok, ordea, ez zuen kafesnea berrikitan har­
tzea jasan. Bere urdailak ezin zuen ezer hartu. Hain zegoen lurjoa, 
birrindua, lotsatua...

Udaletxera joan aurretik, bada-ezpada, Ernesto beste zenbait 
tokitara lan bila joan zen. O saba apaizak udaletxean bilaturiko 
postua ez zen, ausaz, ziurra, eta probatu egin nahi zuen... Egunka-



rian begiratu ondoren okindegi batean, kamioi-garraiotako bule­
go batean, publizitate-entrepresa batean, garbigai-generoen sal- 
menta-katea batean, eta abar galdezka ibili zen. Denetan, ordea, 
"Ya no n ecesitam os a  nadie...", "Hoy m ism o h em os  cog ido  un ch ico  
p a r a  e l puesto", "Con e s e  castellan o  torcido... m al p u ed e  servirnos 
en  esta  oficina", "Ez, ez erdaraz  mintzatu b eh a rk o  zinake...", "Aca­
so, le  n ecesitarem os e l m es q u e  v iene"  gisakoak entzunak zituen.

Erantzun horiekin etsita, osaba apaizak udaletxean bilaturiko 
postuaren berri jakitera joan zen. Egia ote zen euskaran zekien 
euskaldun  bat eskatzen zutela posturako?

Udaletxera abiatu zen, eta, pixkana lasaitzen hasi zen. Euska­
ra eskatzen bazioten nork jakinen zuen Irunen hark baino hobeto 
txikitandik edoskitako hizkuntza? Udaletxera iritsi orduko, Ariztie- 
ta jaunak itxaroten zuen:

— Siéntese. Me han  d icho  q u e  no h a  p od id o  entrar usted d e  
recepcion ista  en la  o fic in a  d e  las  A duanas C om ercia les  a  
causa d el euskera . Lo siento. Ya s a b e  cóm o es  Irún... Aquí, 
sin em bargo, s e  trata d e  un puesto  d e  eu skera  en la  sección  
d e  Abastos. Pero an tes d e b e r á  p a sar  un exam en , p u es  hay  
varios solicitantes.

Ernesto bere buruaren jabe sentitu zen, behingoz. Azkenean, 
euskaraz eginen zuen lehiaketa; haurtzarotik ongi zekien 
mintzatzera behar bezala egokituko zen; irundar euskaldun-xe- 
meen euskara eskaxa gainditzeko ez zuen kezkarik eduki behar.

Bulegotik irteterakoan Martxial Peluaga, lehendik ezaguna, 
agurtzera etorri zitzaion. Aspaldian Ordizian ikusia zuen. Martxial 
Peluaga zen, prezeski, azterketako formulak egitea arduratzen 
zena. Ernesto areago lasaitu zen halako lagun zaharra ikustean...

— Zer moduz, Ernesto?
— Zuen le ia k e ta ra  netorrek  postu a  lortzeko. Bost b a t egun ba-  

dizkiat, e ta  g az te lan ia  taxuz mintzatzen  ez d a k id a la k o  
kan poan  utzi zidatek. Emen, behintzat, eu skera  ezkatzen  d e ­
zute, ezta?

— Noski, eu skaraz  —erantzun zion bermuki Martxialek, bizka- 
rrean eskuaz kolpetxo bat ematen ziolarik—. Baina, b a d a ­
kik, aurrez, eu skarazko  a r ik etak  dauzkazute, leh ia k id e a k  
lau  zaretelako : hiru irundar e ta  h i heu.

Ernesto, lehenengo aldiz, konfidatuagoa sentitzen zen. Berak



irundarrek baino euskara jatorragoa zuen. Kalekume haiek ez 
zekizkiten baserriko euskara zaharraren segeretuak, esaera zaha­
rrak, esamoldeak, eta abar. Berea izan zitekeen postu berria. Hó­
rrela kitaturik ikusiko zuen Aduanako bulegoan sentituriko lotsa... 
Aurrerantzean, gainera, apropos mintzatuko zen oker gaztelaniaz; 
bera euskalduna zen eta euskaldunek espainola baldar min- 
tzatzeko lotsarik ez lukete behar. Euskal Herriko lehen hizkuntza 
euskara da, erdaldunek ere ikasi beharrekoa. Gerora, "Euskal He­
rrian Euskaraz" taldean sartuko zen lehenengotasun hori aberriko 
zoko guztietan aldarrikatzearren. Gaztelauak, andaluziarrak, es- 
tremeinoak euskara ez zekiten beste "vasco" txotxoloak ziren, hain 
zuzen, Euskal Herriaren irrigarri eta deitoragarri, "vascuencez" 
soilik mintzatzen zirenak... Burutapen haiek guztiak hausnartzen 
zegoelarik, euren artean erdaraz  mintzatzen ari ziren hiru gazte (bi 
neska eta mutil bat) ikusi zituen azterketa egiteko ziren gela- 
atean. Erdaraz, soilik, ari ziren. Gaztetxoak ziren. Gramatikako 
euskal aditz-flexio eta deklinabideei buruz mintzatzen ari ziren. 
"Ba, euskeraz itz egiteko ere gauza ez dituk. A ze euskaldun patta- 
lak!" Ernestok berekiko halako jas batez.

Martxialek lehiaketa-gelara deitu zituen laurak.
— Eser zaitezte  —esan zien—. L eh iak eta  idatzia  izanen da. 

G ram atikazko ga ld era , a r ik eta  hatzuk, eta, azken ean , idaz- 
kitxo bat. Letra garbiz egin , arren.

Ernesto Bilbora joana zen lehengusuaz pentsatzen jarri zen, 
bat-batean. "Arek bai ondo zekik gaztelania... Ikurrinez josita 
etortzen duk etxera. Errikoekin eta arrebarekin, ordea, erderaz ba­
karrik egiten dik. Orra gure erriaren abelera...". Eztulari eman 
zion, supituan, azterketa-orriak aitzinean ikusi zituenean. Martxia­
lek Ernesto urduri zegoela sumatu zuen. Ez zuen uste, ordea, Er­
nesto ikastolara edo gau-eskola batera inoiz joan ez zenik.

— Has zintezkete—esan zien—.
"Edurne, p á s a m e  e l  b o líg ra fo  azul, p or  favor"  entzun zuen 

bere gibelean. "No, esp era , te d oy  e l  n egro, p u es  tien e  p o c a  
tinta"— besteak—.

Ernestok lehen galderak euskara batuan deklinabide-muga- 
tuaren zerrenda (bokalez amaituriko hitzetan) eskatzen zuela ikusi 
zuen. "D eklinabidea?"  —berekiko Ernestok—. "Bai, gizona, gizona- 
rekin, gizonari, gizonetaz, e ta  abar!". Ernestok etxean "gizoneri 
ogia eman", "m ailuarekin jo", "am akin jun" gisakoak entzunak



zituen. Bigarren galderan aditzen ahalerazko flexioa eskatzen 
zitzaien. N aitteke, zitteke, zaifzake... idatzi zituen. Eta gero, beste 
formuletan, zijoan, zoatza, zetuat, ziñuztan. eta abar goierriko mol­
dera. Azkeneko ariketa idazketa bat zen. G aia "Hiritarren bete-  
behairak" . Pentsatzen egon zen minutu pare bat, eta idazten hasi:

"Irian d ag o n a k  iritar b ez a la  zintzo jokatzen  jak in  b e a r  du; agin- 
tarien o rd en ak  b e te  b e a r  dittu estriñan, e ta  eska tu takoak  egiñ, 
e sk u b id ea k  e ta  b e teb ea z ra k  p a r e k o a k  diralako...". Eta abar.

Ernesto pozik atera zen azterketatik. Erraza iruditu zitzaion. 
Joan Oñatibiaren gramatika —gipu zkerazkoa— aurreko hilabete- 
tan errepasatua zuen baserrira euskarazko bertso liburu bat etorri 
zitzaiolako. Ernesto, halere, ez zegoen ados azterketan mintza-pro- 
barik ez egitearekin.

Hurrengo egunean, izebaren etxean bazkaltzen ari zelarik, te- 
lefono-deia jaso zuen udaletxetik. Bertan posturako Edurne Zelaie­
ta Hernández neskatxa hautatua izan zela komunikatu zioten, az­
terketa onena hark egin zuelako... Ernestok ezin zuen sinetsi. 
Bada-ezpada, udaletxera azterketa ikustera abiatu zen. Ez zen po­
sible neska hark berak baino hobeto egitea! Galdera guztiak 
erantzun zituen... Atezainak, Martxial Peluagaren partetik, azter- 
keta-orria luzatu zion eskatu bezain pronto. Ariketan n aitteke  (nai- 
teke), zijoan  (zihoan), zoatza  (zoaz), d et  (dut), ziñuztan (zintudan), 
b e a r  (behar), gizoneri (gizonei), dittu (ditu), zetuat (dizkiat) gisa­
koak tatxatuta zeuden, alboan eu skara  batu an  legezkoak ziren for- 
mulak azaltzen zirelarik tinta gorriz. Ernesto ez zen euskaldun al- 
fabetatua mintzaira arautuan. Postu hartarako euskara batua 
eskatzen zen. Mintzamena baino garrantzitsuagoa zen, beraz, 
idazketa akadem ikoa ...

Ernestok arratsalde hartan bertan Goierrirako trena hartzea 
erabaki zuen. Ez zen izebaren etxetik pasatuko janzkiak hartzera. 
Zeharo suntsitua, lurjoa zegoen... Irunek ez zion bere altzoan hartu 
nahi izan. Treneko komunean eztulari eman zion, eta, halako ba­
tean, gonbidoarekin batera odola ere atera zitzaion...

Amak etxeko sukaldean, deus ere abisatu gabe, Ernesto sartzen 
ikustean "seme, zer egin d ek  Irunen?" galdetu zion. Ernestok, ordea, 
ez zion ezer ere erantzun goiko gelako bidea hartzen zuelarik.
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Nire a n a ia  an d razk o a
M arin a  T sv ie la ie v a

TERE IRASTORZA

1.—
Marina Tsvietaievaren zenbait liburu behin eta hurrengoan ira­

kurri ondoren penatxo izan dut beti errusiera ezagutu ez izanaz, ho- 
noko hau, berez, frantzesez idatzia izan arren. Eta hala ere, beste 
idazle bakan batzuekin geratzen den bezala, beti ezagutu eta mami- 
tu ahal izan dut bere mintzoa: bere estiloa deíinituko lukeena, batere 
definitibo izan ezina, mintzo horixe bera bait da, hain zuzen ere; 
mintzo hori edozein hizkuntzaren harresiak dardarerazi eta edozein 
inperiotako eremuak lubizi bihurtuko lituzkeenetakoa bait da: amul- 
tsua eta heriozkoa aldi berean: parentesi, akotazio, aposizioetan da­
kar indar guztia. Parentesi eta aposizio bidez indartzen du hitz bat, 
parentesi eta akotazio bidez kokatzen du ñabarduraren gakoa. Mari­
naren esaldia itzuli-mintzulika abiatu eta erasokorra egiten da; hiz­
kuntzaren baliabideak esan-nahiaren aide geratzen dira; ez da joku- 
hutsalik, jokua apustua da aldi oro, idazteko, irauteko, bizitzeko 
apustua. Literatura ere bizitzeko apustua da:

Poesia iiriioa; ierro puntuz-puntukoa da. Uiiutitik b eg iia tu ta  — 
beltz  e ta  ja n a ia , b a in a  g eitu ag otik  beg iia tu ta : jarraikortasunez  
e te n g a b e a  puntu artean  — hutsa: heiiotza . (...)
Libuiuak (nobela, p o em a  ep ikoa, b a ita  aitiku lua b e ia  eie!) ez du 
horren b e iiiiík . Beiezko leg ea k  ditu. L ibuiuak ez du abandonatzen  
idatzi duena, izakiak  —patu ak— deskiibatu  duten arím ak bizi 
n ahi dute, hu iiengo  orriaide batzuetan bizitzen ja iia itu  nahi dute, 
egu n eio  zerbait geh ixeago, am aitzeari uko egiten diote.^

(1) Quinze le it ie s  d e  M arina T svetaeva à  Boiis Pasternak. Paris: Clemence Hi­
ver, ved. 1991, 4Q-41.or.i



Baina bizitzeko pasio eta deman, Marina Tsvietaievak ez zuen 
abagunerik topatu bere aberrian; ez, ordea, atzerrian ere. Modu 
beretsuan ez zuen sosegurik aurkitu literaturan eta ezta hiz­
kuntzan ere. Frantzesez idatzitako literatura garaikidean aurre- 
nekoetakoa izan genuen atzerri-gustoa hizkuntzan bertan txerta- 
tuaz batera, frantzes- idazleentzat beraientzat gogorturik 
zeuzkaten artikulazio eta junturak malgutzen. Bere esaldiak irau- 
lezinak geratzen dira horregatixe, batzuetan, baina bere estiloa 
itzuli gabe txertazen da. Bere mintzoa hizkuntza guztiak sortu zi­
tuen orro eta aharrausi, murmurio eta xaram ela horretan 
funtsatzen da; bizi den orotan den zelula guztien komunikazio 
beharrean, eta, haatik, komunikatu gabe hil beharrean.

2 .—
Erromantizismoaz goiti bederen, idazleak bere burua aitortu 

beharra izan du, nahiz eta horretarako sarri metonimikoki mintza­
tu izan den, lotsa erabat ez galtzearren. Aspaldi honetan idaztea 
ofizio gisa definitu izan da, eta lehen ere beti horren gertu izan 
ziren Ora et L abora  haiek erlijioaren mundutik sormenaren mun­
dura ekarri izan dira. Ofizio hori ikasteko idazle askoren baliabide 
izan da beste idazleen dietario eta egunerokoa irakurtzea. Gure 
ametsak Parnasoak santifikatutako idazle izandako haien postura 
eta hitzez elikatu dira. Hala aitortzen zuen Vargas Llosak Flauber- 
ten gutunez, eta halaxe beste askok.

Erromantizismoaz geroztikako lehen idazle haiek hala nahi 
izan zutelako izan ala ez, kontua da idazletza ofizio bihurtu or­
duko, sarri izan garela mundu zabalean bere inspirazioaren ura 
zein osinetik jalgi ote zen jakin nahirik. Rilkerena bere lagunen 
etxe eta gazteluetan omen, Flaubertena Croisseten. Idazle moder­
noek, modu batera edo bestera idazle izatea beste edozein gauza- 
ren gainetik jarrita bakardadea aldarrikatu dute, esan nahi zute- 
na eta hizkuntzaren arteko zubilanak egiteko. Batez ere hori 
burutu ezinak aztoratzen zuen Virginia Woolf ere.

Aldiz, hala behar bazen edo behar ez bazen ere, Marinak ez 
zuen sekula gerizperik izan idazteko. M iseria izan zuen bide-la- 
gun eta hala ere m iseria horren aurka duintasunez aritu izan 
zen beti guztian (azkenera bitarte). Gogoan dut bere gutun b a ­
teko pasarte hau:

Ez naiz ni bizim odu hon etarako . D ena sute d a  n igan! Hamar



h a iiem a n eta n  m urgildua izan n a itek e  (an en ! "harreman"!), ba-  
koiízari ziurta d eza ioket sakon ik-sakon en eü k  b a k a rra  dúdala. 
B aina ezin dut eram an  bizkarra em an ez  erantzuteiik, d en  gu- 
tx ienean  ere. Mindu eg iten  nau, ulertzen a l duzu? Bizirik larru- 
tua naiz, zuetako g a in eran tzekoek  arm adu ra  daram azuen  
bitartean . Zuek guztiok badu zu e a r tea  ez b a d a  gizarte-bizim o- 
durik; nik, fin ean , ezer ez dut. D ena mudatu e ta  desagertzen  da, 
larrua b eza la , e ta  larrupean  harag i b iz ia  ed o  su a  dago. Psike 
naiz ni. Ez d a  niretzat tokirik inongo íorm atan  —ezta n ere  
bertsoen  forma lu ze-zabal-zabal horretan  ere, s ik iera—

Tsvietaievaren bizimodua (1892-1941) beti zitekeenik latzena 
izan zen. Iraultzaren atarian iraultzaile izan zen eta iraultzan leni- 
nismoak aurrera egin zuenean, eta bere alaba goseak eta mise- 
riak hil zutenean, bulego kafkiano batean lan egin zuen, bere se­
narra txuriekin burrukan ari izan zen bitartean. Gerora, urtetan 
ikusi ez zuen senarraren arrastoari lotu zitzaion eta atzerriraturik 
bizi izan zen, baina senarra komunisten espia zela età, bigarren 
atzerriraketa modua jasan behar izan zuen. Azkenean semeak So- 
biet Batasunera itzuli nahi izan zuenean hari lotu zitzaion, eta 
bertan, lan-eremu batean zintzilikatu zuen bere burua, fideltasu- 
naren urkabetik, hainbeste deitoratu arren beti fidel izatera era­
man zuen habetik.

Tsvietaievaren arazo haundiena bere hitzekiko zuen atxiki- 
mendua dela esango nuke, eta horixe da, hain zuzen ere, bere 
obra guztian erakusten duena. Besteekiko harremanetan bere bai- 
tatik lekorat bizi da, nahi bada: bere hitzez esaten duenari guztiz 
lotuta:

Gizon orotan, sentim entu orotan— esfuíasunean naiz, g e la  oro- 
tan b eza la . Ezin naiz bizi, hots, iraun, ez dakit bizitzen  — egune- 
tan e ta  egunoro nitaz kan p o  bizi naiz. G aisotasun sen daez in a  
d a  e ta  b e r e  izen a  — arima (Olga Tchemovarentzako gutuna)

Eta bere hitzekiko lotura horrek zarpailtzen zituen bere harre­
man guztiak: besteek hitzegiteko manera bezala ikusten zutelako. 
Horixe da behin eta berriz Pasternaki egozten diona eta behin 
Rilkerekin haserretzera eraman zuena.

(2) Karlinsky, s . M arina T svietaieva. La mujer, su m undo y  su p o es ia . Barcelona: 
Grijalbo-Mondadori, 1991,167.or.

(3) Neuf lettres a v ec  une dixième reienue ei une onzième reçue Paris; Clemence 
Hiver, ed. 1991, 19.or.



Neurri horretan, korrespondentzia bere literaturaren azalpen 
nagusi bihurtzen da, entzulerik asma ez dezakeen aditasun saio. 
Luireko az ta in ak  liburuan dion moduan:

Ez naiz n ere  bu iu az m aitem indua, nere ianaz naiz maiíemin- 
dua; adiíasunaz. Beste in o ik  utziko ba lit  aditzen  n ik  h e i e  bu iu a- 
zi aditzen  d iodan  a n a ta  b eraz  (niii em a n a  jbaiifz ni em ana nai- 
zen beza la ) modu b erea n  ad itu ko n ioke

Nere anaia andrazkoa, gutun -estiloan idatzia da, lehendik 
Borneyk idatzitako A m azona baten  pen tsam en tu ak  liburuari 
erantzuteko bezala, diotenaz. Eta haatik, erantzunik ezak darama 
idaztera. Azken puntuan, bere amatasunaren defentsa esistitzen 
den amatasunaren kodeari ez zegokiona da, eta aldi berean, be­
rak ezagun zuen lesbianismoari ere ez zegokiona. Behin eta berriz 
bizimoduan eta bizierazten zuen literaturan aditzaile bila abiatu 
eta bere hitzen arrastoa baizik aurkitu ez duen batena da Tsvie­
taievaren literatura.

Hala moduz, Frantzian 1980ko hamarkadan eta Espainian be- 
rritan duen estimazioa ere sobera beharturik dago bere liburuetan 
agertzen den bizimodu-literatura arteko loturarekin. Komunismoa- 
ren moldeen erorketak, edota liburu honi buruz, demagun, femi- 
nismoaren birplanteaketaren abagunean argitara eman izanak, 
lehen argitara ematetik urrundu izanak bezalaxe, erakusten dute 
M. Tsvietaievarentzako aditasunik aurkitzea zein zail den.

M. T sv ietaiev aren  bizitzako
u rte  e ta  hitz g o g o a n g a rri zenbait
1892. Urriaren 9an jaio zen (aintzinako egutegi errusiarrean Irai- 

learen 26ean). Bere ama pianojolea, Rubinsteinen ikaslea, 
eta bere aita filologo ezagun età Moskuko Unibertsitateko 
irakasle izateaz gain Arte Pastikoetako Museoaren fun- 
datzailea

1894. Bere ahizpa Anastasia jaio zen
1902. Bere ama gaiso zelako Italiako Rivierara joan zen berarekin. 

Han ezagutu zituen lehenengo iraultzaile errusiarrak. Gero 
Lausanan ikasi eta frantzesez idatzi zituen poemak.

1904. Friburgon ikasle zelarik, alemanez idatzi zituen zenbait poe­
ma.

1906. Ama hil zitzaion eta Marinak Moskun egin zituen ikasketak.



Galdekizun batean erantzun zuen amarengandik jaso 
zuela musika, natura, poesia eta Alemaniarekiko atxiki- 
mendua. Baita judutasunarentzako pasioa. Judua da, 
bere hitzetan B a k a n a  guztien aurka. H eroe izatea.

1910. Bere lehen liburua ematen du argitara. G oizaldeko  albu- 
m a

1911. Sergei Efron, bere senarra izango zena ezagutu zuen.
1912. Ezkondu eta irailean jaio zen bere alaba Ariadna (Alia), 

bere lagunik onena bihurtu zena. Bere bigarren liburua 
ematen du argitara: Linterna m ajikoa

1913. Aita hil zitzaion. Beragandik jaso omen zuen lanerako 
grina, arribismoaren aurkako joera, isolamentua, harro- 
keriarik eza.

1914. Sofia Parnok poetaren Laguna  saileko poemak inspiratu- 
ta 1916ra arte iraun zuen amodio- adiskidantzari eman 
zion hasiera. Bere senarra, Filosofiako ikasle, gudara 
joan zen.

1916. Ossip Mandelstam poetarekin adiskidetza mina. Verstas 
I agertu zen.

1917. Irina, bigarren alaba jaio zen. Urriko Iraultzaren ondotik 
S. Efron Ejertzito Zuriarekin joan zen.

1918. Miseria eta bakardadea. Bere alabak aurrera ateratzeko. 
Nazionalitateko Herri-Komisaldegian lan egin zuen 
piska batean.

1919. Lurreko arrastoak  liburua idatzi zuen.
1920. Bere alaba Irina goseak hil zuen. Zisneen alorra  poesia- 

sailari eman zion hasiera.
1922. Mosku utzi zuen eta bere alabarekin Berlinera joan zen, 

senarrarekin biltzeko. Pasternakekin gutun bidezko ha­
rreman luzeari ekin zion. Beranduago Pragan jarriko 
dira, hango gobernuak Errusiako atzerriratuei eskaini­
tako diru-laguntzarekin. Moskun Verstas, C asanovaren  
a m a ie ra  agertu ziren eta Berlinen Blook b a teta rako  p o e ­
m ak, Banatzea.

1923-24. Mendiko poema eta A m aierako p o em a  idatzi zituen, 
azken hau bere poemarik onentzat hartua. Berlinen Psi­
que eta O fizioa  sailak eman ziren argirara. Berlin, Paris



età Pragan Errusiako atzerriratuen aldizkarietan kolaboratu 
zuen. Ariadna, antzeslana idatzi zuen, Parisen Verstas.IlTi ar­
gitara eman zuena, 1927an.

1925. Georgi (Mur) semea izan zuen. Parisera jo zuen seme-ala- 
bekin età han bildu zen berriro senarrarekin. Hala ere, bere 
bihotzarentzat Borisena zen semea. Pasternakekin izandako 
gutun-ilada luzean gordetzen den bakarretakoa da orduko 
gutun hau, Marinaren sentimentuen adierazgarri: Georgi — 
eg in beharrarek in , a d o rearek in — , Bolondresekin, n ere  bo- 
rondate on  trajikoareicin dudan zorra. Hori ere — neu da, ez 
dut ukatzen. B aina ez zure nia. Zure n ia  { nij Borisen ba itan  
d a .( .J
S a ldu keria  hitz zoragarria da, n olabait, b a n a k e ta  b eza la . 
Laban-hitza. Eta ez dut b e r e  soinu a b a iz ik  ezagutzen, ez e s a ­
n ahia. S oberan o bakarra , hau  da, su b lim ea, engainatu*  
a h a l da, b a in a  n o ia  en g a in a  n ezake  neuk, n ire ba itan  d e ­
nez? Egunerokoan, horixe d a  —saldukeria , b a in a  egunero- 
k o a  b e r a  d a  sa ldu keria : arim arena. E gun erokoa n ere  arim az  
en gain atzea: ez  dut bester ik  egin , antza, bizitzan. Hori, b a d a ­
kizu, sen ar e ta  m aita le  arteko  bereizkuntzaz b e s te la k o a  da. 
(Quinze lettres d e  M arina Tsvetaeva à  Boris Pasternak).
Parisen Arrafoi sorg intzailea  argitaratu zuen

1926. Pasternakekin età Rilkerekin gutun bidezko harreman sen- 
doak età zailak jorratu zituen Gutun haietako batekoa da 
leialtasunari buruz diharduen aipamen hau: Leialtasunak, 
n orbere  buruarekin  eg in d ako  du elo  gisara, ez dit b a lio  (ni 
"tranpolin", hum iliagarri da). Leialtasuna, p as ioaren  iraun- 
kortasun gisara, ulertezin zait, arrotza (leia ltasu n ak  —leia l-  
tasunezak b ez a la — dena bereizten  du). Poetaren aberriari 
buruzko hitz interesgarriok ere hangoxeak dira P oesia  
ja io tzek iko  hizkuntzatik b es te  b a te ra k o  itzu lpena d a  — d e la  
hau  h an tzesa  zein a lem an a , berd in  du. P oetak  ez du am a-  
hizkuntzarik. H orregatik ez dut ulertzen p o e ta  frantses, erru- 
siar ed o  b es te la k o ez  mintzo izatea. P oetak  idatz lez a k e  
irantzesez, b a in a  ez d a itek e  p o e ta  frantses izan. Hori erridi- 
ku lu a da.
P oeta  b a t  kritikaz  saiakera eman zuen argitara. Rilke Aben- 
duaren 29an hil zen età Urte Berriko Gutuna poema idatzi 
zuen, Rilke oroituz.



1927. Errusiako atzerriratu zenbaitek Eironek boltxebikekin ha- 
rremanak zituela eta haiengandik dirua jasotzen zuela 
salatu zuten. Aurrerantzean bide asko itxiko zaio Marina­
ri. Berriz miseria-urte luze eta latzak pairatu izan 
beharko ditu.. F ed ia  antzerkian lanean ihardun zuen. 
Anastasia bere ahizpa eta artista askoren lagunak (Gala, 
Dali, Gorki) bisitatu zuen.

1932. Zenbait saiakera-lan eman zuen argitara. P oeta  e ta  d en ­
bora. Lan horretan agertu zituen garaikidetasunari bu­
ruzko hitz gogoangarriok: Konrua ez d a  "bidean la- 
guntzea" (bidelagun izatea) b a iz ik  e ta  elkarrek in  sortzea  
bakartatean . E ta p o e tek  b e r e  g a ra ia  eg ok ien  b e r e  ahotsa- 
ren b id ez  mintzatzen uzten d ion ean  zerbitzatzen du. P oe­
tak  g a ra ia  egokien , b e r e  gara iaz  ahazten  d en ean  (bere  
g a ra ia k  e rab a t  ahaztu duenean) zerbitzatzen du. Ez d a  
g ara ik id e  garrasiza leen a, b a iz ik  eta, batzuetan, g eh ien  
isiJizen dena. ($.). A rtean G araik idetasu n a on en ek  one- 
nen artean  duten erag in a  da,beraz, gaur egungoaren  
au rkakoa : txarraren erag in a  txarrenen artean  (...) G ara i­
k id e  iza tea  n orbere  g a ra ia  sortzea da, ez isladatzea. Isla- 
datzekotan  ez ispilu m oduan, ezkutu m oduan baizik. G a­
ra ik id e  iza tea  n orbere g a ra ia  sortzea da, hots, ham arietik  
bederatziren  au rka  leihatzea , leh en  borradorean  ham a-  
rretik b ederatz iren  au rka  leihatu  ohi den  m oduan.
Gai berari buruz ihardun zuen urte honetan bertan idatzi 
zuen beste saio honetan Arfea kontzientziaren argitara. 
Honela zion: "  llarg ian  d a b il  p o e ta  " —egia da, b a in a  
p o e ta  en d a  batentzat bakarrik : jaso-jasoen tzat bakarrik, 
izpiriiuaJ hutsak direnentzat. Eta ez d a  ilarg ian  eg otea -  
gatik, ilarg ian  bizi eg iten  da. Konkortuak ordaindu e g i­
ten du b e r e  konkorra, aingeruair ere  ordaindu eg iten  ditu 
lurrean b e r e  h eg oak . Inkorporeitatea, ag erkaritik  hain  
hurbil, a id e  kutsatua, p a s io  ordez— pentsam entu a; hitzen  
ordez esp res ioa : h or iek  d ira  zeruko ostatu hartza ileen  zei- 
nu lurtarrak (...) Ona b akarr ik  den  poetarentzat, a r tea  beti 
d a  b erezko  helburua, hots, em ankizun hutsa, b e r a  g a b e  
ezin b a it  d a  bizi e ta  b e r e  ardurarik ez b a it  du. Poeia 
haundiarentzat e ta  p o e ta  jasoaren tzat a r tea  b eti d a  bi- 
d ea . B era e r e  b esteren  baten  esku  d ag oen  tresna da, b e s ­
talde, on a  b akarr ik  den  p o e ta  b esteen  esku  d ag oen  beza-



la. Ezberdintasun o soa  —esku en  ezbeid in tasun  funtsezkoa  
ap arte— p o e ta k  m en pekotasun az duen  kontzientzia m ailan  
datza. Orduan e ta  p o e ta  hau n d iago  izan izpiritualki, hots, 
orduan e ta  oratzen duten esku ak  gorago  eduki, e ta  b er e  
m en pekotasun aren  kontzientzia (bere  esklabotasu n aren a)  
d a  indartsuago.
Frantzesez Gau florentziarrak N ere A n aia  A ndrazkoa  idatzi 
zituen, poeta hil ondoan baizik argitara emango ez zirenak.

1936. Nere Puskhin eman zuen argitara.
1937. Efron, Tsvietaievak ezer ez bazekien ere, " Errusiako Atzerri- 

ratuak Aberrila Itzultzeko Elkartearentzako " aritua zen la ­
nean. Ariadna, bere aitaren ideien eraginpean Errusiara 
itzuli zen età Efronek, Ignacio Reiis, errefuxiatu politiko ba­
ten hilketan parte hartu ondoren Frantzia utzi zuen età Erru­
siara itzuli, bertan, hil zutelarik azkenean. Sonetskaren  h is­
toria  eman zuen argitara, urtetan Sonia Hollidayrekin 
mantendutako harremanak gogoratzen dituen liburua.

1939. Zalantza haundiak bazituen ere, bere semearekin Errusiara 
itzuli zen, bertan senarra età alabarekin biltzekotan. Baina 
han Ariadna espetxeratu zuten, bere ahizpa Anastasia Kon- 
zentrazio-Zelai batean ezarri. Marinak Moskun jarraitu zuen 
oso giro txarrean 194la  bitarte.

1941. Sobiet Batasuna Munduko II Gerratean sartu zen età. 
Moskutik ebakuatu zituzten bera età Mur. Ez zuen bere sena- 
rraren berririk (hilik zegoen). Semea eztanda egin gabeko 
lehergailu bilatzeko zen brigada batera eraman zuten, ber­
tan hilko zelarik. Bitartean, saiatu zen idazle-kantina batean 
ontzi-garbitzaile aritzen, baina alferrik. Azkenean, abuztua- 
ren Un bere buruaz beste egin zuen.
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N ere  an ctia  a n d ra z k o a

Irakurri dut Zure liburua.Gertu zauzkat idazten duten emaku- 
me guztiak bezala. Ez zaitez itsutu delako "guztiak" horrekin — ez 
dute guztiek idazten: bakar hauetxek idazten dute guztien artean.

Beraz, gertu zauzkat izaki gisako oro bezala, età, batipat, an- 
drazko izaki gisako oro bezala.

Gogoan zauzkat ikusi zintudan egunetik —hilabete? Gazte­
tan, nintzena esateko larri izaten nintzen, beldur, beti, nigandik 
ateraz bestearengana ninderaman uhinari joaten utziko niola- 
koan, beldur, beti, ez gehiago maitatzeagatik, ez gehiago jakitea- 
gatik. Baina orain ez naiz gazte età ikasia dut guztiari joaten uz­
ten— ezinbestean.

Dena esateko eduki — età ezpainak lasatu ez. Dena emateko 
età eskua lasatu ez. Hau duzu birtute burgesa deitzen duzun erre- 
nuntzia, età, burges a la  ez, bertute a la  ez, nere ekaintzen euskarri 
nagusia da. Euskarri? — Errenuntzia? Bai, zeren indarrari eusteak 
eskatzen du aleun ahalegin latzagoa ezen ez bere berezko 
askatzeak! — honek ez bait du batere eskatzen. Hein horretan, 
naturazko edozein ekintza zeozer pasibo da. Ekintzaz iritsitako pa- 
sibotasun oro bezala (isurmen — pairamen — ukapen — ekimen —). 
Zer da zailago:zaldi bati eustea ala korri egiten uztea, età geu 
izaki eutsita daukagun zaldia, — zer, mingarriena biotan: eutsia 
izatea a la  gure indarren jolasari amore em atea? Arnasa hartzea 
ala arnasari eustea? Gogoan al duzu ume-joko hura, ohore osoa 
ito b e h a n e a n  kutxa batean denbora luzeenaz zegoenarentzako 
zeukan hartaz? Joku krudel età ez batere burgesa.

Ekitea? Eramana izaten uztea. Errenunziatzen dudan ba- 
koitzean nere baitakoa lurrikara baten zirrara da. Ni naiz — lur 
ikara. Errenuntzia? Harri-bihurtutako borroka.

Nere errenuntziak izena du gainera: ez du aintzat hartzen — 
indarrean dagoen arauari dela-delakoa hizkatu. Dagoen araua 
gure auzian? Zure liburua irakurri, zuri eskerrak eman nitaz gabe- 
tutako hitzez, Zu ikusi noizbehinka "farrirrika zu inork farirrian



ikus ez zaitzan"— Zuk ezer idatzi ez bazenu bezala aritu eta, nik, 
ezer irakurri ez: ezer gerta ez balitz bezala.

Ahal izango nuen, ahal dut oraindik, baina behingoz— ez dut 
nahi.

Entzun nazazu, ez daukazu zertan erantzunik, aditu bakarrik. 
Bihotza urratzera noakizu,zuzenean. Zure Kausaren, Zure sinisme­
naren, Zure gorputzaren, Zure bihotzaren bihotzera.

Hutsune bat zure liburuan, bakarra, egundokoa— jakinean 
ala ez? Ez dut sinesten izaki pentsalarien inkoszientzian, are gu­
txiago — izaki pentsalari idazleenean, ez eta batere — emaku- 
mezko idazlearen inkonszientzian.

Hutsune hori, txuriz utzitako hori, zulo beltz hori — Hauna duzu.
Etengabe zatozkio, maiztasunari inportantziaz zor diozuna 

emanez, berari baino zor ez diozun garrasi bakar izatearen 
iuntsezkotasuna. Ez ematearren, han eta hemen, gero berriz ha- 
runtzago ereinez.

Garrasi hori, ez al duzu beraz sekula, bederen, —aditu?— Zu­
rekin haurrik izan ahal banu!

Eta jelosia hori, munduan basa eta bakarra, sendaezinagatik 
gozakaitz, bestearekin, "arruntarekin" alderazina, amaren jelosia 
berarekin ere alderaezina. Jelosia hori, nahi-ta-nahiezko haustu- 
raren aintzin ezagutza, berak egun batean nahi eta Zuk, premu 
horrek ematerik izango ez diozunaren gain begi larri zabal horiek. 
Etortzeko den haurraren gainean atxikitako begiak.

—"Maitaleek ez dute haurrik". Bai, baina hil egiten dira. De­
nak, Romeo eta Julieta, Tristan eta Isolda, Amazona eta Akile, Sie­
gfried eta Brunhild (maitale izan daitezkeen horiek, batu-banatu 
horiek, zeinen amodiozko banatzeak batasun osatuena estaltzen 
duen...) Eta beste batzuk...Eta beste batzuk... Kantu guztietakoak, 
garai guztietakoak, toki guztietakoak....Ez dute haurra den etorki- 
zunarentzako betarik, ez dute haurrik etorkizunik ez dutelako, ez 
dute bere oraina den bere amodioa baizik età bere heriotza beti 
oraingoa! Hil egiten dira — edo amodioa da hiltzen (laguntasu- 
nean, am atasunean pirtxiltzen da. Baukis zaharra bere Filemon 
zaharrarekin, Pulkerie zaharra Atanasio bere seme zaharrarekin
— bikote itxuragabe bezain hunkigarriak).

Norberagatikako amodioa haurtzaroa da. Maitaleak haur 
dira.Haurrak ez dira batere haur.



Edo bestela — Dafnis eta Kloe bezala — ez dakigu ezer be- 
raietaz: ezta oraindik diren ere — hil egiten dira, gugan, guretzat.

Ezin da amodioagatik Jbizi.Haurra duzu, amodioaz goiti, bizirik 
dirauen bakarra.

Eta beste garrasi hori, ez al duzu beraz sekula aditu? — Zen- 
bateraino nahi nukeen haurra — gizonik gabe! Neska gaztearen 
hasgorapen barrezkoa, neska zaharren hasgorapen txaloa eta, 
gainera, zenbaitetan emakumearen hasbeherapen ernegazioz- 
koa.— Zenbateraino nahi nukeen bat — nire-nirea bakarrik.

Eta hona neska gazte barrezaleak, ez bait du atzerritarrik nahi 
bere gorputzean, ez bait du nahi beretik ez horrenetik, ez duenak 
n iie tik  baino nahi, hona kale-kantoi batean neroni berriz 
aurkitzen duela, harako hura, bildurtzen ez duena, beragandik ba­
bestu beharrik ez duena, besteari ezinezkoa zaiolako min ematea, 
ezinezkoa den bezala (gaztetan, bederen) norbere buruari min 
ematea. Liluratzaileenetako segurantzia eta lagunaren aurreneko 
begirakuntzaz geroztik zabukatu egin dena bere gorrotoaren 
bihotz taupada haundien azpira amiltzeko.

Baina ez gaitezen aurreratu: mementuz bera zoriontsu eta 
aske da, aske bihotzez maitatzeko, gorputz gäbe, beldurtu gäbe, 
min eman gäbe maitatzeko.

Eta mina emanda dagoenean —jabetzen da ez dela min. 
Mina— hau da: lotsa, atsegabea, barrengo harra, higuina. 
Mina,gizon bategatik, arima saltzea da, haurtzaroa, etsaiagatik. 
Baina ez dago etsairik, ni baita oraindik, beti ni, neroni berriz, 
baina nere barnekaldeetan lotan zetzala eta, beste ni honek na- 
barmendua, hor, nere aurrean, azaleraratua eta, finean, m aitaga-  
rria. Ez du emazte bihurtzeko ernegatu beharrik izan, bere buruari 
bere gisara ibiltzen uztea nahiko, (berorren barrenaz harataino), 
izaten uztea nahiko. Ez pitzaturik, ez hausturarik, ez histurarik.

Eta hitz hori laburtuz:
—Ene ni! Ene ni maitea!
Ene! ez du sekula lotsa edo nazkaz utziko zeharo. Beste zerbai- 

tegatik, oso bestelako batentzat beharko du .

Estriña ez duzu erdi-txantxa baino — Ederra haurra! — Ez al 
zenuke nahi? — Bai. Ez. Zurekin. — bai — Baina ... Apropos ari 
naiz, baina...



Hurrena hasperen bat duzu —Noia nahi nukeen ...! —Zer? 
—Ezer ez. —Bai, bai, badakit... —Badakizunez. Baina —zurea... Isil­
tasuna.

—Hori al dabilkizu atzera buruan? —Zuk hala diozu. — Baina 
zeuk esan duzu eta ...

Ez du ezeren eskasiarik, hala ere gehitxo, hala ere, beretik, 
d en a  du emateke. —"Maite nahi zintuzket, pittin " —dio emakume- 
turik —Maite nahi zintuzket, pittin. Zu berriz. Zerorri berriz. Zerorri, 
neuk erditua.

Azkenean garrasia ernegatu, biluts, nahi-ta-nahiezkoa da. — 
Haurra zurekin.

Sekula etorriko ez den hori. Bere etorrera erregutzerik ez da­
goen hori. Eska dakioke Birjinari maitelearekin haurrik, eska da- 
kioke Birjinari agure batekin haurrik —zitalkeri bat— mirakulu 
bat —ez da zorakeria eskatzen dena. Haurra, beste gabe, kanpo 
uzten duen batasuna. Haurraren ausentzia lotua daraman egoera. 
Pentsaezina. D’ena, haurra salbu. Errege Nagusi eta aitonenseme 
arteko afari hartan bezala: dena, ogia salbu. Eguneroko ogi haun- 
dia— andrazkoa.

Ez da bataren desio ernegatua baino behin ere, gaztenarena, 
berefarrenarena. Premuak, hark, ez du haur beharrik, laguna 
dauka bere amatasunarentzat. — Zu zaitut laguna, zu zaitut jain­
koa, zu zaitut dudan guztia.

Baina besteak, ez du haur gisa maitatu izatea nahi, mai- 
tatzeko haurra baizik.

Eta gizonezkoarekin  haurrik nahiezta hasi den horrek, azke­
nean em aztea iek in  nahi izango du haurra. Eta hori ezinezkoa de­
lako joango da egunen batean, m aitale izan arren bestearen jelo- 
sia argi eta antzuak xerkatua —eta areago egunen batean lur joko 
du, untziklatuak, edozein etorriberriren besoetan.

(Ene haur, ene lagun, dudan guztia, eta —Zure hitz jeniala. 
Andere— nere anaia andrazkoa, sekula ez: ahizpa. Esan liteke 
ahizpa hitzak bidurtu egiten dituela, hitzak, indarka, betirako ir- 
tendako mundu batetara bihur balitza bezala).

Hasteko, premua besteak nahi baino beldurtuago da. Esan 
daiteke premua dela ernegamentua sortzen diona, irria hasperen



bihurtzen diona, hasperena irri, desioa obsesione. Premuaren ob- 
sesioneak sortzen du gaztearena —Joango zara, joango zara, joan­
go zara. Nirekin nahi ez duzuna edozein etorriberrirerekin nahi 
izango duzu... Horretan ari zara pentsatzen berriz... Gizon horri 
begiratu diozu. Ala —nolako aita zure haurrarentzat! Zoaz, ezin 
eman diezazukedanez...

Gure errezeloek gomutarazi egiten dute, gure beldurrek idaro- 
kitzen, gure obsesioneek haragiztatzen. Gazteak, isiltzearen pode- 
rioz, horretaz pentsatzen du etengabe: begirik ez besoak beteta 
daramatzan emakume gaztearentzako baino. Eta nik sekula bat 
izango ez dúdala esatea, sekula, sekula utziko ez dudalako. (Utzi 
ordu horretan uzten du).

Haurra —aurrerantzean begirik kendu gabe zainduko duen 
puntu bakarra. Atzera utzitako haurra bere begien azaleraino 
igotzen da, itotako baten gisa. Itsu behar du batek ez ikusteko.

Eta emazíeare¿in haurra nahi izanez hasi denak, azkenean 
edozeinekin nahi du haurra: gorrotatutako gizon haretxekin. Gizon 
pertsekutzailea salbatzaile suertatzen da. Laguna —Etsaia. Eta 
haizea haize-begietara itzultzen da...

Haurra sortu baino askoz ere agudoago da gugan sortua. 
Bada itxaropen urterik, desesperantza eternitateak irauten duen 
haurdunaldirik.

Eta lagun guztiak ezkontzen. Eta lagunon senarrak horren 
alaiak, horren zabalak, horren hurbilak... Eta esan beharra neuk 
ere...

Harresiztatua.
Bizirik lurperatua.

Eta lan besteak egiten du. Zeharresanak, aieruak, destainuak. 
Gazteak —Ez nauzu, beraz, jad a m aite? —Maite zaitut, baina 
—joango zarenez.

Joango zara, joango zara, joango zara.

Joatea baino nahiago izango du hiltzea. Gero, hiltamuan, ba­
tere jakin gabe, batere premeditatu, batere pentsatu gabe, bizi-



sena huts eta hirukoitzagatik —gaztetasuna, iraupena, erraiak — 
barrez eta trufan entzungo du bere burua sekula hutsegin gabeko 
zitaren orduan hiriaren —eta bizitzaren bestekaldean —edozei- 
nekin— bere lagunen senarrarekin edo bere aitaren peko batekin, 
berori ez izatea asko.

Gizona, emaztearen ondoren, bai txalo, bai on. Nolako zabal- 
tasuna. Nolako askatasuna! Nolako araztasuna .

Gero, am aiera izango da. Maitalearen hasiera? Maitaleen 
jbilkerak? Senarraren egonkortasuna?

Haurra izango da.

Aide batera utziko dut salbuespenezko kasua: emazte ez-ama- 
tarrarena.

Aide batera utziko dut balio gutxiko kasua ere: neska zabar- 
tuarena, dela senez dela modaz: atseginaren izakia, beti lazoa.

Aide batera, oraindik, arima-erratuaren kasu berezia ere, 
amodioan arima aurkitu nahi duenarena, beraz — emaztearentza- 
ko aukera-aukerakoa.

Eta maitari haundia, amodioan amodioa aurkitu nahi duena 
eta bere ongia topatzen duen tokian hartzen duena.

Eta kasu medikala.
Kasu arruntari helduko diot, berezko eta bizizko kasua izaki 

gazte andrezkoarena, gizonaren beldur izanda emaztearenga- 
nantz joan eta haurra nahi duenarenari Atzerritarra, axolagabea, 
arean eX sai-en ebelatza ile  eta maite atzeiatzaileazen  artean, azke­
nean etsaia aukeratzen duen izakiari.

Haur bat ukaitea maitatzea baino nahiago duenari.
Bere haurra bere amodioa baino nahiago duenari.

Haurra ondasun berekizkoa bait da, gugan da amodio aurre­
tik, maitale aurretik. Bere izan-irrikizioak zabal erazten dizkigu 
besoak. Neskatxa gazte bat, Iparraldeko hauetaz dihardut, amo- 
dioarentzako gazteegi da beti, ez sekula haurrarentzako. Hamairu 
urterekin —haurrarekin egiten du amets.

Eman behar zaigun ondasun berekizkoa. Batzuk em alea mai- 
tatuz hasten dira, beste batzuk azkenean maite izaten dute, beste



batzuk azken ordurako jasan egiten dute, beste batzuk azkenean 
ezin jasan dute.

Eman behar zaigun ondasun berekizkoa. Ematen ez digunak 
harrapatu egiten digu.

Eta aurkituko dugu berriz, besoak bete-beteak eta aldiz aurre­
rantzean bihotza gorrotoz betea, gaztetako akats — eskertxarreko, 
maite ez duten guztiak bezala, bidegabe oraindik maite duten 
guztiak bezala- kalifikatu duenarenganantz.

Ez dute berriz harrapatuko.

Ez zaitez nerekin mindu. Amazonari erantzuten diot, ez ezer 
eskatzen ez didan ikuskizun andrezkoari. Ez liburua eman zidana- 
ri, idatzi zuenari.

Haurra sekula aipatu ezean, aproposko ahaztetzat onartuko 
nuen, isiltasunezko azken errenuntziatzat, errespetatu egingo 
nuen orbain zelakoan. Baina behin eta berriz ekiten diozu, pilota 
gisara jaurtikitzen duzu behin eta berriz: "Zer nolako eskubidea 
dute bizitza osatu eta desegiteko? Bi haur —bi utzikeria", etab.

Hortxe duzu, elkar maite duten bi emaztek osatzen duten iza- 
kunde bereineko horretan, erasotzeko moduko gune bakarra, urra- 
dura bakarra. Ezinezkoa, gizonaren tentabideari eustea ez baino, 
haurraren premieri eustea duzu.

Hortxe kausa erabat hondatzen duen gune ahul bakarra. Etsai- 
aren gorputzari erabat sartzen uzten dion erasotzeko laineko gune 
bakarra. Ezen noizbait gizonik  gabe haurrik izan ahal bageneza 
ere, ez genezake inoiz emaztearengandikako haurrik, maitatzeko 
moduko xurik.

(Alaba-ordekorik? Ez zure, ez nere? Gainera, bi amaduna? 
Ondo asko betetzen du naturak bere eginbeharra).

Haurra: kausa erabat hondatzen duen erasotzeko moduko 
gune bakarra. Gizonarena salbatzen duen bakarra. Eta gizaldiarena.

Izakunde osoegia. Batasun bategia. ("Bik ez dute bat baino 
osatuko". Ez.— bik hiru  osatuko dute). Inora ez daraman bidea. 
Luparia. Gatozen lehengo bidera.



Ederrena zarela, Hura zarela ere — lehen zeroa aterako da 
garaile zugandik. Bedeinkatua izango den zeroa. Bitartean zu ma- 
darikatua geratuko zara.

—Baina kasu bera da honoko gizon honekin  haurrik izan ez 
daitekeenean. Hura uzteko arrazoi al da?

Ezin dira alderatu salbuespenezko kasua eta salbuespen ga­
beko araua. Enda osoa, kausa osoa, gauza oro kondenatzen da 
emazteen arteko amodio kasu bakoitzean.

Idorra bere anaia ugalkorragatik uztea ez da betiguztiko ido- 
rra betiguztiko ugalkorragatik uztea. Hartan gizon bakarrari baino 
ez diot egiten agur, honetan agur enda osoari egiten diot. Kausa 
osoari, emazte guztiei bakar batengan.

Objetuz baino ez aldatzea. Ugaltaran eta munduz aldatzea.
Ene! Badakit,zenbaitetan honek heriotz ordura arte irauten du. 

Ikuskizun samurtzaile eta izutzailea, Krimeako ugaltaran basati 
batean, dagoeneko adinean sartu eta bizimodua elkarrekin eman 
duten bi emazterena. Bata, egun Frantzian horren irakurria den 
pentsalari eslabiarraren arreba. Kopeta argi bera, ekaitz-begi be­
rak, aho haragitsu eta biluzi bera. Baina bere inguruko hutsunea, 
askoz zen hutsagoa, bikote antzu arrunt batena baino, hutsune 
isolatzaileago, hustzaileagoa.

Ezer ez, ezertarako — enda madarikatua.

Orduan gerta liteke, gaztea argia bada, madarikazio honen 
beldurrak joan eraztea.

"Munduak esan beharrekoak" ez du funtsik, ez du funtsik ba­
tere, dioen guztia gaizki esana bait da, ikusten duen guztia — 
gaizki ikusia. Ikusi-ezinaren, jakin-nahiaren, ezaxolaren begizkoa. 
Ez du zeresanik munduak gaiztakerian datzan horrek.

Jainkoak? Behin betikoz, Jainkoak ez du zerikusirik haragizko 
amodioan. Bere izenak, maite den edozein izeni jarri ala kontraja- 
rririk, maskulinoa a la  femeninoa dela, sakrilegio antzekoa dema 
aditzera. Badira gauza izari-ezinak: Kristo eta haragizko amodioa. 
Jainkoak ez du zerikusirik miseriotan, noia eta ez den gu sen- 
datzeko. Behin betikoz esan zuen: —Maite nazazue, Betiguztikoa. 
Horretaz kanpo —dena da alferrik. Alferrikakoak, orobat eta bes- 
telaezinean. Honelako amodioz gizaki bat maitatzeagatik beraga-



tik, gaizki saltzen dut, Kristo, ni eta besteon aide, beste amodioa- 
ren gurutzean hil zen Hura .

Eleizak eta Estatuak? Ez dute ezertaz zeresanik izango, milaka 
gizon gazte elkar hiltzeko bultzatzen eta bedeinkatzen duten bitar­
tean.

Baina zer esango du, zer dio naturak gure zeharbidetza fisi- 
koen mendeku-hartzaile eta justiziati bakar izanda? Ez; Naturak 
diona. Gurea galeraziz babestu egiten da bera. Jainkoak, zerbait 
galeraztean, gureganako maitasunaz egiten du, naturak, gurea 
galerazten duen bakoitzean bere burua maite duelako egiten du, 
bera ez den guztiarentzako duen gorrotoagatik. Naturak korapea 
Orfeoren buruak lur-hartzen duen irla adina arbuiatzen du. Bere 
mendekua dugu hildura. Korapean, Jainkoa dugu lagun, bakarrik, 
han. Irían, itsasoa bakarrik bertan itoerazteko.

Irla — lur ez den lehorrarena, irtenbiderik ez duen lehorra, 
maite behar den lehorra bertara kondamnatuak gaudenezkoan. 
Dena ikusi ahal eta ezer egin ez daitekeen tokia.

Urrats jakin batzuetzako lehorra. Luparia.
Poetisa haundi izan zen zorigabeko haundiak ondo aukeratu 

du bere sorlekua.

Legenardunen auzokotasuna.

Naturaz kanpo. Baina ñola liteke orduan neskatxa gaztea, na- 
turazko izaki hau, bete-betean, hain sineskorki desbideratzerik?

Arimaren azpijokua duzu honakoa. Premuaren besoetan eror- 
tzean ez du harrapatzen ez naturaren azpijokuak, ez eta maiteare- 
nak ere, hau maizegi jo arren liluratzaile, ehiztari, harrapaka- 
ritzat, are — banpirotzat, bitartean delarik, ia beti, bidegabekeria 
bakarra jendearen nondikoa eta aurrez esan dezagun — norakoa 
ere ikusi gabe ikustea duen izaki mingots eta prestua. —Neskatxa 
gaztea arimaren azpijokura erortzen da.

Maitatu nahi du — baina... nahi luke — baldin.... eta horra 
beste baten besoetan, burua arim aren  bizileku den bularrean.

Arbuiatu? Galde dezaiegun gizon zahar eta gazteei.

Hurrena, topaketa dator. Ustegabe eta ezinbestekoa, ezen —



aintzina bi mundutan bizi izanagatik — ludia bat bera da beti: 
ibiltzeko duguna.

Bihotz-kolpea, odolaren gora-beherak. Eta aurreneko zein 
azkeneko emazte-arma — zeinekin heriotza bera ere armagabe- 
tzen den, armagabetu uste den — bere azken kuraia ahula — aho- 
bizar bizi eta goritua — barre-irria. Geroago dator silaba ezkonezi- 
nen isuritxoa bata bestearen gainean amilka, harri-gaineko 
boldoki txikiak bezala. Zer esan du? Ezer ez, lehenengo hitzetan 
ezer aditzen ez dugunetan bezala, besteak ezer aditu ez duenez... 
Baina hara noia besteak begi kentzean aho dardariztatuak naba- 
ritzen duen mugimenduaren esanahia :... hamar hilabete... amodio 
bat... guztien gainetik nahiago nau gizonak.... pisua du. (Irentsi, 
irentsi, irentsi oraindik. irentsi berriz dena — egin didazun guztia- 
gatik!)... Orduan nion — pisua du ...(Ludi osoak baino haundiagoa, 
Premuaren bihotz gainean itsaso guztiak baino haundiagoa).

Mendekuaren guria! Eta begietan — halakoxe herra! Azke­
nean askatutako neskamearen herra! Bihotz hankaperatzearen 
gurikerial

Eta isuritxoa erabat eutsita — baga geldo eta kantariak, gar- 
denak: — Nahi al duzu ni ikustera etortzea, gu, senarra eta biok, 
ikustera...

Ez du ezer ahaztu. Gehitxo gogoratzen du.

Gerora dator bainua, eguneroko eta santusakratua. Gizonta- 
sunaren garaipen — nabarmen — eta ia-ia gogaitgarria. Berehala 
bait da semea, semea beti, natura, bere eskubidetara itzultzeaga- 
tik harro, luzatuko ez balitz bezala alaba baten bidean. Eta xu hori 
erregutu eta ezinezkoa — mutikoa, berez datorrena, eskatu gabe 
etorria, enkarguz, ondorio hutsa (helburu eskerga!)

Bestea, azken itxaropenean senpertua, ala bestegabe zer esan 
asma ezinda.

—Zure antzekoa da.—Ez (labur eta ozen). Izen labur eta ozena. 
Eta azken azkona, zeinetik ihes egin dezakeen behar bada amo- 
dioa den pozoi-puskaren azken hondarrak.

—Bere aitaren antza du. Nere senarraren erretrato-garbia da.
— Nahitazko arrunkeria dario mendeku honi. Ez ditu hitz minga- 
rrienak, arruntenak, guztientzat dauzkanak baino esaten (errepa- 
raiozu maite izan duzun kasu ohikoari). Aukera ala sena? Berez



datorkio, entzuten dio bere buruari (behinola, aspaldian, barrez 
entzun zion moduan...). Gero, erritoa amaiturik, Moisés salbatua 
jantzita, bularra ematen dio eta — mendeku gorena — inude-beti- 
le jaitsien azpitik zelatatzen du premuaren begietako espazko 
dirdira, samurtasun-bapainuan itoa. Ezen bada emazte ororen 
baitan, ez bada ankertzarra, ezen bada ankertzar ororen barre­
nean ere..., ezen ez baita ankertzarrik emazteen artean.

Dirdira hori, irri hori — ezagu n ak  ditu, baina —arrazoi bate­
gatik edo bestegatik— ez ditu begiak jasoko.

Gizona azkarra bada ez dio sekula galdetuko —Zer duzu bu­
ruan?

Behar bada, bestea joan orduko, burua apurtu nahi izango du.
Behar bada, bestea joan orduko, ez du bere ahoa eman nahi 

izango.
Gizona azkarra bada ez du berehalakoan besarkatuko, itxa- 

rongo du besarkatzeko —bestea joana izatea— behin betirako.

(Zergaitik etorri da? Bere buruari kalte egiteko. Hori da, zen­
baitetan, geratzen zaigun guztia).

Hurrena beste topaketa etorriko da, kontra-topaketa, oidain -  
k e ta  izango da, beraz.

Lur bera (horretaz gain, aipatzea merezi duen ezer ez, ezen 
gertatzen den guztia, horren barruan gertatzen da).

Denak batbederak, ikusle eta entzuletarako (Naturaren azken 
mendekua: bakarregi egon izanagatik, bateginegiak, gehitxo bata 
bestearentzat, ez dute berriz elkar-ikusiko ez bada guztiekin eta 
bere artean guztia dutela)

Garai bera: gaztetasunaren eternotasuna, den  heinean.
—Begira, ez al da zure laguna hor doana? — Non? — Hor, 

urdinez jantzitako beltzaranarekin.
Ikusi aurretik, badaki.
Eta hara ñola giza-uhinak, itsasoetakoa baino ezgizatiarrago 

eta itzuriezinagoa, daramakion, daraman...
Oraingoan premua hasten da:
—Zer moduz zaude (eta itxaron gabe, entzun gabe .) — Utz 

iezadazu nere laguna aurkezten, halako (izen bat) Andereñoa...



Lehenagokoa, zeinari odol guztiak ihes egin dion makilaiape- 
ra, bilori bazen — oraingoa, ordezkoa, hutsegin gabe, beltzarana 
izango da... Funtsik gabe— derrigorrez. Hilosteko leialtasuna? 
Erabateko heriotzaren irrikia? Ala oroitzapenentzako zori-ukal- 
dia? Biloritasunik batere ezin-ikusi? Lege bat da. Gizonezkoei gal­
detu zergaitia.

Badira akabatzeko laineko begiradak. Ez dago halakorik, 
beltzarana badoa eta, bizi asko, premuaren besotik— maitea. Bere 
soineko luzearen uhin urdinek inguratuta geratzen dena eta doa- 
naren artean itsasoen ezinbestekoa.

Gauean, loti gurtuaren gainean makurtua: Ene! Jean, baze- 
neki, bazeneki, bazeneki jakin...

Ez haurra jaiotako egunean, gaur daki, hiru urtez beranduago, 
kostatu zaiona.

Bestea gazte den bitartean, beti iku-siko dute aldamenean 
errainu bizi bat duela.

Beltzarana aldatuko da: bihurtuko da bilori a la  bihurtuko da 
ilegorri. Beltzarana joango da lehen biloria bezala. Sekula ez da­
bilen zuhaizpean aboroan piska baterako jarri ondoren ibilkera 
guztiak bere helmuga ezezagunera — beti bera — joaten diren 
bezala.

Denak — iragango dira. Denak iia g an g o  li ia t e k e  handik, bal­
din eta... Baina bat ez da gazte betiguztirako.

Bestea! Gogora dezagun. Irla. Betiguztian isolatua. Banan-ba- 
nan alaba guztiak galduz, betiguztirako galduz, zeren beraien 
haurrik besoetan jartzera ez etortzeaz gain, kale-kantoi batean 
ikustean, egingo bait diote, ebaska gurutze-santuaren bat buru 
bilorian. Andrazko leinuan Niobe, beste ehiztari horrek, hain ba- 
sak, purruskatua. Betiguztiko galtzailea, merezi duen — eta da­
goen — joku bakarrean. Laidoztatua. Atzerriratua. Madarikatua. 
Gorputz gabeko ikuskizun zuria, zeinen enda ezagutzen ez dugun, 
ez bada begiratu ezagutzaile, berrezagutzaile, neurtzaileagatik, 
non taxukeria idolatraren ondoan den, xake-jokalaria beatifika- 
tuarenean — sakontasun m aila zenbaiteko begirada, eta non 
azkena suertazen den beti azken aurrekoa,amaigabe, barrenik 
gabe, kalifikatzaile guztiak handik irangango dira, amildegi bat



bait da — begiratu esanezina, errenuntziaren irrifar negutiarrak 
ezabatua.

Gazte, irribarrean da ezagun, zahar berriz irribarrean ezeza-
gun.

Gazte ala zahar, haiek dira arima aidea haundienekoak. Gai- 
nerantzeko guztiak gorputz-aideaz, ez dira, ez dira horrelako, edo 
bolada baterako dira.

Bera irla batean bizi da. Irla sortu du. Irla da. Irla, konta-ezi- 
neko arima-kolonia. Auskalo, une honetantxe, Indietan. han, mun­
duaren mugaldean... neska gazte bat, bere ile beltza bilduz...

"Auskalo'ek — elikatu egiten dute.
Eta hori da oraingoz ziurrena.

Bakarrik hilko da, harroegi bait da txakurrik maitatzeko, go- 
gorazaleegia haurrik adoptatzeko. Ez du nahi ez txakurrik, ez ume- 
zurtzik, ez andre-lagunik. Ez du neskatx-lagunik ere nahi. Dabid 
Erregea Avizag-en bero bizigabeaz berotzen, trauskila zen. Ez du 
ordaindutako berorik, maileguzko barre-irririk nahi. Ez du ez 
banpiro, ez amona izan nahi. Hori ondo dago, zahartuta, honda- 
rrekin beste lehor batzuei begira itzulinguruekin — beste ukalon- 
do, beste aho batzuetarako musuekin — geratua, zoriari ostuta- 
koekin kontentatzen den gizonarentzat. —" Zatozte neskatxoak, 
zatozte... ". Bera ez da sekula izango beste baten gaztetasun- otu- 
runtzan senide landerra. Ez laguntasunik, ez estimaziorik eta ezta 
gure ontasunaren beste amildegi hori ere, ez du ezer jarriko amo- 
dioaren tokian. Ez dio sekula uko egingo aitzinako pozaren suaren 
beztasun oparoari. — Fausto, zurea bezain magiko den oborari! — 
Udaberri guztien aurka — tinko eutsiko dio.

Baita neskatxarik bere kontra oldartzen bada ere, haurra oi- 
nezko edo harresi baten kontra oldartzen diren bezala — oinezko, 
atzera izango du, harresi, asaldaezina izango da. Suak hartutako 
m aitale hau, zahartuta, garden izango da harroaren harroaz. Bere 
bizitza osoan beldur eman duenak, ez du halako beldurrik eman 
nahi izango. Deabru gaztea ez da bihurtuko lam ia zahar.

Ongura — amorea — distantzia.
" Zatozte bizkor, txoro età ederrok "

" Bolborategi baten horma azpian



denborak ia-ia atzekoz- aurrera jarriak,
Eskua, zeuen argitasun aurrean 
Zatozte, neskatxa-gazte, zatozte

Baina gizon hura — hura, bere biloritasun iraganeko guztien 
loria legezkoan da iragaiten Andrea— izu-bapainuan.

Bere gain, bere joera halabeharreko eta naturazkoaren gai­
nean, ez Jainkoak ez gizonek, ez bere errukiak ere ezin izan zutena, 
bere harrotasunak ahal izango du. Eta bere gisara ahal izan ere. 
Eta horren ondo ahal izango duenez neskatxa eternalak arras 
lotsatuta, esango dio amari: — Beldurtu egiten nau andere horrek. 
Hain da itxuraz zakarra, zertan hutsegin dut berarekin?...

Eta beste batek, amak " anderearengana" eramandakoak — 
zeinek daki zergaitik? — entzuten dio inhibizioak pitzatu bezala 
egiten duen ahotsaz: " — Zure amak esan dit pinturarako maina 
duzula. Norbere adimenak landu egin behar dira, Andereño...

Sekula ez tindatua, ilea koloreztatua, ez sekula gaztetua, 
azkarritua, zuritua, hori zaharkitu "ohikoentzako" utziz, guztien be­
gien aurrean, abadearen bedeinkapenarekin, 60 urterekin hogeiko 
haur batekin ezkontzen direnentzat. Zesarren arrebentzako uzten 
ditu halakoak.

Halabeharrezko eta naturazko joera mendiarena haranerantz, 
uharrarena urmaelerantz.

Mendia, arrastirian, osorik atzeratzen da gailurreraino. 
Arratsean, gailur da. Esan liteke bere uharrek jasotzen dutela 
erresuika. Arratsaldean, jabetzen da berriz bere buruaz .

...Gero hurrengo batean, gazte-izanak jakingo du nonbait ludi 
beraren beste mutur batean, hila duela premua. Hasieran idatzi 
nahi izango du jakiteko. Denbora, ordea, luzeiritzirik — gutuna 
higikaiztuko da. Desioak desio iraungo du." Jakin nahi dut " "nuke" 
bihurtuko da; gero — " ez nuke jada nahiko" — Zertarako, hilda 
dagoenez?. Neu ere hilko naizelako noizbait... Eta ausarki, axola- 
gabekeriaren egiatasun haundiaz: — Bera hilda bait dago nigan
— niretzat — azken hogei urteotan?

Ez da hil beharrik hilik egoteko.

Irla. Gailurra. Bakarrik.



Sahats negartial. Sahats atsegabetua! Sahats, emazteen gor­
putz eta arima! Sahatsaren lepazur atsegabetua. Aurpegira era- 
mandako ilai urdina, sekula ezer gehiago ez ikusteko. Lurraren 
aurpegia erraztatzen duen ilai urdina.

Urak, aideak, mendiak, zuhaitzak, barrenean horren gordea 
datzan gizakien arima ulertzeko guri emanak. Sahatsa lur jotzen 
ikusten dudanean ulertzen dut Safo.

Clam art, 1932ko az a io -a b en d u a  (1934an i le a  u id in du agoiik  
jaso  e ta  b en iku sia , MZ)



Muhammad B errad a*  
buru m oztuaren kontakizuna

JULIAN PEÑA

Nire odola isuri zen espaloi gainera. Nire burua, sable zorrotz 
batek moztuta bezala, banandu zen gorputzetik. Jasanezina egin 
zitzaidan nire gorpua asfalto gainean botata geratzea kamioi edo 
gurdi batek zapaltzeko. Neure eskuei aginduak ematen saiatu 
nintzen gorpua altxa zezaten. Baina konturatu nintzen eskuek ez 
zietela jada nire irizpidei men egiten. Arteriak eta zainek zirrista- 
dan ixurtzen zuten eta orbana hedatzen ari zen, aintzira gorri ba­
ten bozetoa burutzeko irrikan agian.^

Ibiltariek bere bideari jarraitzen diote, haien begiek ez dute 
nire odol isuria ia-ia topatzen. zipristinak saihesten dituzte burua 
jiratu gabe. Agure bati entzun nion, oinak orban gorrian sartu eta 
bere abarkak zikindu zituela, marmarka: "Allah-engan baino ez 
botererik, ez indarrik".^

Nik ere ez nion neure hiltzaileari erreparatu ere egin, hain 
azkar gainditu ninduen pozak!, burua oraindik mugitzeko gai zela­
ko, mihiak oraindik agintzen zuelako. Nire begiak azkar itzultzen 
ziren beren zuloetan. Noia portatu? Zer egin nezakeen neure buru 
moztuarekin, kuriosoek fenomenoaren bitxikeriaz ohartu eta bu­
rua gorpuarekin batera hilobi ixil batera bidal dezaten baino 
lehen? »

Begiak bildu nituen. Neure izatetik geratzen zen guztia puntu

’ Marrokiarra, 1938an jaioa.
(1) Garaiko artista eta kritikoen jargoi intelektuala erabiltzen du hemen egileak.
(2) Zoritxarrean erabilitako esapidea.



bakar batean bildu nuen, "Nola praktikatu yoga" liburua aprobe- 
txatuz; gero xuxurlatu nuen: "emaidazu hegal pare bat, Jauna, 
urrun urrun ni eramateko, bizi nadin, egun bakar batez bada ere".

Azken hitza atera baino lehen, neure burua hasi zen altxatzen, 
airean loka, hegalik gabe. Oihu egin nuen berehala: goaz hegoal- 
dera!

Goitik Rabat gordezuloa iruditu zitzaidan, izurritegia, azeri 
sarnaztoa, sable herdoildua, itxasoak murtikatzen duen dragoi 
bat, erle gabeko erlauntza, harkaitza burusoil bat baino soilagoa...

Arnasa hartu nuen bitan. Masailak ziztatzen ninduen eguzkia- 
ren beroak horditzen ninduen. Txori-aldra bat zeharkatu nuen: 
ihes egin zuten, beraien eragin-esparruan haiekin leihatzen zen 
gizaseme soinmotzaren bistan ikaratuak.

Itxasoa atzean geratzen da airea ezohizko abiaduraz mozten 
dudanean. Uzten dut begirada ingurutik; azpian dudan guztia kol- 
pe batez ikusten dut, etzanda, laua, bihurgune eta sekreturik 
gabe. Eta nire garaun-artean galdera honek jotzen du: "ei, buru 
moztutako laguna, zer egingo duzu lehorreratzeko momentuan?".

Ahal nuen adina luzatu nuen hegalaldia, brankiak zabal-za- 
balik, kiloka iresten dute nire lepoko zainetatik ateratako airea, 
abiadura bikoiztuz. Hasi nintzen ulertzen Abbas Ibn Firnas-ek he- 
gaz egiteko zuen erakarpen misteriotsua:^ lurretik urrundu beha­
rrean gaude, gure eguneroko bizitza bilau honen aidera irrika bi- 
koizteko. Egunerokoak bere poesia berreskuratzen du, geure 
ahalmenetan koniidantza osoaz egunero bizi garenean. Ez nuen 
ialtan neure gorputza, hegaz egin, aditu eta hitzegiteko gai 
nintzen bitartean.

Sinest iezadazue: burmuina argitu egiten da, adimenaren gar- 
dentasuna bikoiztu egiten da, ulermena zabaltzen da zorotasun- 
ertzeraino. Hain botere iskanbilatsuek frogaketa eskatzen dute. 
Lurreratuko naiz topatuko dudan lehenengo gizon-multzo ondoan, 
izan dadila Jami'el Fnaa,^ ikuskizun-egile berritsuekin, ipuin-kon- 
talari eta miragileekin eztabaidatzeko.

Buruak gainean birundaka, arrêta biltzeko dundurioa sortu

(3) Ibn Firnas, Al-Alandalus-ko jakintsua, 888. urtean hilda. Beira fabrikatzeko 
prozedura asmatu bide zuen eta, luma- eta bikezko jantzi berezi baten bidez, hegaz 
egitea ikertu zuen lehenbizikoa.

(4) Jami'el Fnaa, Marrakex-ko oso plaza ospetsua, turista eta kaleko artista mota 
guztiak hemen biltzen dira. Zaiantzarik gabe, Jami'el Fnaa bat dago munduan.



nuen. Harridura agertu zen aurpegietan; hatzak eta ahotsak altxa- 
tu ziren: "giza burua hegan!".

Jende nahasketa, jendarte guztiz aldakor eta askotarikoa, bil­
du zen nire inguruan. Ez nuen denbora galdu, hitza hartzeko gogo 
handia neukan:

Zuek dohakabeak, gaixoak, etsiak, errumesak, dena galdu 
duzuenok, beldurtiak, zapalduak, zain zaudenok, errealitatetik 
hitzetara ihesi zoaztenok, atso-hitzez zoratzen zaretenok. Egiek 
zuen ikusmena lainotzen dute, Antar eta Zaid-en txatxukeriaz^ 
horditzen zarete. Uak-Uak-ko herriarekin® amets egiten duzue. 
Amets egiten duzue titi kozkortuetako neskato ederrekin, haien 
bularretatik grina gorria zurrupatzen duzue, goseak, opresioak, za- 
palkuntzak izkutatutako lilura itzultzen dizuete...

Zuek dohakabeok, zuen atari herdoilduetan jotzera etorri naiz, 
zuen bihotz xehatuak astintzera, truka dezazuen ixiltasuna hiz- 
kuntzagatik, gauzak izendatzeari ekin diezaiozuen, hazten, al- 
datzen, zutuntzen diren fenomeno eta indarrak, mila besodun 
erraldoia besarkatzeari...

Hitzak nire ahori zerizkion trumoi-hotsa bezain azkar eta trin- 
koak. Dena esan nahi dut, gorde nuen edo gerorako ahozkatu 
gabe utzia nuen guztia. Aldarrikatzen utzi ez zidaten guztia. Nire 
inguruan biltzen direnek harriduraz aditzen dute. Batzuek ez dute 
ondo ulertzen diodana, beste batzuek elkarri xuxurlatzen diote 
ozenki mintzatzen zaien munstroaz. Ikuskariegileak etorri ziren 
bere negozioa hondatu nuenez gero.

Haietako batek esan zuen:
— Dudarik gabe estalkia galdutako plater hegalaria duk.
— Edo hitzaldi horietaz bete duten buru automatikoa.
— Edozein modutan ezin dugu onartu horrela iraindu eta lai- 

dotuak izaterik!
Agintea galdu baino lehen, aurrea hartu nion jendetzari:
— Zenbat langabetu daude zuen artean? Ziur nago zuek guz­

tiok langabezian zaretela, turistak eta txibatuak salbu... Ez

(5) Antar eta Abu-Zaid epopeia herrikoietako heroiak baitira. Jami'al Fnaa-n, 
aipatutako kaleko artistek haien abenturak errezitatu ohi dituzte.

(6) Herri miragarria, "Mila gau eta gau bat" ipuin bilduman sarri aipatuta.



diozue inoiz zuen buruari galdetu nor zen zuen langabezia- 
ren erantzulea? Zer dela-eta hainbeste zahartu zarete, adi- 
naren lorean izanik? Atsokeriak eta kontakizunak gosari, 
bazkari eta afaria dituzue, tripafesta honen erdian ogi-apu- 
rrez, suge-garaunez eta katu gosehil eta kutsatutakoen oke- 
laz elikatzen zarete.

Badakit enplegua eskatzeko manifestaldian parte hartu 
duzuela...Egunkari nazionaletan 'berri lokalak' atalean irakurri 
bainuen. Baina zein zen ondorioa? Errepide handi bat prestatzeko 
kontratatuko zintuztetela agindu dizute/ Ez ote diozue zeuen bu­
ruari galdetuko non dagoen aldea zuek eta errepide zabal horren 
gainean kulunkatzen diren auto hegaldunen jabeen artean? Plaza 
hau hildako bizidunez betetako hilerria da. Atsegin al duzue pa­
per hori jokatzen jarraitzea? Herritar ontzat hartzen bai zaituzte, 
zuen izenean gurtzen dute Jauna eta bere mesede eta oneginak 
eskertzen dizkiote, ezkutu eta nabarian, bere borondateari men 
egiten diozue. Gustora zaude lur aberats eta emankorrean doha- 
kabe bizitzen. Transmititu zaigu, Sajlab, Majlab-en semeagandik 
jasoa, eta honek Zintaj, Poztipi-ren semeagandik jasoa, zeinek hó­
rrela esaten zuen: "arabiar gizon bat jaiki zen amets atseginez 
betetako lo batetik, eta gosalorduan bi urteko kameilukume, am a­
ri kendua hartu zuen, goizerdi arte itxoin zuen, eta berrogei oi- 
lasko, behi-koipean irijituak jan zituen, bi zahagi ardo edan zituen 
eta eguzkitan lotan geratu zen eta hil zen. Bere Jauna aurkitu zuen, 
ase, hordi eta egarri gäbe". Zuek, ordea, oh dohakabeok, zuentzat 
zuzenak dira Al-Tirmizi-k kontatzen duena, Abi Darda-rengandik 
jasoa: "Nire herriaren onena hasieran eta atzenean dago, eta er­
dian uherra".® Zuek erdiko uherra zarete...

Deiadarra igo zen: Buru moztu horrek mugak pasatu ditu! Zo­
riontsuak gaituk gu geure zoritxarrean, zer doakaio berari gure 
penak iratzarri eta gure zauriak berpizteko? Non dira egungo 
agintarien espioiak? Zergatik ez dute liskar® ereile hau salatzen?

(7) Hitzaldia egoera erreal bati dagokio. Ipuina idatzita dago 1980 "gose isti- 
luen" ondoren.

(8) Izen berezi hauetan eta estilo orokorrean egileak profetaren esanak biltzen 
dituzten ixtorio zaharrak (hadiz) antzeratzen ditu. Berezkoa denez, igorleen kate osoa 
ematen da, asonantzia bilatzen. Hadiz-en irakaspenek Koranarena biribiltzen dute.

(9) Hitz honek erlijio kutsua dakar. "Fitra", "liskarrak", musulmanen historian 
lehenengo gerra zibila gogorarazten du, Kalifaren ondorengoa aukeratzeko, eta 
komunitatearen aurkako hoben handitzat jo zuten.



"Momentuz uzten ziotek, barman duen guztia huts dezan, ea bere 
kabuz ari den a la  esku arrotzak bidali eta doktrinatu zuen segur- 
tatzeko", baten batek moztu zuen ziurtasunez. "Baina, ez duk bel­
dur, moztu ziotek lepoa eta, hala ere, gauza zuzenak aldarrikatzen 
ari duk... Behintzat ez ziok gezurrik", beste ahots batek.

Bueltaka nindoan talde erdian, aurpegiak aztertzen, irriía- 
rretsu, pozik. Iratzarri bainituen lozorrotik, eztabaida eta tirabira 
eragin izan nituen, aire ezohikoak entzunarazi haien belarrietan. 
Bat batean m asa apartatu zen sare handi bati leku uzteko. Burdi- 
nezko kirten luze bati erantsia, suhiltzaileek zeramaten, eta herri- 
zainek inguratzen zuten. Barre zantzoka egin nuen nire gainera 
abailtzen zen sareari begira. Ez nintzen ihes edo aurka egiten 
saiatu.

Harritu egin ziren nire erantzunik ezaz. Ahotsak altxatu ziren. 
Kasua are zirraragarriago bihurtu zen. Beren barridura luzatu zen 
elkarri aholkua ematean. Ekintzaren erantzuleari entzun nion esa­
ten: "Ez ukitu zuen eskuekin, agian, substantzia pozoitsu edo leher- 
garririk badauka. Sartu kaiola barman auzitegira eramateko".

Suhar nengoen burdinezko kaiola gainetik begira, suhiltzai- 
leen soinen gainean andetan eramana. Kuxkuxero-saldoa nire ja- 
rraigoren atzekik abian jarri zen, herrizainek haiek uxatzeari ekin 
zioten. Garrasi egin nuen indar guztiaz: Ondo segi. Gogora ezazue 
Sajlab, Majlab-en semeak kontatzen zuena. Galdatu zor zaizuen 
bildoski, oilaskoa, ardo goxoa eta plazer pozgarria. Ausartu zai­
tezte besteei eta zuen buruari galderak egitera.

"Utz iezaiozue hitzegiten... Hitzegiten duenak ez dik legea 
hausten... Talde handia bildu baitzuen... Noiztik da jauregia hitzen 
beldur?", erantzun zuten marmarreko ahotsek.

Auto handi baten barrura desagertu baino lehen esan nuen: 
Eska ezazue prozesu publikoa izan dadila.

Egungo gobernariaren etxean nire egoera korapilatsua zela 
garbi geratu zen, zer esan ez zekitela zeuden adituak, aholkula- 
riak, epaileak. Ez zitzaizkien laguntzarik textuak, ez maltzurkeria, 
ez metodo bortitzik.

Hiri-arduraduna sartu zen setazko eskularru zuriak ipinita. 
Duintasun eta diplomazia itxura eginez, galdetu zidan:

— Ez ote da hori probokazioa, buru moztutako gizona? Urrune- 
tik etorri zara jendea artegatzeko haiek esnatzeko zeure



ametsak eta zeure zorakeria gorria kontatuz. Ez ote duzu 
legea ezagutzen?

Ez nuen elkarrizketa luzatu nahi eta esan nion zorrotz:
— Neure gorpu bila etorri naiz, hegoaldean zegoela esan bai- 

tidate.
— Zurekin amarruek ez dute balio!, zure adimendu-maila hain 

altua izanik, Jami'el Fnaa-ko zure bueltei buruzko txostenek 
jakinarazi didaten bezala.

— Masak liluratzen nau: bere baitan zerbait m iragarria gor­
detzen duen maskortzat hartu dut beti. Zergatik gura duzu 
haiek langabeziaren erdilotan segitzea? Mihia baino ez 
zitzaidan geratzen. Esan nuen ea, ikus dezagun noraino gai 
den okela puska hau:

— Suarekin jolasean ari zara.
— Badakizu heriotza nigandik pasatu dela ezer lortu gabe.
Gizon gazte dotore batek sarrera azkarra egin eta zerbait 

xuxurlatu zion egungo agintariaren belarrira. Honek nigana berri­
ro zuzenduta:

— Zerbait berezia eskatu nahi duzu?
— Entzulegoa nahi nuke jendeari hitzegiteko.
Eskaera ez onartua. Epaituko zaitugu.

— Suposatzen da hildakoen artean nagoela.
Berehala egin zuen irribarre, konponbide aproposa topatu 

balu bezala.
— Kasu horretan, hildako epaile bat deituko dugu zu epai 

zaitzan.
Geratu nintzen bakarrik kaiolan itxoiten. Noizbehinka heltzen 

ziren deiadarren oihartzunak: Gora buru moztutako gizona!
Ez dakit zenbat denbora egon nintzen erdilotan. Ireki nituen 

begiak izututa, kaiolara zuzendutako proiektoreek botatzen zituz- 
ten argi-izpi gordinetan murgilduta. Etengabeko urratsak; handiz- 
ki andana kontaezin batek, bere jantzi eta kondekorazioetan dirdi- 
ratsu, betetzen du aretoa. Irribarre bera, hotz eta kezkatua, egungo 
agintariaren aurpegiaren gainean. Jarraitu nuen haiei lasai begi­
ra. Pixkat geroago, ahots ozen bat altxatu zen aldarrikatzeko:

— Belbagdadi baja txit agurgarria, bere etzatokitik maileguan



hartu dugu buru moztutako gizonaren kasuan ebaki de­
zan.

Gustatu zitzaidan ideia. Barre egin nuen arinduraz. Behintzat, 
badakite noia menperatu beren ahultasuna. Arbasoen jakinduria 
haien adimendua baino indartsuagoa da. Ez dago gaizki. Ikus de­
zagun zer esango duen jauregiko jakintsuak.

Ez dakit zer kontatu dioten nire krimenari buruz. Eta ez dut 
ezinezkotzat jotzen zerrendari erantsi diotela bere seme traidore 
hura independentzia egunean txikitu izana. Erne nengoen, buru- 
belarri. Hain erne non ezin nintzaion berriro eztabaida edo ironia- 
ren jolasari lotu. Hegaz egiteko gura itzuli zitzaidan eta zerbait 
damu hartu nuen itzuri ez eginaz arriskua sentitu nuenean.

Lisatu egin zuen bizarra Beibagdadi bajak, eta bere hatzama- 
rrek nahasten zituzten ile zuriak, harroxko bazirudien jauregiri 
eskaintzen zion laguntzagatik independentziaz gero. Azkenean 
epaia ahozkatu zuen ziurtasunez: "Gorpua oraindik eskura duzue- 
nez gero, itzul iezaiozue burua gorpuari eta moztu mihia!"

Oharra: Bukatu egin da buru moztutako gizonaren istorioa. 
Suposatzen da mihi moztutako gizonaren ixtorioak jarraitzen dio- 
la. Hala ere, azken eskarmentu hau oso eskarmentu arrunta da, 
denok bizi izan dugun eta oraindik bizi duguna. Eta ez dago han 
ezer berezirik edo errepikatzea galeraziko lukeenik. Barkaiguzue.

(10) Beibagdadi, Marrakex-ko gobernaria, tiranoa, botere kolonialaren la- 
guntzailetzat harturik, herriak gorrotatzen zuen. Independentzia egunean, men- 
dekatzearren, bere sem ea hiltzeraino ostikopetu zuten.
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Nork asm atu zituen R afael 
M ikoletaren E lk arrizk etak ?

AEKk Rafael Mikoleta Abandoko Euskaltegia izena eman berri dio 
bere Bilboko Hurtado de Amezagako euskaltegiari. AEKk, horrez gain, 
Rafael Mikoletaren Era Llaburza edo Modo Breue-a eman du argitara irail 
honetan.

Bilboko bataio agirietan bada Rafael Mikoleta izenaz San Antonen 
bataiatzen duten haur bat, IBllan jaioa.  ̂ Hil hilgo zen, baina ez dakigu 
noiz, galdu egin baita hori ager zezakeen heriotz-agiria.

Badakigu, baita ere, badela Londresko Mvsevm Britanicvm deritzo- 
nean eskuskribu bat, zeinari azal edo atarikoan ondoko hauxe irakur 
baitakioke: Modo Breue de / aprender la  lengua / Vizcayna / Compuesto 
por el licenciado Rafael / de Micoleta, presbitero / de Ja muy leal y noble / 
Villa de  / Bilbao /1653.̂  Itxura guztien arabera, diogun bataio agirikoa eta 
atari honetan agertzen diren Rafael Mikoleta biok bat bera dira. (Según 
Xabier Altzibar, Euskal letrek ezagutu duten lansonianorik handienak, 
ikertu duen, Mikoleta abade hau handiki eta leinargitsua zen eta garaiko 
paperetan ikusi izan duenez izan zituen jabego-auzi eta iskanbilak Ten­
deria kaleko auzakideekin, besteak beste, Isabel Goiri, Juan Urizarren 
emaztearekin.^

Tragan gizaldiaren bukaeran —gizalditzar bi beluago, beraz— ikasi zu­
ten Londresko paper hauen berririk kotalandarrek  ̂eta Edward Dodgsonek,

(1) B ata io -ag iria  BoJefín de Ja  R ea l  A cadem ia de Ja  Historia, LXII (1913), 288.ean, ikus d aite­
ke. Bataio-agiri hauen liburua Bizkaiko Derioko Sem inarioan  ikusi izan dugu, eta  h onelaxe dio: 
"en  diz y  nuebe de nobiem bre de m ili y seiscien tos y  onze. en  S . Antón, e l b achiller Mañ. Arrieta 
baptizo a  vn niño q se  le  puso nomb. R afael, h ijo Lexo. de Mañ de M icolsta y de M aria de 
gamudio. Fueron padrinos Jacobo de Ugaz y d. Mari Fernandez de Angulo."

(2) Harl. 6314 155 B 2 artxibo-deiturarekin b ila  daiteke. Honen mikrofiim ea Deustuko Uni- 
bertsitatean , Estudios V ascos Bibliotekan, gordeten da, geuk behinola Londresa eskaturik.

(3) A lt z ib a r ;  Xabier: B izk a iera z k o  EusJcaJ /dazJe JfJasiJcoafc. Bilbao, 1992.53-54.etan.
(4) S. S ampere M iouaek in f?evisía de C iencias Históricas (noviembre de 1880), 122-156.etan. 

Lehen orrialdean, ohar luze xam ar bat em aten  du, S .S . y M. sinadurarekin, adieraziz, besteak 
beste, P ascu al G ay angosen  CafóJogo de m anuscritos en Jengua esp añola dei J^useo Británico, 
Tomo I, pág. 143 delakoan agertzen d e la  M ikoletaren eskuskribuaren berri, este  último verano



Alizia Miiagairien Heriialdeetan delakoa idatzi zuenaren anaiak, ale­
gia, eta argitaratu ere egin zuten, haiek Bartzelonan, pila bat erraturekin, 
eta ingelesak andaluziar Sibiliako hirian, huts bakantxo batzuekin. ^

Azkue handiak koi itsas-ontzia eta Londresaraino heldu zen, eskuskri- 
bua bere begi zorrotz eta maitemindu haiekin ikustearen amoreagatik, 
aidean Dodgsonek Sibilian egin edizioaren ale bat zeramala:® zenbait 
ohar ere egin zizkion honi, eskuskribua ikusi ahala. Artikulu bat ere 
eman zuen argitara,^ non, besteak beste zioen Mikoletaren lana "un torni­
to lindamente encuadernado, de artísticas y (añadamos) escribanescas 
rúbricas" dela. Sarritan aitatzen du bere Mor/oiogian eta Diccionarioan 
Mikoletaren lana, "sabroso escritor bilbaíno"® dela eritziz.

Jakin izan zuen Dodgsonek Mikoletaren elkarrízketa edo "Diálogos" de­
lakoa John Mínsheuren Diaiogues in Spanish and Inghsh deritzonean da- 
tozen zazpietatik lehena dela.  ̂Eta, baita ere, Minsheuk berak asmatuak

joan  Londresa eta  oso-osoa kopiotu duela, eta  derilzola: "Com o ni la  G ram ática  n i e l D icciona­
rio de M icolela son en  verdad lo que él an uncia , pues, por m ás que él pretendiera que m edian­
te  su  auxilio  se  podía aprender la  len gu a b a sca , esto  le  seria  im posible a l  m ás sab io  de todos 
los iilólogos, pues sobre ser uno y otro trab a jo  incom pletos m erecería  m uchas correcciones y 
ad icion es p ara  que pudieran servir a l fin p ara  que los escribió , hem os creído, ya  qu e dichos 
estudios sólo  han  de servir á los Iilólogos, que era lo  m ás conveniente pu blicarlos sin  correc­
cion es de ninguna c lase , y  con la  m ism a ortografía del original".

(5) A tarían. "Seconde Edition. 25 lanvier, 1897. /18 Pence. / En Vente chez Jam es Parker. / 27 
Broad Street, Oxford, A ngleterre." dio. Aurren orrialdean, "Sev illa  / E stablecim iento tipográfico 
de Francisco  de P. Díaz, G av id ia  6. /1897". B igarrenean, "Je verrai avec p la isir qu e vous comptez 
im prim er / M icoleta. / J'y souscris. M aurice H arriet, fiaisou, ie  31 Jan v ier , 1896. ! Jch  freue mich 
seh e  d ass S ie  M icoleta herau sgeben  m ollen / Hugo Schuchardf. G taz . ¡6 Dezem ber, Í896." 
36.ean. "S e  acab ó  la  im presión en Sevilla , por la  fiesta  de S . Pablo, / á  25 d ias de Enero d e 1897." 
Kontraportadan, azkenez, honela dio: "P eseta  b i em on b ea r d ira / co sta  didiña co sta  d id ila." / 
"P as pai2 sa tan  p as paiz sa ta n  a l esp ee." Azkuek ohar eg in  legez, ez dio eskuskribuaren 
disposaketari jarraitzen. H iztegia bukatzean, 21. orriald ean  a leg ia , N ota  bat jartzen du, zenbait 
irakurketa gaitzi azalpenak em anez, e ta , b esteak  beste, "El m anuscrito de M icoleta no h a  sido 
revisado por el autor, s i e s te  conocía b ien  los idiom as C astellano  y B ascu en ce", dioena, E.S.D. 
sinadurarekin (hau da, Edward Spencer Dodgson). B este  ohar laburtxoago b a t em aten  du 
34.ean, ingelesez, non adierazten digun M ikoletaren eskuskribuaren berri e ta  deskribapena 
Don P ascu al G ayangosek em an izan duela. C a ta lo g o  d e  lo s  M an u scritos e n  L e n g u a  E sp a ñ o la  
d e l  M u seo  Britónico obran, 1,143.ean, eta  beronen lehen  edizioa Hevista d e  C ie n c ia s  H istóricas, 
2, Barcelona, 1881 delakoan aurkitzen dela, "a lte rad a  por m uchas erratas". Eskuskribu osoa 
jaso tean , 35-38. orrialdeetan, " L a s  183 formas verbales empleadas por R. M icoleta / D edicadas ó  la 
Ilustre Filologo / G a s o l i n a  M. MichaEus d e  V asconcelos" lan txoa em aten  du, Edward Espencer 
Dodgson sinadurarekin.

(6) Ale hau Euskaltzaíndiaren B ibliotekan gordetzen da, AzJ:ue-rena eskuz a tarían  ídatzi- 
rik, e ta  barruan "Resurrección M aría de Azkue" zigilua.

(7) A z k u e , R.M.: "M anuscritos V ascos en  Ing laterra" in E u s k e r a , I, (1928), 218-227.etan.
(8) A z k u e , R. M.: M orío log ía  V asca, I, 252.ean . (Erraturen b a t ere, h aatik, hartu zion: Dodgso­

nek b a e t a  ja so  zuena, Azkek b a d a  zuzendu eta  bihurtua. M orfo log ia  V asca , II, 484 eta  D icc io n a ­
rio  VEF, s.v.en agertzen du.)

(9) "It h as  not, I think, b een  pointed out that in the "D iàlogo Primero," which N icoleta took 
from the "P leasan t and D elightful D ialogues in  Sp an ish " bound up with " A  D ictionary in 
Sp an in sc an d  English" (London. 1623), from the pen  oi John M insheu". Ikus in D o d g s o n ,  E.: 
"M insheu, M abbe, N icoleta" in T h e  A c a d e m y . (June 6,1908), 885.ean.



ez ote ziren ere.̂  ̂John Minsheu honek 1599.ean eman zuen argitara lan 
erraldoi bat, Londresen, hiztegi, gramatika eta elkarrizketaz osatua. 
Mikoletak itzultzen duen lehen elkarrizketa honetan, ondoko hauxe ira- 
kurten da: Memoiia ene gasaben tiapuycusleak eioan eguisanena, Mai- 
tien amaigau egunean, milia ta bost eun ta laurogue ta emerecico vrtean. 
Ez dago dudarik: Minsheuren fikzio-data eta bere lanen argitaratze ur­
tekoa bat bera daitezen arrazoia azken honena ere daiteke. (Dodgsonek, 
edonola ere, ez zuen 1599.eko edizio hau izan eskuartean, gerotxoago, 
1623.ean hain zuzen ere, Minsheuk egin zuen bigarren edizioarena baizik: 
orohar berberak dira biok, nahiz eta azken honek badituen aldaketatxo- 
ren batzuk.*^

Ezin izan dugu —oraingoz, bederen— gure inguruetako biblioteketan 
Minsheuren lehen lan hori ikusi, eta ez dugu izan, ezta ere, Azkuek izan 
zuen amodio, ahalmen eta libertaterik Londresa begiratzera joateko, bai­
na bai ikusi eta gainbegiratu ahal izan ditugu zazpi "Diálogos" horiek, 
Foulché-Delbosc jaunak zuzentzen zuen aldizkariak eman baitzituen zaz- 
piak argitara, "Diálogos de Antaño" titulupeko lanean

Uste izan da, Minsheuk argitara eman zituen zazpi elkarriuzketa edo 
"Diálogos" hauek, ez direla berak idatzi edo asmatuak, Juan de Lunak

(10) "W heter M insheu composed, or brrowed, h is D ialogues 1 know not." Ikus in  op. cil.
( 1 1 ) M in sh e u , John: A D icfionarie in  S p a n ish  a n  E n glish . A S p a n ish  G ram m ar. D ia log u es  in 

S p a n ish  an d  Engiish. Imprimed at London, by Edm. Bollifant. 1599. (Bigarren edizio b a t izan 
zuen, 1623, "Printed a t London by lohn H aviland for W illiam  Aspley.".

D ám aso Alonso uste zuen M insheu hau "políglota pedantesco, in fatigab le  y poco escrupu­
loso, cap az de escrib ir una g u ia  lingüística en  once idom as" zela, eta  tiletez tilet kopiatu izan 
zuela G ra m á tic a  de Ja  L e n g u a  V ulgar  delakotik, eta  adibide b a t jarri ere  egiten du:

M ih sh e u

... The first and ancien test is  the B iskaine which w as the speech  of the province ol Biskay and 
Navarre: it hath  h is originali from the C ald ean  toong a s  the learned in them  both affirm e to 
whom it p lainly appeereth  that th is is  of g reatest antiquitie.

G r a m á t i c a  d e  l a  l e n g u a  v u lg a r  
Al prim er len g u a je  llam an  Vazquense, que es la  len gu a de V iscaia , de la  Provincia i de 
Navarra; tiene su origen esta  lengua i reconosce por m adre a  la  lengua C ald ea, según dicen 
los dotos qu e la  entienden..., e s  la  m ás antigu a lengua entre tod as la s  otras que se  h ab lan  por 
toda España...{Ikus in  D A m a so  A l o n s o ;  "Una distinción tem prana de la "B" y " D "  fricativas" in 
R e v is ta  DE FEOLOGíA ESPAÑOLA, XVIII. (1931), 19.

G raraáfica  de l a  L en g u a  Vuigar hau Lovainan inprim alu zuen B. G ravio jaunak. 1559.ean, 
eta  beronen euskararekiko iturriak izan daitezke G aribairen  C om p en d io  HísforiaJ... lanekoak, 
1571.ean H am beresen em ana.

Badu beste  bigarren  lan  bat ere oso entzuna izan zena; M in sh e u , John; The Guide into íhe 
Tongues. Anno 1617, in London. (Hamaika hizkuntzako hiztegia, b a in a  ez du euskararik.)

(12) G a u t h e b ,  M arcel: "D iálogos de Antaño" in  R e v u e  H is p a n iq u e , Dirigé par R . Foulché-Del- 
bosc. Tome XLV (1919), 34-238 orrialdeetan

M insheuk arg itara  em an zituen "D iálogos" hauek entzute handikoak gertatu ziren iragan 
gizaldietan. G authier jau naren  lanean, 28 edizioren berri em aten da, zeintzuen artean  bat, 
"corrigez p ar Jean  de la  Lvne". P arisen  1619an arg itara  em ana, den. Dodgsonek ohar egin 
bezala. ez dirudi M insheu berak asm atu  età  idatziak direnik, nahiz età  bereak  balira  bezala 
arg itara  em aten  dituen.



esan bezala "diálogos hechos en Londres por un Castellano".Bada bai­
ta ere uste duenik Bernardino de Mendozak idatziak direla.'^

Aldaketa ttiki batzuk salbuespen, Mikoletak dakarrena berbera dira. 
Euki lezakete, edonola ere, zerikusiren bat Mikoletaren euskara eta 
erdararekin aldaketatxo hauek eta, garrantzizkotzat joten ditugunak jaso 
egiten ditugu:

Mikoletaren erdara Mikoletaren euskara Revue Hispaniquekoa

"ver si es de dió" ta  eguna den ecussu "o  ver si es de dia"
"dorm ir en pie" oyñen ganean loo "dorm irm e en pie"
'Tu adiuinas tu  prouecho" Seuc seure prouechua vstiosu 'T u  adevinas a tu  provecho"
"es de honrró y  prouecho" prouechua fa hondrea "es honra y  provecho"
"m ira  si tienen" adisale badouque "m ira  bien si tienen"
"Esta es" Orí da "Essa es"
"buscava" ad¡tu¡oeala "busco"
"delgado" megach "m uy delgado"
"adrezarm e" ondo ym ini "aderecorme"
"donde esta (...) el pene" non dago (...) orraziagas "donde este (...) el peyne"
"ferreruelo" ferrerueluá "ferreruelo largo"
"hago" eyiendof " lo  hago"
"traernos" ecarguc "traenos"
"¡udeo" ¡udegua "jud io "
"quarto" laurenbaf "quartillo "
"tiene V.M" dauco guelau Berrorec "tiene v. m. este aposento"^ ̂
"de M arfil" Marfila "es m arfil"
"Cierto que esta curioso" Se curíoforo dagoá "O erto que está muy curioso"
"sonito" oschu "sonezito"
"hallaremos" ydorocogu " la  hallaremos"
"bien pueden Vms. sentarse" orasti xam dile$ seure mesedeoc "se pueden sentar vs."
"truxisfes" ecarrí dous "íruxiste"
"lo  que yo hollo" ydarayten dodan obea " lo  mejor que yo les hallo"

(13) "Mvchos, y  muy buenos libros se  h a llan  en  Español (...) pero en  nenguno he h allad o la s  
p lá ticas, y d iscursos ordinarios, n ecesario s a  la  com unicación, y trato fam iliar, sino e s  en  vnos 
d iálogos h echos en  Londres por vn C astellano , los q u a les  estau an  tan  corrom pidos, qu e en 
siete  que son. h e  a liad o  m as de q u in ientas fa lta s  notables, que se  conoce no ser d e la  em pren­
ta , y ta le s  qu e si la  bu en a frase  dellos no m ostrasse ser Español e l qu e ios hizo, los huuiera 
desconocido, y  p en sara  ser su autor a lgú n  Vizcayno". (Ikus in  G a u t h i e r ,  op. cit., 75 e tà  77.ean).

(14) "(...) fue (Bernardino de Mendoza) e l autor de los D iálogos In g le s e s  y  E s p a ñ o le s  que 
M insheu publicó como Suyos." (Ikus UNGERER: A n g h -S p a n ish  le ia t io n s  in  T u dor ¡itera tu re, IH, 
So fia  M artin-G am erok aita tu a , in La Enseñanza dei ing lés en  España. Madrid, 1961. 40.ean.

(15) (15) Azkuek "P arece que en  e l orig inal ca ste llan o  fa lta  e s t e  a p o sen to "  ohar eg in  zuen, 
D odgsonen edizioan.



Mikoletaren erdara 

"halla ra"
"Besso (...) la mano"
"no ay disputes"
"dicen q u e (...) se a de beber" 
"dice"
"Ara señor"
"perdaremos"
"Den los de beber"
"por oyr Mifsa"
"llam a al ama que baxa"^^ 
"quando el hombre tiene"
"por lo bien que le saue"
"(ie rra  esso puerta" 
"barraremos"
"aguardo"
"con sus cuellos de lechuguillas”  
"No ay aqui mas de ocho"
"no me llamariades para que 
os ayudara o almorzar"'®

Mikoletaren euskara Revue Hispaniquekoa
ydorodays "ha lla "
Escuetan emon eyfen "Beso (...) los manos"
esta disputork "no ay disputa"
esandaroe (...) edango-dalá "dizen: (...) se a de beber"
diño (a la) "d ixo"
Ea xauna "Aoro señor"
galdugueyñ "perderemos"
Betor edaten "Dennos de beber"
Missa ensunagati "por y r o lo iglesia"
garbitu (...) daguiala "llam a al ama que barro"
dauquanean guisonac "cuando hombre tiene"
gozo derechalaco "por el bien que le sabe"
ysi eguissu afea "(ie rra  lo puerta"
garbilu daigua "barreremos"
Ychosü "aguarde"
euren ydun lechuguilloscoocas "con sus cuellos de lechuguilla"
Estago emen sord vaxe "No oy aquí mas que ocho"
esseyn gueyemon vrgasfeco "no me llomorades poro que
almorzetan os ayudara al almuerzo"

Ikusitakoaren arabera, ezein ondoriorik aterateko abiapuntu gaizto 
bat daukagu, ez baitakigu zein testu jatorrizkori lotzen zitzaion Mikoleta. 
Edonola ere, bada gramatika barruti bat deigarri egiten zaiguna; izenor- 
deena da: Revue HiSPANIQUEko dormirme, a  tu prouecho. lo hago, los ten­
gamos, traenos. la hallaremos, bien se pueden senior, yo les hallo  eta 
Dennos delakoek izan dituzten aldaketak izenorderen bat dute tarteko.

Mikoletak "Diálogos" jarten du elkarrizketaren buruan, (eta orrialde 
osoa beteten du irudi dotore batekin), baina ez zituen jartorrizko zazpiak 
itzuli. Horrez gain, ez zuen lehena ere oso-osoan itzuli, azken orrialde bat 
edo utzi baitzuen egiteke.^  ̂ Ez dakigu zergatik. Ez dirudi zentsura edo

(16) Dcusten denez, mun, edo anizekoren bat, fa lta  da. (Ikus S a r a s o l a ,  in AS]U, XVII, (1983), 
209.ean.)

(17) Azkuek "s ic " en  el MS" erantsi zion "b a ja "  honi.
(18) M ikoletaren itzulpena hem entxe bukatu arren, M arcel G authier honen edizioan ikusi 

dugunez, beste  orrialde batez ere badarraiote elkarrizketari Alonso e ta  Amak.
(19) Elkarrizketa honi buruz, M itxelenak idatzi zuen "unos diálogos en  v ascu en ce con  tra­

ducción a l  rom ance" zirela (ikus in Textos  A rcaicos Vascos, Madrid, 1964,132.ean), gorago ikusi- 
takoen arab e ra  ezin dena izan eg ia . O raintsuago, Ibón Saraso lak  em an izan ditu a r 0 ta r a  (ikus 
in op. cit.), dirudienez eskuskribua begiratuz, nahiz eta  ez Azkuek D odgsonen edizioari eginika- 
ko oharrak. (82) efa, (171) errazoegaz, (212) Orír^i, eta  (258) YcJjqsu jaso  ditu. geure ustez ta. 
e n a z o e a g a s .  Ori eta  Ychosu direnetan. Era berean , p ip erac (194) ja so  du, Saraso laren  kopiaketa 
m oduan p ip e i í i ja c  b eh ar lukeena izan. Bizkai guztiak —guk dakigula—  piperraJc esa ten  du, 
eta, beraz, M ikoletak ere  horrelaxe ah oska zezakeen. Beste firu batera  etorriz, ikusirik ablatibo-



horrelako konturik dagoenik. Geure ustez, Mikoletak ez dihardu bere 
iniziatibaz, enkarguz baino (eta ez du izango hizkuntzenganako Renazi- 
mendukoen baikortasunik, Barrocokoen etsitasuna baizik). Hiztegiaren 
hasieran, "Pondremos aqui vn vocabulario breve" esaka hasten da, eta ez 
du zenbait herbaren ordainik ematen, "porque ay muchos que con el mis­
mo sonido y significagon del romance se vasquengean" arrazoiarekin 
alboratu egiten ditu. Eta, bilaua halakoak, hilabeteen euskal izenik ere 
ez digu agertu nahi, "ya no se vían sino en las montanas y entre labrado­
res, porque en las villas los llamamos de los mismos nombres del ro­
mance y assi se practica" desenkusarekin. Euskal poesiari buruz ari de­
nean ere, "Dexando a las coplas de leloii, leloii" dio, hasteko, eta, 
bukaeran, badirela dezimak, lirak eta sonetoak ere, euskaraz, baina "es 
obra de poco lucimiento" ohar egin, eta ez digu muestratxorik ere 
eskaintzen. *̂^

Villabaso bilbotarrak idatzi zuen ez zela mire egiteko Mikoletaren 
lana Londresa eraman izanaz, beti egon baita harreman handia Bilbo eta 
ingelesen artean, "estrechas y activas relaciones comerciales", bere 
hitzez esanik.^  ̂ Mikoleta enkarguz ari da. Esan ere egiten du, behin 
behintzat: "Si alguna vez fuere Vm tentado de alguna locura poetica en 
nuestro Idiomá", norbaiti zuzentzen zaionaren eran. Baina ez dugu uste 
merkatari arrazoiengatik, edo antzekoengatik, ari denik, erdara dakiten 
ingelesei euskara ere erakutsi nahian edo. Gehiago uste dugu garai ha- 
retan hizkuntza klasiko eta moderno edo herritarrentzako indarrean jarri 
ziren arrazoi humanista edo Renazentistek bultza eginda diharduela. 
Minsheuren lanen aurkezpenetan agertzen den moduan. And fo i the lear- 
nes ease and íuitherance edota Pleasant and Delightfull (...) profitable to 
the learner egitea da lehen helburua.

Minsheu, edo bere eskolakoek, hamaika hizkuntza ("English, British or 
Welsh, Low Dutch, High Dutch, French, Italian, Spanish, Portuguez, Lati-

rako - le a n , -ti(k) e ta  -(i)ic dakartzala M ikoletak. kom entatzen du donostiarrak: "(...) podrían 
exp licarse  por e l carácter de u n a villa  como Bilbao, que ya enton ces ju g a b a  el papel de punto 
de aflu encia  de gentes de d iv ersas com arcas y. por lo  tanto, de d iv ersas m odalidad es de 
len gu a.". (Op.cit., 212).

(20) Bi poem a h auek M itxelenak ere em an zituen arg itara  (in op. cit., 132-136.etan. Dodgso- 
nen edízioari jarraiki. (Aserrengo (21) e ta  besfe  g a íic  (43) oker jasorik  daude, jatorrizkoak, eta  
D odgsonenak ere, A serengo eta  b e s t e  g a y tic  baitio). M itxelenaren ustez, "Los dos m odos de 
M icoleta, dentro de lo irregular de la  m edida d e los e jem plos transcritos, parecen  corresponder 
a  lo que d espués se  h a  llam ado zorcico m enor (7-6, 7- 6) y zorzico m ayor (10-8,10-8).". Litekeena 
d a poem a biok M ikoletarenak b ereak  izatea, edota b este  euskaldunen batek  eg inak  izatea, 
lehendabizi euskaraz, noski, eta  gero erd arara  itzuliak, metro e ta  rim en versifikazio h an d iagoa 
b aitau ka euskarazkoak, erdarazkoak baino. G a iaren  aldetik. zeharo hum anoak d ira eta  ez 
dute, apaiz katoliko batek  eg in ak  izateko deigarri xam ar d ena, transendentziaren  erreíe- 
renterik.

(21) V i l l a b a s o ,  C.: "El Doctor R afael M icoleta" in RIEV. Vn. (1913).



ne, Greeke, Hebrew, etc." delakoak dakartza portadan) agertzen dituzte 
1617.ean argitara eman zuen The Guide into the Tongues lanean: euskara 
falta zen, zeinaren berri, bestalde, 1599.eko lanean ere ematen zuen, ikusi 
dugun legez, eta horren bila jo zezakeen, berak edo norbaitek, Mikoleta 
bilbotarrarengana, zein, modu honetan, gertatu izan den lehen euskal 
gramatika eta lehen euskal prosazko fikzio literario idatziaren egile.

Angel Zelaieta



Iporragirreren damua

Berrogeta hamar urte dira 
Raul L. Berro Egozcue jaunak Ar- 
gentinako Cordoba-tik igorria "El 
arrepentimiento de Iparraguirre" 
Gerni¿a (1953) aldizkariak bere 
24. zenbakiko 165-166. orrialdee­
tan argitaratu zuenetik. Non 
zekartzan Iparragirrek Karlos zaz- 
pigarrena uxatuz egin zituen 
bertsoak:

Zuaz, D. Calos zazpiganena, 
Uiiun bai gure lurretic;
Ez duzu utzi guietzat pena  
Eta tristura besteric;
Lutoz negarrez am a gaisoac 
jAyJ ezin consolaturic;
Ez degù nai ez gueyago icusi 
Zori gaiztoco guerraric.

Horren ondotik beste zenbait 
bertso adieraziz. Eta ekarri zuen 
artikulu harek zer esanik, zeren 
artean karlista asko zen gure ar­
tean eta horiek R. L. Berro Egoz­
cue gezurtitzat hartu bai zuten.

Orduan ez bai zen erraza egia- 
zkoak izan zitezkela esatea ere. 
Baina zenbaitzuri zalantza sartu 
zitzaigun, Iparragirre bezalako 
bategan hori ere ahal zela so- 
matzen bai gendun.

Baina, hara hor, Iparragirreren 
mendeurrenez Euskaltzaindikoei 
elkarlanean kantariaren oroiz zer­

bait egitea bururatu zitzaigunean, 
zer hoberik hautatuen artean az­
ter lan zehatzak bakoitzari ba- 
natzea baino? Justo Garate iker- 
tzaile zorrotza jubilatua zenez 
hari eskatu genion Iparragirre 
Ameriketan azter zezan. Hala bete 
ere, Iparragirre (Euskaltzaindia. 
Bilbo, 1987) liburuko sailik nagu­
siena bete zigun "Iparraguirre en 
America" zeritzan lanarekin eta, 
besteak beste, "Jaungoicoa eta 
Arbola" zeritzan zazpi bertsok 
osatzen duten kanta, Buenos Ai- 
resko Unibertsitateko Filosofia 
eta Letrak fakultateko bibliotekan 
aurkituaren faksimila igorri zi­
gun. Iparragirre liburu horren 239- 
242 orrialdeetan dator itzulpen ta 
guzi. Eta bere-bera oraingo gra- 
fiaz jarria 353-354 orrialdeetan.

Holako aurkikuntza eta gizo­
naren joera, ez ziren nolanahi- 
koak. Aipamen berezia merezi 
zuen eta horregatik, beti zentzu- 
nezko irakaspenak eskaini dizki­
gun Euskaltzainburu zen Fr. L. Vi- 
llasantek hara zer zioen liburu 
horri egin zion Ataurrekoan: "Zer- 
nahi gisaz, Karlisten aurreneko 
gerratean Iparragirre Karlistekin 
ibili zen. Gero, berriz, Europa ku- 
rritu ondoren eta gerra haiek 
Euskal Herriari ekarri zioten hon- 
damendia ikusi ondoren, badirudi



lehengo here íedean hoztu egin 
zela." Ondotik, goian agertzen du­
dan bertsoa jartzen du, beste ho­
nako hau gehituz: "Zilegi izan 
bedi bertso hauek aipatzea, bortiz- 
keriarako grinak gure herrian di- 
rauen artean. Edo harri berean

behar ote dugu behin eta berriz 
behaztopatu ?"

Gaur egun ikusten hari gare­
na ikusiz, zer irakaspide egokia 
gure egunotarako. Baina, ikusi 
nahi ez duena baino itsuagorik ez 
ornen da inor.



Toponim ia bizio d ela  e ta

Asko dira oraindik lekuizenak 
ahoz jasotzen diren bezala idatziz 
erabili behar direla esaten dute­
nak. Ongi da ahozkoa hizkuntza­
ren aldakuntzen berri jakiteko 
lekuko diren aldetik. Baina era ja- 
torra jakiteko beharrezko zaigu 
agiri zaharretara jotzea. Hórrela 
ezagutu genezazke deíormazioak 
non dauden eta aldakuntzok no­
raino onartu behar diren.

Euskal deiturak, gehien gehie- 
nean, idatziaren iraupenez era 
hobeak gorde dizkugute ahoz 
iritsi zaizkigunak baino. Eta ikas- 
biderik aski bada euskara batua- 
ren kontra ahozko hizkera jartzen 
digutenentzat ere. Idatzia idatzi- 
rik gelditzen bai da eta ahozko 
hitzak haizeak daramazki.

Eman ditzagun gure geografi 
guzian gertatzen zaigunaren adi­
bide soil batzuk. Gehienetan, toki 
izenak eman izan du baserri izena 
eta honek deiturarena. Adibide 
soil batzuk jartzera noa eta gero 
bakoitzak egin beza berekiko bar- 
negogoeta.

Eibarren adibidez, Erdi Arotik 
Arexita (Arejita), deitura eman 
zuen baserria oraindik han dago, 
baina gaur egungo ahozkeran 
Arikitxa da; Kutunegieta, Kutuni- 
txa. Geroagoko batzuk, Egizkoaga

esate baterako, Eiskua (lehen si­
laban diptongo eginaz) eta azke- 
nerako Ixkua-ra bihurtuz; Asola- 
lartza, Asuliartza; Urkidi, Urki, eta 
antzerako laburpenak eta alda- 
kuntzak, exenplo guti batzuk jar- 
tzearren, baina deiturak hor ja­
rraitzen dute, bai herri berean 
zein aspalditik munduan zehar 
zabaldurik.

Elgoibarren ordea, Artasoro 
zena, orain Artaso; Galburusoro, 
Galuso; Osoro, Otso; Otsoerrota, 
Otxorrota eta abar.

Elgetan, Egiluze, Egoluze; 
Olaegi, Oley; Sagastigutxia, Saas- 
titxu; Udaiaga, Ureixa edo Uleixa; 
Uriburua, Uruburu; Urruxolaegi, 
Urrejaldei eta abar.

Gaur Bergara partea den An- 
giozarren, Lopealdaoste, Lopal- 
doste; Arregi, Arley. Olaberrian, 
Aranguren, Angu eta horren ara­
bera Aranguren-txiki, Angu-txiki.

Oiartzunen, Baringarate, Bain- 
keta; eta Herdi Arotik gaur arte 
nolako aldakuntzak izan dituena- 
ren adibiderik politenetakoa han 
bertan dugu, Beloaga torretzat 
ezagutzen zena, XVII. mendean 
Feloaga deitura zen eta geroago 
Peluaga eta tokia bera, K. Mitxe­
lenak Pelua bezala jasoa, handik



laster A. Leibarrek Pelu soilik bil­
du zuen.

Irunen bertan, auzo ezaguna 
da Ibarla, guziei hala entzun izan 
diet, baina joan zen mendera arte 
mapa eta agiri guzietan Ibarrola 
agertzen da.

Deitura horietako inork aurki­
tuko ote luke bere jatorria agiriza- 
harrak kontutan hartu ezik?

Euskal Herri guzian zehar ger­
tatzen zaigun fenomeno bera da. 
Beraz, on da ahozkerazkoa ja­

sotzea, baina ez pentsa era jatorra 
duenik agiriak aurkitu arte.

Hori baino hobea ez dena, zera 
da, duela lau edo bost urte Gi­
puzkoako Diputaziokoek Jaizkibe- 
len egin dutena, hango bideak 
markatzean, Gaztarrotx, Martitx 
eta era hortakoak jarriz, han ber­
tan oraindik Gaztarrotz, Martitz 
ahoz erabiltzen den tokientzat. Ea 
noiz ohartzen diren euskaraz ez 
dekitenek ezinezko dutela -tz eta 
-ts, ez ahozkatu eta ez entzun ere.

J.SM.



G ezu rra esan  nuen m endian, 
ni baino leh en ago zen k alian

Harriduraz txunditurik gelditu 
naiz 1996ko abenduaren 14an El 
Diario Vasco Donostiako egunka- 
rian irakurri dudanarekin. Txillar- 
degi ausart bat azaltzen omen 
Hitza hitz elkarrizketa-liburuan, 
Felix Ibargutxi kazetariak bere arti- 
kuluaren buruan bertan dioenez.

Kazetariaren galderei Txillar- 
degik eman zizkion erantzunetan 
zioenez: "Euskaltzain batzuek ez 
didate barkatu nire militantzia 
politikoa. Nire curriculuma har­
tzen baduzu, argitara ditudan la­
nak pisuz neurtzen eta euskara­
ren aide, aldez edo moldez, egin 
dudan lana, ez dirudi logikoa 
behin eta berriz niri ateak istea 
eta beste batzuei aiseago ire- 
kitzea". Baina, nork itxi dizkio 
ateak?

Hori guti bazen, ondotik beste 
honako hau zioen: "Ez da kasuali- 
tatea Euskaltzaindia EEko mili­
tante ohiez edo jarrera ofizialistak 
dituztenez beteta egotea". Hitz ho­
rien pisua astunegia ez ote ?

Euskaltzain bezala, irentsi ezi- 
nezkoak iruditzen zaizkit eta la­
gun zahar horri memoria freskatu 
nahirik nator. Aldi berean, sen- 
titzen dut publiko egin beharra.

baina edonork uler dezake Egan 
literatur aldizkariaren Adabakiak 
sailean egiteaz berak baino kontu 
gehiago izan dúdala. Ez baita 
gauza bera holako arazoa zabal- 
kunde handiko egunkari batean 
barreiatzea.

Honetarako, zera oroitarazi 
behar diot, Euskaitzaindiak edo­
zein erakunde seriori dagokion 
eran, batzarretako agiriak ja­
sotzen dituela eta Euslcera ager- 
karian publikatu ere bai, ni 
euskaltzain naizenetik behintzat. 
Eta begira dezala 1980. apirilaren 
18ko batzar agiria (ikus Euskera. 
XXVI, 1981,178. or.). Bi izen aurkez- 
tu ziren Lojendio euskaltzain ze- 
naren hutsartea betetzeko. Arau- 
tegiaren arabera euskaltzain 
osoen erdiak eta bat gehiago lor- 
tu behar da berria izendatzeko. 
Hautapen bozak idatziz eta isil­
peko izaten dira. Hiru aldiz eman 
ziren hautarkiak eta hiruretan 
Txillardegi berak eraman zituen 
botorik gehien, baina hautatua 
izateko ez zen iritsi erdiak eta bat 
gehiagoko kopurura. Beraz, arau- 
tegiari jarraituz, aulkia hutsik 
gelditu zen eta han bertan dei be­
rria ireki, ekainerako aurkezpen 
berriaren epea luzatuz, uztailean



berriz bozetara eramateko. Eta, 
ikus hil horietako batzar agiriak 
Euskeia ale berean.

Argi dago euskaltzainik gehie- 
nak bere aide izan zituela eta ate- 
rik ez zitzaiola itxi.

Bitartean beste historia bat 
dator. Edonork daki, arautegiaren 
arabera, hiru euskaltzainek sina- 
turik egiten direla hautagaien 
aurkezpenak. Lehengo beraiek 
zergatik ez zuten berriz aurkeztu? 
Txillardegik badaki zergatik, bai­
na ez du esan nahi.

Nik dakidana, zera da, batzar 
biharamunean, apirilaren 19an, 
Egin egunkarian artikulu sutsu 
bat agertu zela, sinadurarik gabe, 
Euskaltzaindian bera euskaltzain 
izatearen kontra zeudela azalduz. 
Neurri batean, gioztiok mindurik 
utzi ginuzten, baina bera aurkeztu 
zutenetariko hiruretatik bik berriro 
ez zutela aurkeztuko asan ziguten.

Gezurra esan nuen mendian, 
ni baino lehenago zen kalian.

Handik bizpahiru egunera, 
Egin-en bertan, beste artikulu bat 
Rafael Castellanos "Falete"rena, 
gauza bera azalduz, baina orain-

goan botoa kontra eman zuten bi 
edo hiruren izenak agertuz. 
Arraioa! Botoa isilekoa izanik, 
nork zekin nork nori eman zion?

F. Castellanosen artikuluan 
aipatzen zituenetako batek eskatu 
zion zuzenketa, berak bere botoa 
Txillardegiri eman ziolako. Eta, 
haren erantzuna, berak, Txillarde­
gik esan ziona argitaratu zuela. 
Besteak, ez zuela sinesten. Or­
duan Txillardegigana idatziz jo 
zuen, baina gaur da eguna hortaz 
erantzunik jaso ez duena. Hori 
ahal da gizontasuna?

Bestalde, esan beharra dut, 
ideia politikoak libre direla gizon 
bakoitzaren baitan, demokrata 
denarentzat behintzat. Baina ora­
in galdera bat egitera ausartuko 
natzaio, ba ote zen euskaltzain 
osoetarik inor EEko?

Guk ateak itsi? Hain erraz 
ahaztu ote zaio laguntze aide 
Euskaltzainditik ordainduz ema­
ten genizkion lanak, denbora la- 
rriagoetan eta besteok ezer ko- 
bratzen ez genuen garaian?

Hori bai dela, on eginaren pa- 
goa, ate ostean paloa.

;. S. M.



Euskal lite ra tu r sorkuntza: 
1996an  a rg ita ra tu ta k o  

liburuen z erren d a

Oharrak:

1. Parentesi artean ageri dena EGUNKARIAn liburuaren berri eman zen 
lehen data da, edota, bestela, liburuaren berri erarik zabalenean 
eman zenekoa. Ezer aipatzen ez denean "Kultura" sailean eman 
zen liburuaren berri; gainerakoetan, zehaztuta dago zein sailetan 
eman zen berria.

2. (**): idazleak erdaraz idatzia izan arren beste ezein hizkuntzatan 
baino lehen euskaraz argitaratutako liburua.

3. Zerrenda hau ez da oso-osoa, hainbat libururen aipamena falta da: 
hainbat lehiaketatako lan saridunak biltzen dituzten liburu ko- 
lektiboak, unibertsitateko doktorego tesi batzuk, herri jakin batean 
baino zabaldu ez diren liburuak...

4. Zerrenda honek ez ditu jasotzen "Liluratura" sailean argitaratuta­
ko erreseina eta kritikak.)

1. E le b e rria
— Ataño (Zapirain, Salbador): As¿afasun billa, Sendoa, Oiartzun, 1996 

(96-1-4).
— Linazasoro, Karlos: Aiízeía, Alberdania, Inm, 1996 (96-IV-17 eta 96-IV-24).
— Cano, Harkaitz; Beiuna Jazz, Susa, Zarautz, 1996 (96-IV-18, "Barkatu, 

ama" gehigarrian, eta 96-V-24).
— Velez de Mendizabal, Josemari: Moskuko gereziak. Elkar, Donostia, 

1996 (96-IV-19eta 96-IV-25).
— Patxi Ezkiaga: Zure haragi beieko, Erein, Donostia, 1996 (96-IV-20 eta 

96-IV-23).
— Borda, Itxaro: Bizi nizano munduan. Susa, Zarautz, 1996 (96-V-24).
— Lertxundi, Anjel: Azkenaz beste, Alberdania, Irun, 1996 (96-V-31).



— Mujika, Luis Mari: Hiiu egun Laibmun. BBK-Euskaltzaindia, Bilbo. 1996 
(96-VI-29).

— Zabala. Juan Luis: GoJdu arte, Susa, Zarautz. 1996 (96-X-lO eta 96-X-17. 
"Barkatu. ama" gehigarrian).

— Galarreta, Xabier: Gauak gauaii, Marjinalia Bilduma, Astigarraqa, 
1996(96-X-19).

— Mintegi, Migel Anjel: Eskei mila, Marlowe. Erein, Donostia, 1996 (96-XI-24).
— Gabiña, Juanjo: Su xahutzailea. Prospektiker, Zarautz. 1996 (96-XI-28).
— Irigoien. Joan Mari: Kalamidadeen lihuiua. Elkar, Donostia, 1996 (96-XI-30).
— Saizarbitoria, Ramón : Bihotz bi. Geriako kionikak, Erein, Donostia, 

1996 (96-XII-l).
— Agirre, Joxean: Elgeta, Kutxa Fundazioa, Donostia, 1996 (96-XII-l eta 

96-XII-6).
— Epaltza, Aingeru: Tigre ehizan, Elkar, Donostia, 1996 (96-X1I-3).
— Atxaga. Bernardo: Sara izeneko gizona. Pamiela, Iruñea, 1996 (96-XII-4).
— Arana. Aitor: Haize gorria. R & B, Donostia, 1996 (96-XII-5).
— Borda, Itxaro: Amorezko pena baño, Susa, Zarautz, 1996 (96-XII-7).
— Lavielle. Bernard : /rena... hitzemana (*’; itzultzailea: Gexan Lantziri), 

Elkar, Donostia, 1996 (96-XII-7).
— Zabaleta, Patxi: Arian ari, Txalaparta, Tafalla, 1996 (96-XII-8).

2 . Ipuina
— Olano, Mikel: Bizkarrik ez dudan emakumea, Kutxa Fundazioa, Donos- 

tia, 1996.
— Jimenez, Edorta: Laudanoa eta sutautsa, Txalaparta, Tafalla, 1996 (96- 

III-14).
— Olarra, Xabier: Eskolan ikasten ez direnak, Elkar, Iruñea, 1996 (96-VI-22).
— Mujika, Luis Mari: Abuztuaren hamabosteko trena, Erein (Milabidai), 

Donostia, 1996 (96-VI-27).
— Juaristi, Felipe: Bordelera, Erein (Milabidai), Donostia, 1996 (96-VI-27).
— Garzia, Juan: Pernixio, Erein (Milabidai), Donostia, 1966 (96-VI-27).
— Muguruza, Jabier: Bizitza pusketak, Erein, Donostia, 1996 (96-XI-13 eta 

96-XI-22).
— Iturregi, Patxi: Haize kontra. Elkar. Donostia, 1996 (96-XI-21).
— Rekalde, Paddy: Aizu, Paddy!, Aizu!, Bilbo, 1996 (96-XI-21).
— Sastre, Pablo: Itzalen ertzean. Susa, Zarautz, 1996 (96-XI-27).
— Fernandez, Luis: Kontaktua, Elkar (Enbido Txikira), Donostia, 1996 (96-

XI-28 eta 96-XII-6).



— Zabaleta, Pello: Sekula beteko, Elkar {Enbido Txikira), Donostia, 1996 
(96-XI-28 eta 96-XII-6).

— Txiliku (Olaizola, Jesús Mari): Albahaka lurrina, Elkar (Enbido Txikira), 
Donostia, 1996 (96-XI-28 eta 96-XII-6).

— Lopez Gaseni, Manu: Nobela argitaragarria, Elkar (Enbido Txikira), Do­
nostia, 1996 (96-XI-28 eta 96-XII-6).

— Mendiguren Elizegi, Xabier: Ene dama maite horri, Elkar (Enbido Txiki­
ra), Donostia, 1996 (96-XI-28 eta 96-XII-6).

— Ezkiaga, Patxi: Izaba Maripi, Elkar (Enbido Txikira), Donostia, 1996 (96-
XI-28 eta 96-XII-6).

— Harnandaz Abaitua, Mikel: Ahotsak, Erein (Milabidai), Donostia, 1996 
(96-XII-6).

— Aristi, Pako: Emakumeen gerlak, Erein (Milabidai), Donostia, 1996 (96-
XII-6).

— Izagirre, Koldo: Vladimir, Erein (Milabidai), Donostia, 1996 (96-XII-6).
— Mujika, Luis Mari: Ipuin ubelak, R & B, Donostia, 1996 (96-XII-8).

3 . P oesia
— Lekuona, Juan Mari: Ibilaldia, EHU, Leioa, 1996 (96-IV-21 eta 96-IV-28).
— Azkona, Josa Felix: Artius, BBK-Euskaltzaindia, Bilbo, 1996 (96-IV-29).
— Hits & Fits banda: Hutsalak. Gaurko poesia ezezagunaren antologia 

bat. Hits & Fits banda, Urretxu-Zumarraga, 1996 (96-VII-ll, "Barkatu, 
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— Urkia, Maite: Gariaren usain horia, Arabako Foru Aldundia, Gasteiz, 
1996.

— Taberna, Mikel: Mendearen ilunabarrean, Arabako Foru Aldundia, 
Gastaiz, 1996.

— Diaz Lopez, Isabel: Ura badoa maldan behara, Arabako Foru Aldundia, 
Gastaiz, 1996.

— Ibarguren, Mikel: Hemen gauak lau ertz ditu, Susa, Zarautz, 1996 (96-X- 
10 eta 16).

— Aristi, Pako: Castletown, Erein, Donostia, 1996 (96-XI-13 eta 96-XI-19).
— Satarka (Sagartzazu, Klaudio): Ezti-tantak (apailatzailea: Txomin Sa- 

gartzazu), Hondarribiko Udala-Elkar, Donostia, 1996 (96-XI-23).
— Olasagarre, Juanjo: Bizi puskak, Susa, Zarautz, 1996 (96-XI-26).
— Berasaluze, Garikoitz: Azaro urrunetako intifadak, Kaiero, Donostia, 
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— Madariaga, Juan Ramón: Argia sortzen den izartegia, Alberdania, Irun, 

1996 (96-XI-30).



— Arrieta, Joxe Austin; Graffitien ganbara, Kutxa Fundazioa, Donostia, 
1996 (96-XII-6).

4 . S a ia k e ra , kcizetoritza e ta  beste
— Sagastizabal, Joxean: Zorotariko euskal hiztegia, Alberdania, Irun, 1996 

(96-IV-17eta21).
— Irizar, Sabin: Txirike-Parú, Erein, Donostia, 1996 (96-IV-20).
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— Etxebarria, Faustino: Nire gazte denpora, Sendoa, Oiartzun, 1996 (96-V-9).
— Murua Uria, Imanol-Unzueta, Humberto: Suetena Belfasten, Susa, Za­

rautz, 1996 (96-VI-19).
— Zavala, Antonio: Auspoaren auspoa, Sendoa (bi liburuki), Oiartzun, 

1996 (96-VI-27).
— Sudupe, Pako: Nemesio Etxanizen biografia eta ideologia, BBK- 

Euskaltzaindia, Bilbo, 1996 (96-VI-29).
— Perurena, Patziku: Leitzako errege-erreginak, BBK, Bilbo, 1996 (96-X-ll).
— Penades, Josu: Lauaxeta, historian hezurmamitutako sinesmena, Deus- 

tuko Unibertsitatea, Bilbo, 1996 (96-X-18 eta 96-XI-24).
— Aranalde, Joxe Mari: Xalbador pertsularia, Sendoa, Oiartzun, 1996 (96-

XI-3).
— Ayerbe, Bartolo: Zaarrak berrituz, Sendoa, Oiartzun, 1996 (96-XI-20).
— Arretxe, Ion: Tuparen seme-alabak, Elkar, Donostia, 1996 (96-XI-21).
— Amuriza, Xabier: Bizkaieraz bertsotan, Bizkaiko Bertsozale Elkartea- 

BBK, Bilbo, 1996 (96-XI-27).
— Uribe Kirmen-Elordi, Jon: Lizardi eta erotismoa, Alberdania, Irun, 1996 

(96-XI-27).
— Agirre, Joxean: Hitza hitz. Txillardegirekin solasean, Elkar, Donostia, 

1996 (96-XII-l).
— Urrutikoetxea, Josu: Giltzapeko sukaldaritza, Hiru, Hondarribia, 1996 

(96-XII-3).
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— Larrañaga, Irantzu: Internet Solidaria. Azken iraultza, Txalaparta, Ta- 
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— Goenaga, Aitzpea: Zu(t)gabe, Kutxa Fundazioa, Donostia, 1996
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(96-VI-29).
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Patri Urkizu), Errenteriako Udala, Errenteria, 1998 (97-II-1).

6. H our eto  gozte  lite ra tu ra
— Mendiguren Elizegi, Xabier: Irakasle alu bat, Elkar, Donostia, 1996 (96- 

III-6).
— Zubizarreta, Patxi: Enara, zer berri?, Alberdania, Irun, 1996 (96-IV-17).
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— Zubizarreta, Patxi: Mustloa naaaiz..., SM, Arrigorriaga, 1996 (96-X-13 età 
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— Morales, Ana Isabel: Esnea etorriko zaizu, Erein, Donostia, 1996 (96-XII-5).
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Markina-Xemein, 1996.
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— Maiatz, 27. zenbakia, Maiatz, Baiona, 1996 (96--XII-7).
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— Joannateguy, Bazilio: San Benoaten bizitzea (apailatzailea: Inazio Muji­
ka Iraola), Euskal Editoreen Elkartea, Zarautz, 1996 (96-XII-21).

9. B ertso  liburuak
— Askoren artean: Lazkao Txiki bertsopaper lehiaketa. 1992-1996, Argi- 
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Juan Luis Zabala



G ay arre  k a n ta ria re n  oroitza

Ezek iel E tx e b a rria re n  b ertsoak , G a y a rre re n  gutun bat 
E rro n k a rie ra z  e ta  honen Ip a rra g irre g a n a k o  
zale tasu n a

Ezekiel Etxebarria Irusta Eibarren jaio zen 1852. urtean, Ermuan apez 
izana 58 urtetan eta han bertan hil 1925. urtean.

Ez genuen ezagutzen euskal idazle bezala, baina hara hor non utzi 
zituen kontabilitateko liburu batean bertsorik anitz idatziak, oraintsura 
arte ez ezagunak, baina Fernando Aranberri Odriozolak egin berri dituen 
azterketei esker Eimua eta Eikako euskaia  (1996) liburu bikainaren azken 
partean hainbat bertso bere eskuizkribuen faksimil-fotokopiatuak eskai­
ni dizkigu.

Ezekiel zenaren lehenengo bertso saila "1879-garrenean Eibarren 
emandako misioac" deritzana da eta azkenetarikoa Julian Gayarre 
1890ean hil zenekoa.

"Aita Santu Leon Xlll-garrenari bere urrezko eztayetan" izenburuz 
eskaintzen zizkion 18 bertso argitaratu zituen Euskal Erria aldizkarian, 
XVIII, 1888 urteko 229-281. orrialdeetan. Fernando Aranberriren liburuko 
274-278. orr. bere eskuizkribuz datozenak. 1955 ean Egan aldizkari honen 
(5-6 alearen 64-65. orr.) "Adabakiak" sailean ordea, bertso polit bat agertu 
zen zahartzaroaren irudizkoa. Bertso hori ere hor dator F. Aranberriren 
Ermua efa Eitzako euskaiea  liburuaren 264. or. "Egun onak Markes de 
Valde Espinari" eskaini zizkion bigarren bertso saileko zazpigarrena da.

Gipuzkera joeran idatziak daude, baina maiz Eibarko hizkerarekin na- 
hasturik. Izan ere, Eibarren bertsoz agertu izan diren kantarik gehienetan 
nabari den eran. Eta bere zenbait esaldiretan eibartar peto-petuaren 
gatza agertzen zaio. Horrek erakusten digu, aide batetik, giputz bertsola- 
ritzak aspalditik zer nolako eragina izan duen gure herritar bertsozaleen 
artean eta, bestetik, eibartarron humorea ere ez dela atzo goizekoa. Sail 
guzian serioenak noski Gayarreri hil zenean eskaintzaz idatzi zizkionak. Ikus
F. Aranberriren Ermua eta Eitzako euskara liburuaren 284. orrialdean.

Orain, inprimategiko moldez lehen aldiz argitaratzean, berberak 
idatzi zuen grafian emango ditut, bertsoei ahalik ziontzoen jarraitu die- 
zaiodan.



Bertsook, zortziko nagusian kanta ahal izateko eran eginak daude.

On Julian Gayarreri bere eriotzan
1 3
On juJian Gayarre Egoten diran legez
Jaunak bialdua Udan zoratuta
Izan zedin munduan Chori-kantuetara
Tenor-en maixua, Jentiak batuta,
Gizaldi erdiz onuntz Beti zan teatrua
Roncalen jayua, Sakaka beteta,
Madriden lora loran Entzutiarren nafar
111 da gizayua! Errechinoleta.

2 4
Parisen da Londresen Bizi beitez naíarrak
Nun nai autor dabe T  Euskal-erri dana
Gayarre zala bozik Gaur Europa guziia
Onenaren jabe: Begira daukana;
Urrezko trompetakaz Bizi bedi ainbeste
Españan da lege Seme onen am a
Autor daigun munduko Euskaldunok illezkor
Tenor-en Errege. Egin gaituana.

Ezekiel Etxebarriak humorezko hogetazazpi bertso idatzi zituen Ei- 
barko mendiletaña gogoangarriari buruz, aipaturiko Fernando Aranberri- 
ren Ermua eta Eitzako euskara deritzan liburu horretan ikus dezakegunez. 
Besteak beste, pilota jokoaz jan-edanak barregarri jartzen dituenean, han 
aipatzen duen Azpiri, ez da besterik Eibarren Azpiri-txiki bezala ezagu­
tzen zen Indalezio Sarasketa "Txikito de Eibar" baizik, jatorriz Azpiri ba- 
serrikoa zelako. Honen berri zehatzak eman nituen Egan aldizkari hone­
tan, ikus 1984ko 1-2 zenbakiaren 125-128. orrialdeetan.

Baina ez dakit Ezekiel zenak Azpiri-txiki eta Gayarreren adiskidetasu- 
naren berri zuenik: ez gainera edonolako adiskidetasuna. 1889an eibarta- 
rraren ahalegineri esker joan omen zen Julian Gayarre Buenos Aires-era, 
han kanta zezan. Eta handik urtebetera, inor gutxik daki, Azpiri-txiki 
Erronkarira etorri zela Gayarrek bere dim laguntzaz 1887an eraiki zuen 
frontoi ederra inauguratzera eta herriaren aurrean biak pilotan jokatu 
zutela. Hara zer zioen Balentin Gayarre, tenorraren ilobak: "El dia que 
esíuvo "Chiquito de Eibar" en el fìoncai confendio a  la  pelota con Gaya- 
rre, quien jugaba con cesta a  remonte, y  oíros aficionados del pueblo, y a  
la caida de la  tarde, se sirvió en el fronton, construido a  expensas del 
tenor, una comida seguida de baile publico". Honen berri eman nuen 
Eibarko Club Deportivo aldiskarian, 1960an ekaineko zenbakian, 25. 
orrialdean. Gero ezagutu dut Florentino Hernandez Girbal biografigileak 
Julian Gayarre. El tenor de la  voz de Angel (1970) liburuaren 502. orrial-



dean dakarren lekukotasuna; baina geroago ere pilotan jokatzera era­
man zuen eta ez nolanahiko pardidua egitera, Azpiri-txikik aulki batean 
eserita pilota jasotzeko baldintzarekin baizik, liburu horren 534-536. 
orrialdeetan dioenez. Euskaraz mintzatzen ote ziren? Esango nuke, euska­
raz ere bai agian; eibartarra gazteleraz baino hobeto mintzatzen zelako 
eta erronkariarrak euskaraz ere bazekielako.

Julian Gayarrek euskaraz? Bai, euskaraz edo "uskaran", erronkariar 
heurek zioten bezala. Nik neu mintzatzen nintzen 1976.era arte Izaba eta 
Uztarrotzen adinez larogeta hamar urte inguru zituztenekin; aldi berean, 
baita bertan bildutako zenbait kanta eta 1976an Cuadernos de Etnologia 
y Etnografia de Navarra aldizkariaren 22. zenbakiaren 5-20 orrialdeetan 
azaldu ere. Beraz, mende bat lehenago, Izabak hain auzoko zuen herrian 
"uskara" zitekeen gehien mintzatzen zen hizkuntza.

F. Hernandez Girbal idazleak, aipatu dudan Julian Gayarre. El tenor 
de la voz de Angel(1970). liburu horren 412. orrialdean dioenez, Txomin 
Sagarminaga bilbotar Gayarre zalea, erdi-poliglota zena, erronkariarra- 
ren adiskide mina omen zen età "A Gayarre le  agradaba su caracter y 
pasaba muy buenos ratos charlando con el en vasco, lengua esta en la 
que el tenor se expresaba con bastante soltura". Eta horren lekuko 
zehatza dugu Gayarrek bere izeba bati idatzi zion gutuna.

Isidoro Fagoaga, Berako nafar eta tenorrak eman zigun horren agiria. 
Hil ondorean paper eta gutun asko galdu ornen ziren, baina Maria Garjon 
andereak gordetakoa aurkitu omen zuen. Ikus eta irakur, "Una carta en 
euskera de Julian Gayarre", Gernika, 14 (1951),12-14. orrialdeetan.

Hara hemen hitzez hitz Erronkariko euskaran, berberak izeba Juanari 
idatzi zioen grafiaz:

Barceiona, 19 d e  d ic iem b re  1884 

Ene tia Juana maitia.
Eugenia sin da arto ongui. quemen gaude anisco ongui guciac eta ori noia dago ?
Nai din sin cona ichasoaren ecustra ? Anisco andia da, tia Juana.
Nai badu nic dud anisco deiru orentaco vidagearen pagateco quemengo ostatia- 
ren pagataco. Eztu eguiten quemen ozic batrere, chatendegu quemen anisco ongui 
eta güero artan dugu iror nescache postretaco eta gazte eta pollit.
Ha ! cer vizia I tia  Juana maitia, amar urte chiquiago bagunu...
Gorainzi guzientaco eta piyico bat nescachi pollit erroncarico guziat.

Julian.

1. Fagoaga berak berargitaratu zuen Retablo vasco (1959) liburuaren 
124. orrialdean. Bertako hizkera, erronkariera, ziberuarraren aldaeratzat 
eman genezake.

Argigarri, zenbait ohar merezi du: sin (xin, jin, etorri), arro (arrunt). 
quemen (Hemen), oroi Erronkarin H-ren ordez K erabiltzen zutela eta he-



men era hortan irakurri behar dela, anisco (anizko), ori (berori), nai din 
(nahi du, nahi badu), cona (hona, honera), ecusira (ikustera), deiru (diru), 
oientaco  (horrendako), guemengo (hemengo), ozic (hotzik), batiere  (bate- 
re), chafen degù quemen anisco (jäten degù hemen anizko), iror (hiru), 
arian (artean, bertan).

Gainera, badakigu Gayarrek Iparragirreren zortzikoak maite zituela 
età zenbait opera kantatu ondotik, aretoko giroaren arabera, Gernikako 
arbola  kantatzea gustatzen zitzaiola, berdin zein Barcelonan, Madrilen 
edo Bilbon. Erronkariar tenorra hil zenetik urtebetegarrenera Julio Enciso 
bilbotarrak idatzi zuen Memorias de Julian Gayarre (1891) liburuaren 266, 
294 età 326. orrialdeetan eskaintzen zizkigun horren lekukoak. Baita ere 
arestian aipatu dudan F. Hernandez Girbal idazleak bere liburuaren 186 
età 413. orrialdeetan.

Irakurri egin behar da Jose de Castro y Serrano zenak Julio Encisoren 
Memorias de Julian Gayarre liburu horri egin zion gutunezko-hitzaurre atse- 
gina, munduan izan zuen horrera ona ez ezik, bereziki euskaldun giroan 
zuena ezagutzeko. Hitzaurregilea, bere azken orrialdeetan, Zaldibarko bainu 
etxean egin zuen egotaldian oinarritzen da kantariaren doainak adie­
razteko, non operara joaterik ezin zuen frailearentzat goizean goiz bereziki 
kantuzko eskaintza egin zionekoa, edo handik San Antonio egunez Urkiolara 
joan zenean, età mezatan kantatu zuenekoa età abar.

Baina, bere lagunen artean, beste pertsonaia bat ere gurutzatu zen, 
Asti zeritzana. Hernandez Girbalek bere liburuaren 536. orrialdean dioe­
nez, Erronkariko frontoian, besteen artean, partaide omen zen, "el joven 
tenor, también navarro. Asti, protegido de Julian". Eta orriaren azpikal- 
deko oharrean beste honako argitasun hau gehitzen dio: "No aicanzo exi­
to. Pronto se retiro y acabo  sus dias, ya septuagenario, como jefe de sere­
nos en Eibar, (M del A.)". Baina, Asti, ez zen nafarra, eibartarra baizik. 
Bere deitura Astigarraga zen, boina eibartarrontzat gaitzizenez "Moskatela".

Moskatelari buruz esaten denez, behin, Eibartik igaro zen arrotz batek 
ezagutu omen zuen eta Asti zen galdetzeari baiezkoa ematean, honako 
hau luzatu omen zion: "Eta, zelan zu hemen serenoen buru?". Astiren 
erantzuna, hitzetik hortzera: "Jauna, Eibarren serenoen buruzagi izateko 
Scala de Milan-dik pasatu beharra dago".

Ezekiel Etxebarriak holako berririk bazuen edo ezbazuen, ez dut agiri 
zehatzik, baina hurbildik zebilela esan nezake. Garai haretan ez zen ei- 
bartarrik Azpiri-txiki eta Asti ezagutzen ez zituztenik, horien Gayarre- 
rekingo harremana ezagutzea zalantzagarriagoa izanarren. Dena dela, 
Ezekiel zenak, bere gogoaren arabera ongi bete zuen heriotza orduan 
erronkariarra goretsiz bertsoak eskaintzearekin.

Juan San Martin



A ita Polikarpo Iraizozk oari 
om enaldia

Martxoaren 22a, larunbata, 
egun kutuna età gogoangarria 
izan zen ultzamarrentzat età, ba­
tez ere, iraizoztarrentzat. Zer esa- 
nik ez, haren omenaldira hurbildu 
ginenentzat.

Guretzat, lehen aldia zen, 
izan, Ultzamako herri batean ia 
egun osoa pasatu genuena. Età, 
egia esan, ez ginen inongo da- 
muarekin geratu. Lurralde kutuna 
iruditu zitzaigun Ultzama, bere 
herri guztiekin, hala noia: Iraizotz, 
Aita Polikarporen jaioterria, Al- 
kotz, Arraitz-Orkin, Eltso, Eltzabu- 
ru, Gerendiain, Gorrontz-Olano, 
Ilarregi, Larraintzar, Lizaso, Suar- 
be, Urritzola-Galain, Zenotz età 
Auza. Denek batera 1.200 bizila- 
gun. Herri txikiak beraz, età han- 
diskoenen artean dago Iraizotz. 
Eskolak Larraintzarren daude 
zentralizatuak, beraz, bailarako 
haurrek hantxe daukate D ere- 
duan ikasteko aukera.

Euskara galdu samarra bide 
dago bailara honetan, zer esanik 
ez Iraizotzen. Ondotxoen kontser- 
batzen dutenak omen dira 
Auza,Eltzaburu età Suarbe. Gai- 
nerakoak, mende honetan età 
erauntsi baten moduan galdu zu­
ten. Berriro ere, dirudienez, be-

rrindartzen hasia da, batik bat 
gazfe eia haunengan.

Bailara osorako alkate bat 
dute, gaur egun Julio Indaberea 
età herri bakoitzat bere ordezkoa.

Herri zoragarri honetan egin 
zitzaion omenaldia Aita Polikarpo 
Iraizotzi. Esan beharrik ez, herri 
osoak hartu zuela parte. Haren 
izenak merezi duen ospea izan ze- 
zan Euskaltzaindiak X. Bame Jar­
dunaldiak egin zituen bertan. Bi 
urtean behin ospatzen ditu 
Euskaltzaindiak delako bilerak 
hurrengo bi urteen egitaraua fin- 
katzeko. Hain zuzen, oraingo hau 
Iraitzozen, Aita Polikarpo jaio zen 
etxean bertan egin zuten . Esan zi- 
gutenez, herri guztian izenik ez 
duen etxe bakarra huraxe da, 
gure idazlearen aita maisua 
baitzen età etxea, osterà, herriko 
eskola. Esan beharrik ez, Eus­
kaltzaindiak eman zion omenaldi 
età ospera herri osoa azaldu zela. 
Euskaltzaindiaren bilera ostira- 
lez, omenaldi bezperaz hain zuzen 
età omenaldi egunean eguerdian 
egin ziren età bertan, Haritschel­
har jaunak esan zuen bezala bi 
urtarako egitaraua finkatu: "Nik 
uste dut orain beharrezkoa dela 
utzi aide batera zenbait gauza



"Orotariko Euskal Hiztegia''k se- 
gitzen baitu, Atlasak eta batzorde 
guztiek ere segitzen baitute beren 
lana. Baina hor dugu "Hiztegi Ba­
tua". Hor sartuak gara duela urte 
anitz eta jadanik 4.000 hitz onar- 
tuak ditugu. Gure plana 20.000rat 
heltzea da. Pentsatzen dugu, eta 
hortakotz bildu gara, hobetu 
behar dugula lan hori. Erran nahi 
da 4.000tik S.OGOrat".

Euskaltzaindiak bere bilera 
egiten zuen unean herri osoa 
meza batean elkartu zen herriko 
eliza zoragarrian. Bertan izan ge­
nuen meza emaile herriko erreto- 
rea eta haren laguntzaile Jesus 
Goldaraz apaiza eta herriko se­
mea eta Aita Iratzeder. Meza, oso 
hunkigarria izan zen eta sermoia 
Goldaraz apaizak xoragarri ema­
na, izen, abizen, herriko gertakari 
et abarrez hornitua eta haren on­
doren Aita Iratzederrek.

Meza amaitu ondoren, errome- 
ria bat bailitzan herri osoa jaitsi 
zen plazara eta han, udalaren au­
rrean egon zen Euskaltzaindiak 
bere bilera amaitu zain, ondoren 
udaleko aretoan egin zitzaion 
omenaldira sartzeko.

"Erestu" herriko abesbatzak, 
erretorearen ardurapean, eman 
zion hasera "Festara" kantua- 
rekin, bitxiki gainera, "betor Do- 
nostira bai bai" dioen lekuan, 
"betor Iraizotza, bai, bai" aldatu 
baitzioten. Segidan Ultzama bai- 
larako alkate Julio Indabereak 
egin zigun agurra han geundenoi. 
Ondoren, Jesus Goldaraz apaiz 
jaunak eta herriko semeak, lehen 
elizan aipatu bezala eman zigun 
Aita Polikarpo Iraizotzen berri:

"Herriko Etxe honetatik hagitz 
hurbil, hor gibelean, jaio zen Aita 
Polikarpo orain dela ehun urte, 
urtarrilaren hogeita hamaikan, 
egunotan lanean ari izan zareten 
etxe berean. Eta gauza bitxia da 
hori dela herrian izenik ez duen 
etxe bakarra, segur aski garai ba­
tean, Aita Polikarporenean zehaz­
ki, eskola izan zelakoz. Izan ere 
maisuaren etxea zen garai har­
tan". Goldarazek, pertsonalki eza­
gutu zuen Aita Polikarko: "Nire­
tzat gizon kuttuna izan da Aita 
Polikarpo. Neronek ezagutu nuen 
eta harremanak izan nituen uda- 
ro, Erromatik etorri eta bere íami- 
liarekin egun batzuk pasatzen zi- 
tuenean. Ordurako bere senideak, 
batzuk Erripan, bertze batzuk Bur- 
latan eta bertzeak Iruñean bizi 
baziren ere, gure etxean haren bi- 
sitaldiaren zain egoten ginen eta 
bai bera zintzo etorri ere. Izan ere, 
gure amaren bular-anaia baitzen. 
Orduan jabetu nintzen bere apal- 
tasun eta sakontasunaz".

Dirudienez, Aita Polikarporen 
lehen ahalegina, Iruiñeko semi- 
narioan apaiz istudioak egitea 
zen. Baina, berak gaztelania zi- 
pitzik jakin ez eta, ondorioz, etxe­
ra itzul zedila agindu zioten 
"motza zela eta deus gutti jabe­
tzen zela argudiatuz. Ez zekiten 
zertan ari ziren". Esan beharrik ez 
orduan euskaldun hutsa zela Irai- 
zoz herria.

Seminariotik jaurti ondoren 
Altsasuko kaputxinoen írailete- 
gian sartu zen eta 1912. urtean 
Zangotzarako bidea hartu zuen. 
Han egin zituen nobiziadu urtea 
eta latineko boskarrena. 1914.ean 
Hondarrabira joan zen. Ondoren



Iruñean eman zituen zenbait urte, 
1930.ean Lekarozerako bidea har­
tu zuen arte. Han aritu zen zenbait 
urtetan irakasle lana eginaz, lati­
na, grekera, alemana eta beste 
zenbait gai irakatsirik. Ordukoak 
dira Baztango euskaraz idatzitako 
"predikuak".

Azkuek 1941.ean Iraizotzi 
euskaltzain izateko proposamena 
egin zion, baina honek ez zuen 
proposamen hura onartu bere or­
dena barnean zegoen giro txarra 
zela eta. Francisco Ondarra biga­
rren hizlariak eta ordena beretan 
ezagutu zuen fraileak esan zue­
nez: "Garbi dago kokildurik da­
goela, besteak beste, Lekarozko 
fraidekide anitz handik jaurtikiak 
izan direlako eta euskal aldizka­
riak desagertu direlako".

1950ean Lekaroztik Enromara 
bidali zuten, kaputxinoen ordena- 
ko "Idazkari Nagusi" kagua bete- 
tzera . Han urte dexente eta kargu 
garrantzitsu honetan aritu ondo­
ren, itzuli zen osterà Lekarozera 
harik eta 1980. apirilaren Sean hil 
zen arte.

Guretzat, eta euskal literatu- 
rako liburuentzat ez da autore 
ezaguna izan, baina, gure artean 
sarri gertatu ohi den bezala, hala­
ko batean eskuartean eduki arren, 
ahaztuta edota baztertuta eduki di­
tugun harri-bitxiak topatzen ditu­
gu. Hori gertatu bide zaigu Aipa Po* 
likarporekin. Izan ere, Francisco 
Ondarra kaputxinoak ezan zigunez, 
asko eta asko idatzi zuen, idatzi eta 
itzuli eta agitz ongi.

Hemeretzi urterekin, oso gaz- 
terik beraz. Aita Intzak zuzentzen 
zuen "Zeruko Argia" inguruan

idazle multzo bat sortu zen, haien 
artean Aita Iraizotz. Bere lehen la­
nak olerkiak izan ziren. Baina 
hitz-lauz ere egin zuen aski lan 
argitalpen horren inguruan: }esu~ 
kiistoien bizitza, Lapuiren men- 
pean  kontakizun historikoa, bes­
teak beste.

Fancisco Ondarra aita kapu­
txinoak esan zigunez, olerki- 
gintzan egindako lanak eman dio 
osperik handiena. Aide batetik 
originalak, eta, bestetik, latin eta 
alemanetik itzuliak. Aita berak 
idatzi digunez, "egia esan, helbu­
ru nagusia kristauei janari atse- 
gingarria eskaintzea zen gehiene­
tan, eta ez zuten beraz goi-amas 
gorakoak izan beharrik. Hala ere. 
poematxo zoragarriak baditu zer- 
tuak, sentimena, deskripzioa eta 
hizkuntzak eskaintzen dituen ba­
liabideak, onomatopeiak barne, 
maisuko eta aberaski erabiltzen 
dituela. Euskalki guztietako ber- 
bak eta esamoldean hartzen zi­
tuen, mordoilokeria eta garbizale- 
keriatik ihes egiten zuela. 
Alemanetik egindako itzulpenak 
eta Bibliako hitz-neurtuz burutu- 
tako salmoenak zoraturik zeuka- 
ten Lauaxeta. Ospe handiagoa 
eman diote Erroman, Ordenako 
Idazkari Nagusi zela, ondutako 
hamalaukoek, Mitxelenaren iri­
tziz, euskaraz zertu diren hobere- 
nak beharbada. Poema luzerik ez 
zuen moldatu".

Kaputxino berberaren hitzak 
jarraituaz , "bai hitz neurtuz bai 
hitz-lauz euskara gozo eta samu- 
rra darabil. Batek baino gehiagok 
berreskuratu du ahantzixea zeu­
kan euskara JesukiistoTen bizitza­
ko prosa leun orekatua dastatuaz".



Omenaldiko hitzaldiak amaitu 
ondoren, berriro ere "Erestu" tal- 
deak eman zigun bere doinuen 
berri guztien atseginerako. Ondo­
ren bere jaiotetxera joan ginen 
denok han eraiki zitzaion oroita- 
rria agertaraztera. Bertan hitzaldi 
laburrez gain, entzun genituen 
herriko bertsolari txikien zenbait 
bertso, bailara honetan berriro 
ere euskara berpizten ari denaren 
seinale argi eta garbia.

Ondoren, herriko plazan, Uda- 
lak antolatutako hamaiketakoa 
dastatu ahal izan genuen eta ber­
tako zenbait pertsonekin mintza-

tu. Askorentzat gisako ekitaldiak, 
bultzagarri gertatzen dira euska­
ra eta euskal kulturaren suspe- 
rraldirako. Esperantza horrekin 
agurtu genuen herri hau .

Aita Polikarporen ekarri litera­
rioa hain ezaguna ez izanik ere 
"oparo eta ezberdina" dela esan 
zuen José Luis Lizundia Euskal* 
tzaindikoak. Eta ekarpen hori na- 
barmentzeko garaia dela uste du 
Euskaitzaindiak: Polikarpo Iraizoz- 
koaren ahalik eta lan gehien 
eman nahi dugu argitara, eta 
dena ezin bada, behintzat apar- 
tekoena".

G.E.



E u sk araren  unibertsoa. 
J ard u n ald iak

Burrunba handia sortu du 
martxoko 7-8an, Miramar jaure- 
gian, ospatu den Euskararen uni- 
bertsoaren Jardunaldiak. Jardu- 
naldi hauek ez dira bat batean 
sortu, aitzitik prozesu baten ondo­
rio izan dira.

1966ko otsailean, euskararen 
garapen ildoek kezkaturik 30 
pertsona bildu ziren Miramar jau- 
regian. Euskararen gizarte era- 
kunde nagusietako arduradunak 
ziren gehienak (AEK, IKA, UEU, 
UEMA, EKE, EHE, Egunkaria, El- 
kar-Zabaltzen, Bertsozale Elkar­
tea, Idazle Elkartea, EIZIE, Herri 
irratia, UZEI, Elhuyar, Jakin, Hik 
Hasi aldizkaria, Euskara Elkar­
teak..... baita unibertsitate, ira-
kaskuntza eta herrietako elkar­
teetako kideak ere, baina maila 
pertsonalean jardun zuten denek. 
Eztabaida eta elkarlanean 
urratsak emateko premia nabar- 
mendu zen. Talde Eragile bat sor­
tu zen ildo hauek martxan jar­
tzeko.

Talde Eragileak hiru ildo lan- 
du zituen: pentsamendua, eragin 
soziala , eta plangintza. Lan egi- 
tasmo bat osatu ere egin zuen: 
Jardunaldiak antolatzea eta hor­
tik hiru lan ildoak abiaraztea.

1966ko maiatzean bigarren bi­
lera nagusia egin zen Mirama- 
rren, euskalgintzako 100 bat 
pertsona bilduz, eta egitasmo hau 
burutzea onetsi zen. Hala, Jardu- 
naldietarako hiru txostenak (ildoei 
dagozkienak) lantzeko taldeak sor­
tu ziren, bai eta Jardunaldiak an- 
tolatzeko lan taldeak ere. Talde 
hauek lanean jardun dute azken 
sei hilabeteetan.

Prozesu honen fruitu dira jar- 
dunaldien egitasmoa eta hiru 
txostenak: 1.- Euskal Unibertsoaz 
gogoeta, 2.-Euskararen Normal- 
kuntzarako ikuspuntu sozialeko 
Plangintza Orokor baten proposa- 
mena, eta 3.- Eragin Soziala anto- 
latzeko proposamena.

Proposamenaren arabera la- 
rehun lagun elkartu ziren mar- 
txoak 7 eta Ban, Miramar jaure- 
gian: 18 Arabatik, 86 Bizkaitik, 138 
Gipuzkoatik, 11 Lapurditik eta 36 
Nafarroatik.

Jardunaldiak, adierazitako hiru 
ildoetan bereizi ziren Euskararen 
Unibertso gogoetaz delakoetik 
hasita, zedarriak definituaz: "Eus­
kararen unibertsoa euskaraz 
egin, berregin eta sozializatzen 
den kultura eta gizartea da".



Euskararen unibertsoa "anitza eta 
desberdina" da eta nahiz "gizar- 
teko erabakigileek ez dioten 
euskal komunitateari unibertso 
izaera aitortzen eta erdal uni- 
bertsoen zati edo kategoria legez 
tratatzen dute".

Iñaki Zabaleta txostengilea- 
ren iritziz, "txostena, lehendabizi, 
euskararen komunitatearentzat 
da, geure burua argitu era geure 
ideiak berritzeko. Gero, bigarren 
fase bat etorriko da, eta fase ho­
rretan erdaldunei zabaldu behar 
diegu txostena, haiek ere ezagutu 
dezaten. Hala ere, gure asmoa ez 
da gizarte erabakigileek gogoeta 
hori bameratu eta onartzea, bai­
zik eta ezagutzea eta, aide horre­
tatik, euskararen aldeko jarreran 
izatea.

Jardunaldien lehenetariko as- 
moa da "Euskararen Plangintza 
Orokorra" egitea. Horregatik 1988 
amaieran Plangintza Orokorrari 
buruzko Kongresua egin nahi da, 
honako arloak gogoan izango di- 
relarik: familiako harremanak, 
hezkuntza, ikerketa eta gazteria, 
administrazio publikoa, hedabi- 
deak eta kulturgintza, lan arloa, 
osasun eta gizarte zerbitzuak, ha- 
rreman instituzionalak eta sozia- 
lak, euskara batuaren zabalpena 
eta azterketa soziolinguistikoa. 
Plangintza orokor honek "Admi- 
nistrazioekiko lankidetza lortzen 
saiatzea oso garrantzitsua da, 
hala ñola administrazio ezberdi- 
nek beren planei ekitea eta plan 
horien arteko uztarketa ematea 
ere. Administrazioak inplikatzen 
ez lortzeak, berriz, ez luke aitzakia 
izan behar euskalgintzak bere 
plangintzari ez ekiteko. Izateko­

tan, gainera, gizarte ekimenaren 
partetik Plangintza Orokorrari 
ekitea izan daiteke administra­
zioak ere Plangintzara eragiteko 
modurik eraginkorrena".

Guzti honek "Euskararen Gi­
zarte Kontseilua" sortzea propo- 
satzen du, honako eginkizunak 
atxikiaz: euskalgintzaren ahotsa 
izan eta eragin soziala bide- 
ratzea; euskalgintzaren proiektu 
eta auzi nagusiak aztertu eta bu- 
rutzea; eta euskararen normal- 
kuntzarako ikuspuntu sozialeko 
plangintza orokorraren prozesua 
zuzentzea". "Talde Eragileak", hi­
labete baten buruan, Euskararen 
Gizarte Erakundeak gonbidatuko 
ditu Euskararen Gizarte Kontsei­
lua antolatzeko prozesuaz ardura- 
tuko den Batzorde Eratzailean 
esku hartzera. Batzorde Eratzaile 
horrek, ahal dela, ekainaren 
bukaerarako burutuko du antola- 
keta prozesua, eta orduan, Euska­
raren Gizarte Erakundeen Kon­
tseilua sortuko da bere estatutu 
eta egitasmoarekin".

Baikortasuna izan zen Jardu- 
naldiaren bilakaeran ta amaieran 
nagusi, nahiz ez den, oraingoz mi- 
raririk espero baina baliagarria 
izan "euskarazko kultur pro- 
dukzioa aro edo ate berri baten 
aurrean dagoela ohartzeko".

Lutxo Egiak IVAP-en esango 
digunez: "Euskararen gizarte era­
kunde askoren kideek proiektu 
sendo baten aldeko apustua egin 
dute. Geroak erakutsiko du ñola 
mamitzen den eta zertangeratzen 
den. Proiektuak ez du Euskal He­
rriko erakuneen bizkar bizi behar, 
noski; bainba instituzioek gogoe-



ta egin beharko dute euskararen beharra dago, pausoak kontuz
egoerari ekan diezaicketenaren eman, zuhur jokatu, baina, beti
inguruan. ere. kontuan izanik aurrerantz

^ , ioan behar dela, garai berri ba-
Orain, berriz, aurrera egiteko tean sartzear gaudela. 

tenorea da. Poliki-poliki ibili

G.E.



Euskaltzain oso

Euskaltzaindiak izendatu be­
rria du "euskaltzain oso" Andres 
Urrutia jauna. Berrogeita bi urte 
ditu, zuzenbide ikasketak egina 
eta bizibidez Bilbon notarioa eta 
Deustuko Unibertsitatean irakas­
le. Alfontso Irigoien hil zenean 
utzitako hutsunea betetzeko hiru 
kandidatu aurkeztu zituzten, 
Andu Lertxundi, idazle ezaguna, 
Andolin Eguzkitza, gaur egun Idaz­
leen Elkarteko buru egiten duena 
eta Andres Urrutia, azken hau 
izan delarik hautatua. Honako li­
buruak argitaratu ditu iadanik: 
"Zuzenbide hiztegia", 1985, elkar 
lanean, "Euskara legebidean", 
saiakera, 1990, eta "Orrialdeak" 
ipuin bilduma, 1992.ean. Argia

1620. alean azaltzen den Elkarriz­
keta batean dioenez, Euskaltzain- 
dian egituratze-lanean jardun 
izan du eta, besteak beste, "Eus­
kera" aldizkarian eginak ditu lan 
batzuk. Deustuko irakasle denez, 
euskara juridikoaren inguruan 
eskulibuu bat egin du talde la­
nean Götzen Lobera eta beste 
zenbaitetik batera eta urte hone­
tan Zuzenbide Zibil osoko eta Zu­
zenbide Administratibo osoko li­
buru batzuen itzulpena, hau da, 
Zuzenbide sistema osoa euskaraz 
eman nahi du.

Bihoakio Ierro hauen bidez 
gure aldizkari honen ongi etorri 
beroena.

G.E.



K ritik« sario  Juan Ram on  
M ad ariag a  e ta  Juan  Luis Z ab alak

Juan Ramon Madariaga, bilbo- 
tar gaztea izan da aurten Kritika- 
ren Saria bereganatu duen autorea 
"Argia sortzen den izartegia"poe- 
sia liburuarekin. Filologian lizen* 
tziatua da età gaur egun Deustuko 
Unibertsitatean euskal Filologia 
irakasten du. Orain arte idatzi 
duen guztia poesia izanik ere 
badu asmotan poesia età narrati- 
ba biek batera uztartu età publi- 
katzeko.

Kritika Saria lortu duen libu­
rua hiru zatitan banatuta dagoela 
dio autoreak: "Lehenengo atalean 
argi ororen gaineko deskribapen 
bat egin dut, edozein argi ager- 
tzen zaigunean zelako neurriak 
dituen, nolakoa den età abar. Za- 
tirik generikoena dela esan dai­
teke". Bigarrenean, Patagoniara 
egindako bidaia età hango argita- 
sun bereziak sortutako irudimena 
du poesiagai: "Patagoniako bidaia 
horretan izandako esperientziak 
gogora ekarri nahi nituen. Batez 
ere han gehien harritu ninduena, 
paisaia età hango koloreak età 
argitasunak. Hori nolabait islatu 
nahi izan nuen poemetan età ba­
tez ere agertzen den argi mota be- 
rezi hori età argi horrek sentiaraz­
ten zidana". Hirugarren atalean.

amodioaren argia du kantagai: 
"Hirugarren atal horretan argi be- 
reziago bat sartu nuen, pixka bat 
amodioarekin zerikusia duen ar- 
gitasun berezi bat. Igual dira bes­
teak baino poema amorosoagoak 
edo erromantikoagoak".

Baita ere Juan Ramon Mada­
riaga mintzo zen apirilaren 13ko 
Eginen bere poemak egiteko gi- 
roaz: "Aspaldi idazten hasi nintze­
nean denboraz urri ibiltzen 
nintzen età gehienetan gauez 
idazten nituen poemak. Horrek 
nolabait girotu egiten ditu zure 
poemak. Orain, bolada honetan, 
duela bizpahiru urte hasi nintzen 
arratsaldeetan idazten, arratsal- 
deko seietan edo zazpietan. Hor­
txe pixka bat libre egoten naiz età 
juxtu-juxtu ordu horietan ego­
kitzen nintzen ilunabarrarekin. 
llunabar horrek beti murgiltzen 
zaitu argitasun bereziren batean 
età ezinbestekoa zen hori guztia 
islatzea poemetan, nahiz età argi- 
tasunari buruz ez hitz egin beti 
komentatu nahi nuen giro hori, 
argitasunarena età, baina gaia 
argia bera izan gabe".

Beste saritua juan Luis Zabala 
dugu, aldizkari honen kolabo- 
ratzailea bera. Honen "Galdu



arte" nobelari eman diote Asocia­
ción Española de Críticos Litera­
rios elkartearen Kritika saria 
euskal nobelaren arloan.

Autoreak, adierazten duenez: 
"Ez nian espero. Liburuak oso ba­
rrera ona izan dik irakurleen ar­
tean, baina kritikoek ez ziotean 
arreta gehiegirik ipini. Beraz, sor­
presa izan duk niretzat. Elkarte 
horretan dagoen euskal kritiko 
bakarra Jon Kortazar duk, baina 
bere erabakia hartu aurretik bes- 
te bospasei euskal kritikoekin 
kontsultak egiten ditik. Jakin du­
danez, bi edo hiru lan oso parean 
ibili dituk baina nireak irabazi 
dik", dio Eginek egindako elka­
rrizketan.

Duela zenbait urte Azkoitiko 
gazteriaren giroa azaltzen da no- 
belan: "Hizkuntza narratibo alde­
tik ez diat uste aportaziorik egin 
dudanik. Nire lanaren xedea 
gazte mugimenduak Azkoitian 
Gaztetxearen inguruan sasoi ho­
rretan bizi izan zuen giroa litera- 
turara eramatea izan huen eta 
hori uste diat berria dela. Nik ba- 
nekian gaiak ematen zuela nobe­
la baterako biderik. Pertsonaia

asko eta ekintza sartzeko aukera 
ematen zidaan. Nire aurreko la­
nak pertsonaia bakar baten ingu- 
rukoak eta ekintza gutxikoak hi- 
tuen eta estilo intimista eta 
gogoetaz kargatutako horrekin 
hauste aldera aukeratu nian 
gaia", esango digu Joxean Agirre- 
rekin izandako elkarrizketan.

Dirudienez 80. hamarkadan 
punk mugimenduen inguruan sor­
tu zen giroa etsipenez betea zen 
eta Azkoitian ere bai :"Etorkizunik 
ez dago" esloganak islatzen zuen 
giroa: "RIP, Escorbuto eta garaiko 
beste hainbat talderen ikuspegia 
da hori. Azkoitiko Gaztetxetik pa­
satu ziren talde horiek. Gaurko 
gazte mugimendua askoz ere 
eraikitzaileagoa da", baieztatzen 
du elkarrizketan.

Berak uste du bere nobela hau 
pareka daitekeela nolerebait 
belaunaldi berriko idazle gaz- 
teekin:" "Nik uste diat badagoela 
euskal irakurleen artean eta lite­
ratura zuzenago eta freskoago ba­
ten egarria".

Zorionak, beraz, eta ekin aurrera.

G.E.



Idazleen  E lk artek o epe b e rria

Otsailarean lean, larunbatez 
egin zuen urteroko bilera Euskal 
idazleen Elkarteak. Idazle ugari 
bildu zen Hotel Amara Plazako 
areto nagusian. Bi ekintza nagusi- 
tu ziren bertan: bata, ohorezko 
kide berriak izendatzea izan zen: 
Bitoriano Gandiaga, Juan Mari 
Lekuona, J. L. Alvarez Enparantza 
TxUlardegi , Dionisio Amundara- 
in, Juan Garmendia Larrañaga, 
J.M. Satrustegi età J. J. Azurza. 
Ekintzaren barnean ezarri zien 
ohorezko ezaugarria ordurarte 
azken lau urteetan lehendakari 
izan den Joxerra Garciak.

Batzordekideen aldaketa ema- 
teko garaia zenez gero, aurrekisu- 
ta zegoen bezala Andolin Eguzki­
tza izan zen Joxerraren ordez 
lendakari berri izendatua, hurren­
go lau urteetarako età Yolanda 
Arrieta, Patxi Zubizarreta età An­
dolin Eguzkitza batzordekideen 
ordez, osterà, Enkarni Genua, An­
ton Luku età Joanes Urkixo izan 
ziren hautatuak. Iñaki Zubeldiak, 
Idazleen Elkarteak berak hala 
eskatuta, urte bat gehiago jarrai- 
tuko du batzordean Maite Gonza- 
lezek esan zuenez, "batzordean 
lana noia egin behar den ondo 
daki, età aurten ere gauza berri 
asko antolatu behar ditugulako".

Aurten ere Euskal Idazleen El­
karteak asmo asko età berriak 
ditu aurrera eramateko. Egats 
aldizkariaren zenbaki berria argi- 
rataratzeko zorian dago età Lizar­
diren omenez egindako mahain- 
gurua argitaratuko da. Hainbat 
literatur mintegi ere burutuko da 
datozen hilabeteetan. Maite Gon- 
zalezek dioenez, "gure asmoa da 
hiriburuetatik at egitea ekitaldiak 
kultur etxeak età biblioteka publi- 
koak baliatuz. Nolanahi ere, Bide- 
barrieta Kulturgunean gauza pare 
bat antolatu genituen iragan den- 
boraldian. Horko ateak zabalik 
dauzkagu età gure asmoa da eki­
taldi gehiago antolatzea".

Idazleak ikastetxeetan progra- 
mari buruz, gero età eskaera 
gehiago eskuratzen ari da Idaz­
leen Elkartea: "Ezin gara iritsi 
eskaera guztietara, età ez dakigu 
noiz izango dugun erantzuteko 
modua. Programak harrera izuga­
rria izan du".

Euskal Idazleen Elkarteak 178 
kide dauzka età Andolkin Eguz­
kitza lehendakari berriak azaldu 
zuenez, gutxitxo da hori, batik bat 
ikusiaz zenbat idazle dagoen gure 
artean, 284 idazle badira idazleen 
unibertsoan, età zer esanik ez, 
itzultzaile, saiakeragile, kazetari



età gainerakoak gogoan baldin 
baditugu. Bere ustez "jende asko 
kide bihurtu behar da sortzaile 
izan gäbe idazle direnen artean. "

Bestalde uste du Eguzkitzak 
Gobemuarekin hitzarmen sendo 
bat egin behar dela, modu iinko

batez euskal literatura gaztela- 
niara itzulia izan dadin.

Gure Ierro hauen bitartez, 
Idazleen Elkarteari eta , ñola ez, 
Andolin Eguzkitzari gure zorionak 
eta adorea igortzen dizkiogu.

G.E.



Euskalginizo E lk arlan ean  
Fu nd azioa

Aspaldiko asmo bat burutu 
ondoren funtadu zen "Euskal- 
gintza Elkarlanean Fundazioa". 
Oraintxe da urtebete Joxeba Jaka, 
zoritxarez hil zenetik. Geroztik, 
hark eta haren inguruan sortuta- 
ko enpresek osatu zuten aipatu 
fundazioa. Erabaki nagusienen ar­
tean, "Joxeba Jaka bekak" sortzea 
erabaki zuten. Momentu horretan, 
bestalde, lehiaketetetan nolabai­
teko krisialdi bat sumatu zenez, are 
eta erabakikorrago hartu zen bide 
hau. Horren aabera sortu zen talde 
bat bekatu hauek deitu, aukeratu 
eta zeini eman erabakitzeko. Lagu­
nen artean azken denboran belarri- 
ra komentatzen zenez, egungo ida­
zle gehienen lanak hari begira jarri 
ziren zenbait editorialek gauza be­
rriak publikatzeko ere komeriak zi­
tuztela.

Azkenean jakin berri da zen­
bat lan aurkeztu diren beka horie- 
tara eta zeintzuri eman zaion 
beka hori: 22 proiektu aurkeztu 
dira nobelagintzan, 10 saiakeran, 
9 poesian eta zortzi haurren poe­
sia arloan.

Bekaz sarituak izan direnak 
honako hauetxek dira: Koldo Iza­
girre eta Andoni Egaña nobelan, 
Iñigo Aranberri eta Rikardo Arre-

gi poesian, Joanex Urkixo eta Pa­
txi Zubizarreta haur eta gazte lite­
raturan eta Jon Alonso saioan.

Beraz, beka jaso duten zenbait 
hitz gailurreko izenak dira euskal 
literaturan. Angel Lertxundik 
eman zuen bi nobela proiektuen 
berri: "Mertxa izeneko agirretar 
baten ibili beharrak" lanaren il- 
dotik, "modu landuagoan baina 
hari hartatik tiratuz, pertsonaia 
bakar bateko nobela baten 
proiektua aurkeztu du Koldo Iza- 
girrek", Anduren hitzetan.

Andoni Egañarena sorpresa 
izan zen askorentzat, baina gauza 
jakina denez, sarritan idatzi du 
Andonik prosaz eta trebetasun 
handiz, batez ere ipuinak. Baina 
hau izango da bere lehen nobela: 
"Mende honetako bi une historiko, 
gerra aurrea eta 60ko hamarkada 
lotzen ditu bere proiektuak" esan 
zigun Anduk. Nobela proiektu 
hauek, bakoitzak 2.000.000ko diru 
laguntza eskuratu du.

Poetak ere ezagunak dira gure 
artean: Iñigo Aranbarri eta Rikar­
do Arregi. Joxerra Garciak egin 
zuen hauei emandako beken azal­
pena; Iñigoren "iruditeri aberatsa 
eta koloretsua" aipatu zuen eta



Rikardo Arregiri buruz, ''poemen 
sentsualtasuna", biak l.OOO.OOOko 
bekaren laguntza.

Ikerketa arloan beka bakarra 
eman dute eta hau Jon Alonso- 
rentzat izan da: "Ikeerketak egon 
behar du, baina ikerketa hori 
ikuspegi pertsonal batez eta hiz­
kuntza jasoan agertzea dira saio 
literario baten ezinbesteko bal- 
dintzak". Horregatik eman dute

beka bakarra, hau ere milioi ba­
tekoa.

Gazte hteraturan ere beste bi 
beka eman dira, bakoitza 
l.OOO.OOOkoa, loanex Urkixok, gaz- 
teentzat abenturaz betetako nobe­
la baten proiektuarengatik eta 
Patxi Zubizarretak.gatetxoentzat 
"estilo xume eta fineko" ixtorio 
baten proiektuarengatik.

G.E.



E ib ark o A ratoslìen  
b a rri z a h a rra k

Aratostiak gaitzat dakarkidanez, hemen ez dau baUxo gure esaera 
zaharrak dinuana: "Zaharrak barri, gaztien amorragarri"

Antzinako Eibai (1993) liburuaren 48-57garren orrialdietan agertu ni- 
tuan umetan ezagututako Aratostiak gaurregungo gaztetxoeri zelakuak 
ziran erakusteko asmoz. Sekulako jaiak ziran Eguen zuritik hasi età do- 
mekaz edo martitzenez Konparsak kalez-kale, gabaz kasinuetan maska- 
radun dantzak età abar, beste herrietakuegaz baeuken desbardintasunik.

Gaurko honetan barri zaharragoak dakartzat età eibartarron hizkeran 
azalduko dodaz gainera. Noizbeinka on da jatorrizko erak erabiltzia. Bai­
no oraingo grafiaz ipinirik nator; jakina, h letra mututzat harturik. Ze, 
ohitu biharra daukagu grafia barrian irakortzea, horregaz beste hizkere- 
tara età euskara batura errezago juaten lagunduko deskunez.

Aratostiak heuren sustraiz Kristau aurretikoak doguz, paganoak, età J. 
B. Agirre (1742-1823) apaiz asteasuarrak hain ospetsu diran Tolosako 
Inauteriak kondenatzen zituan Eiacusaldiac zeritxon hirugarren tomoko 
552garren orrialdian.

Baina Errauan 56 urtez abade izan zan Ezekiel Etxebarria eibartarra- 
rentzat bestelako erakusaldia eben, alaitasunezko jaiak ziran Eibarko 
Aratostiak. Ikus daigun oraintsu Fernando Aranberri Odriozolak agertu 
deskun Eimua eta Eitzako euskara (1996) liburu paregabiaren 276. orrial­
dian dakarrena. Gainera, uste dot, eibartarrok Fernando eskertu biha- 
rrian garaia E. Etxebarria eibartarraren hainbeste bertsu aurkitu età 
eskuz-eskribitu ebazen modu berian argitara emon ditualako. Bertsuok 
juan zan mendiaren azkenaldikoak dira, gutxienez ehun urte daukez. Ei- 
bartar bertsozalien artian aspalditik egiten zan eran, bertako berbetaera 
età giputz hizkera nahastatuz.

Hara hemen, bertan datozen hiru bertsuak, baina inprimategiko mol- 
dez lelengo aldiz agertze honetan ber-berak eskribitu ebazen grafia be­
rian lagatzia merezi dau;



1 2
Alegriya dan baño Ez b a  egon balkoian
Gauz edenagoiik  Bakarrik begira
Ezta munduan zidar Dantzariyac b e  janda
Ez urre gorririk, Bizi izaten dira:
Argaitik gabilz Bota b a  zerbait, bota
dantzan Dantzac nai badira,
Gelditu gaberik Bagoiaz gu bestela
Eibar guztia irten Uriengo ataira.
Kontentuz beterik.

3
Andrà oriechek bakar 
Zerbait papelian,
Zer dan ikusi arte 
Gelditu gaitian;
Urrezarcho bi dira 
Billete batían.
Milla esker, andra, ta 
Ürreingo artian.

Bertsuok, "Aratuztetako dantzariyentzat" daroie izenburutzat. Garai 
haretan etimologiazaleak ziran eta "Aragi uzte"tik zetorrela uste eben, 
Garizuma aurrian egiten zalako. Baina Eibarren, Bizkai g\iztian legez, 
Aratostiak esan izan da, eta "Aragi oste"tik datorrela esango neuke. 
Azken batian, era batera edo bestera, zentzu bardina dauke.

Hor agiri danez be, dantzari konparsak izaten ziran. Eta orduan be 
errespetuzkoak nonbaitx abadiaren txaluak merezi ahal izateko. Guk 
umezaroan ezautu genduzenak be alegriaz eta errespetuz eitxen ziran.

Konparsak batzen eben diruagaz bazkari bat egiten eben eta so- 
bratzen zana hospitalerako. Ez zan gaizki.

Francoren denporan debekatu zan, jai paganoa zalako. Tolosan Eiba­
rren baino indargehiago eukan ohitura zan. Aldi berian, han hemen bai­
no karlista gehiago be bazan eta hareri ezin izan eutsen kendu. Gurian 
ohiturak berez ekarrena eten zan eta ez da erreza izango barriz lehengo 
jatortasunez eskuratzia. Aurrerantzian antzerako zerbaitx izango da, bai­
na lehenguak eukan jatortasuna faltako jako.

Gure inguruan agiri idatziz ezagutzen dogunik zaharrena 1565ean 
Onatin unibertsitariak egiten ebena zan. Horren barri emon neban Oñaíi- 
ko Historia eta Arte bilduma (1983) liburuari egin netsan aurkezpenian, 
garai bereko bertsuagaz:

Zuk ere gazte koket 
bota zazu zerbaitxo 
estudiante gaztearekin 
nahi badezu ezertxo.



Orduan be, Eibarko eran, eskean jardutzen eben, baina amaieran hor 
dator estudiante tunantiaren pikardiazko zirikada.

Hala be, horrek ez dau ukatzen folklore zahar honen baliorik. Gure 
historiarako geldituko da. Beti ez dira zahar barriak gaztien amorraga- 
rriak.

Juan San Martin



KRITIKAK ETA 
ERRESEINAK
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Kritikak età erreseinak

IZTUETA, Paulo: Intelligentsia kimatuaien orbelak. Kutxa Fundazioa, 
1996,486 or.

Paulo Iztueta, idazle ezaguna, 
honela hasten zaigu liburuaren 
sarreran: "Ez dakit seguru zertara 
natorren, labore-soroak ma- 
neatzen ala lur alferrak labakitze- 
ra, ala bietatik zerbait nahastera" 
(7 or.). 1995eko Irun Saria entse- 
guan irabazi zuen orijinal hone­
tan Iztuetak euskal literaturaren 
—eta orokorkiago kulturaren— 
ikuspegi saiatua eskaintzen digu. 
Gure idazlearen lehia euskal kultu­
ra inguruko egitate soziologia osa­
tu batetik behatzea nabaria da. Iz­
tuetak Orixeren obrarekin beste 
hainbeste egin zuen, hots, autore 
baten ildoak —ohiko ikuspegitik 
kanpo— modu zabalagoan aborda- 
tu, alegia, kulturari eta literaturari 
interpretazio osoagoak —eta egia- 
tiagoak— bilatu. Orixe hain hurbi- 
letik ezagutarazten lagundu zigun 
Iztuetak hemen euskal literatura­
ren — k̂ulturaren— ikuspegi osoa- 
goa eskaini digu.

Hain zuzen, liburua kulturari 
buruzko oldozpen sakon bat egi­
nez hasten da, kultura eta litera- 
turaren arteko sareak sakonduz. 
Euskal kultura zer den, kultura 
eta literaturaren loturak zein di­
ren, ahozko eta idatzizko literatu-

raren ildoak zertzen lehiatzen da. 
Euskal kulturaren etxea gure he­
rriaren egunsentian ahokatzen 
du. Paleolitos arotik euskararen 
osinera arte ematen ditu arras­
toak. Gure aurre-kulturaren so 
bat egiteari —edo eta hartaz zer 
esan den gogoratzeari— egokia 
deritzogu. Herri baten ikuspegia 
ezin daiteke hurbiltasunean ito, 
leihoak ireki behar baitira. Hori 
izan da Iztuetaren helburua lehen 
atalean.

Egia da oldozpen soziologikoa 
ezin dela egin beste batzuek 
euskal kultura bera aurrez aztertu 
gabe. Iztuetaren lanak, bada, bes­
te ekintzak suposatzen ditu, aide 
hortatik. Horiek lirateke liburua­
ren mugak. Gerora, alabaina, de­
rrigorrezkoa da kultur-alor baten 
ikuspegia ongi ahokatzen as- 
matzea. Hori lortu du, hemen, Iztue­
tak elementu datualei ahokatze 
orijinala —soziologiaren alde­
tik— tentu ziurrez eskainiz. Eus­
kal literaturaren historia gehie­
nak sorkuntza berari lotuegiak 
joan dira, eta hori beharrezkoa 
zen, baina ikuspegiak irekitzea 
—bai aintzinera eta bai gerora 
behatzea— kultur interpretazioa-



ren beste eginbeharra da. Litera­
turaren ikuspegi sozialek, batzue­
tan, sasi-dirigismoaren arriskua 
dute, eta hori susmatzen dugu 
kanpotiko Hteratur ikuspegi ba- 
tzuen arloan. Gurean euskal lite­
raturaren ikuspegi soziologikoak 
falta dira, gehienbat, eta ildo hori 
zaindu nahi izan du Iztuetak; tra- 
dizioan emana —bai ahozkoan 
eta bai idatzizkoan— egitate his- 
torikoan finkatu du. Iztuetak au­
rreko datuak erabili ditu, gehien­
bat, baina datuei ikuspegi bat 
eman die, literatura gure aldarte 
soziologikoan kokatzen asmatu 
du, aldian aldiko eszenategia 
eskainiz.

Autorearen lanean nabarmen 
gure hizkuntzaren aide onak eta 
malabentura guztiak. Honela, ba­
tasun politikorik ukan ez duen 
Euskal Herrian ezarri du literatur 
produkzioa, eta botere-ezaren al­
derdi negatiboak aztertu (IX-XVI, 
mendetan). Ahozkotasunari dago- 
kionez, poesia lirikoaren ugalta- 
suna eta orijinaltasuna behar be­
zala nabarmendu du, ezen eta 
gure herrian azaldu den historia 
zenbaitetan gure lirika zaharraren 
gailentasima —eta kalitatea— ez 
da beti behar hainbat argitan utzi. 
Iztuetak intuizio ona ukan du lirika 
hori balioztatzen, nahiz, iturriak 
ematerakoan aurrekoetan oinarri- 
tu. Gure erromantze eta amodiozko 
poesiaren gorentasunak atentzioa 
ematen dio.

Gero XVI-XIX. mendeak aztertze- 
rakoan euskal gizartearen fisono­
mía eskaini digu, beti, literatura­
ren hurbiletik. Herri pobre eta 
gaizki eratua izan da gurea, Erro- 
mania Nagusiaren baitan —kul­

tura berezi bezala— kokatua, eta 
gatazka askoren erdian hazia. 
Hitz batean, botere zentralaren 
morroi izaniko Herriak ahal due­
na egin du, erdal uholdean erabat 
suntsitua eta itzalia gerta ez dadin. 
Euskak Herrian botere politiko ba­
ten ildoak falta izan zaizkigu, eta, 
logikoki, hezkuntza-sistema, eus­
kal intelligentsia eta erakundeak 
arrozturik zeuden- Aurreko men­
detan, euskara gehiengoaren hi­
zkuntza izanik ere, ezjakinen eta 
herri txiroaren espresio zen, erda- 
ra harroaren mendekoa, kanpotik 
ukaturiko erakundeen gabezian.

Literaturaren datuak ematera­
koan ez da aski zehaztapenak ema­
tea, ikuspegia ere behar da, hots, 
kultura ingurumarian ahokatzea. 
Hortan lehiatu da Iztueta.

Euskal literaturari soa egi­
tean, garbi dago, botere faktikoki- 
ko oldozpenak errealitatea leku- 
tzen laguntzen digutela. Aide 
horretatik, bada, esan daiteke 
euskal kulturaren existentzia, no­
labait, miraria dela, ze hainbat 
herri ikusi dugu Europan eta bes- 
tetan desagertzen kondairaren 
lege irmoari erabat morroituta...

Autorea, orobat, euskal institu- 
zioez mintzatzen zaigu, erdara na­
gusiaren menderakizun guztiz- 
koak, eta, aldi berean, gure 
herriak lorturiko ildoen ikusmira 
sakontzen digu, batzuetan datuei 
emanago, besteetan gogoetei 
atxikiago. Berez, kultura erroma- 
nikoaren esparrukoa ez den herri 
honek, noski, hamaika neke ukan 
du XX. mendera kultura espezifi- 
kodun subjetu izaten jarraitzeko. 
Edozer gauza zen posible, zentra-



lismoa gotortzen hasi zenean. 
Lehenago ere, hots, erromatarrak 
Europako hegoaldean hedatu zi- 
renean Euskal Herria -interpreta­
zio kultural gisa hartuta- desa- 
gertzea normalena zitekeen, ezen 
eta penintsulan zelta eta iberiar 
herrien zantzu urri geratu zaigu. 
Aide horretatik, bada, euskal kul­
tura eta literatura ikuspegi sozio- 
logikotik ere abordatu behar dira.

Garbi geratzen da liburuan 
botere zentralak ukan duen ondo- 
rioa, gure Herria geroz eta 
hertsiagoa aurkitu delarik XVI- 
XVIII. mendeetan, kultura ofiziala 
ez zen orori zentralismoak eginiko 
erasoa ikusita.

Hizkuntzaren asimilazio proze­
sua gotortu eginen da XIX. men­
dean gerrate karlisten porrota- 
rekin, eta geroago Errepublika 
ostean Espainia osoan ezarririko 
Francoren diktadurapean. Neoío- 
ralismoaren abiada, euskal piz- 
kundearen lorpenak, abertzaleta- 
sunaren mugak, gerraosteko 
etena eta erbesteko idazleen 
lehiak hurbiletik aztertzen dira li­
buruan taulak eta test soziometri- 
koak eskainiz. Batez ere, Frankis- 
moaren aroan bertan emaniko 
susperraldia nabarmen azaltzen 
da. Zer den klasizismoa, zer mo- 
demitatea hurbiletik ikusten da, 
eta aldian aldiko etenak garbi uz­
ten dira.

Autoreak bibliografia oparoa 
erabili du; testuan barrena esaten 
direnak hurbiletik probatzen dira, 
iturriretara joanez. Oldozpen his­
torikoa, dena den, batzuetan irre- 
gularra da, ezen eta datuen atze- 
tik gogoeta kasuismoan erortzen 
da noiz-noiz. Elebitasunari dago­
kiona, egoera berrien desoreka, 
eboluzioaren fase nabarrak,eta 
abar, hurbiletik erakusten zaizki- 
gu XX. mendean. Iztuetaren ikus­
pegi soziologia, esan beharrik ez 
dago, zientifikoa da, nahiz, agian, 
batzuentzat nazionalista ere izan 
ikusmira datualaren gaindik 
(ongi jakinda, giza ekintzan era­
bat neutral edo zentzubakarrekoa 
dena nekez eman daitekeela...). 
Iztuetak batasun etniko-kulturala 
aldarrikatzean orokortasun-atea 
zabaltzen digu, herri honen super- 
bizitze ildoak ukatu gabe. "Galde­
rak galdea, azken, finean, Euskal 
Herria jostailu bat da Esta- 
tuentzat, interesen arabera era­
biltzen dutena. Garbiago esanda, 
nazio-arazoa, estatu-arazoa da. 
Eta ez, estatuzaleek sienestarazi 
nahi diguten bezala , euskaldu- 
non arteko arazoa" (461 or).

Liburuak, noski, Iztuetak -eta 
ez bestek egina- euskara sendo, 
garbi eta ongi eratua azaltzen 
digu,eta gure kulturak eta litera- 
turak gaurtik gerora beste ikuspe­
gi integral, hedatu eta homituago 
batekin kontatzen du. Hori esker­
tzekoa da.

Luis Maii Mujika



S aizarbitoria. Ramon: Bihotz bi ’

Ahots indartsuak, ahots sendoak, bere liburuak irakurtzean boz horien 
lilura izan zen Saizarbitoriaren idazlanetan hasiera-hasieratik biziki hun­
kitu ninduena.

Oso ondo gogoratzen naiz. Orain dela hogei bat urte Euskal Filologia 
ikasten ari nintzela, Saizarbitoriaren Ehun metio irakurri behar zela-eta, 
Ibon Sarasola izeneko tipo bat ekarri ziguten hartaz hitz egiteko. Gizon 
gazte hark ez zuen apaiz edo fraile kutsurik, ez zen zaharra, eta irakurri 
behar zen liburuak nahiko izen berezia zuen Euskal Literaturakoa iza­
teko, pentsatu nuen lehen gauza izan zen atletismo munduaz hitz egingo 
ote zuen. Harrituta nengoen, uste bainuen euskal nobela guztiak Garoa 
bezalakoak zirela, eta euskal literatura, apaizen eta baserrizaleen kon­
tua. Jakina, ez nekien ia ezer gure literaturaz, baina ene ideia esterotipa- 
tuak ez zeuden errealitatetik hain urruti. Jesuiten unibertsitatera 
Saizarbitoriaz hitz egitera etorritako tipoa, ordea, ez zen eseri irakasle- 
mahaiaren atzean, ikasle-mahai baten gainean baizik, eta tipoak bene­
tan moderno itxura zuen nik espero nuenerako, bota kanperak zera- 
matzan eta Música Urbana jazz-rock talde katalaneko baxu-jole 
famatuaren antz izugarria zuen. Erdal munduan hazitakoa nintzenez ez 
nekien bazegoela euskal kultura bat modernoa eta urbanoa zena, belar 
usainik ez zuena. Laster konturatuko nintzen zein oker nengoen. Garai 
hartan inoiz baino erakargarriagoa zirudien denak euskal kulturan. 
Zumetaren koadroak zeuden adibidez, edo Mikel Laboaren espektakulu 
harrigarriak, edo Saizarbitoriaren liburuak. Berri usaina zuen denak. 
Gainera, oso itxura modernoa zuen literatur kritiko bat ekarri ziguten 
ikasgelara jesuitek, kuerda eman baliote bezala eskuak etengabe mugi- 
tuz, bere bibotea noizean behin mekanikoki ukituz eta bere ile luzea tar­
teka atzera botaz gure aurrean lotsagabeki hitz egiten ari zena. Sarasola- 
ren lezioa entzun aurretik ez nuen eleberria irakurri agindu ziguten 
bezala, baina tipo bibotedun hark ikasgelatik aide egin zuenean biblio- 
tekara joan nintzen, liburua hartu, irakurtzen hasi eta harrituta gelditu 
nintzen. Erdaraz ordura arte irakurritako beste edozein eleberri baino mo- 
demoagoa iruditu zitzaidan. Hori oso inportantea izan zen garai hartan 
euskaraz idazten hasi nahi genuen gaztetxo zenbaitentzat.

Ordea, modernotasun hori itxura edo formari bakarrik ez zegokiola 
konturatu ginen berehala. Garai haietan Saizarbitoriaren eleberrien for- 
maz batez ere hitz egiten zuen jende guztiak, baina nik pentsatu nuen oso 
nobela estandarra idatzita ere, ahots haien indarra eta kontatzen zituen 
gauza hunkigarriak izango zirela bere lanetan aurkituko nuen gauzarik 
zoragarriena, hau da, Saizarbitoriaren lilura nabarmenena ez zegoela 
soilik bere egituraketa modernoetan, ez eta, geroago ikasiko nuen bezala, 
kontaketaren abenturan ere, zeren, alderdi horretaz gain, kontatzen zi­
tuen abenturak apartak baitziren. Horregatik, Ene Jesus irakurtzean, au­
rreko biekin baino are harrituago gelditu nintzen, zeren hor kontatzen



ziren anekdota minimo batzuk oso iradokikorrak izan arren, ez zegoen 
ohiko historiarik, ez eta bere bigarren nobelako istorio birrinduak ere. 
Hura ez zen anfora hautsi bat, hori baino areago, anforarik batere ez 
zegoela ematen zuen. Ez nuen ia ezer ulertu, nahiz eta "Ikusi nahi al 
dizkidazu esan zuen Margak" bezalako esaldiak nire burmuinetan betiko 
grabatuta gelditu. Ez nuen ia ezer ulertu eta hala ere izugarri gustatu 
zitzaidan liburu hura, eta ez nekien zergatik, ez nekien zergatik gustatzen 
zitzaidan Malone meurí edo L'innomable baino gehiago. Aurrerago kon- 
turatuko nintzen zergatik gertatzen zen hura, gerora ohartuko nintzen ha­
ren orrialdeei lotuta gelditzen banintzen, Saizarbitoriak nire barruan 
ahots sendo horiek sortzeko zuen ahalmenagatik zela. Eta ez nuen ulert­
zen zergatik kexatzen ziren batzuk idazle hark erabiltzen zuen lexikoaga- 
tik, zeren nik liburu haiek irakurtzean zeharo ahazten bainintzen alderdi 
formal eta linguistiko guztiez, berak esango lukeen bezala, gehien gus- 
tatzen zitzaidana tipo hark "bere koinatarena" kontatzea baitzen. Batzuei 
baina, eleberri zoragarri haiek irakurri età bururatzen zitzaien komenta- 
rio bakarra lexikoari buruzkoa zela ikusi nuen eskandalizatuta. Niretzat 
ordea, nahiz età garbizaleen iritziz oso zuzena ez zen hizkuntza mota bat 
manaiatu, hizkera korrektoegiaren bila ibili diren beste batzuenak baino 
askoz funtzionalagoak età sarkorragoak dira Saizarbitoriaren boz narrati- 
boak. Età hori gauza etengabea izan da beti bere liburu guztietan, età 
azken hau ez da salbuespena. Orain erabiltzen duen euskara askoz zain- 
duagoa izan arren, ez du freskotasunik galdu. Zalantzarik gabe euskal 
narratibak asko zor dio Saizarbitoriaren sintaxiari.

Baina, jakina, hori baino askoz gehiago da bere literatura, horra hor 
azken bi liburu hauek froga gisa, hasierako hirurak nahikoa ez baziren. 
Garai batean benetan hasi ginen pentsatzen, harako hark behin esan 
zuen bezala. Ene Jesus idatzi zuenaren bideak isiltasunerantz zeramala. 
Zorionez ez zen hala gertatu, hemeretzi urtetan zehar horren beldur izan 
baginen ere.

Nik bidè simetriko bat ikusten dut bost nobela horien ibilbidean, 
lehen liburuko berritsuaren ozentasunetik Ene Jesus-en isiltasunera, età 
zentzu askotako isiltasun horretatik azken liburu honetako pertsonaia be- 
rritsuen ozentasunera daraman bidea, hau da, autoreak hainbeste maite 
duen mututasunean zehar pasatuz (edo paseatuz), ozentasunetik ozenta­
sunera doan estrata bihurgunetsua. Zeren, lehen garbi ez bazegoen, ora- 
in inoiz baino garbiago gelditzen baita, autoreak kontaketaren abentura 
behin età berriro erreibindikatzen badu ere, hori bezain garrantzitsua 
dela bere liburuetan abenturaren kontaketa, età bien nahaspen parega- 
bea egiten duela.

Saizarbitoriaren azken eleberri honetan inoiz baino abentura gehiago 
irakurri ahal izango ditugu, ez da "gerrako kronikak" alferrik azpititu- 
latzen, baina honek ez du esan nahi eleberri tradizional baten aurrean 
gaudenik, nahiz età beste batzuk baino samurragoa gertatuko zaion pu-



bliko zabalari. Hala ere, uste dut hainbat jende harrituta utziko duela, 
zeren ziur bainaiz ez dela askok espero dutena.

Saizarbitoriaren lehen eleberrian bezala, azken honetan ere bi piano 
narratibo aurki ditzakegu, bere emaztea hil duen protagonistarena eta 
honek bere lagunekin sagardotegi batean egiten duen tertuliarena, bai­
na hartan ez bezala, nabarmena eta agerikoa da eleberri honetan bi pia­
no horien arteko lotura, hala formala noia semantikoa. Ziur naiz baten 
batek tentazioa izango duela esateko bi planoetako bat sobran dagoela, 
gaizki erantsitako zerbait dela, edo bi planoen arteko orekarik ez dagoe­
la, baina nik uste dut Saizarbitoriaren lehen eleberrian berritsuaren pla- 
noa sobran ez bazegoen, azken honetan, gerrako kontuak aipatzen diren 
planoari dagokionez, beste horrenbeste esan daitekeela, eta arrazoi 
gehiagoz gainera. Bestalde, beti iruditu zaizkit lekuz kanpokoak oreka 
narratiboaz mintzo diren iruzkinak, orekak gustu pertsonalen arabera- 
koak izaten baitira gehiegitan. Hain zuzen ere, eleberri honetako bi pla­
noen oreka edo desoreka, beharrezkoa eta pertinentea iruditzen zait, bi 
planoetako bat beti nagusitzen baita (oreka matematikoen bila dabiltza- 
nen haserrerako) narrazioak horixe behar duenean eta ez beste inoiz.

Topiko bihurtu da "nouveau roman" delakoa aipatzea Saizarbitoriaz 
hitz egiterakoan, eta hori gehiegikeria da. Hain zuzen ere, zehazki 
mintzatuz gero, bistakoa da Ene Jesus dela korronte literario horrekin pa- 
reka daitekeen eleberri bakarra. Eta Saizarbitoriaren azken bi liburuak au- 
rrerapauso garbi bat dira (edo hamaika aurrerapauso) beste zerbait egi- 
tearen bilakuntzan, batez ere gaur aurkezten dugunaz den bezainbatean.

Hala ere, nobela errealista bat bilatzen dutenak alferrik arituko dira, 
nahiz eta bizitzaz eleberri errealista estandarrek baino sakonkiago hitz 
egiten digun honek. Gizon eta emakumeen arteko erlazio edo gerrei bu­
ruzko ikerlana da liburua, amodioari buruzkoa, baina kurtsilerian inoiz 
erori gabe, ironiaz eta zinismoz betea, titulutik hasita. Gauza askorekin 
egiten du jolas. "Nouveau roman"etik pasatutako foiletina ematen du 
maiz, non, jakina, halabeharra edo kasualitatea oso garrantzitsuak baiti­
ra. Hala ere, lehengo lepotik burua, Saizarbitoriak bere idazle kutunei 
eusten die azken nobela honetan ere, eta intertestualitatea aipatzea ezin­
bestekoa da beraz. Hori dela-eta, gainera, keinuak etengabeak dira. Adi­
bidez, berriz ere izango dugu hemen Samuel bat; pertsonaia nagusia 
saltzaile ibiltaria da Robbe-Grillet-en Le voyeur-eko protagonista bezala, 
eta emakumezko pertsonaia batek Bioleta du izena. Horiek azaleko exen- 
pluak dira, baina, jakina, garrantzitsuagoak dira literaturtasunaren mui- 
nari buruzko intertestualitateak. Horretaz hitz egiteak, ordea, luze joko 
luke. Dena dela, zenbait autoreren oihartzunak aurkitu arren, esan beha­
rra dago Saizarbitoriaren obrak pertsonalitate propioa izan duela beti 
eragin guztiak gorabehera. Hori dela-eta, barneintertestualitatea ere ai­
patu behar genuke; adibidez, eleberri honetan zenbait izen berriro agert­
zen dira, zeren, esaterako, Samuelez gain, badago beste Flora bat orain



ere, eta "egunero hasten delako" esaldia bi aldiz aipatzen da nobelan 
zehar, edo inportanteagoa dena, lehen orrialdeetako batean Saizarbito- 
riak bere aurreko bi nobelen osagai errekurrenteen arrazoiari buruzko 
gogoetak jartzen ditu protagonista nagusiaren ahotan. Hau dena intertes- 
tualitate zaleentzat esaten dut, zeren niri hori ez den gainerako guztia 
baita batez ere axola zaidana. Baina dirudienez, batzuei entzunda 
behintzat, gaur egun ez dago eleberri on bat egiterik intertestualitate 
erakuspen handiak egin gabe.

Historia garatzen den lekuaz, geografia literarioaz ere, zerbait esatea 
komeni litzateke. Donostia izeneko hiri batean gertatzen da dena, eta 
badirudi protagonista autorea bizi den etxe berean bizi dela, adin bera 
duela, eta Lui argitaletxea errealitatean dagoen leku berean dagoela, 
eta berdin suertatzen da hainbat lekurekin ere. Ordea, hori ez da beti 
horrela gertatzen. Liburu honetan marrazten zaigun Donostia oso litera­
rioa da, ematen duen baino askoz ametsezkoagoa, eta hau argi eta garbi 
gera dadin, asmatutako xehetasunak eransten dizkio autoreak benetako 
Donostiari, eta zenbait toki lekuz aldatzen ditu gainera. Sinetsi nahi ditu­
gun zenbait "gezur" berdadero sortzeko artea ere bai baita literatura.

Ez, ez da espero genuen eleberria, autoreak ez baitu abenturarik erre­
pikatzen. Liburu berri bakoitza esperientzia berri bat da. Beti harritzen 
gaitu. Bosgarren honetan gainera, titulutik bertatik hasten da barridura. 
Hasieran apur bat kurtsia iruditu zitzaidan, eta ziur naiz jende askori ere 
gauza bera gertatuko zaiola. Eleberria irakurri arte. Gero berehala kontu- 
ratzen gara foletinaren generoarekin jolasten ari dela. Ez da kasualitatea 
emaztearen hilketa gertatzerakoan telenobela batek garrantzi handia 
edukitzea. Hain zuzen ere, dena da oso ironikoa eta serioa aldi berean. 
Autorea ez da txantxetan ari, eta hala eta guztiz ere irribarre xume batez 
imajinatzen dut eleberri hau idazteko garaian. Kasu honetan ez dugu 
aurkituko Hamaika pauso-ren tragikotasun izugarri goibel hura. Saizarbi­
toria gauza askorekin jolasten ari da, baina hau ez da jostaketa, zeren 
amodiozko eta gorrotozko historia hunkigarri bat kontatzen baitu erridi- 
kuluan inoiz erori gabe. Biotz bi txantxetako titulua da eta ez da, eta 
azpititulua ere, "gerrako kronikak", ez da batere gratuitoa, gerra garaiko 
benetako istorioen aidean emakume eta gizonen arteko gerraz ari baita, 
eta honetan, bestean bezala, hilketak ere baitaude.

Baina uste dut nahikoa eta sobera hitz egin dúdala, ene ahotsa isildu 
behar dúdala Saizarbitoriaren boz narratiboei, hau da, irakurketari, be­
netako garrantzia duenari, lekua uzteko.

Mikel Hernández Abaitua



Agirre O driozola, Jose A.: Elgeta, Kutxa Fundazioa, 1996, 94 or.

Agirre kazetariaren Elgeta 
elaberria 1995 urteko Irun Suria 
dugu. Nobela sotila, aski laburra 
izan arren, soinujole baten ingu­
ruan trebeki harilkatua, eta eus­
kal sorkuntza bezala, gure giroan 
errotua. Autoreak berak esaten 
digu: "Jaioterririk, etxerik, iami- 
liarik eta iederik gabeko gizon 
baten historia kontatzen da nobe­
la honetan, Elgetak ez baititu 
bere bizitzan eskuetan daraman 
soinu txikia eta maitasun urrun 
bat beste heldulekurik". Halaxe 
da, nobela soil honetan gizon de- 
serrotu baten istorioa eskaintzen 
zaigu, deserrotasun familiarrak 
ondorio latzak dituelarik. Bestal­
de, tipo kuriosoa Elgeta hori, urte 
haietako euskal giroan. Cunea­
ren aldetik, kontestu errural ba­
tean garatzen bada ere, irteera 
nabariak hirigunera ere, hots. Bil­
bo bateko Gran Via, Donostiako 
Antiguako auzoa eta hondartza, 
eta Madril hiri erraldoieko klub 
argi-ilun morbidoak.

Agirrek lortu du elaberrian 
protagonistarekiko maitasuna eta 
xera sortzea. Holako tipo margi­
nal baten eredua sugerentea ger­
tatzen da orri batzuk betetzeko. 
Autoreak euskara sotil, fresko eta 
ulerterraz batez protagonistaren 
ildo nagusiak malguki eskaini 
dizkigu. Behar bada, eleberriak 
luzadura gehiago eskatzen du 
gune batzuetan, nahiz berez ela- 
berri labur zenari gerora orriak 
erantsi bide autoreak —hau eta 
hura garatuz—.

Beraz, erruralitatean finkatu- 
riko narrazioa dugu; lehen konta-

aitzakiak giro horretan ematen 
dira, hots, soinujolearen herrieta­
ko plaza-giroan, erromeria eta ta- 
bernetan soinua (-infernuko haus- 
poa-) hatz arinez joz. Musikarekin 
loturiko pasartetan giro horren 
xumetasuna. "...Begiak itxi eta 
ezkerreko belarria teklatuan kon­
tra jarriz hasten omen zen jotzen, 
taberna zuloko entzule bakanei 
edo kalean pasadizoan apli- 
katzen zirenei inolako jaramonik 
egiteke". Eta plazako toldopean 
vals edo dantza zaluen erritmoen 
airera estanpa berriak. "Musika 
bakarrik interesatzen zitzaion eta 
musikarekin batean dantza, biak 
gauzatu ahala desegiten diren 
adierazpenak diralako...". Bada, 
noski, bertan klub baten giro 
misterios limurian entzuniko 
musikaren oihartzuna ere, baina 
hura beste estanpa da, ze han 
Elgeta soinujolea ez da protago­
nista —entzule hutsa baino—. 
Alabaina, halako musikak —mai- 
teminduaren atzetik— oihartzun 
berezia bere arima tristean.

Liburuaren baliabide litera- 
rioetan trazo xumezko eszenak 
deskribatzeko duen abilidadea. 
Tindu poetikoak, adibidez, pai- 
saiari —bai urbano eta bai natua- 
rarekin zuzenkiago loturikoetan- 
nabarmen. Donostiako hondartza 
behatzean: "Olatuek ahapeka 
otoitzean ari denaren hotsak egi­
ten dituzte eta bera jainkosa bat 
sentitzen da, ozeanoa bere oine- 
tan duen jainkosa eder bat". Es­
tanpa hau maiteminduari atxiki- 
ta. Eta protagonista dela: "Bele 
beltzak zebiltzan zer suma, hai-



zearen kontra hegaldi akrobati- 
koak eginez, erresuma urrun eta 
ilun bateko mezulari". Hemen 
paisaia sentimenduen errotan 
kokatzen da, zerbait animikoren 
islada bezala. Donostiako pai- 
saia, behin eta berriz, naturareki- 
ko atxikimenduaren adierazgarri 
da, baina dena, zeharka, sasi-do- 
toreziak asmatzeko jarrerarik 
gäbe... Hiritar paisaiaren pasadi- 
zoetan, berriro, detaileak bame- 
oldetan txertatuak daude. "Portu­
ra daramaten kale estuetatik 
barrena abiatu zen. Zakur des- 
laiak ikusi zituen bazterrik bazter 
iragan bizitzaren batean galduta- 
ko zerbaiten bila eta gizon bakar- 
tiak zetozen itsasotik etxera buru- 
makur, eskutsik itzultzeak eman 
ohin duen nekearekin. Autorea 
kanpotiko zehaztapenak barne 
erreazkziotan ahokatzen saiatzen 
da, hitzak eta pasarteak bisemiko 
bihurtuz, maiz.

Esan dugunez, paisaia errura- 
la ez da falta, baina bestea gara- 
tuagoa eskaintzen zaigu, zehazta- 
pen sotilak —eta azkarrak-— 
emanez. "Neoizko lehen errotu- 
loak pizturik zeuden atari eta 
eskaparateetan eta iragarki lumi- 
nosoak keinuka ari ziren fatxada 
eta kale izkinetan...". Noski, den- 
da-kristalak, autobusak, kale-an- 
danak, beste kokalekuak.

Agirre idazlea trebea azaltzen 
zaigu nobelak azpitik daraman 
frustazio-haria, hots, maitemindu 
inposiblearen amodioari atxikitako 
ildoa, xumeki, eskaintzen; deskri- 
bapen ederrak protagonista, mai- 
temindua eta beste pertsonaia 
zenbait isladatzean. Tokietan ta­
berna da puntu nagusienetakoa.

"Sabaiko gakoetatik zerri baten 
puzzlea osatzeko adina pieza ikus 
zitekeen eta karez zuritutako hor­
ma batean egutegi bat fetxa gal­
du batekin. Arantzazuko Amaren 
magalpean, euli-kakaz berni- 
zaturik...". Horrelako taberna umi- 
lak dira gure soinujolearen esze- 
nategiak, plazak aparte. Teresa 
maite zuen, nahiz gero ohartu 
amodiorik ez dagoela, jada. Hone­
la deskribatzen du neska: "Lili ko- 
loreko betazuloei, ezti koloreko 
begiei, sudurraren linea delika- 
tuari errepasoa emanez, hamar 
urte lehenago elkarrekin bizitako 
momentutak ebokatu zituen...". 
Teresarekin izaniko hurbilketak 
idaz-zehaztapenerako aitzaki ego- 
ki han-hemen. "Bere azalaren zur- 
biltasunak deitu zion atentzioa 
eta takoidun zapata altuak, zango 
zutunak estaltzen zizkioten 
garltzediak eta traje iluna edadea 
disimulatzeko modu bat baizik ez 
zirela iruditu zitzaion". Neska 
imajinatzen duenean ere bere 
soin osoa errepasatzen du, ala- 
bastrozko pekak, masailen sime- 
tria, formen isurkortasuna nabar­
men jartzen lehiatzen da, 
deskribapenak egoera animikoen 
lagungarri izaki.

Noski, elabarria girotua da­
goen eskeman aldarte sentsualek 
bere garrantzia dute. Teresa ema­
kume sentsuala da, soinujolearen 
irudimenarentzat aparteko emea, 
eta, ondorioz autoreak isladaturi- 
ko hiriko klubetako giro limuria 
dama. Teresa biluzik ikustean: 
"Eszenatokiaren erdian geratu 
zen eta, bateriaren azken kolpe 
lehor batzuen ondoren isiltasuna 
nagusitu zenean, usapal gris eta 
umil bat bezala jaitsi zitzaion soi-



nekoa lurrera, tximistaren argita­
ra gauzak ikusten diren gisan, Te­
resa biluzik, zurbil età eder, fo- 
koaren pean istant batez 
agertzeko" . Madrilgo klubetako 
giroa trazo zehatzez ematen da 
detaile esanguratsuak aportatuz 
—betile postizo, lanpara txiki gel- 
doak, pasilo tapizatuak, jantzien 
sugerentziak, etabar marraztuz—. 
"Irekiduratik izter bat bistan uzten 
zion soineko luzea zeraman... Apar­
te antzean eseri nintzen arren, ha­
ragi zurbil haien epeltasuna soma 
nezakeen".

Esan daiteke, aldarte sentsua- 
legiak ere, adibidez 93-94 orrie­
tan, ez direla alboratzen, nahiz 
età elaberriaren zehar tentu eroti- 
koa xuabeki azaldu.

Elaberriaren haria amodio 
inposible baten diagrama gaitza 
da. Soinujolearen ezinezko amorea 
(neskak ez duela maite ohartzean 
areagotua) da eleberri sotilaren 
muina. Amodioaren adierazpenak 
apurka apurka —bere gorabehera

età diakroniekin zirkunstantzia 
nabarretan azalduak— dira libu­
ruaren aide positiboenak, agian. 
Elaberriak uzten duen gustu ga- 
zia, ez da kolpean ematen, astiro- 
astiro baino, bere arxi età te- 
siekin, gorabeherekin, prozesu 
baten harietan... Nobela ez da li­
neala —ez denborari età ez tokia- 
ri dagokionez— trama zehar- 
meharretan doalarik.

Elgetaren porrota ondoren — T̂e­
resa inposible baten esperien- 
tziaren segidan—, inguruko al- 
darteak —beila, kanposantua, 
fede-ezaren adierazpenak— no­
belaren beste pasarte esangu­
ratsuak dira.

Goian esan dugunez, plano 
batzuen eskematismoa da, behar 
bada, elaberri sotil honen akatse- 
tako bat. Zenbait lekutan garapen 
gehiago eskatzen du narrazioak, 
baina , bataz beste, Agirreren no­
bela berria gustora irakurtzen da.

Luis Mari Mujiica

Irigoien , Joan Mari: Kalamidadeen liburua. Elkar, Donostia, 1996. 314 or.

Joan Mari Irigoien idzlearen 
zaletuok ondotxo dakigu bere sor- 
kuntza-lanak zirkunferentzia zen- 
trukiderekin albora daitezkeela: 
zirkunferentzia zentrukideak in­
dependente bezain menpeko bai- 
tira, erdiko puntu bakarrak denak 
bat bilakatzen baititu; età altzata- 
rraren lan bakoitza, era berean, 
gorputz aske bat osatzen duen 
arren, beste guztiekiko amanko- 
muntasunaren puntu berean

biltzen da: orain arteko irakur- 
gaiek, bada, norabide bakar bati 
begiratu diote funtsean aise igar 
zitezkeen bidea pixkanaka erai- 
kitzen zituzten hitzezko urratsak.

Aurtengo Durangoko Azokan 
aurkeztutako Jfaiamidadeen iibu- 
lua, alderantziz, zeharo desberdi­
na da beste lanekin konparatuz. 
Izan ere, aldaketa gehiegi ari dira 
gauzatzen mende amaitze hone­
tan, età literaturari ere —komen-



tagai dugun honen pasarte 
anitzetan aipatzen den betiko 
konbentzionaltasunaren trajea 
erantzi behar zaion aldetik— bere 
ordua iritsi zaio Joan Mari Irigoie- 
ni dagokionean. Ikuspegi ironiko 
kritiko batetik —ironikoa baino, 
gehiago kritikoa, aurkakoa badi­
rudi ere—, età "kritikari jakintsu"- 
ehizan— gure egunotako gizar- 
tearen azterketa zorrotza burutzen 
saiatu da idazlea, berez sinple età 
ganoragabetzat hartua izan daite­
keen kontakizun baten haritik.

Goian eraikitako "zentrukide* 
tasunaren teoria"k, orduan, ezer 
gutxi balio du, azken honek (ez- 
ohiko apaiz zahar baten kitarrak 
ere zerikusirik izan du honetan, 
baina hori ez dator harira orain) 
erabat deuseztatu baitu.

"Kritikari jakintsu"ak (edo, be­
tiko estiloaren zentzurik ez aur- 
kitzearekin konformatzen ez den 
irakurle saiatu età zaletuak) ba­
dauka, ordea, zirkunferentzia be­
rri hau zentrukideen multzora in- 
guratzerik: jakina baita handik ez 
bada hemendik antzemango due- 
la zerbait ezaguna età gertua go- 
goraraziko dion hitza, esaldia edo 
parrafoa.

Honek, inolaz ere, ez dio libu­
ruari garrantzirik ohostu nahi; 
aitzitik, zaila da, irakurketaren bi­
daian, egilearen sinadura idoro 
gabe liburua egile horrena dela 
ziurtatuko duten bidezidor ezagu­
nak età autobide berriak guru- 
tzatzea, età horixe da, hain zuzen 
ere, Joan Mari Irigoienek KaJami- 
dadeen libmuaiekin  lortu duena. 
Hemendik aurrera aipatuko ditu- 
gunek, bada, orain arte esanda-

koak berretsi età azpimarratu 
besterik ez dute egingo.

Jadanik komentatu dugunez, 
ironia età kritika eskutik helduta 
doaz liburu honetan, lehenengoak 
bigarrengoari bide ematen baitio. 
Idazlea, maisutasun handiz, 
pertsonaiak zein egoerak hiper- 
bolizatu età karikaturizatu ditu, 
bere lumaren begi ikuskaria gi­
zartean puri-purian dauden hain­
bat kezka età polemikatatik pa- 
seatu duelarik: erlijioa, politika, 
sexua, ekonomia età abar luze 
bati egiten dio erreferentzia eie* 
berriaren pasarteren batek edo 
bestek. Hala età guztiz ere, età 
XX. mende bukaerako buruhauste 
ororen gaindi, hasiera batean bi­
garren mailakoa dirudien litera- 
turaren inguruko gogoeta nagu­
sitzen da bi poeta xelebre età 
berezi batzuen irudiez baliatuz.

Ladis età Gorki ditugu, hain 
zuzen, bi poeta horiek. Poeta izate 
hori, ordea, kalamidade bikotea- 
ren arteko amankomuntasun lotu­
ra bakarra da: biak poetak badira 
ere, elkarren antagonistak dira. 
Ladis semea bere idealismoaren 
errealitatean bizi da; Gorki aita, 
alderantziz, erralismoaren ideala- 
ri atxikita dago erabat. Lodisi, 
hoizeok kulunkotzen duen hos- 
toori hezolo, bizitzaren norobideo 
zuzendu nahi diote; Gorki, osterà, 
hostoa astintzen duen haizea be­
zain tinkoa da bere ideia ezkertia- 
rrei dagokienean.

Pertsonaia nagusi hauen in­
guruan beste batzuk ere baditu- 
gu: Enriketa, esaterako, Ladisen 
emaztea da, età errealitateari 
atxikitzen zaio, Gorki bezala, bai*



na senarraren antzeko ametsezko 
mundu bat ere badu: don Serapio 
anaia apaizak, Gorkik ez bezala­
ko ideia iinkoak (bai itxurazkoak) 
dituenak, sinestarazi egin diona. 
Gorki, dena den, ez da enbor mu- 
giezina: andregaia eta semea 
uzteraino eraman zuten ideia sen- 
doak ahuleziaren eredu bila- 
katzen dira errainaren "petit- 
chou"en (tentazioaren) aurrean.

Hainbeste elkarren aurkako 
pertsonaiaren artean, Ladis eta 
Enriketaren alaba bikiek jartzen 
dute berdintasun puntua: antzeko 
samarrak diralako. On Serapio- 
ren erara moldatuta daudelako 
eta zein baino zein petralagoak 
diren Makrokutxa Kutxako bi lan- 
gilerekin ezkonduta daudelako: 
Koldobika Sagastizabalbeitia Pa- 
gazaurtundua Gabikagogeaskoa 
Atxalandabaso e.a.-ekin, Juanita, 
eta Krispin Irureta Frescobaldi- 
rekin, Manoli. Lehengoaren itxu- 
razko abertzaletasuna eta biga- 
rrengoaren denbora eta batez ere 
diruarekiko obsesioa ("Dirureta" 
jaun bihurtuko baita), larrutik or- 
dainaraziko die idazleak, poeten 
baloreak hobetsiz.

Izan ere, bitan banatuta dago 
liburua. "Bakoitza bere poetak 
bizi du" da lehen atalaren izena, 
Ladis eta Gorki protagonista di- 
tuena; "Bakoitza bere arrak bizi 
du", Koldobika... eta Krispin inte- 
resgune dituen bigarrenarena. 
Egituraz lagunduta, bada, parez 
pare jarrita daude "ar mundu- 
tar"ren praktikotasuna bi "poeta 
ero"en nasaikeriaren aldean. Ha­
sieratik gailentzen da lehenen- 
goa, baina pixkanaka, eta Ladi- 
sek literatur-sari bat irabazten

duen momentutik (saria, hots, 
egiaztagarri objektibo hori, ezin­
bestekoa baita bere burua prakti- 
kotzat hartzen dutenentzat), biga- 
rrengo aukera indartzen joango 
da, bukaeran garaile suertatuko 
delarik.

Momentuoro irrifarra ezpaine- 
tara azaltzen lortzen duen arren, 
liburuak egungo gizartearen gai­
neko hausnarketa seriorako bidea 
ireki nahi du, baina, batik bat, li­
teraturaren inguruko gogoeta 
eskaintzen digu: aide batetik, 
poetaren irudia deiendatu nahi 
du, jende askok (Ladis eta Gorki- 
ren kontakizunean bezala) poeta 
kalamidade hutsa dela uste bai­
tu. Baina liburuan frogatuta ge­
ratzen da kalamidade handiagoa 
dela literaturaren mundu berezi 
eta erakargarriaz gozatzen ez da- 
kiena poeta bera baino.

Bestaldetik, kritika bikaina 
egiten dio literatur kritikari. Libu­
rua hasi eta bukaerainoko bie- 
dean zehar, badirudi idazlea ele- 
berriari kutsu ezin moderno edo 
postmodernoagoa ematen ari 
zaiola, "kritikariekin konplitu 
behar" garrantzitsua aintzakotzat 
hartuz, kritikari zein irakurle tre- 
batuenak ere harrituko lituzkeen 
baliabide "moderno" eta "gaurko- 
tu" (Antton Olariagaren kapitulu 
bakoitzean egindako biñeta, ira­
kurle aktiboak ebatzi beharreko 
gurutzegrama, bukaera ez-kon- 
bentzionalaren aukera...) era­
biltzen dituelako... Horren guztia­
ren atzean, ordea, aintzinako 
elaberriaren egitura ezkutatzen 
zaigu: ez ote dauka liburuak due­
la hainbat mende idazten ziren li- 
buruekiko antza kapituluaren la-



burpena ezezik ia kapituluaren 
mamia ere aurreratzen duten 
izenburu luzeak kontutan hartzen 
baditugu?

Estraineko teoriari bukaera ai­
dean ere berriro helduz, pentsa- 
razten duten esaldiek, hitz-jokuek, 
ironiak (bere burua kritikatzeko 
umorerik badu idazleak) eta oso- 
tasunean metaforatzat har daite­
keen honek ezin dezakete uka La- 
dis (ez ote dauka egilearen 
hainbat zertzelada?), Gorki eta 
beste kalamidade guztiak Joan

Mari Irigoienen lumatik sortuak 
direla.

Kontakizunaren hasieran poe­
taren izaera bereziaz mintzo da 
idazlea: "...ez baitago poetei hel­
duta bizitzerik, kalamidadez kala­
midade ibili nahi ezean" (10. or.). 
ÍTaJamidadeen libuiua, ordea, ka­
lamidadez kalamidade ibiltzea 
hain desegokia ez dela irogatzen 
saiatu da. Eta ederki asko lortu 
ere, ezer kritigarririk (zentzu 
ezezkorrean, behintzat) aurkitu ez 
duen honen ustetan.

Leticia Giandes Mateos

G avela, César; La laya seca, Kutxa Fundazioa, 77 or.

La laya seca  elaberria nobela 
laburtzat jo daiteke. Laurogei orri 
ozta-ozta dituen elaberrian Gave­
la idazleak distantziak, muga 
anitzak eta pasarte nabarrak sa- 
retzen dituen liburua eskaini 
digu. Elaberriak hasiera eta 
amaiera Galiziako lur esangu- 
ratsuetan, Galizia errurala nabar­
men delarik... Bere hesiak, ordea, 
Galiziatik irteten dira Portugal, 
Madril eta Afrikara, eta narra- 
zioaren kontestualizazioak orriek 
ematen ez duten hedadura han- 
diagokoak dira. Galiziaren mu- 
gatan Espainiako gerra zibilaren 
ondorengo tarte korapilotsua, ma- 
kiak tarteko zirela. Behin Portuga- 
lera igarota ezkontza faltsu baten 
gatazka, hotel bateko despatxua, 
Portugalgo goardia nazionalaren 
estanpak —diktadorea bame—, 
eta gero Mozanbikera jauzia, han­
go egonaldi bihurria, emakume

bat eta bere gorabeherak, Vi- 
seuko libumdenda —espainiarra 
noiz-noiz, eta portugaldarra bes- 
tetan— egoera bakoitzaren alde- 
rokotasunaz. Hona elaberri suge- 
rentearen lits batzuk...

Gavela idazleak dohain be­
reziak ditu narraziorako, batez 
ere, kontrasteak —eta karakteri- 
zazioak— isladatzerakoan. Prota­
gonista, maiz, diluitu egiten da 
olde nagusien pasartetan, hari 
xumeen litsa baino ez mantenduz. 
Elaberria ez da apartekoa, baina 
bai ildoa trebeki mantentzen 
duen horietakoa, gauza handiak 
jalgitzeko asmorik gabe... Idazke- 
ra sotila, gardena, sugerentea be­
rea —barrokismoan erori gabe—; 
autoreak elaberrian komenigarria 
zaion trama ongi eramaten as­
matzen du.



Nobela errurala da, gehienbat, 
nahiz hirietako pasarteek ere de- 
rrigorrezko garadura ukan. Na- 
barmen goardia zibilen islada. Ez 
da islada petoa, dikotomikoa; za­
bala età uhintsua baino. Pertso­
naia nagusietakoa —goardia zibi­
la izaki— ez da despotikoen 
harikoa, fina, heterodoxoa baizik, 
giro horretan ematen diren arketi- 
poetatik urrun dagoena. Kurioski, 
benemeritan sarturiko goardia 
lehenik poeta izan da, idealista. 
"Los versos de Renato Ribeiro 
siempre fueron antiguos. Sonetos 
de la noche, la niebla y el mar 
que parecían toscos poemas pre­
cursores de la obra de Antero de 
Quental". Ribeiroren bizitza, ba­
da, nabarra, kontraesankorra da; 
erakunde ezagun bati atxikia 
egon arren, tipo askea da. Diplo­
mazia, administrazioaren kateak 
eta ildo ohikoetatik emaniko egi- 
turen ondoan tipo berezien islada 
eskaintzen da elaberrian.

Azpimarragarri estiloaren al­
detik deskribapen zenbait egiteko 
trebezia. "Pasaron junto al retrete 
incivil, angosto como una chime­
nea, y luego salieron por la con­
trapuerta a un patio corral rodea­
do de muro de cemento agrietado, 
antaño pintado de marino eléctrico 
por el guardia Ezequiel Sancedo, 
al estilo de Portugal". Edozein al­
darte —bizarra moztearena, adi­
bidez— kontestualizatzeko ahal- 
men adierazgarriz azaltzen da. 
"Luego Manuel Adán acercó la 
navaja barbera al mentón empol­
vado con unos copos bruñidos, 
cada vez más duros y de la 
luna...". "El cabo Adán limpió la 
navaja de aliño en el papel desco­

lorido de un viejo boletín oficial 
de carabineros...". Zehaztapen 
gehiago oraindik, inoiz ere barro- 
kismora heldu gabe, alabaina... 
Deskribapen fisikoek, maiz, al­
darte psikologikoen adierazpene- 
tan dute muga, eta karakteriza- 
zioetan ez da gehiegikerietara ere 
lerratzen. Karakterizazioak aposi- 
zioan jarritako sustantiboetan 
zehazten dira, batzuetan. "Un alto 
funcionario de la delegación por­
tuguesa en Madrid, todo bruma, 
sonrisa y colonia ,era recibido por 
el jefe de seguridad...". Besteetan, 
berriz, epiteto eta ironiaz hornitu- 
riko zehaztapenak. "Era un hom­
bre untuoso de manos de manicu­
ra... tenía luces muertas en la 
calva joven y sombras vivas en el 
mentón".

Estiloak alde sentsualak uki­
tzen dituenean freskotasun bera, 
adibidez, basoan ikusten duen 
afrikar neskatxaren pubis gorrai- 
la deskribatzerakoan, pikardia 
ahantzi gabe. "Llena de joyas y 
bragas de malla de cristal con 
lazo negro de raso que Ezequiel 
Sancedo encargaba a viajantes 
de Madrid".

Elaberriaren eszenategia, 
esan dugunez, Galizia, Portugal, 
Afrika eta, atzera, Galizia (eta Ga­
lizia xorgintsua, bere paisaia lai- 
notsu eta mugako herrien xar- 
maz). Afrikan, aldiz, lurren 
mugak hedatuagoak dira, alaia- 
goak —argi fisikoz homituagoak, 
eta horrek aldarte berriak sortuko 
ditu Protagonisten eszenate­
gian—.

Nobela, errematean, lehendi- 
ko lur eta eszenetan biltzen da es-



pirale batean bezala, hasierako 
gizon beltzen -eta emakume limu- 
riaren - estanpak berrituz ("la mu­
jer del pubis rubio le dejó cons­
truir su paraíso entre lejanas olas 
de pólvora y feraces suspiros de 
Africa"). Baita ere, erremateko ti- 
roketaren tentsioa eta hainbeste 
lur ibili beharraren nostalgia xu-

mea —herioa eta bidea sare be­
rean lotuz—.

Elaberriak ez du sorpresa han­
dirik, ez eta tenkadura nagusirik, 
baina hasieratik harturiko ildoa 
xarmaz mantentzea lortzen du, 
irakurleari atsegin dakiokeen 
sekretua dastatzen utziz.

Luis Maii Mujika

Mujika U rdan garin , Luis M ari: Hiru egun Lazbmun. BBK Fu n d azioa , B ilbo, 
1996. 178 or.

Idazle-eskarmentua elaberria­
ren bitartez eratu ez duen horieta­
koa dugu Luis Mari Mujika. Iker- 
kuntzan zein poesiagintzan aritu 
eta aditua, ez zuen nobelaren bi­
dea aukeratu 1992ra arte, Txomin 
Agirre Saria eskuratu zuen Loitzu 
herrian uda-partean lanaren 
eskutik. Orduz geroztik, eta arlo 
horretan gauzatutako lehenengo 
saiakeraren arrakastak eraginda 
edo, nobelagintzan jardun du 
idazle gipuzkoarrak: komentagai 
dugun Hiru egun Larburun elabe- 
rriarekin ere, estrainekoaren ere- 
duari jarraituz, Txomin Agirre Sa­
ria lortu du.

Izenburuak igartzen digunez, 
hiru eguneko iraupena dute Lar­
burun jazotzen direnek. Hórrela 
ikusita, aise pentsa daiteke kroni- 
ka arrunt baten aurrean gaudela, 
edozein baserritan (Larburu base­
rria baita) gerta daitakeen hain­
bat pasadizoren berri baino ez 
zaigula eskainiko kontakizunaren 
bidez. Egia da baserrian zenbait 
gertakizun suertatzen dela epeal-

di horretan, baina horien guztien 
gainean, Migel pertsonaia nagu- 
siaren problematika da garrantzi 
gehiena izango dueña.

Migel seminarista da, eta Or­
dena Handiak hartu aurretiko 
hiru eguneko baimena aprobetxa- 
tuz, Larburu jaiotetxera hurbildu 
da familia berriro ikusteko asmoz. 
Ostiraletik igandera bitarteko 
denbora epealdi horretan, ordea, 
bere barnea hustuko dio irakur­
leari kontzientziaren ahotsaren 
bitartez, eta irakuleak espero 
zitzakeen pasadizoak garai ba­
teko giro sozio-politikoak zein fa­
milia barneko arazo, harreman 
eta maitasun istoriek osatzen du­
ten sare korapulatsuak ordezka- 
tuak izango dira.

Izan ere, ekintza diktadura ga- 
raien kokatzen eta garatzen da, 
60. hamarkadaren inguruan. Mi- 
geli jaiotetxeak gogorarazten diz­
kio oroitzapenen haritik, bada, 
epe honetako egoeraren tentsioa 
isladatuta geratuko da: euskal



hizkuntzaren debekua, industria- 
hzazioaren "sarraski" geldiezina, 
moral eredu bakar baten inposa- 
keta... Denak orrialdeetan zehar 
agertzen joango dira.

Hori guztia garrantzitsua iza­
nik, osterà, garaiaren nolabaiteko 
ikuspegi globala harilkatzeko eta 
familiaren gorabeherak girotzeko 
baino ez du balio: benetan behi- 
nena, jadanik esana dugunez. Mi­
gel pertsonaia baita. Seminarista 
kezkatzen duenaz jabetzen goa­
zen neurrian, besteak kezkatzen 
dituzten arazoez ere ohartzen 
goaz.

Ezari-ezarian, beraz, Migelen 
aita alarguna dela jakingo dugu; 
baita bost anai-arreba dituela 
ere: bi mutil, Martin, anaia nagu­
sia, maiorazgoari uko egin ondo­
ren iabrika batean lan egiten hasi 
dena; eta Perutxo, hamazazpi urte 
betetzear dagoen anaia atzera- 
tua, xaloa eta maitagarria bere 
inozotasunean. Hiru neskak, Mer- 
txe, Maria Pilar eta Ines ditugu: 
lehenengoa, nesketan zaharrena, 
etxekoandre saiatu eta otzanaren 
eredu da; Maria Pilar, Mertxe 
maite duen Joxerekin ezkonduta, 
aurrekoaren aurkakoa dugu; Ines, 
gazteena, Bartzelona aidean da­
bil emagaldu gisa, aitak, haurdun 
zegoela jakinda, etxetik bota zue- 
netik...

Igandean ospatu beharreko 
Perutxoren urtebetetzeak familia 
guztiari (Inesi izan ezik) biltzeko 
aukera emango dio; familiakide 
bakoitza ezagutzeko parada ira- 
kurleari. Ospakizuna ardura eta 
arrêta handiz prestatzen ari den 
Mertxeren jarrerak, honek Ínteres

berezia duela aurreratzen digu; 
Migelen aldetik, Isabel andregaia 
izandakoarengana ihes egiten 
dioten oroitzapenak eta osaba 
antselmoren "egunkaria"ren ira­
kurketa (ezarrita zegoen ideolo- 
giaren aurkakoa zen Antselmo) 
oso adierazgarriak izango dira.

Gatozen, baina, benetan 
inportantea denera: hasieran ai­
patu dugu Migel zela nobelaren 
gunea; hala eta guztiz ere, Mertxe 
arreba pertsonaia garrantzitsua 
da, biak amaren apetak inposatu- 
tako patuaren menpe baitaude: 
Joxerekin ezkondu nahi zuen Mer- 
txek, baina amak zinarazi zion ai- 
taz eta Perutxo anaia txikiaz ar- 
duratuko zela. Nola ukatu hiltzear 
zegoen amaren nahia? Noia utzi 
aita, Perutxo eta besteak etxe­
koandre baten gidaritzarik gabe? 
Mertxek, bihotz handiko emaku­
me onberegiak, bere sentimen- 
duak sakrifikatuko ditu familiari 
lehentasuna emanez. Eta bera- 
gandik hurbil egotearren ahizpa- 
rekin ezkondutako Joserenganako 
maitasuna adieraziko du ho- 
nentzat bereziki prestatzen dituen 
jaki goxoen bitartez.

Larburuko Mertxek, zalantza- 
rik gabe, antzekotasun handia du 
Laura Esquivel idazleak duela 
urte batzuk argitara emandako 
Como agua para chocolate elebe- 
rriko protagonistarekin, zinemara 
emandako eleberri hori irakurri 
duenak konprobatu ahal izango 
duenez. Antzekotasurak antzeko­
tasun, Mertxe patua nolabaiteko 
etsipenez onartzen duela esan de­
zakegu.



Migel anaiak, aldiz, bame-bo- 
rroka konplexu eta sakona bizi 
du. Isabelenganako maitasuna 
argi dauka, ala amaren guraria 
betetzearren joan da apaiz? Bene­
tan sinesten du seminarioan si- 
nestarazten diotena? Zenbaterai­
no da inportantea amaren nahia 
betetzea? Zenbaterainekoa Isabe­
lenganako maitasuna?.

Hiru ataletan banatutako hiru 
eguneko egitua formal hau ez da 
batere lineala gertakizunei dago­
kienean: denboran zeharkako 
jauziek iragana nahasten dute 
orainaldearekin, gogoeta batzuk 
beste oroitzapen batzuekin... Hitz 
guztiak Migelen gogamenetik 
atereak direla jakinda, guztiz 
ulertzekoa da jauzi horiek ger- 
tatzea, pentsamenduak ere aide 
batetik bestera mugitzen baitira, 
inolako irizpideri jarraitu gäbe.

Argi dago, orduan, Migel 
pertsonaia bere hausnarketak be­
zain nahastua dagoela. Inguru­
neak beragan duen indarra 
bihotzaren sakonenean sentitzen 
duena ukatzera eramango du. 
Bukaera aldean, aldiz, egindako 
akatsaz konturatuko da; beran- 
duegi, ordea, Isabel nekatu bai­
ta... Neska nahiz seminarioa utzi- 
ta, helmugarik gabeko norabidea 
hartuko du...

Hiiu egun Laibuiun, bada, ez 
da zuzenean Migelen hiru egune­
ko egunkaria. Hirugarren pertso- 
naren erabilerak suposatzen 
duen urruntsuna saihestuta, nor

bere buruaren azterketaren auke­
ra hautatu du idazleak Migelen 
kasuan: hiru egun horiek, ezbairik 
gäbe, erabakiorrak izango dira 
Migelentzat.

Edozein modutan ere, garai 
bateko ikuspegi globala ederki is- 
ladatuta geratzen da hasieratik 
bukaerainoko irakurketan: bi fa- 
milien arteko ezinikusiak (ideolo­
gia kontuak direla eta) eta batez 
ere moral bakar baten ereduaren 
astakeriak Migelen bizitza bal- 
dintzatuko dute. Ingurutik ja­
sotzen duenak sortzen dion mesfi- 
dantza izango da, neurri handi 
batean, bere zalantza eta kezken 
iturburu; baita beranduegi hartu- 
tako erabakiarena ere...

Idazleak, ohi bezala, hiztegi 
aberatsez eta zehetasun handiko 
deskripzioz (hainbatetan astune- 
giak izango zirenak, istorioak be­
rak pizten duen interesagatik 
izango ez balitz) baliatu da au­
rreko elaberrietan sortutako 
antzeko egoera eta pertsonaiak 
eratzeko orduan.

Ondorio modura, zera esan de­
zakegu: Hiru egun Larburun bar- 
ne-borrokaren adierazgarri esan­
guratsua dela. Honek guztiak 
badu, gainera. Migeli gertatuta- 
koarekin zerikusi duen ezkutuko 
mezu bat: ideologiak zein maita- 
sunak nor berak gidatuak izan 
behar dutela, egin nahia eta bete- 
beharraren arteko gatazka sai- 
hestuko bada, noski.

Leticia Grandes Mateos
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Txikierdi auzoa. 20170 Usurbii (Gipuzkoa)
Tel. (943) 363Q40 (943) 363041; Fax-zk.: (943) 363144.
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