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Pastorala:
Estilo azierketa balerako (Il)

ION KORTAZAR

Hirugarren atala
Paslorala eta dram atika

Zerbait bada pastorala, beste askoren artean, antzerkia,
ekintza dramatikoa da izan. Antzerki izateak ematen dio bere ta-
sunik argi eta errepresentagarriena. Horrela aitortzen du adibi-
dez, Benat Oihartzabalek:

Textua beti bigarren utzia dela ongi ageri da, dela taula jokuen
zerbitzuan, dela kondakizunarenean. (Oihartzabal, 1985,87).

Pastoralaren antzerki-izateari eskaini zion bere tesina lehe-
nik, eta geroago bere Tesi Doktorala, Arene Garamendik {1976,
1988).

1. Pcfstoralaren deskripzioa

Pastoralaren estiloaren azterketa honetan antzerkigintzarekin
tope egindakoan, bide bi zabaltzen zaizkigu aurrean. Lehenak,
antzerkiaren azterketa etnograiikotik joko luke, Herellek egin zuen
bidetik hain zuzen ere (Herelle, 1923). Horretarako bidezidorra eta
leuna dago. Benat Oihartzabalek oso ongi laburtu ditu zeintzuk
diren, Herelleren arabera, pastoralaren aztzerki kanpo izatearen
nolakotasunak:

*Lan hau Eusko Jaurlaritzako Kultura Sailak liizaturiko ikerketa beka bati
esker burutu da.



Hérellek eman zituen horri buruz argibide zehatzak, eta ongi
ezagunak dira:

— antzeztokia hutsik dagoela (apaindurarik gabe);

— aktoreek, "on" ala gaizto izanik, beren sartze berezia dutela
ezker eta eskuin aldetik;

— testuak deklamatuak direla, eta bai mugiraenduak, bai
jantziak, parte handi batez, aitzinetik tradizionez iinkatuak
direla;

— jokuan, ez dela unitate-erregelarik; ez ekintzaren aldetik, ez
tokiaren aldetik, ez denboraren aldetik;

— "erretiratzeak” eta "jalkhitzeak", rausika lagun egiten direla
(musika horiek bereziak izaten direlarik khiristi eta tir-
kentzat).

— antzerkia, aitzinpherediki batekin hasten dela, eta azken
pheredikil batekin bururatzen;

— batailak antzezmodu berezi batetan ematen direla;
— pertsonaia berezi batzu baditela... (Oihartzabal, 1985, 75-76).

Antzeko eta zehatzago, Jean Haritxelharren deskripzioa ere
ezaguna da (Haritschelhar, 1897, 11-37). Edo ta Patri Urkizurena
bere Euskal Antzertia liburuan (Urkizu, 9-58). Ez da hain ezaguna,
inoiz argitaratu ez zelako, Arene Garamendik egin duena, eta ene
ustez horien artean hoberena dena (Garamendi, 1976), zeren Arene
Garamendik Hérelleren deskripzioaren barrenetik egiturazio egi-
turala eman baitzuen, eta alderdi etnografikoak malia estruktura-
lera igo baitzituen, eta etnografia zena, oker ez badago ere etno-
grafikoa izatea, azterketa literatarioetara hurbildu baitzuen
pastoralari buruzko ikerketa.

2. Hizkera dramatiko baten bilci

Bigarren bideak ere literatur ikerketen arloetatik garamatza.
Nahi genukena ez da Hérellek egin zuen bezain iraunkorra, ez da
Arene Garamendiren lanaren bezain argia. Pastoralaren antzerki
izate hori antzerkiak berak erabiltzen duen hizkuntzarekin aurrez
aurre jarri nahi genuke, estiloaz arduratzen den lan bati dagokio-
nez. Nolabait esateko, barnetik ikusi nahi genuke pastoralaren
hizkera dramatikoa, eta bidenabar, diskurtsuarekin hizkera ho-
rrek dituen elkarbideak ezagutu. Ez da ukatu behar kanpo
deskripzioak eskainiriko hainbat eta hainbat ezaugarrik eratzen
eta moldatzen dutela pastoralen hizkera dramatikoa. Baina gure



lanak drama eta hizkera kontzeptuak biltzen diren esparruan
kokatu nahi luke bere burua, hizkera eta drama elkartzen diren
puntuan, eta Befiat Oihartzabalen hitzak erabiltzearren, "textua"
(diskurtsua), taula joku eta kontakizunaren artean gertatzen diren
kontuak aipatu nahi nituzkeela.

Aintzindari izan da puntu honetan Arene Garamendi, zeren
bere lanak ere, diskurtsu eta kontakizunaren arteko loturak azter-
tzen baitzituen, gurean, ordea, diskurtsuak berak ere toki berezia
izatea nahi genuke. Estilistikak agintzen duen esparrutik, edo
deskripzio formalistak bidahzen dituen bideetatik ibili eta joan
nahi genuke.

1. Gaiaren tratamenduaz

Hauxe dugu lehendabiziko mintzagaia. Noia daude kontaki-
zunak kontatuak, noia egiten dute aurrera istorioek?. Hiru pastoral
klasiko hartuz gero kontutan, Clovis, Saint Alexis eta Edipa bat
batean konturatuko gara Berferrefx baino luzeagoak direla. Hau
da, pastoral klasikoak, modernoak baino luzeagoak dira. Begi-bis-
tan zegoen datu da hau, baina azaletik sakonera joateko galdera
huts bat baino ez dugu behar bitarteko: Zergatik gertatzen da
hori?.

Pastoralen laburtzea dela eta pastoral modernoari buruz
idatzi duten guztiak mintzatu dira. Hala Befiat Oihartzabal (1985,
80), noia Jean Haritschelhar (1987, 40), hala noia Arene Garamendi
(1989, 530).

Inork ere arrazoirik ez badu aipatzen, susma dezakegu bizitza
modernoak eskatzen dituen arintasunagatik, edo entzulegoa ez
aspertzeko edo ematen dela laburdura hori.

Baina, gai aldetik aztertuz gero pastoralak, beste zerbaitetaz
konturatuko gara: pastoral klasikoak, edo behintzat guk aztertu
ditugun pastoral klasikoak, luzeagoak dira, drama bikoitza erre-
presentatzen dutelako, edo nahi bada istorio bi kontatzen dituzte-
lako. Bata besteari lotua, baina bi. Har dezagun Edipa pastorala
adibidez, eta hor zati bi, aide bi bat-batean ikusten ditugu. Batetik,
Ediparen kondaira dago, noia jaio, noia basoan uzten duten, noia
hiltzen duen aita, ezkondu ama, bere burua hiltzen duen. Hori da
lehendabiziko zatia, bigarrenak semeen arteko borrokak kontatuko
dizkigu.



Bena hii beno lehen

ordeignhu eguiten du:

bere by semer aldica

coroua emaiten du.

Haitatcen du Eteocla
erreguetaco lehenic,

bena lehen ourtiaren

ounxa condicionaturic
ourtiaren burian hargafra]

sar dadin Polonica. (Edipa, 30-2)

Eta noia ez duten anaia biak elkarkonpontzen, eta noia sor-
tzen den gerra bien artean, eta noia baketu nahi dituen amak, eta
noia ezin duen, eta noia agertzen den Creon errege, eta abar.

Clovis pastoralak ere horrenbestekorik erakusten du. Lehen-
dabiziko zatian Clovis erregeren maitasun-bilakaera kontatzen
da. Noia maitemintzen den eta noia ezkontzen den. Eta gero, noia
doan garlara:

Alemaignagq beitciren

Clovisen exayaq

Franciaco tropen gaignen

Eguin cian fracas hand! bat. fCiovis).

Bietan dugu banaketa semantiko berdina: lehen zatian,
pertsonaiaren aide pertsonala, sentimentala, intimoa kontatzen
da, bigarrenean, beragandik kanpo dagoen zerbait agertzen da,
guda, batez ere guda, baina era berean, aide publikoa Clovisen
kasuan, beraren geroa, Ediparenean. Oposaketa hala ere, garbia
dela ikusten da lehen eta bigarren zatien artean.

Ez da hain garbia Saint Alexisen kasuan, baina hemen ere
banaketa garbia agertzen da izaera pribatu eta publikoaren ar-
tean, maitasun-istorio eta istorio publikoaren artean, etxearen es-
pazioan eta etxetik kanpokoan egiten dituen ekintzen artean.

Ez da horrelakorik baina gertatzen Berferrefx pastoralean. Hor
istorioa bakarra da, Berterretx eta Margaritaren arteko maitasu-
naren kondaira, konteak etengo duena, hdorrela bere jaiskera poli-
tikoa lortuz, baina trama bakarra delarik.

Zergatik gertatzen da, ez denbora aldetiko laburdura, baizik
gai aldetiko murrizketa hau? Zeren hemen garbi baitago kontaki-
zuna laburtzen den neurrian laburtzen dela errepresentazioaren
denbora. Zergatik moztu dira istorioak?



Agian pastoral klasikoek eskaintzen dituzten istorioek priba-
tu/publikoaren kontrajarpenean eratzen direla onartzen badugu
garbiago ikusiko dugu arrazoia. Pribatu/publiko kontrajarpenak
badu zerikusirik pastoralak berak —eta gehiago klasikoak— bere
barnean duen mundu ikuspegi bikoiztuarekin. Gogora dezagun
barriro Arene Garamendik, Giovanni Dotoli aipatuz. pastoralaren
izaki barrokoaz, Erreiormaren aurkako izaeraz esaten zuena:

[la Bibliothéque bleu]] es una verdadera enciclopedia barroca
centrada constantemente sobre una estructura dual: la tierra'y
el cielo, el yo y el mundo [pribatu/publikoa]. Dios y el diablo, la
carne y el espiritu, el individuo y la sociedad, la muerte y la
vida. (Garamendi, 1989, 532).

Pastoralen gai bikoitzak mundu-ikuspegi bikoiztua adierazten
du, agian manikeismoa baino hobeto. Pastoral klasikoek era-
biltzen dituzten gai biek teknika manikeo bat baino gehiago mun-
duaren ikuspegi bikoiztua eta barrokoa adierazten dute. Beite-
rretx pastoralean aldiz, gaiaren batasuna egiten denean, batasun
dramatikoa bilatzen denean, baladaren azpitik maitasunean erri-
balak direnen erromantizismoko argumentu topikoan batasuna
bilatuz, manikeismoa gordetzen den arren, galdu egiten da mun-
duaren ikuspegi bikoiztua, gai bikoiztuek adierazten zuten mundu
bikoiztua. Manikeismoa azalean geratzen da pastoral klasikoek
erakusten duten gai-kontrajarpen sakonaren aurrean.

Bukatzeko, konstatazio honek on egingo lieke pastoral klasi-
koa etamodernoa genero desberdin bi direla defenditzen dutenei.

2. Diskurtsuak eta ekintzak

Diskurtsuaren eta ekintzen arteko orekak baldintzatzen du
pastoralaren dramatika. Pastoral-ikuskizunaren kakoa puntu ho-
netan datza. Esan liteke, eta puntu honetan Befiat Oihartzabalen
eritzietatik urruntzen naizelarik, pastoral batean diskurtsuak
ekintza batek baino pisu gehiago duela, edo hobe esateko, Befat
Oihartzabalen esaldi zehatz hura:

Textua beti bigarren utzia dela ongi ageri da, dela taula jokua-
ren zerbitzuan, dela kontakizunarenean. (Oihartzabal, 1985, 87),

hurrengo era honetan geratu behar lukeela uste dugularik: pasto-
ralaren diskurtsua kontakizunaren menpe dago, eta ez horrenbes-
te taula-jokuaren menpe. Hizkuntza eta diskurtsoa, hizkera,
kanpotik datorren eta kanpoan dagoen historia bat kontatzearen



menpe dago, dramatizatu beti beste nonbaiten dagoen istorio bat
dramatizatzen baita, eta eszenan esaten denak, lehen peredikuan
esandakoari jarraitzen dio, lehen peredikuak berak atzean daukan
colportage liburuaren mezua eta istorioari jarraitzen diola.

Istorioak eta honen mezuak mugatzen du pastoralaren espre-
sio-moldea. Baieztapen honetarako froga batzuk agertzea ona
litzateke.

3. Pertsonaien norabidea

Egia da pertsonaiek ez dutela psikologiarik erakusten, edo
kasusalitate ahul batez bideratzen dituztela beren ekintzak. Adibi-
deak ez dira falta gure pastoraletan. Ciovis pastoralean, Gunde-
bart osabak Clotilderi, Clovisen emaztegaiari, azaltzen dionean
bere aita traditu eta hil eta traditu zuela beraren erresumarekin
geratzeko, eta bere krimena Cainarekin konparatu ondoren,
barkeskea agertzen dionean, harrigarria da lobaren erantzuna:

Ossaba egon cite

hola afflegitu gabe

Coure ganat eztit
maleciariq batere. ('Ciovis]

Harrigarria logikaren aldetik, noski, ez Pastoralaren barne-lo-
gika, edo generoen legeetatik begiratuz gero. Honenbeste Edipa
pastoraleko pertsonaiei buruz esan dezakegu: Edipok bere aita
eta Jokastaren senarra den Laia hiltzen duenean, eta Jokastak
bere barne pena erakutsi ondoren, honela mintzo da Olinpia,
Jokastaren aholkularia;

Madama arren, behar ducu
Gray ene abisua hartu

eta guerien generous houra
berhala esposatu. {Edipa, 301).

Eta azken aipu honetan badago gure interpretaziorako lagun-
garri den hitz bat: behai ducu. Pertsonaiek ez dute psikologiarik
izango, baina badute egin beharrik, badute noibaiterik. Badute
kanpotik jartzen zaien behar bat. Pastoraletako pertsonaiak obe-
dient dira. Halaxe diosku Edipak berak:

Soldado seimple bateq
behar badu erreguetu

bicy nicano horren

obedient nukegu. {Edipa, 313).



Kanpoan dagoen zerbaiti jarraitu behar diote. Egia da kanpo
edo gainean dagoen hori erraz eta gehienetan identifikatzen dela
Jaungoikoarekin batez ere, testu-barneko akzioa kontutan hartu
ezkero:

Jauna ene arapostia

cutaric dependitcen dugu

ciena hala balis eta

Segurki oguen nikegu. (Saint Alexis).

Pertsonaiok ez dute borondaterik, beste norbaiten borondatea
jarraitzean dago euren zeregina: Jaungoikoaren borondatea, testu-
barneko istorioan, kanpoko ereduaren kontakizuna, colportageak
eskaintzen zuen istorioaren idazketa prozesuan. Pertsonaiak be-
zain ahul zen idazlea bera. Haiek Jaungoikoaren borondateari
eutsi behar zioten, honek ereduaren ispiluari. Nolabait esateko
behartuak ziren, kanpoko zerbaitek bultzatzen zituen.

Horregatik, beharbada, da hain garrantzitsua patuaren pape-
ra. Bat jarraitzen behartuak daude pertsonaiak. Ediparen etorkizu-
naaitaren ametsean idatzita dago, Pastoralaren historia lehen pe-
redikuan aurreemana, entzuna dagoen moduan. Horregatik, oso
era erromantikoan kexatzen dira halabeharrez pertsonaiak:

oh crudel destinatia. {Edipa, 92)

ah fortuna cambiacorra
erran dug eguia handia
hitan counfidancha harcia
dela erhokeria. fSaini Alexis)

"Destinatia" hain kanbiakorra denez, ez dira pertsonaiak be-
ratan fidatuko. Euren norabideak beste bide ziurragoetatik joko
du. Erlijioaren bidetik, hain zuzen ere. Hérrela Clovisen egileak:

Khiristituren cela

Eta Jesus Christ egaguturen
houra eguiten bacian victorius
gaiga orotan cela iganen. (Clovis)

abertitzen gaitu. Era berean:

Eztugu asquy salbatceco
fediaren ukhaitia

behar digu arren fedia
esperanga eta caritatia. (Clovis)



gogoratuz, garbi uzten du non dagoen Pastoralek behin eta berriro
sendotuko duten mezua: kristau erlijioan.

Pertsonaiak ez dira autonomoak, ez dute izaera propiorik, bai-
na badute norabiderik, badute kristau erlijioaren barnean zeresa-
nik, hemen bai aurkitzen dutela euren izaera.

Joera honek bortizki kontrastatzen du Etxahunen Beiteiretx
pastoralean gertatzen denarekin. Batetik, pertsonaiek ez dute erli-
jioaren erreferentziarik, eta bigarrenez, eta horregatik hain zuzen
ere, autonomoak dira. Euren ekintzen arrazoia ez da erlijioan
aurkitu behar, baizik eta beste era bateko arrazoietan: grina, ahal-
men guraria, tradizioa...Nolabait esateko, kasu honetan pertso-
naien joera ez baitago idatzia, nahiz eta pastoralaren atzean Be-
rreterretxeren balada egon formalki, eta itxura batean baladaren
ekintza-diseinua jarraiki pastoral egileak. Hori azalean baino ez
da gertatzen, zeren pastoral hau irakurtzen duenak bat-batean
ausnartuko baitu balada aldatua dagoela, eta ekintzen diseinuan
ez ezik , mezuan bertan ere bai, balada politiko bat, maitasun
kontu bat bihurtu den neurrian, eta beraz, ereduak galdu duela
bere jarraipen indarra. Pertsonaiak jada ez dira onen edo txarren
aldean jausten eritzi erlijiosoen arauera, beste eritzi mota batzuk
erabiltzen dira (moralak, edo sentimentalak) edo aurreeritziek
agintzen dute {Berterretx ez da ona kristaua delako, gurea delako
baino).

4. Hizkera eta drama

Ezaugarririk badu pastoralaren estiloak hori ezprogresibota-
sunarena da. Hitz itsusi hau behin eta berriro aurkitzen dugu geu-
re bidean, eta berriro hartu behar dugu mintzagai. Hitz-jarioaren
oparotasunez hitz egina dugu, ikusi dugu espresioaren aurrera-
joate-falta hori. Orain ekintzaren barnean ezaugarri bera ger-
tatzen dela baieztu nahi genuke. Progresiorik gabekoa da hainba-
ten pastoralen drama, orduan, azaldu behar genuke zein den hitza
eta ekintzaren artean dagoen oreka edo orekarik eza. Edo bestela
esateko, askotan eta askotan aktoreek errepikatu egiten dute
mezu berdina, hainbat alditan errotaren harriak bezala, eiho eta
eiho ohi dute mezu berdina. Ikus ditzagun egoera desberdinetan
progresiorik ezaren ezaugarri hau.

Progresiorik eza hori mezu eta ahapaldien artean gerta liteke,
eta orduan, ahapaldi bitan, aldaketa handirik gabe mezu berdina



izango genuke. Adibidez "ikararena" Edipa pastoraleko hurrengo
ahapaldietan:

Ama-seme dirate

bai eta senhar-emazte:

crima handy horiec

nihaur ikharatcen naye.

Nour ezta ikharaturen

goure leguiaren guisala

engutez ama-semiac
senhar-emazte direla?. {Edipa. 20-1)

Baina desoreka gertatzen da diskurtso eta ekintzaren artean,
eta hauexek ditugu aztergai eta pentsagai. Adibidez, Layak bere
etorkizunari buruzko ametsa duenean, 12. ahapaldian Jokastari
amets bat izan duela adierazten dio:

Madama, igaran gayan
amex bat eguin dit.

Ez du ezer zehatzik esaten ametsari buruz. Lehen semeari bu-
ruz aritu dela, eta haien erruz "egun malur handiek" izango dituz-
tela, eta triste dagoela, dira jakingo ditugun berriak. 22. ahapal-
dian (10 ahapaldi geroago) ametsaren azalpen bat eman diezaiola
eskatzen dio Socrastari:

eta amex gaisto haren
goury esplicagalia.

Honek ametsaren azalpenarekin hasi orduko, kontsolamen-
dua eskaintzen dio 25 eta 28. ahapaldietan:

Sira consola cite othoy.

Eta 32. ahapaldian (ametsaren "taula jokua" hasi eta 20 aha-
paldi beranduago) berriro gogoratzen dio Laiak ametsaren azal-
pena:

"Haz cite, Socrasta, othoy
berhalla debinatcen”

"Berhalla" horrek larriturik eta beharturik edo, Socrasta hasi-
ko zaio, azkenean, ametsa azaltzen, ez ordea, beste 5 ahapaldi
pasatzen utzi gabe. 37. ahapaldian, bada, hasten da ametsaren
azalpena:



erreguinag dofii bat

behar dicu produissitu.
coun doy beitate

eder eta maitagarry

bena haren azcioniaq dirate
icy eta loxagarri.

Ametsaren sekuentzia dei dezakegun ekintza honetan, garbi
azahzen zaigu ekintza eta diskurtsuaren arteko desoreka, aurrera-
penik eza. Akzioa geldi dago hitzaren adarrak espazioan zabaldu
eta zabaldu egiten diren bitartean.

Beste horrenbeste esan dezakegu Clovis eta Clotilderen
ezkontza dela-eta. Bien arteko harremanak oso luze jotzen dute.
edozein enbaxadaren kontatu beharraren beharrez.

Edozein ekintza hasi orduko hitz jario aspergabekoa botatzen
dute aktoreek, mila konplimentutan galtzen delarik ekintzaren haria.

Joera honek badu beste isladapen formalagorik ere. Berbali-
zatze joerak honen aztarnak lirateke, besteak beste, lehenago
esandakoaren aipamenak:

Eran décut lehen ere. {Edipa, 459),

edo ekintzaren arlo semantikoa jorratu beharrean, "azalpena”,
"esatea" edo antzerako arlo semantikoak aberasten dituzten
aditzen agerpena: hitzaren inguruko esanahia duten aditzak
azken batean, "jakin" ("Ziek badakizue"), hitz eman, esan, eta
antzerakoak ugari agertzen dira.

Era berean ugariak dira diskurtsuari berari egindako aipame-
nak: "hori hola bada", edo antzekoak. Aurretik esandakoari aipa-
men garbia egiten zaio behin eta berriro. Eta honelakoa okeira-
goa da. pertsonaia batek eszenan gertatu den zerbait, eta beraz
publikoak ezagutzen duena, azaldu behar dionean, delako horre-
taz ezjakitun den beste pertsonaia bati. Horrelaxe gertatzen da
Aurelian enbaxadoreak Clotilderen edertasuna, hau ezagutzen ez
duen Giovisi kontatu behar dionean. Publikoak badaki nolakoa
den Clotilde, beste arrazoien artean, Aurelianek berak adierazi
duelako Clotilderen aurrean bere iritzia, eta entzuleek berriro
entzun beharko dute Aurelianek Clotildetaz egiten duen "anplifi-
catio"a, Giovisi bere sentipenak kontatzerakoan.

Berbalizatze prozesua, eta inpresio batetaz mintzo naiz, area-
gotu egin dela esango nuke, garaiak aurrera doazela, eta pastoral



modernoan ahapaldien arteko aurrerapenik eza ugariagoa
dela,eta ordea, akzio eta diskurtsuaren artekoa eskasagoa. Bata-
sun dramatiko handiagoa erakusten dute guk aztertu dugun pas-
toral modernoek, adibidez Berferreixek, baina ahapaldien arteko
aurrerapenik eza ugariagoa da. Gorago aipatu dugunez, pastoral
modernoak ekintza gutxiago eskaintzen duela esan dezakegu, ba-
tasun dramatiko handiagoa, baina horregatik, ez ditu mezu gehia-
go eskaintzen. Ideien aldetik, aldiz errepikazio prozesua, eta ber-
balizazioa ugariagoak direla esango nuke.

5. Espazioa eta denbora

Berbalizatze joerak beste esparru batzuk ere hartzen ditu pas-
toralaren teknika dramatikoan, drama-organizazioaren aldean.
Arene Garamendik, adibidez, aspaldi ikusi zuen antzeztokia
hutsik agertzeak, dekoratu gabe antzezteak behartzen zuela pas-
torala, genero moduan, espazio eta denborak berbalizatzera,
azaltzera. Ikuslegoak ikusten ez zuena azaldu egin behar zitzaion.

En el teatro clasico el espacio, gracias al escenario y a su deco-
racion es un dato inmediato, siendo innecesaria la repre-
sentacion del espacio en el discurso... En el teatro suletino, en
cambio, al basarse en la utilizacién de una escena vacia, el
espacio nos es conocido Unicamente a través del discurso. (Ga-
ramendi, 1976, 0.g.).

Non gertatzen den ekintza hitzaren bidez azaltzen bazaigu,
noiz gertatzen den ere esplikatu egiten zaigu. Hala, Saini Aiexisen
hasieran, ezer baino lehenago kronologia bat ematen zaigu
aditzera, baina kronologia hori ez da finkatzen urte batean,
ekintzan beratan baino, eta gero hasten da egilea kronologia kon-
tatzen:

hamagaspi ourthe igarengin
bere aitaren etchen

honela hasten da kronologia: Saint Alexisen jaiotza egunetik kon-
tatzen hasten da; geroztik, honela jarraitzen duelarik harén bi-
zitzaren kontakizuna:

hantig coumbait egunen burian
ginco aita cerén mingatu...
egun bates engun cien
erroumaco eleizan



gincouren cerbucharibat bacela
euphemienen etchian. (Saint Alexis 4, 6).

Aipatu ditugunak lan horretako hirugarren, laugarren eta sei-
garren ahapaldiak dira, hurbileko ahapaldia.beraz. Horietan gar-
bi ikus dezakegu nolatan geratzen den kronologia berbalizazioa-
ren menpe, eta zein era zehazgabean ematen den kronologia
pastoraletan.

6. Ondorio bezala

Ondorio bezala, orrialdeotan zehar erabili dugun ideia bakar
bezain garrantzitsua azaltzen da. Pastoralaren drama kontakizu-
naren menpe dagoela esan dezakegu. Befiat Oihartzabalek idatzi-
riko esaldi hartatik: "textua beti bigarren utzia dela ongi ageri da,
dela taula jokuen zerbitzuan, dela kondakizunarenean" (Oihartza-
bal, 1985, 87), bigarrena azpimarratu behar dela iduritzen zaigu.

Pastorala genero bezala hartzen badugu, onartu beharko
dugu badituela bere lege eta arauak, hauetarik bat garrantzitsua
da: pastoralak kontakizun bat kontatzen du, eta historia horren
menpe jartzen du, bai hizkuntza, bai "taula jokua". Pastoralaren
helburua, helburu nagusia, istorio baten kontakizun dramatizatua
da, kontakizunak bere baitan duen mezu erlijiosoa ikusleei era-
kusteko asmoz. Honen menpe jartzen da beste guztia.

Laugarren atala.
Pastorala eta aho-literaturaren estetika

Norbaiti hutsala irudi dakioke atal hau. Azken batean, biga-
rren atala ere antzekoa den arazo bati eskaini diogu. Baina hartan
gaia maila abstraktu batean tratatzen bagenuen, orain zehatzago
joko dugu. Han, nolabait esateko, pastorala eta aho-tradizioaren
artean zegoen lotura aztertu genuen, orain pastorala eta aho-lite-
raturaren arteko arazoaz mintza gaitezen. Eta hementxe dago des-
berdintasuna, desberdina baita aho-tradizioa eta aho-literatura.
Han ahozkotasuna idatzizko kulturarekin parekatzen genuen, ora-
in aho literaturak pastoraletan utziriko aztarnak aztertuko ditugu,
aho literaturaren formulen eragina, nahi izanez gero.

Estilo kontu batetan mugituko gara atal honetan. Eta estilo



kontuetan sail bi desberdindu behar ditugu. Lehenen, aho-litera-
turak utziriko amasa. Geroago satanerietan aurki genitzakeen
aho-literaturaren eta moldeak. Sataneriek, pastoralaren barnean
toki berezia izan dute, eta askotan oso baloratuak izan dira:

P. Lafittek dioen bezala zati batzutan, irri egin araztekoetan
partikularzki, pasarte politik badela onartzea...Guretzai, molde
horretan, pasarte komikoak dira preziagarrienak, naturalago
baita orduan erabiltzen den hizkera, biziago, adierazgarriago.
(Oihartzabal, 1987, 54 eta 87).

Baina bada alderik sataneriak eta beste motiboen artean. Sa-
tanek erabiltzen duten ironia ezaguna da Europako teatro osoan,
aho literaturaren esamoldeak hurbilago dute iturria, euskal aho
literaturaren generoetan, formula horiek beste aho literaturetan
ezagunak izan arren ere. Sataneriek antzerkian dute erroa, iormu-
lek ordea, antzerkia ez den beste genero batzuetan: dela balada,
dela lirika. Formulen arlotik hasiko gara, gure helburu nagusi
hari, aho eta idaztzizko kinkari, berriro heltzeko asmotan.

1. Aho literaturaren eraginak

1. Balada

Genero batek baino gehiagok utzi du bere arrastoa, gure az-
terketaren "corpusa" osatzen duten lau pastoraletan. Eraginik na-
gusiena, dudarik gabe, Berterretx pastoralean aurkituko dugu,
azken batean izen bereko baladan oinarriturik bait dago. Berte-
rretx pastoralak, egia esateko, iturburu bi ditu: bata balada, bes-
tea erromantizismo ondoko topiko literarioa, zeren dramaren sor-
tzaile Konteak Margaritarengana duen maitasuna baita. Istorio
politikoa, istorio pribatua, jeloskortasunaren istorioa bihurtu du
idazleak. Baladak duen tragedia kutsua, maitasun istorio gisa
emana dago, politika ahaztu gabe noski. Baina tragediaren kora-
piloa Margarita izango da, batek maitasunaren bidez, besteak in-
darraren bidez, gizon bik lortu nahi duten emakumea.

Baladaren eragina ez da hor bukatzen. Noizbehinka esaldien
bidez ikus dezakegu noia sartzen den pastoralean baladaren ba-
ten oihartzuna. Adibidez, Goizian goizik baladaren oroitzapena
geratu zaigu Berterretx pastoralean:

Berteretx bizi bazira
Emadazut arrapostu. (Berterretx)



esaten dio Margaritak Berterretxe hilda aurkitzen duenean, esal-
diaren bidez, goizian alargun geratu zenekoaren samin berdina
erakutsiz.

2. XVIIl. mendeko lirika

Behar bada, generoaren denbora hurbiltasunagatik, agian
XVIII. mendeko lirikak formula egin eta politak eskaintzen dizkie-
lako pastoraletako pasarte lirikoei, apika, formulen borobiltasu-
nagatik, XVIIl. mendeko lirikak eragin zuzena izan du pastoral
klasikoetan. Zehazterakoan bi dira nagusiki lirika herrikoiak
eman diezaizkion laguntzak. Agur esaterakoan, asko jotzen dute
aktoreek lirikaren almazenera, batzutan abesti ezagunaren
bertsoak hitzez hitz errepikatuz,

Adio ene haur maitia,
adi6 oral seculacoz. {Edipa, 90)

Beste batzutan, adioaren topikoa bermoldatuz eta bereganatuz:

Adio, egun xarraanta

bal atare arguia. {Edipa, 374).
Adio fidelitatiaren amouriouaren
exemplu alagranciak oro

adio arren seculacos

ene amouriouac oro

Adio ene adiskidiq oro adid. (Saint Alexis)

Egia esan, gehien erabiltzen den topikoa da. Beste aide, he-
riotzaren topikoa izenarekin ezagutzen den motiboa ere agertzen
da pastoraletan XVIII. mendeko lirikatik hartua. Pertsonaia nagu-
siak nahi duefia lortzen ez duenean, bere etsipen osoa adie-
razteko, heriotza hitza aipatu gabe, euiemismoen bidez, hiltzera
doala adierazten du. Hona hemen adibide bat:

hartacoz oray mundia
kitatu behar dut. {Edipa, 387)

3. Errefrauak

Zenbait esaldi, erreirauei dagokien laburtasun eta egokitasu-
nez egozten dituzte pastoralek. Ez dugu errefrau ezagunik aurkitu,
baina bai erreirauen moldepetan adierazitako pentsamendu boro-
bil eta garbiak. Hona hemen kontrajarpenaren oinetan osaturiko
esamolde berria.



Bena placerety landa
bertan gite da desplacerra. {Edipa, 9)

4. Hirukoitasun iormalak

Bai baladetan, bai lirikan, eta baita ere beste aho-generoetan
aurkitzen den formula dugu hirukoitasunarena, eta jadanik hitz
egin dugu berataz. "X, X eta Y" bezala ezagutzen den iormulaz
behin baino sarriago osatzen dituzte beren ahapaldiak pastora-
lek. Hirukoitasun hori izenena izan daiteke:

Honquy gin ciradiala
Franciaco Erreguia
Erregue noblia eta

ene sokhorrigalia. (Clovis).

Zein aditz eta ekintzeena:

Txapela bat diagu
Sant'Antonin eginen

Han denak junta eta

Bakia Signaturen. (Berteiietx)

5. Bukaera eta hasiera berdintsuak

Geroxeago bertsogintzan hedatu den teknika baten testigu di-
tugu pastoralak. Teknika ezaguna dugu gure aho-literatura zaleak
direnen artean. Ahapaldi baten bukaeraz hurrengoari hasiera
ematen zaionean erabiltzen du teknika hau egileak. Adibideak ez
dira ugariegiak baina ez horregatik eskasak, batez ere Saint Ale-
xis pastoralean.

ene bihotga dugu guk
alagueraturic egarten

Ene bihotga dugu egarten
contentamentu handitan. fSaini Aiexis”™.

Behar duta obeditu
korpitgaren boronthatiari

korpitgaren boronthatiari
balin banis jarraikiten. fSainf Alexis)

2, Salanen ironia mundua

Desberdina da ordea, satanen ironia osatzeko erabiltzen den
espresabide moldea. Satanek bere gain hartzen dituzte pastorale-



tan pasarterik irrigarrienak, eta hala, pastoral osoan jarraitzen
den seriotasunarekin kontrastean luzatzen da euren papera. Se-
riotasun eta burlaren arteko kontrajarpena 0so ezaguna zen Euro-
pa osoko Erdi Aroko antzerkian. Rainer Hessek (Hess, 1976) era-
kutsi duenez, Erdi Aroko antzerki erlejiosoetan ez zen falta
irriparrea. Azken teoriek baieztatzen dutenez, pastoralaren etorria
ere antzerki erlijiosoan aurkitu behar dugu, hain zuzen ere
Frantziako misterioetan. Antzerki erlijioso zahar baten jarraipena
izan da pastorala, jarraipena eta urrimena, misterioak baino
askoz ere txiroagoak ornen dira eta, bai janzkeraz, bai atrezzoz, bai
literaturaz, pastoralak. Badakigu, gainera, pastoralek Frantziako
colportage literaturarekin harremanak izan zituztela, eta misterio
eta colportagearen arteko misturak sortu zuela XVII eta XVIII.
mendeko pastorala. Sataneriak, baina, ez ote dira misterio zaha-
rrek utziriko ondarea? Egia da era berean. txanza berdina aurki-
tuko dugula Zuberoako irri-herri teatroan, ez direla horrelako bur-
lak faltako xaribarietan. Baina irri eragiteko elementuen mundu
hori nahiko berdintsua dugu Europa osoan eta aski ezaguna lite-
ratura herrikoian, bai teatroan bai beste genero narratiboetan.

Gertatzen dena beste zerbait ere bada. Erdi Aroko teatroak
eskainiriko teknikamoldea irria eragiteko. barrea erazteko tekni-
ken zerrenda oso ondo moldatzen zaiola pastoraletan erabiltzen
den ironia-moldeari. Reiner Hessek Erdi Aroko antzerki erlijiosora-
ko aipatzen dituen teknikak eta pastoralek erabiltzen dituztenak
eurak eta berdinak direla. Horregatik ez dugu hemen garbituko
nondik hartuak dituen pastoralak teknika hauek. Erdi Arotik da-
tozkion edo zuzenean hartuak dituen xaribarietatik. Arazoa ez bai-
ta hori. eta gainera ziurren pentsa behar genuke, Europa osoan
Erdi Arotik mantentzen den irri eragiteko herri-molde hori bat
dela. eta bera dela bai pastoraletan eta bai xaribarietan agertzen
dena. Molde hori irriaren eta aratuzteen kosmos bat da, eta Rabe-
laisengan agertzen da, Cervantesengan, eta herri literaturan. Ko-
mediaren indarra da azken baten, eta indar honek piztu ditu pas-
toraletako irribarreak.

Satanek, halaz ere. funtzio hirukoitza dute pastoral baten bor-
nean. Herellek ikusi zuenez (Herelle, 1923. 83), satanak izaki be-
reziak dira, mundu honetakoak ez direnak. eta horregatik ahal-
men bereziak erakusten dituzte. haien artean etorkizuna ikusteko
ahalmena. Beste aide batetik, funtzio komikoa betetzen dute.

Mamar, hamaika, hamabi aldiz irtetzen dira emanaldi ba-



koitzean dantzara, eta esan bezala, bere helburu eta xedea jen-
dea farrez leher dadin, irriz liberti dadin, horretarako jendea-
rekin berarekin sartu behar baldin badu ere astakeri handiak
boteaz, da. (Urkizu, 1984,55).

Hirugarren funtzio bat ere ezagutzen zaie. Satanek pastoral
klasikoan dantza egiten duten bakarrak dira, eta dantzen bidez,

tiene como funcidn primera la de dividir el espectaculo en "na-
meros", division que normalmente no comporta ningdn cambio
en el relato... sino que responde a la necesidad de amenizar la
representacion. (Garamendi, 1977, 0.g.)

Funtzioak horiek guztiak izan arren, ez da dudarik irriarena
dela nagusia satanen eginkizunetan. Juxtu hori da komediak egi-
ten duefia drama erlijiosoaren harnean:

La costumbre de aliviar la gravedad de la obra por medio de la
chanza jocosa es comuUn a toda la Romania. Testimonios de ella
encontramos tanto en los dramas franceses, italianos y portu-
gueses como en los espafioles. (Hess, 1976, 260).

Funtzioa horixe dela ziurtatu ondoren, zeintzuk dira barrea
eragiteko pastoralek erabiltzen duten teknika? Ez da bat eta baka-
rra, baizik eta prozedura estilistiko askoren ezkontza.

1. Maila sozial desberdinen agerpena

Badira ofizio batzuk, gizartean duten mailagatik irrigarritzat
jotzen direnak teatroan. Halakoxea da, Saint Alexis pastoralean
agertzen den Marchanta. Pertsonaia honek berez du bere tokia
pertsonaia nagusien artean, baina obraren barnean Sataneria ba-
ten harnean aurkitzen du bere burua, eta orduan, defentsa egin
behar du:

Batan

Behadi hounat Marchanta
gouri beha aguigu

abitu hori guq

hounat behar diagu

Belzebu

Bai bertan hounat
eman i~aguk

edo eta bestela
borchas emanen ducq



Marcahnta M°

Guegurra erranen ducie
enaicie borchaturen

nahi bada devriq ciradien

ez eta loxaturen. (Saint Alexis)

Egia bada ere lan honetan satanek erraz hartzen dutela toki-
ren bat gizon arrunten artean, eta hdrrela tentatuko dute Alexis
bera, badirudi Marchantak paper berezia duela, zeren lanaren zati
handi batean satanak jarraitzera behartua baitago. Agian, pertso-
naia barregarria bezala tratatua dago, eta ofizioak badu honetan
zerikusirik.

2. Hizkera zakarra

Zerbaitek definitzen badu Satanen hizkera, honen zakarkeria
da. Ez da hizkera lizuna, gehiago da zakarra, eskatologiarekin
loturik agertzen dena.

La comicidad de ambiente bajo y grosero contiene una variante a
la que se ha dado en designar comummente como comicidad es-
catologica (del griego skatav* segregar, defecar). Con ello se
piensa en una comicidad basada en ciertos procesos digestivos y
en los correspondientes érganos corporales. (Hess, 1976,78).

Hauek dira usu agertzen direnak pastoraletan satanen ahotan:

Venite eta bouha cite,

ghakhur iphourdian sar cite,

hire ilusioneq oroq

huistu huistu balio die. (Edipa, 247)

Arri arry jami diable

botoua sallabargo

si quieres entender

kaka dela cientako. {Edipa, 248).

Ekharraq arren suya
eta hiq aldis lastoua,
behar derogu berotu
bougre houny uzkuciloua. {Edipa. 257).

Adibideak asko eta asko dira. Euren funtzioa gorbia da, Rei-
ner Hessek gogoratzen digunez:

Los juramentos y maldiciones tienen, asi, la funcién de poner en
ridiculo al diablo como maldad personificada. (Hess, 1978,113).



Egia esan, hizkera hau ez da soilik satanengan agertzen. Nor-
baitek izango balu elkarrizketaren bat satanekin, elkarkide horrek
galdu egingo luke bere hizkera-maila eta bat batean satanen
antzera hitz egingo liguke. Hala gertatzen zaio Marchantari,

Bidé hartacouen tentatceco
ciec cirade eguin eguina

par la sacrebleu orai

icoussi beharducie enekila.
Cieq eni idek abitia

bai cacagaharra. (‘Saini Aiexisj

Reinar Hessek adierazten duenez:

Tan pronto como los terrenos sagrado y profano entran en con-
tacto reciproco —un contacto fundamentado por la Encarnacién
de Cristo—, el nivel estilistico puede cambiar, el cruce de esti-
los puede iniciarse, de manera tal que los angeles pueden hablar
en estilo bajo y los pastores en estilo elevado. (Hess, 1976,85).

Holako zerbait gertatzen da satanek Alexis tentatzen dute-
nean. Amari zor dion errespetuagatik, laugarren manamentuaga-
tik, Jaunaren borondatea ez betetzea eskatzen diotenean, altza
egiten da satanen hizkera maila, baina ez horregatik jetsi Alexi-
sena:

SATAN

Ouste duca meritu dela
emastiaren hola ustia
hori duk hori arimaren
damnaceco bidia

Alexis M°

gincouaren icenian

Satan apartadi bertan
abiloua sar adi

iffernuco lecian. (Sain Alexis)

3. Hizkuntza arrotzak

Euskara eta hizkuntza arrotzen arteko nahas-mahasak ere
eiektu irrigarria du, eta pastoralak ongi moldatu ditu, irribarrea
sortzeko. Hor ditugu euskara eta latina, edo frantzesa, edo gaztele-
ra nahastuak umorea aurkitu nahiean.



4. Esaldi iraingarriak

Irain gordinek ez dute hutsik egiten pastoraletan. Eta horrela
aipa ditzakegu hurren datozkigun hauek:

niq orano eztit ikhoussiy]

asto pitoua houlako. {Edipa, 254)
Ny naicieya bay

cien ororen solaga

eta hy counten|t]enic,

apho muthur beltga. {Edipa, 487)

5. Gizagaitzak

Irribarrea ez da sortzen hitzez soilik, egitez eta gizonaren bar-
ne aldiaren begiratzez nahiko materiale hartzen dute pastoralek.
Gizagaitzei buruzko hainbat pasarte polit aurki ditzakegu pasto-
ral hauetan. Aski arruntak dira Satanen handikeria eta harro-
puzkeria kritikatzen dituzten testuak. Eta noia ez?, harroputzaren
huskeria:

lifernia hussic tut

essin hassaman genterik

gente hounac bassunquieya

Enetaco ollaiscobat ereric. fSaini Alexis)

Haragikeria gutxitan agertzen bada ere, lukurreria ez da fal-
tako, hala noia behin Belcebut-ek Satanari soldataren igoera
eskatu zionean, honek palukadaka erantzun zionean bezala, hori
bai palukadak "urhe eta cilhar" zirela garbi utzirik:

Bahadi Belzebut

oral soldata behar duk

eta raoursa hountan

urhe eta cilhar badug. (Saint Alexis)

6. Ondorioak

Hitzezko irain eta ekintzazko burruka eta pelikaren arkuaren
artean mugitzen da pastoraletako umorea. Umore xume bezain
gordina, ihauterietako izpirituan oinarritzen dena, pastoraletan
baino lehenago Erromania osoko lurraldeetan frogatua eta treba-
tua, umore herrikoia, pastoralen seriotasunaren pausagarri eta
pausaleku.



Hnuy illa nyha majah yahoo;
bidaia elengabea

ATTZPEA AZKORBEBEITIA

1. Atarikoa: Hnuyilla nyha majah yahoo-ren
hamaika alderdiak, eta bat gehiogo

Urte eta erdi igaro da Joseba Sarrionandiak hamar urte lu-
zetan zehar idatzitako poemen bilduma hau opatu zigunetik. Urte
eta erdi izan dugu irakurleok poemok dastatzeko, beren hitz zo-
rrotzen aurrean larritzeko eta umoretsuen aurrean irribarre egi-
teko, paradoxen aitzinean harritzeko, hitz-jokoekin dibertitzeko, li-
buruak agertzen dituen planteamenduen aurrean gogoeta
egiteko, Hnuy-ren™ hamaika alderdien gainean solasean aritzeko
(idazteko, antza, astirik ez).

Esan bezala, liburu mardul honek hainbat solasalditarako
atea irekitzen du, hamaika alderdi ezberdin har baititzakegu hiz-
pidetzat. Honela, esaterako, liburuaren antolamenduaz mintza
gintezke. Formatu oso zaindu eta arras dotoreko bilduma hau -be-
netan opari bat da Sarrionandiak egin diguna- begiari ez ezik,
gogoari ere dei egiten dioten esangura handiko irudiez lagundu-
rik dator”™ Antolamendu grafikoarekin batera, sailena ere aintzat
hartu beharko genuke eta egitura orokorraren barruan ipuinek
(bereziki lehenengoak)”™ betetzen duten lekuari erreparatu.

(1) lzenburua ahoskatzeko eta irakurtzeko traba saihesteko asmoz, aurre-
rantzean lehen hitz horren bidez izendatuko dut, laburturik.

(2) Lan honetan aurrerago (zehazki, 4.2. azpiatalean), horrelako irudi baten in*
guruan arituko gara.

(3) «Denbora presentea eta denbora pasatua» izeneko atalaren sarrerako ipui-
nak "liburuko joku-arau nagusiak erabakitzen ditu; denboraren kurpil-zoroaren
morroi ibili beharra finisterretatik harantz", J.L. Otamendiren esanetan (1996: 45). X.
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Maila orokorretik partikularrera urrats bat emanda, poema
bakoitzaren egitura ere (paralelismoaren gainean eraikia, asko-
tan) aztertzeke eta aztertzeko dago. Azterketa honi ekinez gero,
aise konturatuko ginateke poema ugarik (besteren artean, «Barri-
kade sasoia», «Laket zait zitroi urez izkiriatzea», «Ezagutzen duzu
justizia?», «Zita», «Neoi argiak ederrenean daudenean>" «ltzulera»
eta «Marinei batzu») bukaeran eta, gehienetan, bereizita idatzita-
ko bi bertsoren bidez agertzen dutela euren mamia. lzan ere, poe-
maren gako edo giltza bezala iuntzionatzen duten bertsook aurre-
tik irakurri dugunaren laburpena edo berrespena dakarkigute
batzuetan, aurretik esandakoa iraultzen dute edota zalantzan jar-
tzen beste batzuetan, eta, zenbaitetan, aurrekoaren kontrajarpen
gisa iuntzionatzen dute.

Behin oparia zabalduta, horretaz guztiaz ez ezik, orrialdeok
agertzen duten poesiaren kontzepzioaz ere solasta gintezke; eta
agertu, bai era esplizituan (adierazpen metapoetikoen bidez), bai
poemen euren nolakotasunean ere.

Poesiari berari buruz edota, oro har, literaturari eta berau egi-
teko moduari buruz hitz egiten digute poema askok (besteak beste,
«Literatura eta iraultza», «Laket zait zitroi urez izkiriatzea», «Otso
gauak», «Hurrutirean boluara dator hura», «<Egunkariak», «Gabriel
Aresti», «Poesiaren gauza galdua», «Poesia hilda dago baina ez
naiz ni izan», «Sasoi makalak», «Proposamen poetikoa» eta «Poe-
marik behinena»). Eta poemok seinalaturiko bidea da, hain zuzen
ere, gainontzekoek jarraitzen dutena: irakurleongana zuzenean
heltzen den poesia, artiiizialtasunik gabea ("tropo zikinok" eta
"amoui eta toujours lako errimak zaborretara" bota ditu poetak: ik.
104 eta 107. or.), "lore jokoetatik" urrun (ik. 171. or.).

Hizkuntza zintzo eta benetakoaren bila diharduen poesia to-
lesgabea jarri digu Sarrionandiak esku artean, zorrotza ere asko-
tan. JL. Otamendiren Hnuy-ren gaineko hitzak erabiliz (1996: 45),
"poesia biluzte ariketa da, etd koldartasun etd hipokrisia nabar-
mentzeko tresna ere bai". Zentzu honetan. Marinel Zahariak eta
Gartzelako poemak liburuek ireki zuten poesia-ildoan barrena ga-
ramatzate Hnuy-ko poemok, lzuen gordelekuetan baneno-ko bide
sarritan preziosistatik aldenduz.

Minotauroak "ezin diagu erretolika egiten jarraitu" esan (79.

Aldairen iritziz, berriz, "zubiaren funtzioa betetzen du (...) Gartzelako poemak bil-
duman ageri den Sarrionandiarekiko" (1996: 33).



or.) eta, ene aburuz, poetak jarraitu egin dio gomendio horri (ja-
rraitu, gainera, 'erretolika'k dauzkan bi zentzuetan). Hau da, ira-
kurleontzat Hnuy zuzena eta 'biluzia’ ez ezik, irekia ere bada (au-
rreko lanak baino irekiagoa, esango nuke nik neuk). Irekia da
poema askok -are gehiago, bertso askok- irakurketa ezberdinak
eta inoiz kontrajarriak izan ditzaketelako”™ eta, halaber, poema oso
batek -askok- irakurketa literalaren ondoan eta berarekin batera
irakurketa metaforikoa ere ametitzen duelako”™ (ikus, adibidez,
«Ezagutzen duzu negua?», «Zaurituarekin lubakian», «Solas me-
teorologikoa», «Untzigintza», «Gereziak jateko sasoia iritsi da» eta
«lluntasuna nehurtzeny).

Are gehiago, irakurketa ezberdinetara heltzeko aukera hori
eskaintzeaz gain, poema ugarik («Inongo lekuak» eta «Ezagutzen
duzu gure herria?», kasu) poemak dioena bera zalantzan jartzen
du edota egin berri dugun irakurketaz duda-muda ernarazten gure
baitan, dela galderen laguntzaz, dela paradoxen bidez, dela au-
rretik esandakoa hitz edo lerro bakar batekin irauliz.

Honela, "gure zihurtasuna bonbilaren metalezko hari mehea /
bezain larria dela" (159. or.) gaztigatzen digun poesia hau bera
zalantzari irekita dago, erlatibismoz elikatuta. Egia bakar eta ez-
tabaidaezinaren ezarpena dakarren diskurtso totalitario eta itxia-
ri bizkarra emanez, dialogikoa, antidogmatikoa eta irekia den
poesia jarri digu lurretako idazleak esku artean. Egia dialektikora
lerratuz, tentsioz eta zalantzaz bizi da eta, areago, gu ere hala
bizitzera bultzatzen gaitu: pentsamendua eta poesia bera elkarriz-
keta legez ulertuta, elkarrizketa horretan parte hartzera deitzen
digu; "zalantza haziak ereiten" ditu® guztiaren gainean -baita
poemon euron gainean ere- gogoeta egin dezagun.

(4) G. Markuletak, Han izanik hona naiz liburuari buruzko erreseinan, Sarrio-
nandia "anbiguetatean maisu dugu"la zioen (1993: 2).

(5) Horregatik, hots, lan honetan zehar interpretazio bat aurkeztearekin batera
poemok irekita utzi nahi zutena ixten ari naizelako, beharrezkoa zait aurkeztuko
dudana poemak agortzen ez dituen irakurketa posible bat besterik ez dela azpima-
rratzea. Bidenabar, irekitasunaren eta 'komunikazio bikoitzaren' (komunikazio lite-
rala eta, aldi berean, metaforikoaren) alderdi hauek "Metafora literatur kritikarako
lanabes gisa: B. Atxoga, J. Sarrionandia" izeneko ikerlan zabalagoan aztertuko
ditut, bestelako hainbat alderdirekin botera.

(6) Sarrionandiaren hitzak dira: "zalantza haziak ereiten ditugu /zalantzondoak
biltzeko" {Hnuy, 152. or.).

(7) Zentzu honetan burura datorkit Milan Kunderak elaberriari egokitzen zion
funtzioa (Carlos Fuentes idazle mexikarraren hitzak dira, 1993: 26): "redefinir per-
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Poema sorta honen gaineko gogoetak, eta atal honen izenbu-
ruari berriro eutsiz, bestelako alderdietarantz ere zuzen genitzake.
Poesiaren iuntzio eta nolakotasuna solasgai den era berean, bera-
ren tresna den hizkuntzaz eta beronekiko kezkaz ere badago zer
esan. J. Sarrionandiak, Pott bandako beste partaide batzuek beza-
la® betidanik agertu izan du erabileraren erabileraz antzu bilaka-
tu den hizkuntzaren gaineko ardura. Hizkuntza, lzuen gordelekue-
tan barrena lanean bertan adierazten zitzaigunez, komunikatzeko
gaitasuna agorturik duten hitz antzu eta higatuek osatua da, "bizi-
moduak makalduriko hitzak" baino ez ditugu {IGB, 113. or.)® Gai-
nera, eta Gartzelako poemak lanean gogorarazten zaigunez,*” ko-
munikazio ezintasun hau areagotu egiten da "gehiena esanda
dago'en une beretik (GP, 112. or.), Atxagak ere bazioenez (Eiiopia,
99. or.).

Hnuy-ren poemek ere 'hizkuntzaren krisia' deitu izan den ara-
zo honekiko kezka isladatzen dute. Hitzen higadurarekin batera,
euren zehaztasunik eza ere ("alemanerazko hitz luze eta ikaraga-
rriak ere /ez omen dira erabat zehatzak", Hnuy, 215. or.) komunika-
ziorako oztopo bihurtzen da. Gauza bera esan daiteke baita bote-

petuamente a los seres humanos como problemas, en vez de entregarlos, mudos y
atados de pies y manos, a las respuestas prefabricadas de la ideologia"”.

(8) Atxagarengan ere aurkituko dugu kezka hau. Beraren testuetan irakur deza-
kegunez, hizkuntzaren higaduraren arazoari bere inpertsonaltasunarena gehitu
behar zaio: hizkuntza klitxetu honek (Eiiopia, 99. or) ezer gutxi dio geure errealita-
teaz; "diamanteen inbiritan datzaten koraletaraino" (Eiiopia, 80. or.) erakarria suer-
tatzen den adjektibo kaUiikatiboen hizkuntza hutsal honen hiztegiak ez dio ezer
"kaletik doan /Zjendearen bihotzetaz", ezta ere "zutaz eta nitaz, /gartzela edo koar-
teletako /patioetaz" (Poemas & hibridos, 74. or.). Atxagaren esanetan (1983: 141),
"geure errealitatea adierazteko hiizilc ez dago" (letra etzana jatorrizko testuarena
berarena da).

(9) Sarrionandiaren lanetatik hartutako aipuen erreferentzia emateko orduan,
izenburu osoen ordez inizialen bidezko laburdurak erabiliko ditut, testuaren ira-
kurketa erraztearren. Laburdurok "Bibliografia" atalean zehazturik daude. Sal-
puespen bat eginez, aztertzen ari garen poema bilduma aipatzean lehen hitza
erabiliko dut, lehenengo oin-oharraren bidetik eta orain arteko lerroetan erabilita-
ko aukerari jarraikiz.

(10) Hona hemen ahapaldi osoa:

Gehiena esanda dago eta zer lotsagarria den
errepikan hastea
batez ere hitzek esan nahi dutena geroago
eta gutiago diotenean (GP, 112. or.).

finuy-n ere, 215. orrialdean, hitz berberak irakur ditzakegu.



reak egin/egiten duen hizkuntzaren erabileraren ondorioz gertatu
den hitzen endekatzeaz ere”™ Hiztunok -poeta barne- eskura
dauzkagun hitzak, orduan, "berba debekatuak herbesteratuak
bide zangetan hilak /(...) isilduak herdoilduak progresoak suntsi-
tuak" dira {Hnuy, 91. or.).

Laburbilduz, "ederra da esanak /esan nahi dugunaren antza
izatea", Sarrionandiak dioskunez {Hnuy, 91. or.), baina baita zaila
ere. Horregatik eta horretarako -gorago ere esan dugu- benetako
hizkuntza baten bilaketa da poesia hau. Ezbairik gabe, bilaketa
honen nondik norakoak aztertzea nahiz, oro har, isiltasunaren
poetikaren iturburuetatik bat den hizkuntzaren arazo hau jo-
rratzea interesgarria litzateke oso.

Tamalez, Hnuy-k solaserako agertzen dituen 'hamaika alder-
di'ez ezin lan labur honetan hitz egin eta, hortaz, aukeraketa -frus-
trantea beti, Nietzsche-k ondo esan zuenez- egin beharrean nago.
Formatu ederrean bildutako oparia zabaldu eta, ikusi dugunez,
anitz gauza dira barruan aurkitzen ditugunak. Baina guztiaren
gainetik, balio unibertsalez eta indar etikoz betetako benetako
opari baten aurrean gaudelakoan nago eta, horrexegatik, maila
honetan kokatzen den bidaiaren metafora hartuko dut solas-
gaitzat.

Gorago aipaturiko poema metaliterarioetan, literatura eta bi-
zitza banatzeko ezintasunaz eta errealitateari -errealitate gordi-
nari- lepoa emanda bizi den literaturaren hutsaltasunaz mintzo
zaigu poeta. Beraren mintzoaren haritik, Hnuy-ren poemek erreali-
tatea begietaratzen digute, errealitatearen aurpegi 'erreal’ eta ilu-
nen aitzinean begiak ez ixtera behartuz. Era berean, Sarrionan-
diak errealitateaz agertzen duen ezagutza hau bezain sakona da
baita gizakion eta bizitzaren alderdi ezberdinen gainean egiten
duen hausnarketa ere. Eta, ene aburuz, sakontasun honen eskutik

(11) Hizkuntzaren eta gizagabetasun poiitikoaren arteko erlazioa aztertzen
ten lanen artean, aipagarria da George Steiner-ena. Eztabaida handia sortu zuen
"Mirari hutsa" lanean (ik. Steiner, 1994; 133-150), nazismoak egin zuen alemaniera-
ren erabilerak hizkuntza honen heriotza ekarri zuela salatu zuen: nazismoaren
ankerkeriak eta gezurrek hitzak euren esanahiaz hustu zituzten, errealitatea ial-
tsutzen eta deshumanizazioa estaltzen lagun ziezaien. Zalantza barik, "el idioma
aleméan no iue inocente de los horrores del nacismo (...). (Cémo podria recuperar
un significado sano la palabra spriizen después de haber significado para millo-
nes el chorrear’de la sangre judia que brota del lugar de las cuchilladas?" (1994; 138).

du-



poemoi darien indarrak (intentsitate bitala ere esango nuke) ira-
kurleok nork bere baitan begiratzera eta gogoeta egitera
bultzatzen gaitu.

Honengatik guztiarengatik -gutxienez honengatik guztiaren-
gatik- badauzkagu arrazoiak liburu honi ("maniiestu handi" honi,
"tratatu moral" honi, J.L. Otamendik esan zionez, 1996: 45) lan on-
duaren heldutasun zantzuak onartzeko, maisu-lan irizteko eta,
agian garrantzitsuagoa dena, oraindik irakurri ez dutenei beraren
orrialdeetan barnera daitezen gonbidatzeko.

Liburu honen indarra, hein handi baten, helarazten dizkigun
mezu eta balio bital eta unibertsaletan, hots, transmititzen dizki-
gun 'ideietan’' jartzeak poesia hau poesia ideologikoa dela onar-
tzera noramala? Ez zait erantzuna ardura. lzan ere, eta J. Sarrio-
nandiaren beraren hitzak dira, literatura ideologikoa da beti:

literaturak ideologia du beti. Baliteke testa konkreto batek edo
bestek zentzu ideologiko emanik ez ukaitea. Baina obra zaba-
lek edo autoreek beti dute mezu ideologikoa, eta ez balute
antzuak lirateke. (...) Literatura ideologikoa da, munduari eta
bizitzari buruzko aburuak ematen dituelako {Maiginalia, 87. or.).

Hnuy ez da antzua. "Munduari eta bizitzari buruzko aburuak"
helarazten dizkigu eta, are azpimarragarriagoa dena, modu ireki
eta dialogikoan, gorago adierazi dudanez. Hain zuzen ere, "abu-
ruak emate" honen baitan kokatzen da lan honetan hizpide izango
duguna: bidaia etengabearen metafora.

Sarrionandiaren irakurleari bidaiaren agerpena Hnuy-n
zehar ez zaio berria egingo, ezta arrotza ere. Bidaia presente dago
poeta honen obran lzuen goidelekuetan bariena-tik hasi eta
Hnuy-raino, baita izenburuetan bertan ere, ikusiko dugunez. Are
gehiago, beraren poesia-lana ez ezik (Marinel Zaharrak ere
ahanztezina da), narrazioaren alorrekoa ere zeharkatzen du bi-
daiaren ideiak (gogora bitez, kasu, «Arima naufrago bakartiak»,
«Marinel zahorra» eta «Orduan ere ez nuen eustarririk»). ™M Zentzu
honetan, goi errekurrente baten aurrean gaudela esan genezoke,
leit-motiv baten ourreon.

Haatik, eta gaio ere izan daitekeela ukatzeke, nik neuk nahia-
go dut 'metafora'z berba egin. Ezaguna denez, metafora batek ("ez

(12) Aipatutako lehen bi narrazioak Narrazioak liburuan irakur ditzakegu; hiru-
garrena, Atabaia eta euria izenekoan.



duzu aldegiten utzi behar Zazkenengo trena" esaldi metaiorikoak,
esate baterako: IGB, 22. or.) ageriko esanahia -esanahi 'literala’
ere deitu izan zaio- barik eta barago beste esanahi bat komuni-
katzen du Bidaiak, orduan, metafora bat osatzen du, zentzu lite-
ralaz harago beste bat komunikatzen duelako. Lan honetan 'beste
zentzu' hori azaleratzen saiatuko naiz, idazlearengana hurbiltzen
lagun gaitzakeelakoan bainago.

Hartara, bidaiaren metafora J. Sarrionandiaren obraren meta-
fora garrantzitsuenetarikoa dela esan genezake, ez soilik beraren
agerpen errepikatuagatik, baizik eta baita -esan berri dudanez-
idazlearen mundu ikuskera argitzeko eskaintzen digun laguntza
esanguratsuagatik ere. lzan ere, bidaiaren metafora munduaren
gaineko aburu gisa edota bizitzaren aurreko mezu bezala irakur
dezakegula uste dut. Eta, usteak erdi ustel ez badira, Hhuy~n zehar
metafora honek betetzen duen funtsezko lekuak irakurketa honen
aide egiten duela ere uste dut. Azken liburu honetan metafora

(13) Metaioraren kontzepzio tradizionalek ez lukete aipatutako esaldi hori me-
taioratzat joko, esaldi horretan ez delako metaioraren bereizgarritzat hartzen den
desbideraketa linguistiko edota semantikorik gertatzen. Metaforaren funtsa 'esa-
nchi literal'ean eta bertan gertatutako desbideraketa-fenomenoan jartzen duten
kontzepzio hauei jarraitu beharrean, pragmatikaren ulerkerari jarraituko diot lan
honetan. Labur esanda, pragmatikaren ikuspuntuaren arabera, metaforaren
giltzarria ez dago perpausaren esanahian (testuinguruarekiko loturarik gabe per-
pausak duen esanahia, ikuspuntu tradizionalen 'esanchi literala'tik nahiko gertu
dagoena), baizik eta hiztunaren asmoan (zer komunikatu nahi digu idazleak?) eta
honen islada den esaidiaren esanahian (testuinguruari lotua beti). Esanahi horre-
tara heltzeko, esaidiaren inplikaturak eratortzen ditugu, inplikatura anitz komuni-
kazio metaforikoaren kasuan, eta gutxiago, ordea, literalaren kasuan. Esaldi
metaforikoen ezaugarri da, honela, batetik inplikatura anitz komunikatzea (inde-
terminazio mekanismoz hitz egiten da horregatik) eta, bestetik, beren forma propo-
sizionala hiztunak komunikaturik ez egotea (hots, soilik transmititurik egotea).
Ekar dezagun berriro gure artera goiko esaldi metaforikoaren adibidea: poemaren
testuinguruan («Azkenengo trena», IGB, 22. or.), "ez duzu aldegiten utzi behar /
azkenengo trena" esaidiaren forma proposizionala (demagun: 'gomendatzen dizut
azken trena, hots, gaueko hamarrak aldera irtetzen dena, gal ez dezazun') ez da,
nik uste, poetak komunikatu asmo diguna. Hortaz, forma proposizionala transmiti-
turik dago, baina ez komunikaturik. Komunikatu nahi zaigunera heltzeko hainbat
inplikatura eratorri beharko dugu analogikoki jokatuz (‘egunean zehar hainbat
tren daude’, 'bizitzan zehar hainbat aukera agertzen zaizkigu', 'trenak leku batetik
bestera garamatza', ‘aukerek eta erabakiek gure bizitzan hainbat gauzaren norabi-
dea alda dezakete', 'aukera bati eusten ez badiogu, galdu egiten dugu’, 'trena
harrapatzen ez badugu, galdu egiten dugu', ‘azken aukera galtzen badugu, belira-
ko galdu dugu gure bizitza aldatzeko aukera', etabar) eta inplikaturei esker hel-
duko gara esaidiaren esanahira.



honek indar berezia jasotzen badu ere, ezin ahantzi dugu bidaia
"izuen gordelekuetan barrena” hasi zela eta "marinel zaharra"ren
eskutik jarraitu. Gure bidaia ere hortik hasiko da.

2. Bidaia lzuen gordelekuetan barrena
eta Marinel Zaharrak-en

Ezaguna denez eta maiz adierazi denez (Kortazar 1982 eta
1989: 45-46, Hoyo, Latartegi & Zubizarreta 1992, Aldekoa 1993a eta
1993b: 30-31), Izuen gordelekuetan barrena poema-bilduma bidaia
bat legez egituratuta dago; bidaia bat, "Europako zazpi lurralde
eta hiri zahar mitikotan barrena" (Sarrionandia, IGB-ii sarrera, 6.
or.) eta berorien literaturetan barrena. Zentzu honetan, bidaia
'‘poesiaren metafora bezala' agertzen zaigula esan genezake, I. Al-
dekoaren hitzak erabiliz (1993b: 30-31).

Alabaina, ez da hau oraingo honetan jorratu asmo dudan
zentzua. Gorago esandakoari lotuz, bidaiaren metafora J. Sarrio-
nandiak munduaren nahiz bizitzaren aurrean daukan ikuskera
edota 'aburu'ekiko loturan irakurtzen saiatuko naiz, horren guztia-
ren islada dakarkigulakoan.

Literaturan zehar indartsua gertatu da bizitza jaiotzen garene-
tik egiten dugun bidaia baten gisa metaforizatzeko joera; bidaia
edo bidea, jakina, heriotzarakoa da ("hilobiak igurikatzen zaitu /
bidearen emaieran” (sic): IGB, 50. or.). Sarrionandiak ere geroago
esango zuen bezala, "Bizitzaren metafora bidaia izan liteke /He-
riotza zapata hautsi pila bat da" (MZ, 19. or.). Zapatak hautsita
daude bukaerarako, bidea gaitza delako, bizitza latza. Eta, honela,
munduan nahiz itsasoan barrenako bidaiaren metafora abentura
arriskutsuaren inguruko inplikaturekin jantziko da sarri askotan.
H. Blumenberg-en esanetan,

el hombre conduce su vida y levanta sus instituciones sobre
tierra firme. Sin embargo, prefiere concebir el movimiento de
su existencia, en su conjunto, mediante la metaférica de la na-
vegacioén arriesgada. El repertorio de esta metaiorica nautica
de la existencia es proteico (1995: 13).

Baina metaforizazio honetan harantzago doaz esku artean
dauzkagun poemok. Bi hitzetan esateko, bizitzea ibiltzea ez ezik
edo baino gehiago, zerbaiten bila ibiltzea ere bada, "etxea utzi eta
ondinen Zabestien xerka" abiatzea {IGB, 68. or.). Izan ere, gure aro
hau, aro ‘posmodernoa’ esan ohi zaion gure aro hau hondamena-



ren aroa izanda (ikus Sarrionandiaren hitzak: MZ, 8. or.) eta gure
mundu hau T.S. Eliot-ek irudikatutako The Waste Land edo Lur
Eremu™ harén parekoa izanda, 'portu’ hobeago baten bila nabi-
gatzea ezinbesteko zaigu.

Hondamenaren aroa diogu™ hondaturik dagoelako zibiliza-
zioan jarritako itxaropena, galdurik gizakiaren gizatasunarekiko
konfiantza, deuseztaturik agindutako etorkizun zoriontsuaren es-
perantza. Atxagak ere esanda zeukan anphora hautsi egin dela
(Etiopia, 35. or.). Carlos Fuentes idazlearen esanetan, horixe da
aro posmodernoaren ezaugarria:

Hay dos rasgos, sin embargo, que distinguen a nuestro tiempo.
El primero ha sido el totalitarismo nugaiorio de la ilusion ma-
yor del Occidente ilustrado: el suefio del triunfo permanente de
la civilizacion, la perfectibilidad ilimitada de los seres huma-
nos y la marcha irrefrenable del progreso. Auschwitz y Gulag
mataron esa ilusiéon (1993: 15; letra etzana nik jarria da).

Gizatasunaz erantzitako mundu honetako biztanleak, gizarte
kontsumista eta teknologikoko automata asetua bihurtu ("the
cheerful robot", W. Mills-ek esango zukeenez) eta nahiago du
Eliot-ek Londresko zubian nahiz Atxagak mugaz honaldean ikus-
ten zituzten arimarik gabeko gorputz haiek bezalakoa izan/®
Nahiago du mila motatako injustizien eguneroko errealitateei itsu
izan; nahiago, eta beharrezko ere, larritasun barik "lore paper

(14)J. Sarrionandiaren beraren itzulpenari esker, lan hori euskaraz irakur deza-
kegu egun (ikus 'Bibliografia' atala). Egunkarian agertu izan diren azken berrien
arabera (ik. Barandiaran 1996), lurretako idazleak aurki bigarren bertsio bat plaza-
ratuko du Pamiela argitaletxearen Marulanda sailean.

(15) Jarraian irudikatuko dugun pentsakera eta sentikerak hauskortasunaren
inguruko metaforen sarearekin (kristala, elurra, errautsa eta, batik bat Atxagaren
poesian. harea) daukan lotura beste lan baten aztertu nuen (Azkorbebeitia 1996)
eta, hortaz, ez naiz hemen metafora horien gainean arituko. Dena dela, eta oraingo
lan honetan bereziki bidaiaren metaforaz mintzatuko banaiz ere, ezin dezaket az-
pimarratzeke utzi aipatutako metafora horiek Sarrionandiaren obra guztian zehar
eta, era oraindik argiagoan, Hnuy-ren orrialdeetan zehar jasotzen duten ga-
rrantzia. Are gehiago esango nuke: lurretako idazlearen obra osoa eskuetan hartu-
ta metafora sare orokor bal ehun badaiteke, aipatutako hauskortasunaren
inguruko metaforak eta bidaiaren metafora elkarri josita egongo liratekeelakoan
nago. Bestela esonda, hauskortasunaren inguruko metaforak bidaiarenaren ‘itur-
buru'tzat jo genitzake.

(16) Ikus T.S. Eliot, Lur Eiemua, 130. or. eta B. Atxaga, «37 galdera mugaz bestal-
de dudan kontakto bakarrari», Poemas & hibridos, 36-38. or.



ederreko logelan /lo egin" ahal izateko (ik. «Zuek lore paper ede-
rreko logelan»: MZ, 30. or.) eta atsedena ("uso zuriz, banko biletez /
Eta harma astunez ereindako zuen atsedena™: MZ, 27. or.) eduki
ahal izateko.

Ondorioz, ez da harritzekoa horrelako aro, mundu, gizarte,
egoera baten erdian bizitzea egokitu zaion gizabanakoa bertakoa
ez dela sentitzea; ezin baldi gaitzake lurretako idazleak "ni ez naiz
hemengoa" aitortzeak.™ Honela, deserrotzearen sentimendua gai-
lenduko da Sarrionandiarengan, beste hainbat autorerengan ere
gertatu bezala”® Metafora batez baliatuz esan genezake hemen-
goa, lurrekoa baino gehiago airekoa sentitzen dela poeta,*® «Udaz-
kena iragan orduko» {IGB, 17. or. nahiz MZ, 120. or.) ortzea
zeharkatzen ikusten ditugun paseko hegazti haien antzera.

Begirada luzatuz, sentimendu hau urteak aurrera joan ahala
idazlearengan zein bere lanean indarra hartuz joan dela ikusi
ahalko dugu, bai poesian, bai narrazioetan ere (ikus, adibidez,
«Orduan ere ez nuen eustarririk», Atabala eta euria lanean),
Hnuy-n gardena egingo zaigun arte. Eiki, deserrotzearen ideia
edota bizitza-jarrera aintzat hartzea garrantzitsua zaigu Sarrio-
nandiaren ahotsa ulertzeko, beraren emaitza baita hizpide dauka-
gun bidaiaren metafora.

Metafora honen iturburutzat jo dezakegun deserrotzearen sen-
timendua zein, orobat, sentimendu honen eragile den deskribatu-
tako mundu, egoera eta gizakion jarrera lzuen gordelekuetan ba-
rrena lanean hurrengo lanetan bezain era esplizituan marrazten

(17) Esaldi hori zentzu literalaz harago nire iritziz daukan zentzu metaiorikoan
ari naiz irakurtzen. Alegia, espetxean idatzitako egunkariaren izenburu den esaldi
hori, idazleak bere herritik urrin (ik. GP, bai 29, bai 42. or. ere) eta non eta gartzelan
dagoelako daukan arroztasun sentimenduaren zentzuan -zentzu literalean- uler
dezakegu. Baina esanahi honen gainetik, deserrotzearen esanahia ere komunikatzen
digulakoan nago; hots, norberak maite eta nahi lukeenarekin (‘bere' sentituko lukee-
narekin) zerikusirik ez daukan eta, hortaz, norberarengandik urrun geratzen den
mundu baten murgilduta egoteak dakarren deserrotzearen sentimendua.

(18) Literatura oso zabal baten (Pessoarengandik hasi eta Onettirenganaino)
agertzen zaigun sentimendu honen orokortasuna aztertzea zinez interesgarria
litzateke. Gure artean ere, zentzu honetan mintzo izan da, kasu, K. Izagirre (“Nire
herrian nago atzerrian nago nire herrian", ~alizko errdten erresuma, 72. or.). Gogo-
ratu, halaber, arrotza sentitze honek "apatrida hori bezain hautsia eta hutsala eta
edur lehena" sentiarazten ziola Atxagari (Eiiopia, 71. or.).

(19) Zilegi bekit finuy-ra jauzi bat egitea metafora horretaz zergatik baliatzen
naizen uler dadin: poetak bertan dioenez, "errorik gabe sorleku minez aidean /
gainbizi gara" (58. or.).



ez bazaizkigu ere, honen guztiaren ondorio den bidaia -edota bere
metafora- aurreneko lan horren poema askoren muinean dago.

Hitz gutxitan esateko, gizabanakoa -gu bezala gure idazlea-
"osasunik gabeko mundu honetako"a {EGGB, 9. or.) ez sentitzean
eta ezin senti daitekeelako, beste zerbaiten bila abiatzearen ideia
nagusitzen da poemotan. Deserrotzearen ondorioz, beharrezko
egiten da beste portu baten bila itsasoratzea Ulises-en eskutik.
Liburuko orrialdeetan zehar hegaldatzen diren hegaztiekin bat
eginez, "klarionez marraturiko zirkulu hestua" den hiri itogarritik
(ik. IGB, 41. or.) aide egiteko gogoa jabetzen da lurretako poetaz,”°
kanpamendua jaso eta "lur berrien bila" abiatzeko gogoa astea-
suarraz jabetzen den bezala (Poemas & hibridos, 12. or.).

Hartara, bizitzea jaiotzen garenetik hil arte bidaia bat egitea
bada -esan dugunez- ezin ahantzi dugu bidaia zerbaiten bila egi-
ten dela. Destela esanda, bidaiaren metaforaren aurreneko
kontzeptualizazio 'klasiko'tik harantzago urrats bat emanda, bi-
daiak deserrotzearen ondorioz gizakumeok egin behar dugun bila-
ketaren zentzua jasotzen du /zuen gordelekuetan barrena-n ber-
tan: bilaketa gugandik kanpo (hots, 'portu’, 'hiri', lurralde, gizarte,
mundu hobe baten bila 'bidaiatuz'), bilaketa gure baitan (J. Sarrio-
nandiaren hitzetan, gizabanakoa "bere baitaren bila" ari da "de-
sasoseguz eta kultur ondoezean barrena": EGGB, 10. or.).

Alabaina, 'zerbait hobea' hori aurkitzeko posibilitatearen au-
rrean errealista da Sarrionandia (eszeptikoa baino gehiago), eta
betidanik izan dela ere esan genezake, IGB-ko «Etxera itzuli» poe-
mako hitzok (68. or.) kontuan hartuz gero:

altxorren mapak besapean
etxea utzi eta ondinen
abestien xerka abiatu ninduzun
izuen gordelekuetan barrena

sukarri urdinarre tipiak
eta oihan beltzetako xokotan
usteltzen diren xoxo habiak soilik
nizkizun bidaian eriden

(20) Lehen poema-liburu hartatik azkenengora jauzi eginez, "hurrin abiatzeko
gogo" bera agertzen duten eleok ekar ditzakegu gogora (Hnuy, 139. or.):
gustora aide eginen genuke hemendik,
zaborraren
zibilizaziotik eta espektakuloaren mekanikatik
hurrin.



denborak bidea ahorturik

etxera itzuli ninduzunean

berria zizun ateko zura
eta sarraila ere

Bidaiariak ez du bilatzen zuena aurkituko, guk ere ez dugu
"lurralde berririk aurkituko, ez itsaso berririk", Kavafis-ek ba-
zioskunez™M Edozelako paradisuren gaineko ziurtasuna kolokan
geratzen da IGB-n bertan ere ("ez dinat iadanik uste paradisuek
atzekaldeko Zaterik irekita dutenik": IGB, 41. or.). Gogoan darama-
gun lurraldea aurkitu ezina, gauzatu ezina da; amesten dugun
herrialdea, gorpuztu ezina, beti izango delako inguratzen gaitue-
na baino perfektoagoa, «ederragoa eta duintsuagoa» (ikus J. Sa-
rrionandiak Joseba Irazuri zuzendutako idazkia: EGGB, 86. or.).

Horretaz gain, eta aipatutako poemaren azken bertsoek era
ezin ederragoan iradokitzen dutenez, abiatu eta itzulera ezinezkoa
izango da, bai eta zentzugabea ere, "Eumeo zahar" hark Ulises-i
ohartarazten zionez ("Zergatik itzuli Itacara, Ulyses? /Saiak soilik
geratzen dira aspaldidanik etxe honetan, /gida harria besterik ez
da hegazti galduentzat", IGB, 65. or.). lzan ere, arrotzak izango
gara itzuliz gero, itzuli nahi genukeen lekua ez ezik, "geu ere alda-
tu garelako". M Zentzu hertsienean, M. Benedettik "desexilio" deitu
izan duenari bide emango lioke ikuspuntu honek ™

Arroztasun sentimendua, orduan, erabatekoa da, ezen, ikusi
dugunez, gaudeneko lekuan geratuz gero ere arrotzak izango bai-

(21) J. Sarrionandiaren itzulpena, Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak. 203.
or.; ikus bestela Kavafis 1995: 59.

(22) Hnuy dut gogoan oraingoan ere (37. or.):

Ez gara egundo itzuliko apika, itzuliko ginela
zirudien lekura,
itzuli nahi genukeen lekura, gure sorlekua
ez ezik, geu ere aldatu garelako.

(23) «E1 desexilio» izeneko artikuluan, eta erbestearen errealitateaz hausnar-
tzen ari delarik (hots, deserrotzeak, erbesteak nahiz itzuleraren arazoak irakurketa
literala, eta oraingoan soilik hau, jasotzen dutelarik), Benedettik 'exilio‘ak bezain-
beste garrantzi daukala 'desexilio'ak iradoki izan du eta itzuleraren zailtasunez
ohartarazi, ezen ";hasta qué punto los que regresen comprenderan ese pais distin-
to que van a encontrar?". Aldaketak ("aun las temperamentales") geratu zirenengan
bezala gertatu dira joan zirenengan; "Que los amigos, o los hermanos, o los miem-
bros de una pareja, al reencontrarse, sepan de antemano que no son ni podrian ser
los mismos" (1994: 41). J. Sarrionandiaren eleetara itzuliz, gogora bedi «Talaieroaren
gogoeta»: "ltasoaz bestaldera joan ziren eta /ez dira egundo itzuliko. /(...) Eta inoiz
itzuliko balira ere, iadanik, Zez dira joan zirenak izango" (Hnuy, 119. or.).



kara bertakoak ezin sentitzean, eta berdin gogoan daramagun he-
rrialdearen bila abiatuz gero ere, aurkitu ezina, gorpuztu ezina da
eta. Honela, Sarrionandiaren poesiak nonahiko eta etengabeko
deserrotzearen ideia helarazten digu. Beraren azken liburuko mi-
notauroaren ahotsa gure artera ekarriz {Hnuy, 79-80. or.):

Ez gaituk bertakoak
inon izanen,
ez hangoak, ez hemengoak, gure eginak alferrik
galduko dituk nahinon
(...) Herbestean biziko gaituk edonon

Orduan, gure eginak alferrik galduko badira nahinon, zer
egin? Nahiko genukeen 'beste mundu bat' (geroago Hnuy-n esan-
go duenez: "Jon Mirande ere kabitzeko /moduko /beste mundu
bat", 104. or.) lortzea ezinezkoa bada eta ezinezkoa nonahi, zer
geratzen zaigu?

Eszeptizismoaz hitz egin genezake, Maiinel Zaharrak lanari
buruz ari den F. Ibargutxik dagien legez, eta Sarrionandiaren
erantzuna lbargutxiren ondoko esanean laburbildu: "Bizitzea bi-
daiatzea da, baina tren hori infernurantza doa" (1987: 2).

Haatik, eta irakurketa hori ukatzeke, lurretako idazlearen
erantzuna haratago doalakoan nago eta, orobat, Hnuy-n aurreko
lanetan baino ahots errimeagoz erantzuten digulakoan. Baina,
esan legez, aurreko lanetan ere egon badago erantzun horren
errainurik. Gomuta gaitezen lzuen gordelekuetan barrena lanaren
bukaerako poemaz (142. or.):

itzuli naiz gaztaroko etxera

(--)

Panpinaelbarri bat gela bazterrean. Han,
armiarma bat zanpatzen dut atzamarretan,
eta atarira abiatzen naiz, atea hersteko.

Etxera itzuli berriro ateratzeko. Bada, ene aburuz, bukaera ho-
nek eszeptizismoz eta etsipenez blai egindako mezua baino gehia-
go eta haratago berriro abiatzeko gonbitea ere ekar diezaguke,
etengabeki bidaiatzeko aholkua, Eumeo zaharrak Ulises-i zuzen-
dutako hitzetan iradokitzen zitzaigun berbera (/GB, 65. or. zein MZ,
90. or.). Aipatu azken poema honetaz ari dela I. Aldekoak dioen
bezala, "erbesteratzera gonbidatzen du poetak heroia, atsedenik
gabeko bidaiara" (1993a: 130).

Gonbidapen hau, bidaia etengabearen metafora hau gero eta



funtsezkoago bihurtu da Sarrionandiaren ondorengo lanetan,
Hnuy-ien planteamendu nagusienetarikoa. metafora esangu-
ratsuenetarikoa, izatera iritsiz. Ikuspegi honetatik, Izuen gorde-
lekuetan banena-ien bukaerak Hnuy-ti bidea ireki ziola esan ge-
nezake.

3. Bidaia Hnuyrt barrena™”

3.1. Begirada gure baitan jarriz

Ezbairik gabe, goian irudikatutako hondamendi eta gizagabe-
tasun egoerak berean dirau eta berean dirauela gogorarazten di-
gute Hnuy-ien poemek. Ezin asetuago bizi gara, zaborrontziak go-
raino beteta eta "dietak egin beharko ditugu"larik, "bestaldekoak
gosez egarriz eta euliz /hiltzen diren bitartean" (155. or.).

Gure herrialdearen eremura etorriz, argi dago, halaber,
"euskal arazoak irauten du"ela ("eta Europakoak /Zeta Ameriketa-
koak eta Afrikan bada Zarazo pilo bat Zeta Ozeanian bi bakarrik,
bata bestea baino /garrantzitsuagoak", 194. or.).

Honela, ezinbestez oraindik eta berriro ere nagusi da dese-
rrotzearen sentimena. "Erroak lepoan hartuta” dabilen poetak
dioenez (139. or.), bera eta kaleetan zehar dabilen zakurra "nahiko
berdinak" dira: biak "arrotz arrotzak munduan" (180. or.). Arrotza
sentitzen da Sarrionandia bai mundu honekiko, bai mundu hone-
tan bizi den gizateriarekiko. Beraiekiko komunikaziorik ezak, be-
raiekin konektatzeko eta komunikatzeko ezintasunak ere dese-
rrotze-sentimena eragiten du. Eta poesiaren beraren esparruan
ere garaituz doan komunikazio-ezintasun hau (poesiaren heriotza
dakarkeen ezintasun hau) ez zaio hizkuntzaren arazoren bati zor,
komunikazioaren partaide izan beharko luketen 'entzule'en jarre-
rari baizik.

Izan ere, arazoa, poemok azaleratzen dutenez, hemengo nahiz
edonongo errealitate soziopolitikoan (‘kanpoan') baino gehiago,
errealitate horien aurrean daukagun jarreran dago. Horren guztia-

(24) Aurrerantzean gure arréta Hnuy-n jarrita egongo denez batez ere eta,
raz. jasoko ditudan aipu gehienak Hnuy-koak izango direnez, aipuaren ondoan
orrialdearen erreferentzia emango dut soilik. Hortaz, orrialdearen zenbakia beste-
rik ezean agertzen den orotan, Hnuy-tik hartuta dagoela uler bedi, bestelakoetan
jatorria zehaztu egingo dut eta.



ren aurrean gizabanakook, "larritasuneraino perfumaturiko" gure
arima (ik. 96. or.) eta bihotzen soseguarekin (ik. 212. or.), zer/zerbait
egiten ote dugun galdetu beharko lioke nork bere buruari.

Eiki, gure mundu eta egunotan zerbait garaile bada, gizaba-
nakoon jarrera indibidualista eta ezaxolatia da (zenbat "prolema
partikular® dauzkagun! 35. or.). Jaun eta jabe da oroimenik eza
baino gehiago oroitu nahi eza den 'desoroimena’ eta, orobat, pasi-
bitatea. "Inork ere ez du /(dena ohitura, dena errua, dena barka-
mena) / oroimenaren korapiloa deslotzen" (96. or.). Ahanzturan
murgiltzea erosoagoa da, errazagoa errealitateaz ahanztea, fior
bere mundu partikularrean (bere oskolean, 'etxean’, bere "intsektu
domestikoekin": 167. or.) bizitzea errealitatera irten gabe (ikus
«Mundua begiratzeko leihoak»). Baina bizi?, Matalas dago hilda
ala gu geu?

Zein da, hostoak gorritzeko sasoian,
dena isilik geratzen denean
menditik entzuten den zurrumurrua?

Ez al dira Bernard Goihenetxek
(...) esan zituen hitzak?

Zein da, polizia hiriaz jabetu eta
barrikadetako suak itzaltzean
kantoietan aditzen den murmurioa?

Ez al dira Bernard Goihenetxek
(...) esan zituen hitzak?

Bizirik ote dago, hilen artean?
Eta hi, bizien artean, hilda ote hago?
{Hnuy, 94. or.).

Bestela esanda, "ondo sorue" den mundu honetan (ik. 46. or.)
gizakia ez da ez zoriontsua, ez eta askea ere/ baina -hemen dago
gakoa- hala delako ustean 'bizi' da. "Aberatsak lotan daude,
haien morroiak lotan daude, / zoriontsuak bailiren" (85. or.) eta
bizitza erosoaren trukean onartutako hariak lotuta ez baileuden

(25) "Mugaz bestaldekoei" zoriontsuak ote diren galdetzen zien Atxagak ere
bazioen (Etiopia, 87. or.):
Eta gu libro gabiitza kaletan tirantezko galtza laranjaz jantzirik libro
Libro hiltzaile ttipien gisa libro, ma-o-meno ezta?, gutxigora behera libro
Esaten den bezala osasuna bada bedaio, arraio, eta beste, atpa gaztiak etab.



(Marinel Zaharrak-en aipatu bertso horien ondoan poetak ziosku-
nez, "zoriontsuak balira bezala, haririk astunenaren azpian", 37.
or.). Alegia, haria onartuz bizi gara, "giza jendeak berez haragian
itsatsirik dituen /katea luze /eta ilunekin" (216. or.) apurtzen saia-
tu gabe eta, hain zuzen ere, horren guztiaren aurrean ezer egiten
ez dugulako ez gara libreak. Bi hitzetan esateko, kateak edota
hariak baino gehiago gure jarrerak gauzka lotuta.

Beraz, arazo nagusia ez dago harian nahiz katean, ez dago
horrenbeste edonongo errealitate mingarrian, 'mundu zoroa'n, gu-
gan baizik. Gartzelako poemak-eko bertsook era ezin argiagoan
salatzen dutenez, "arazoa ez da egiten digutena baizik eta Zegiten
digutenaz egiten duguna" (89. or.). Horrexegatik, goian planteatu-
riko galderen erantzuna ere gugan dago, gure jarreran. Hemen
dago, preseski, Hnuy-n funtsezko lekua betetzen duen bidaiaren
-bidaia etengabearen, ikusiko dugunez- metaforaren muina.

3.2. "Baina goazen nahi baduzu, zabaldu belak, jaso aingurak, /
abia gaitezen atako bandaruntz"

"Marinel korapiloak" sailari bukaera ematen dion «ltsas hai-
zea» izeneko poeman (139-140. or.) irakur ditzakegu ele horiek. Poe-
ma honek bidaiaren metaforaren aurrean jartzen gaitu, liburuko
beste hainbatek bezala. Adibide esanguratsuenak -ez, hortaz,
guztiak- aipatzearren, poema horrekin batera «Untzigintza», «Itsa-
soko nabegazioak», «Moilarik moila», «Faroaren talaia», «Marinel
batzu» eta «Bizitzen jakitea» ere aintzat hartzekoak ditugu.”®

Esan berri dudanez, metafora honek funtsezko lekua betetzen
du Hnuy-n, ez bakarrik errekurrentea delako, baizik eta, are gehia-
go, goian zabaldutako galderen aurrean Sarrionandiak plan-
teatzen duenera hurbiltzeko makulu benetan baliagarria delako.

Hain zuzen ere, erantzuna gure jarreran dagoelako -goraxea-
go iradokitakoaren haritik- poemok 'bidaiatzen’ jarraitzeko gonbi-
tea luzatzen digute; hau da, bidaiaren metaforaren bidez, dei egi-
ten digute bizitzaren edozein eremutan aurrera egin dezagun.

(26) Aipatutako poema horien artean, «Marinel batzu» izenekoa Marinei Zaha-
rrak poema-liburuan ere agertzen da. Atai honetan aurrera hizpide izango ditugun
beste zenbait poemarekin ere gauza bera gertatzen da. Gorago esan dudan beza-
la, bidaiaren metafora zein bere oinarrian dauden planteamenduak ez dira Hnuy-
ren 'berrikuntza’, bertan indarturik daudela uste badut ere.



Gonbidatu egiten gaituzte gizabanakoa lotzen duen katea eta ha-
riarekin "librea izan daitekeen nehurrian" (216. or.) libre izaten
ahalegintzera. Mundua aldatzeko ezintasunaren aitzinean eta ezi-
nezkotasun horretaz ohartuta, aurrera jarraitu beharra dago, etsi-
penak dakarren jarrera pasiboari bizkarra emanez. Utopiarik ez
dela argi eukinda ("Idoloen oinak lokatzezkoak ziren, inork ez du /
gizarte hoberik boltsiloan"”, 156. or.) eta "paradisurik ez dela" ja-
kinda (188. or.), saiatzera deitzen digu poetak:

Paradisura biderik ez da, Paradisurik ez da,
baina saioaren sasoia da.
Lchi ditzagun Europako horma zuriak
gure hatzamar marka iitxatuez,
ekin dezagun haurren sinestearekin™"
derrota ezagunak baino harantzago
(175. or.; letra etzana nik jarria da).

Eta munduaren nahiz bizitzaren aurreko jarrera hori da -beste
irakurketarik ere izan lezakeela ukatzeke- bidaiaren metaioraren
muina. Lortu nahi dugunaren portura (porturik egotekotan) arriba-
tu ezinean geratu arren, abiatzea da garrantzia duefia; hots, par-
titzea eta, soluziorik nahiz porturik egongo bailitzan, nabigatzea,
bidaiatzea:

27) Hona hemen lan honen hasieratik Hnuy-ien ezaugarri ene ustez baliotsu
legez azpimarratzen nuen irekitasunaren adibide bat. Nire irakurle ikuspuntutik,
"haurren sinestearekin" zehazpen horrek hitzon nahiz ahapaldiaren irakurketa
aniztasunari atea zabaltzen dio. Izan ere, haurrak tolesgabe bezain inozo izan ohi
dira, beraien sinesteak ere halaxe, eta, hortaz, aurrera jarraitze hori inozo bezain
zentzugabea dela uler genezake. Baina egon badago beste irakurketa bat ere eta,
hain zuzen ere, zehazpen horren ondorengo lerroak eta, halaber, gainontzeko poe-
mek bigarren irakurketa honen aide egiten dutelakoan nago ni neu: haurrek izan
ohi duten ilusio tematia gure eginez eta haien xalotasun eta inozentziarekin (ino-
zenteak direlako haurrentzat dena da posible), orain arteko derroten gainetik ha-
rantzago joan gaitezen. Bigarren irakurketa honen ildotik, J. Sarrionandiak
Marginaiia liburuan aztertzen duen luan Gelman argentinar idazlearen poesia eta
beronek planteatzen duefia ekar genezake gogora. Sarrionandiaren hitzetan labur-
bilduz, "erresistentzia harmatuaz ari denean, inozentziaren ideia agertzen da. Hau
da, inozentzia harmatuak eutsiko du burruka iraultzailea" (34. or.). Gogoan har-
tzekoak dira, zentzu honetan, «Txabi Etxebarrieta eta gu ordukoak» poemaren on-
doko bertsoak: "Gure albotik gure jolas gerrilei begira /pasa haizelarik agian otu
zaik /iraultza soziala eta gure herriaren /independentzia, / ekartzekotan, haur
harmatuek ekarriko dutela Zesku tipi eta egurrezko urkuluez" (106. or.).
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Inork ez du portua aukeratu
porturik balitz ere.
Eta arraun apurtuekin jarraituko dugu
bidaia (132. or.).

Bada, Sarrionandiaren poesian eta ikuskeran aurrera ja-
rraitzea ez da itsuturik eta edozelan jarraitzea aurrera. Hasteko,
bidean egindako akatsak onartuz ("Onak eta / okerrak naharo
egin ditugu”, GP, 76. or.) eta aurrerantzean ere egin ditzakegula
ohartuz jo behar da aurrerantz. Era berean, ziurtasunen ordez za-
lantzak onartuz gure baitan eta erantzun eztabaidaezinen ordez
galderak jaulkiz jarraitu behar dugu 'bidaiatzen’; jakinez, bestela
esanda, akaberan "erantzunei egindako galderak erantzunik gabe
/geratuko dira"la (173. or.). 1zan ere, zalantza eta beronen onarpe-
nak dakarren irekitasuna beharrezkoa da gaudeneko lekutik ha-
rantzago egiteko; ekibokazioa, derrigorrezkoa "zuzenbidera hurre-
ratzeko". \®

Irekitasunaren aldeko jarrera hau gure herriaren gaineko
poetaren ikuskera eta iritzira ere hedatzen da. Euskal Herriei bu-
ruz (pluralean) mintzo da beti Sarrionandia, Euskal Herri bakarra
barik, anitz Euskal Herri daudela gogoraraziz; norberak ikusten
edota amesten duen Euskal Herriaren ondoan, euskaldun beste
Euskal Herri daudela ohartaraziz. Zentzu honetan, esanguratsua
da eta irakurtzeko gomendagarria 0so «Ezagutzen duzu gure he-
rria?» poema.

Gure metgiorara itzuliz, aurrera egitea ez da, gainera, lortuko
omen dugunaren ametsak edota lortuko dugulako ziurtasun faltsu
eta hutsal batek itsuturik egitea aurrera. Aitzitik, ezinbestekoa
zaigu gure eginak edonon alferrik galduko direla (gomutatu gora-
go jasotako hitzez) gogoan izatea, ezinbestekoa mundua, gizartea
nahiz gure herriaren egoera aldatzeko ezinezkotasunaz konsziente
izatea. «ltsas haizea» poemak gaztigatzen digunez, argi eduki
behar dugu "derrotak bilduko ditugu”la eta guk edozein "balea
zuri" akabatu baino lehen berak gaituela akabatuko, Moby Dick-
ek Ahab kapitaina akabatu zuen bezala. Eta hau guztia jakin ba-

(28) J. Sarrionandiaren beraren hitz hauek Ruper Ordorikari zuzendutako gutu-
nean (Maiginalia, 132. or.) irakur ditzakegu: "Simone Beauvoirek esaten zuen beza-
la, superiizie irregularrean lerro zuzena posible ez den bezala situazio askotan ez
duk posible jokaera justoa. Derrigorrez ekibokatzen gaituk eta derrigorrezkoa dia-
gu ekibokazioa zuzenbidera hurreratzeko".



dakigula, "goazen" diosku poetak, entseia gaitezen, Moby Dick
hiltzea lortu ez zuen Ahab hura behin eta berriro entseiatu zen
bezala:

Nora goazen jakinda joanen gara? Norajoanen
ginatekeen
jakinda geratuko gara? Nora goazen jakin gabe
joanen gara?
Nora joanen ginatekeen bildurrez
geratuko gara?
()
Baina goazen nahi baduzu, zabaldu belak, jaso aingurak,
abia gaitezen atako bandaruntz.

Ortzemugen handikaldean irlak eta derrotak
bilduko ditugu,
balea zuriaren kontra ekinen dugu, irabazi ezin arren
akaberara arte burrukan.
Ikas ditzagun marinelen kantak, asma ditzagun
marinelek kantatzen ez dituzten kantak.
(139-140. or.).

Alabaina, eta inoiz irakurri dudan iritziaren kontra, ene abu-
ruz jarrera heroikoetatik urrun daude bai poemok, bai beraien bi-
dez azaleratzen zaigun planteamendua ere. Ez dago hemen ez bo-
rrokaren, ez bere bidean barreneratu direnen mitifikaziorik.
"Burruka izugarria" da, diosku Sarrionandiak, beti eta nonahi
(ikus «Uharte ezezagunetako albisteak»); eta zeharkatu beharreko
itsasoa ere -metaforikoki ari da/naiz, noski- berdin. Gogora bitez,
adibidez, honako bertso hauek (120. or.):

Baina untzia bakarrik jitoan uztea baino
hobe norbera untziratuez gero,
()
Mantsoa, errugabea, menekoa ematen duen itsasoa
boteretsua eta zitala ere izanen da,
norbera den guzia norberak egindako zoruan
jarriez gero...

Halaber, ez dira heroe "askatasunaren aldeko burrukan aska-
tasuna /galdu" dutenak ("barregarria da gure jendea ere /'heroe’
deitzen", 215. or.); hezur eta haragizkoak dira, ez dira "batere abs-
traktoak, /nahiz eta hurrinak" (215. or.).

Izan ere, bidaiaren metaforaren bidez zabaltzen zaigun deia
heroitasun jarrerak erantzi eta gure hutsaltasunaren kontzientzia



osoarekin aurrera egiteko dela da ezer baino gehiago. J. Sarrio-
nandiaren hitzak gure artera ekarriz:

Bizitza heroikoaren seinalerik ez
baina untziak gertu eta haizea aldeko: Norantza
abiatuko gara, Juan Sebastian?
Hirekin joanen gaituk gu, arrantzaleok,
gure botila ardau ilunekin,
gure otoitz nahastuekin, gure laban ezkutuarekin,
hondar ale bat garela ahaztutzeko.
Goazen, harma kontrabandoa eginen diagu gabez
burruka zintzoenaren aide (124. or.).

Era berean, jarrera 'heroiko'tzat jotzen ez dudan bezala, jarre-
ra etsitutzat ere ez nuke nik neuk joko. Alegia. "derrotak bilduko
ditugu'la jakinda aurrera egitea -aurrera egiteko deia egitea- ez
da, ene ustez, erresistitzea zentzugabea dela (hots, ‘jarrai dezagun
zertarako eta derrotak biltzeko') etsipenez iradokitzea, errealista
izatea baizik"® Sarrionandiaren begirada errealista da bai geroari
begira, bai egungo egoerari begira ere. Errealista delako idazleak
badaki, Lauaxeta gogoan daukala, afusilatutako olerkariaren bu-
larreko zauriek "arrasberak eta bide berriak" argituko badituzte
ere, "hondokin kriseilu lez" izango dela (102. or.; letra etzana nik
jarri dut). Halaber, errealista delako badaki gaur egun Aresti eta
bere poesiak esan nahi duen guztia "iraultzaile irakasle bihur-
tuak" besterik ez duela ahotan hartzen ('gogoan' esatea gehiegi
litzateke), zertarako eta urne aspertuei "modaz pasaturiko eskrito-
rea" dela esateko, artean beraren "kemen antzua laudatzen" due-
la (105. or.). Horregatik beharrezkoa zaio/zaigu gauero "ametsei
oinetakoak erantzi" eta, atzoko tiro hotsen ostean, "egunsentian /
banderak ohizko lekuan" egongo direla ez ahanztea (62. or.).

(29) Orain arte aurkezten ari naizen irakurketa, neurri handi baten, bat dator

Riechmann-ek zabaldu zuen "atsekabe aktiboa'ren ideiarekin:
«La certeza de que no hay salvacion es una forma de salvacion, es incluso
la salvacion. A partir de ahi da igual organizar la propia vida que construir
una filosofia de la historia. Lo insoluble como solucién, la Gnica salida». (E.
M. Cioran).
(Entonces? Acatar lGcidamente la evidencia de que no hay ninguna salva-
cion, y negarse con entereza a aceptar que no la haya. Una actitud que se
resuelve en desconsuelo activo. (1990:106).
Baina soilik "neurri baten" esan dut, ezen Sarrionandiarena begirada
atsekabetu edota deskontsolatua baino gehiago errealista delakoan bai-
nago.



Eta hau guztiarengatik, hain zuzen ere, badaki poetak bidaia
ez dela sekula bukatzen eta bidaia etengabea dela azpimarratzen
digute beraren poemok.

3.3. Bidaia etengabea da; bizitzea, "moilara heldu
eta adié egitea" {Hnuy, 129. or.): zergatik eta zertarako

Bidaiaren izaera etengabea da hizpide dugun metaforak
Hnuy-n hartzen duen inplikazio esanguratsuena. Bidaiaren xedea
eta jomuga, azken liburu honetan, bidaiatzea bera da, helmuga
erdiestea baino gehiago. Nonbaitera heltzea baino anitzez ga-
rrantzitsuagoa da bidaia egin egitea eta, ondorioz, edonongo eta
edonolako portura arribatuta ere, berriro abiatzea, "elezaharreta-
ko marinelen gisan"” (ik. beherago).

Horregatik "bizitzen ez dakitenak" gehiago estimatzen ditu
Sarrionandiak ‘'bizitzen dakitenak' baino (ikus elkarrekiko kon-
trastean irakurri beharreko «Bizitzen jakitea» eta «Zer esan arra-
metan bizi direnez»):

Estimatzenago ditut bizitzen ez dakitenak:

(--)
harresien kontra burrukan ortzemugaren

aldean
derrotarik derrota elezaharretako marinelen
gisan ibili
eta biziminez hiltzeko gauza direnak. Bizitzak
kondekoratuko ez dituenak (161. or.).

Kondekoraziorik jasoko ez duen bizitza-jarrera bat da bidaia
etengabearen metaforak komunikatzen diguna: eszeptizismoak
maskaratzen duen pasibitatearen kontrako bizitza-jarrera, edo-
zein esparrutan saiatzearen aldekoa.

Hasteko, "mundu lehunago" bat eraikitzen (ik. 214. or.) saia
gaitezke, "a geografia onde os nossos passos /possam caber" (109.
or.). Sistemaren zutabe desorekatuak orekatzen saiatuz, gizarte
justoago eta hobea lortzeko ahaleginak egin egitea da funtsezkoe-
na, ahaleginak eginez bizitzea.

Gauza bera esan genezake Euskal Herriko egoera soziopoliti-
koaren esparrura etorriz. Ene aburuz, Hnuy-k mundu leunago ba-
ten aide urratsak ematera deitzen digun bezala, gizabanako librez
osatutako Euskal Herri librearen aide ere aurrera egitera deitzen
digu, "aberri lehunago" baten aide (230. or.). Sarrionandiak euskal



nazioaren proiektuari eutsi eta, beraren hitza erabiliz, erresis-
tentzia planteatzen digu bidaia etengabearen metaforaren bidez:
"tolerantziarako eta taberna batetan edateko jaio gara. Eta euskal
erresistentzian jarraitzeko ere jaio gara, marinela bere nabegazio-
rako sortu den bezala" (Mz, 9. or.).

Aurrera jarraitu beharra dago Euskal Herria sortzeke dagoe-
lako, "ez den herrialdean” bizi garelako (147. or.). Eta sortzeke {be-
raz, sortzeko) dago "Euskal Herria ez delako territorio edo kultura
marko normal bat, Euskadi Ofiziala eraikitzen ari direnek nahi
luketen bezala" {Marginalia, 123. or.). Arima badauka, baina gor-
putzik ez (ibidem) eta, hartara, hutsik dago aberriaren seaska (ik.
108. or.). Baina, hain zuzen ere, ekinaren ekinaz bakarrik sortzen
da herria eta, horregatik, ekitera, 'kantatzera' gonbidatzen gaitu
Sarrionandiak, poetaren eginbidea ere horretan jarriz:

Gure lur okupatuari, gure arbaso zakarrei, gure
hizkuntza baztertuari erreparatzen badiogu
badirudi ez dugula aberri, ez sasoi,
ez mintzaira,
ez kantarik, geuk asmatuko duguna baizik.
l(Do)esiak ez du deus aldatzen, ez inor
fanatiko bihurtzen
baina ekin dezagun harik eta gure aberri eta
sasoiaren tankerako hitzak aurkitu arte,

(--)
Kanta diezaiogun sehaska kanta bat gure aberriaren
sehaska hutsari (107-108. or.).

Bestela esanda, bidaia ez da atlasean agertzeko moduko esta-
tu artifizial bat lortutakoan bukatzen. Aitzitik, "estatu tekniko bat"
lortuta ere, gurea "bene benetako herria dadinean" (ikus «Herri
proiektoa»), "asmaketa ahaztu" beharko dugu, "euskal herriak iza-
tearekin batera /ez izatearen abantailak izan ditzan" (31. or.). Har-
tara, aurrera jarraitu eta 'izatetik' (horrelako estatua izatetik) ha-
rantzago geratzen diren sakoneko eginkizunei lotu beharko
gatzaizkie.

Beti dago eta egongo da aurrera egiterik; eta egon, edozein
esparrutan, baita norberaren bizitzarenean ere. Eiki, gure bizitza-
ren mailan ere badaukagu zeren aide saiatu eta zeren bila abiatu.
Artean gartzelan zegoela Sarrionandiak Eva Forest-ekin izandako
elkarrizketan azpimarratzen zuenez, "yo, aparte, pienso que no es



todo cuestion politica, que uno mismo tiene que buscar lo que
quiere ser, el conocimiento de las cosas" (Forest 1985: 10).

Bidaia gure baitatik hasten da, gure baitaren araketatik eta
-horretarako- gure bizitza-jarrera eta balioen berrikusketatik. Na-
barmena denez, gizarte eta aro posmoderno honetan kontzientzia
indibidual bortitza eta balio indibidualistak jaun eta jabe dira.
Nor bere mundu artifizial pribatuan gordetzen da eta edozein ger-
taera nahiz errealitatea bera norberarengandik urrun geratzen
den espektakulu legez bizi du. Eta gehienetan jarrera indibidua-
listak, Sarrionandiaren testuek maiz salatu izan duten bezala, ja-
rrera ezaxolatia dakar berarekin.

Bada, hain zuzen ere, jarrera horren okerraz ohartarazten digu
lurretako poetak bidaiaren metaforaz baliatuz. Begiak zabaltzen
dizkigu ahanz ez dakigun izaki sozialak garela eta, idazlearen
beraren hitzetan esateko, "kontzientzia indibidualaren aide handi
bat berez soziala dela" (Maiginalia, 47. or.). Alegia, izaki sozialak
izateak -labur esateko- norberaz adina besteez kezkatzea esan
gura du, Terentzioren errana gure egitea: "gizatiarra den edozerk
zerikusia dauka nirekin". «Zer egin?» poemaren hitzok ezin hobe
iradokitzen dutenez,

Hil bakoitzarekin atal bat
galtzen dugu, hil kanpaiak
geuretzat dira: donne, donne, donne ... (220. or.).

Eta azken bertsoaren bukaerako hitzen eskutik, zentzu berean
mintzo den John Donne poetaren honako poema hau”® ekar gene-
zake gogora, esandakoaren argigarri baita:

Inorez dairla, inor ere ez da
bere baitan osoa.
Pertsona bakoitza kontinente zatia da,
lurraren partea.
Itsasoak lur puska bat erauziez gero
Europa osoa geratzen da gutiturik,
Harkaitz handi bat, edo zure lagunaren etxea,
edo zeure etxea galdu balitz bezala.

(30) John Donneren «Inor ez da irla» izeneko poema hau, beraren beste hiru

poemarekin botera, J. Sarrionandiak berak euskaratu zuen eta Hezunezko xirulak
liburuan jaso (89. or.). Poeta metafisiko honen eta bere poesiaren inguruan mintzo
zaigu Sarrionandia Marginaiia-n (41. or. eta 97-100. or.). Gogoratu, halaber, Hnuy-
ren "Eta denbora futuroa" atalaren hasieran jasotzen den J. Donne-ren aipua.
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Edozein pertsonaren heriotzak gutitzen nau
gizadiari loturik nagoelako.
Eta, beraz, ez ezazu sekula galdetu
kanpaiak norengatik ari diren jotzen:
Kanpaiek zeuregatik
jotzen dute.

Bidaiaren -bidaia etengabearen- metafora sentimendu eta
pentsamendu honekiko loturan ere irakur genezake. Abiatzeko
deia, 'lokazteko' deia ere bada (ikus 157. or.): edozein errealitate
edota gertaeraren aurrean, berau besteei adina guri ere dagoki-
gula (kanpaiek gugatik ere jotzen dutela) gogoan izan eta pasibo
ez izateko deia. lzan ere, kontrakoa, hots, jarrera ezaxolati eta pa-
siboa, jarrera konplizea ere bada.

Gu geu nahiz besteak lotzen gaituen haria, "sosegu zuriz" (ik.
29. or.), erosotasunez, ukoz eta konplizitatez ehundutako haria
apurtzera -apurtzen saiatzera bederen- gonbidatzen gaitu meta-
fora honek.

Eta gonbidatu, gure bizitzan helburuak edukitzera ("Norbere bi-
zitzak helbururik ez duela pentsatzen duenaren bizitzak ez dik helbu-
rurik", Marginalia, 49. or.) eta berauek erdiesteko ahaleginak egitera
ere gonbidatzen gaitu. Ez gaitezen bizi (ez gaitezen portuan, esta-
zioan geratu) daukagun bizimodua eta bizi dugun egoera eduki de-
zakegun hoberenetarikoa dela pentsatuz eta horrekin konformatuz.
Ezinbestekoa zaigu, bizitzaren maila honetan ere, 'bidaiatzea’, nor
bere bizitzan beti saiatzen eta beti bilatzen bizitzea.

Egiaz, galdu egiten da saiatzen ez denaren bizitza: estazioan
geratzen denaren bizitza galduz doa ("Estazioak eta egunak bata
bestearen barruan galtzen: /Zhorrela doa trenean ez doan jendea-
ren bizitza", Hnuy, 50. or. zein MZ, 25. or.) eta berdin "portu bazte-
rrean, hilerriaren alboan" geratzen den 'marinelarena’ (ikus «Ma-
rinel batzu», Hnuy, 135. or. nahiz MZ, 38. or.). «Arima naufrago
bakartiak» narrazioko marinelak ere heriotzaren zain geratu ziren,
berriro itsasoratu beharrean "kalterik tipiena hautatu behar da
bizitzan" esanez irlan zain geratzea (hots, etsitzea: "kalterik tipie-
na, itxadon eta etsitzea zen") erabaki zutenean (N, 24. or.)™

(31) Gogoratu irlandar marinelak mezuak botiletan sartu eta itsasora bota zi-
tuela. Baina, botilen "alboan pausatzen ziren albatro mutuek soilik igar zezaketen
barruko paper puska haietan ez zegoela deusere izkiriaturik" (N. 24. or.). Bukaera
hau izan duen erabakiaren okerra are nabarmenagoa egiten da idazleak narrazio
honen sarreran jaso duen H. Melvilleren aipua aintzat hartuz gero: "Marinelek,



Horregatik gaztigatzen digu poetak ‘portu batera' helduta-
koan ere, ezin garela portu horretan geratu, beharrezko zaigula
berriro abiatzea beti, bilatzen jarraitu behar dugula beti. Bizitza
bidaia bat bada -hasieratik esan dugu- eta bizitzea zerbait ho-
beagoren bila bidaiatzea bada, bidaia hau ez da sekula bukatzen:
bidaia etengabea da. Sarrionandiaren hitzetan jarriz, bizitzea
moilarik moila ibiltzea da, "bizitzea moilara heldu /Zeta adi6 egi-
tea da" (129. or.).

Hartara, garrantzia daukana, gorago ere ikusi dugunez, hel-
buruak izatea da (bai norberaren bizitzaren mailan, bai mundua-
ren egoerari, gizarteari eta Euskal Herriari ere begira, baldin eta
bi ardatzok bafia badaitezke) eta horren aide saiatzea; hots, bide
horretan urratsak eman ematea eta beti, edonongo helmugara
arribatuta ere, beste helmugetarantz joz berriro. Etsipenaren
aurkako bihurtzen den bidaia etengabearen metaforak etorkizu-
nean baino gehiago orainean jartzen du indarra. Geroan helbu-
ruak lortuko ditugun ala ez ("gero geroko gero", 111. or.) baino
garrantzitsuagoa da orainean norberak zer egiten duen. Zentzu
honetan, benetan esanguratsua da Sarrionandiaren ondoko adie-
razpena (euskararen normalizazioaren arazoaz ari bazen ere, ikus-
kera edota jarrera orokorrago baten erakusle deritzot): "yo pienso
gue no hay que plantearse un gran objetivo sino més bien: Ahora
;qué tenemos que hacer? Luego, ya veremos lo que sale" (Forest
1985: 11).

Beraz, bideari lotzea, ekitea da iuntsezkoena, eta jakinda inor
ez dela beharrezkoa: alegia, jakinda "gure aitaren etxeak zutik
iraunen dufela] /gu gabe" (76. or.) eta, halaber, munduak ber-
dintsu jarraituko duela aurrera gu gabe (ikus erdiragarri bezain
eder den eta liburua ixten duen «Norbere akaberari buruzko
mintzaldia» poema).

Zer esan 'bidaiatzearen' garrantziaz? Poemok ohartarazten di-
gutenez -lehen ere esan dut-, ezin dugu ahaztu konplizitaterantz
lerratzera garamatzakeen kontrako jarrerak (ez 'lokazteak') ondoez

ekaitzak irla mortu batetara jaurti dituenean, itsas galeraren hondakinez berregi-
ten dute txalupa eta ur berberetara sartzen dira berriro" (W 17. or.). Bidenabar,
ohart gaitezen bidaiaren metafora honek edota beti eta nonahi aurrera jarraitzea-
ren aldeko jarrera honek Sarrionandiaren lanaren luze-zabala besarkatzen duela,
lan honen hasieratik iradoki dudanez,



sakona ernaraziko lukeela gure baitan ("Ez dugu lokaztu nahi eta,
aldiberean, zenbatekoa den Zondoeza", 157. or.).

Garrantzitsua da, baita ere, aurrera jarraitze horretan dagoe-
lako "bizitzari zentzu pixka bat ematen dion" giza duintasuna
(ikus IAO-ien atzeko azalaj. Maiinel Zaharrak liburuari egindako
sarreran ("lrakurleentzako abisua"n) ere bazioskun idazleak: "bu-
rruka hori [erresistentzia] da egun libertateari eta giza duintasu-
nari eman diezaiokegun hoberena" (9. or.)

Eta garranzitsua da, are urrunago joanda, saiatze horretan
dagoelako libertatea. Zentzu honeta, argigarriak dira J. Sarrionan-
diaren hitzok: "Askatasuna ez da gizarte eredu eman bat, askata-
suna liberazioa da, gizarte hobe baten hilaketa”™ {Maiginalia, 161.
or.; letra etzana nik jarria da). Bestela esanda, gizabanako askeen
herri justu baten aide egiten duen neurrian eta bakoitzean da as-
kea gizabanakoa. Horregatik, gizarte hobe bat lortzeko, gizarte-
arazoak konpontzeko ahalegina egin egitea da garrantzitsuena.
Eta gauza bera esan genezake baita euskal arazoaz den bezainba-
tean ere.

Hartara, etengabeki bidaiatzea zinez garrantzitsua delarik,
beharrezkoa ere bada.”™ Ene ustez, hauxe iradokitzen digu, hain
zuzen ere, poema-liburu honen izenburuak, jarraian proposatuko
dudanez.™M

4. "Hnuy ilio nyha majoh yohoo":
"zaindu zeure burua, gizoki jator hori"

J. Sarrionandiaren liburu honek 1995.eko Durangoko "XXX.
Euskal Liburu eta Disko Azoka"rako igurikimen itzelak ernarazi

(32) Zentzu berean mintzo da J.L. Otamendi Hnuy-ren gaineko beraren erresei-
nan (1996:45): "borroka duintasun aldekoa da, eta errendatzea da azkena".

(33) Halaxe zioen Bernardo Soaresek ere: "nabigatzea prezisoa da, bizitzea ez"
(in Atxaga, 1983: 135); eta halaxe "arriskatzen denarentzat da mundua" azpima-
rratzen zuen Joxemari Iturraldek ere, hain zuzen J. Sarrionandiari eskainitako Du-
dulai liburuan: "Bizitzea ez da beharrezkoa, bidaiatzea bai" (76. or. eta 84. or.).
Azpimarra dezadan, bakarrik, Sarrionandiaren kasuan bidaiatzea bezain beha-
rrezko dela bidaia etengabea izatea.

(34) Ezbairik gabe, izenburuak bestelako irakurketak ere ametitzen ditu. Bes-
teak beste, izenburua irakurleontzat ulertezina izateak esangurarik ez ote daukan
hausnar genezake.



bazituen irakurlego zabal batengan (orduko salmentei errepa-
ratzea besterik ez dago), pareko emaitzak onartuko nizkioke, nik
neuk, beraren izenburuari: handia izan da izenburu ulertezin eta
ahoskaezin honek ordutik hona sortarazi duen jakinmina.

Alabaina, Josebaren irakurleoi ez zitzaizkigukeen izenburua-
ren hitz horiek erabat arrotzak suertatu behar, gure oroimena ahu-
la ez izatera. 1zan ere, Ainhoaii gutunak lanean topo eginda geun-
den hizkuntza bitxi horrekin. Hogeigarren gutunean, Gullivei's
Travels liburuaren gainean mintzo zitzaigun Sarrionandia: harén
bidaiez, baita azkenaz ere, alegia, "houyhnhnms edo zaldi arrazio-
nalen lurraldera, non eta gizayahoos degradatuak haien zerbitza-
ri diren" (53. or.).

Hortxe dago Sarrionandiaren azken poema-liburuari izenbu-
rua ematen dion esaidiaren jatorria: Marginalia-n ere (114. or.)
aipatzen zaigun Jonathan Swiit irlandar idazlearen Guiiiver-en
bidaiak lanean,zehazkiago laugarren zatian. Ezaguna denez,
1726. urtean argitaratu zen liburu honetan Lemuel Gulliver-ek zen-
bait lurraldetara egindako bidaiak kontatzen zaizkigu. Beraien ar-
tean, eta Ainhoari gutunak-en irakurtzen genuen bezala, azkena
"Houyhnhnm-en herrialdera bidaia" da. Hain zuzen ere bidaia ho-
nen bukaeran, Gulliver zaldien lurraldetik ilkitzear dagoenean,
moxal baten ahotik entzungo dugu esaldi iamatua: "Hnuy illa
nyha maiah Yahoo" (301. or.).

Gatozen orain esanahiaren arazora. "A.E" laburduraz -izen-dei-
turaren inizialak, ziurrenik- sinatzen zuen kazetafiak, Sarrionandiak
izenburutzat aukeratutako esaldia Gulliver-ek bere bidaietan aurki-
tutako zaldien hizkuntzari dagokiola argitu zuen eta "andate con
cuidado, caballito" esan nahi duela iradoki (A.E. 1995: 55).

Haatik, nik neuk nahiago dut euskarazko itzulpenean irakur
dezakegun formulazioari eutsi: "zaindu zeure burua, yahoo jator
hori* (301. or.). Azken honi hobe deritzot, batetik, ez daukalako
gaztelerazkoari ene aburuz darion mehatxu kutsurik eta, hartara,
Gulliver-i maitasunez zuzentzen zaion™® moxal beilegiaren adie-
razpen samurrari hobe egokitzen zaiolako.

(35) Aurerantzean eskainiko ditudan aipuak honako argitalpen honetatik ja-
soak daude: J. Swiit, 1990, Guiiiver-en iiidaiaic (itzulp.: Ifiaki Mendiguren), Ibaiza-
bal, Bilbo.

(36) Gulliver-en esanetan, "beti maite izan ninduen" moxalak zuzendu zion
esaldia (ik. 301. or.).



Bestalde. eta esan berri dudanez, esaldia Gulliver-i zuzenduta
dago -gizakiari, nahi bada- ez zalditxo bati. I1zan ere, euskarazko
testuan itzultzeke geratu den 'yahoo' hori ez da zaldia, gizakia
baizik, Sarrionandiak goian jasotako aipuan ondo agertzen zuen
bezala. Zehatz zehatzak izateko, zaldiak ez diren gainontzeko adi-
menik gabeko izakiei esaten diete zaldiek 'yahoo'. Liburuaren atal
honetan zehar azpimarratzen (eta parekatzen) denez, zaldien lu-
rraldean bizi diren piztiak ez ezik, Gulliver eta berak deskribatuta-
ko bere herriko gizon-emakumeak ere yahooak dira®" Azkenik
-eta parekatze hori bezain esanguratsua da hau-, 'yahoo' txarra
den oro adierazteko darabilten epitetoa ere bada (ik. 293. or.). Az-
tergai daukagun esaldia, beraz, "zaindu ezazu zeure burua, gizaki
jator hori" bezala itzul genezake.

Sarrionandiak bere azken liburuari jarritako izenburuaren
esanahi literala argituta, idazleak horrekin -esaldi horren hauta-
penarekin- zer esan nahi digun itaun geniezaioke geure buruari.
Ondorengo lerroak itaun horren inguruko hausnarketa zenbait
aurkeztera bideratzen dira. 'Hausnarketak' diot, eta ez ‘erantzuna’,
irakurketa ezberdinak egon daitezkeelako (egon badaudelako,
nire ustez) eta hemen jasoko ditudanak, ziurrenik, daitezkeen guz-
tiak ez direlako.

Azpimarra dezadan, dena den, jarraian proposatuko ditudan
irakurketak ezberdinak izanagatik ere, ez direla kontrajarriak. El-
karren osagarri gisa ulertu behar dira, hortaz.

Burura etor dakigukeen lehenengo galdera "zer dela eta lona-
than Swift-en esaldi hau?" baldin bada, eman beharreko lehe-
nengo urratsak dublindar honen liburuan murgiltzera eramango
gaitu.

4.1. Mundu 'zibilizatu' honetan barrena ibiltzeko
beharrezkoa dugu geure burua zaintzea

Ezbairik gabe, Gulliver-en bidaiak liburua protagonistak

37) Entzun diezaiogun Gulliver-i: "Neure elxekoez, lagunez, herkideez edo giza
arrazaz oro har oroitzen nintzenean, ziren bezala ikusten nituen, hots, yahooak
gorputzez eta izaeraz, pixka bat zibilizatuagoak agian eta mintzamenaren dohai-
naren jabe, baina herrialde hartako nebarrebek Naturak emandako neurrian soilik
zituzten bizioak areagotu eta ugaltzeko bakarrik erabiltzen zutelarik gutarrek adi-
mena" (296-297. or.).



egindako bidaien kontaketa ez ezik, gizarte ingelesaren eta
mundu zibilizatuaren aurkako satira ikaragarria ere bada. lzan
ere, orrialdeetan zehar -eta era ezin argiagoan laugarren ata-
lean- zorrotza da J. Swiit-ek 'zibilizazioa'ri zuzentzen dion kriti-
ka. Bada, xvill. mendeko liburu baten aurrean bagaude ere eta
idazle irlandarrak bere garaiko gizartea jarri bazuen ere bere
kritiken jomugan, bai liburua, bai kritika gaurkotasunez beteta
daude.

Honela, eta guri interesatzen zaigun atalera etorriz, irakurlea-
ri zerbait geratuko bazaio gogoan iltzaturik, zaldien herrialdearen
eta gizakionaren artean dagoen aldea da. Bi hitzetan, Gulliver-ek
zoriontsu bizi ahal izateko moduko lurraldea aurkitu du, herri
zintzo eta justua, non ez duen "babesik behar iruzurkeria edo za-
palkuntzaren aurka" (294-295. or.).”®

Gulliver-en gizarte edota munduan "botere eta aberastasu-
nen irrika, eta lizunkeria, neurrigabekeri, maltzurkeri eta bekaiz-
keria" nagusi den artean (260. or.), halakorik ez dago zaldie-
nean.” Hauen artean, ostera, "adiskidetasuna eta onginahia
dira bi bertute nagusiak" (286. or.) eta "adimena lantzea eta
guztiz beronen gobernupean egotea da haien goiburu nagusia”
(285. or.). Zaldiei, honela, ulertezin bezain zentzugabe egiten
zaie ustelkeriaren eta injustizia sozialaren gainean altxatzen
den gizakion mundua:

Ulertu ezinda zebilen ugazaba (...). Gure arteko jende gehiena
behartua zegoela raiserian bizitzera, soldata txikien truke egu-
nero lan eginez, gutxi batzuk oparotasunean bizitzeko. Oso lu-
zatu nintzen honetan eta antzerako beste xehetasun batzuetan,
baina jaun ohoragarri hura ez zen halere asetzen, lurreko
emaitzetan parte izateko eskubidea animalia guztiek dutela
uste bait zuen" (268. or.).

Halaber, Gulliver-en ugazaba eta lagun den zaldiak ezin du
ulertu legearen helburua "gizon guztiak babestea izanik (...), fiola
gerta zitekeen inoren hondamendi izatea" (264-265. or.). Eta, beraz.

(38) Ikus aipatu orrialdeetan zaldien lurraldean ez dagoen eta gertatzen ez den
guztiaren -beraz, Gulliver-enean badagoen eta gertatzen den guztiaren- zerrenda
amaigabea.

(39) Horregatik, hain zuzen ere, halakoetarako hitzik ere ez daukate beraien
hizkuntzan: "Boterea, gobernua, gerra, legea, zigorra eta beste milaka gauzak (sic)
ez zuten hitzik hizkuntza hartan adierazi ahal izateko" (260. or.).



bururik eta hankarik gabeko deritzo epaileen 'lanari (‘antzesla-
na'ri, esango zukeen Sarrionandiak, "epaile eginbide sakratua'ri:
ik. «Ezagutzen duzu justizia?»). Zentzugabea eta krudela da, oro-
bat, gizakien gobernua (ik. 272. or. eta hurrengoak) eta gauza bera
esan genezake huskeriek, handinahiak eta besteren lurraz jabetu
nahiak bultzatutako gerrei buruz ere (hain sinestezina egiten zaio
zaldiari, non Gulliver "ez dena esaten ari dela" uste duen: ik. 263.
or.). Baina, oroz gainetik, gizataldeak hau guztia normaltzat jotzea
eta honetaz guztiaz arduratzeke bizitzea gertatzen da zaldia-
rentzat harrigarri (zein hurbil geratzen den hau Sarrionandiak, be-
girada egungo gizartean kokatuta, salatzen duen jarrera ezaxola-
ti, itsu eta pasibotik!).

Azken buruan, "Houyhhnhnm-en herrialdera bidaia"k na-
barmen agertuko dio Gulliver-i -irakurleoi ere- "gure gobernu-
erakundeak eta legeak gure adimen-gabezia handiaren eta, be-
raz, bertute-ezaren ondorio zirela" (276. or.). Bidaia hau
amaitzean, argi dauka zaldiena -eta ez gizakiona- dela herrial-
de zibilizatua (bertatik "Europa zibilizatzeko behar beste biztan-
le" ekartzea amestuko du: ik. 312. or.). Areago, onginahia, justi-
zia, onberatasuna eta humanitatea zutabetzat daukan herrialde
hori bere aberri legez sentituko du (José Marti kubatar idazleak
ere bazioen, "patria es humanidad") eta bere burua "houyhnhnm-
engandik deserriratua" hortik ateratzearekin batera (304 eta
308. or.).

Esandakoaren eskutik zentzua hartzen du moxalak Gulliver-i
(honek ‘zibilizazio'ra itzuli behar duenean agur esatean) eta Sa-
rrionandiak guri zuzendutako gomendioak: dublindar idazleak
zein iurretarrak zorroztasunez irudikatutako gizakion mundu 'zibi-
lizatu'an barrena ibiltzeko, "ondo sorue" den mundu honetan
[Hnuy, 46. or.), espektakuloaren eta "zaborraren zibilizazio" hone-
tan bizitzeko (Hnuy, 139. or.), "zaindu zure burua!".

Bada, Sarrionandiaren liburuaren izenburua interpretatzeko
aukera honen alboan eta berau osatuz, egon badago bestelakorik
ere. Oraingoan izenburuaren esaldia agertzen deneko Swift-en li-
buruari -bereziki zaldien lurraldera Gulliver-ek egindako bidaia-
ri- erreparatu diogun bezala, Gulliver eta zaldien irudia agertzen
deneko Hnuy-ko poemari ere errepara diezaiokegu. Poema hori
(«lluntasuna nehurtzen») izango dugu abiapuntu jarraian aurkez-
tuko dudan irakurketan.



4.2. Zaindu dezagun geure burua ezen,
izan ere, "ez gara ezer"

Esanak esan, liburuaren azalak edota paratestuak™” -G. Ge-
nette-ri jarraikiz- begietaratzen digun irudia esanguraz janzten
da. Honela, zaldi edo, J. Swift-ek esango zukeenez, houyhnhnm
baten irudi hau testu-estrategiatzat jo dezakegu, Harrera-Teoria-
ren terminologia gure eginez.

Bada, «lluntasuna nehurtzen» poemaren bukaeran (160. or.)
agertzen den irudia ere testu-estrategiatzat har genezake, Gulli-
ver-en bidaietako irudiren bat izan daitekeela -badela, esango
nuke nik neuk- onartuz gero. Onarpen honek, orduan, ondoko gal-
derara garamatzake: zer dela eta agertzen da irudi hori poema
horren eta ez besteren baten bukaeran? Kasualitateetan sinesten
ez badugu, gure begirada poema horretan murgildu beharko
dugu.

Poema hunkigarri honek bizitzaren hutsaren sentimena
bihotzeraino sartzen digu, gizakion ezdeustasunaren kontzientzia
burmuineraino. Sentimenduz -ez sentimentalismoz- blai eginda-
ko bertsook gogorarazi egiten digute, bizitzaren aurrera egiteak
argi uzten duen bezala, "ez garela ezer, ilunbetan /Zhigatzen diren
haur izuak besterik" (159. or.). Ezin dugu ahaztu, Sarrionandiak
liburuaren azken poeman gaztigatzen digunez. hilko garenean
"bizitzak berdintsu iraunen duela" munduan (231. or.). Eta are erdi-
ragarriagoa dena: "mundua orohar ez da ene hutsuneaz / ohar-
tuko" (231. or.).

Ahanztezina zaigu, beraz, gure bizitza hutsala dela, gu ezdeu-
sak garela eta ahanztezina zaigu, halaber, "gure berezko bakarda-
de eta babes gabezia". Bada, hain zuzen ere, hau guztia gogoan
izatea da garrantzitsuena eta gogoan daukagula bizitzen ikastea.
Sarrionandiak dioskunez, "llunbetan bizitzen ikasi arte ez dugu /
argi bizitzen jakingo" (160. or.).

(40) Azala ez ezik, aztergai daukagun izenburua bera ere paratestuaren osagai
da, eta berdin barreneko izenburuak, liburuan zehar barreiaturiko irudiak, epigra-
ieak, etab.

(41) Labur esateko, testu-estrategiak irakurleon parte hartzea aurretik ‘pres-
tatzen' duten testuaren osagaiak dira, hots, parte har dezagun testuak zuzentzen
dizkigun eskaintzak. Deigarri gertatzen zaizkigularik, testuaren aktualizazioa
-gure irakurketa-bultzatu egiten dute.



Laburbiduz, horretaz guztiaz konsziente izatera eta konsziente
izanda bizitzera deitzen digu poema honek, eta baita liburu hone-
tako beste hainbatek ere. Eta horrexegatik eta horretarako beha-
rrezkoa zaigu gure burua zaintzea. Bestela esanda, mundu gizaga-
be, ez zibilizatu etda zoro honetan bizitzea zaila bada, latza ere
bada, gure ezdeustasunaren, bakardadearen eta heriotzaren au-
rreko babes gabeziaren kontzientzia osoarekin bizi behar dugula-
ko. Hartara, "bizitzea ederra bezain izugarria" delarik {158. or.),
onginahiez, onberatasunez eta gizatasunez betetako mezua hela-
razi digu poetak.

Alabaina, ez dut uste atsekabez eta nahigabez tindaturiko
mezu baten aurrean gaudenik; ez diot, nik neuk, etsipen samina-
ren kutsurik hartzen. Lan honetan zehar azaldu dudanez, ez soilik
'bidaiarako’, baizik eta 'bidaia etengaberako' gonbidapena lu-
zatzen digu Sarrionandiak liburu honekin. Eta hau kontuan har-
tzekoa den bezala, kontuan hartzekoa da izenburua Gullivei-en
bidaietatik hartuta dagoela.

4.3. Bidaia etengabea

Orain arte Gulliver-ek zaldien lurraldera egindako bidaia
izan da gogoan hartu duguna, bai Sarrionandiaren liburuaren
izenburua atal horretan agertzen delako, bai «lluntasuna nehur-
tzen» poemaren bukaerako irudia atal horretakoa delako, antza.
Haatik, ezin dugu ahaztu bidaia hori ez ezik, Gulliver-ek beste
hainbat bidaia egin zituela eta horrexegatik eman ziola Swift-ek
Gulliver's Travels izena bere liburuari. Zehazki esateko, Gulliver-
en lehen bidaiak Liliputera eraman zuen; bigarrenak, Brobdingna-
gera; hirugarrenik, Laputa, Balnibarbi, Glubbdubdrib, Luggnagg
eta Japoniara egin zuen bidaia; eta, azkenik, houyhhnhnm-en he-
rrialdera.

Alegia, liburu honen protagonista batetik bestera ibili zen,
inon betiko geratu gabe. Edo alderantziz esanda, Gulliver inongo
irla nahiz lurraldetan geratu ez zelako, bidaiak egin zituen, eta ez
nonbaitera iristearekin batera bukatzen den bidaia. Edozein leku-
tara helduta eta denbora baten buruan, 'moilari adio egin' eta
bidaiatzen jarraitu zuen beti. Beraren bidaia, zentzu honetan, bi-
daia etengabea izan zen. Eta ikusi dugunez, hauxe da, hain zuzen
ere, Hnuy illa nyha majah yahoo-ren metafora eta planteamendu
nagusiena.



Azpimarra dezadan bai Swiit-en liburuaren kasuan, bai Sa-
rrionandiarenean bidaia etengabearen aurrean gaudela, ez bi-
daiaren aurrean. lzan ere, bi metafora hauek -kasu honetan Sa-
rrionandiaren liburuaz ari naiz soilik- ezin dira parekatu, lan
honetan zehar ere iradoki dudan bezala. Bidaiak hasiera bat eta
bukaera bat dauka. Horregatik bizitza, kasu, bidaiaren bidez me-
taforizatu ohi da antzinate klasikotik egundaino (besteak beste,
Kavaiis-en poesia metaforizazio honen adibide daukagu). Era be-
rean, bidaiak abiagune eta arribaleku bat dauka, nonbaitetik non-
baitera egindako bidaia da beti. Horrexegatik, bidaiaren meta-
forak arribalekura iristean jartzen du indarra eta edozein
esparrutan helburu bat lortzeak daukan garrantzia komuni-
katzeko erabili ohi da.

Aitzitik, Sarrionandiak darabilen bidaia etengabearen meta-
forak bidean eta bidea egitean jartzen du indarra, helmugan bai-
no gehiago. Honez gero askotan esan dudanez, bidaia egin egitea
da garrantzia duefia, ekitea, saiatzea eta beti; hots, nonbaitera
iritsita ere, 'bidaiatzen’ jarraitzea, hain zuzen Gulliver-ek egin le-
gez. Zaldiena bezalako herrialde justu bat aurkituta ere, zo-
riontsua izateko bezalako lurraldea aurkituta ere, Gulliver ez zen
bertan geratu.

Bestela esanda, berak nahi gabe heldu zen Gulliver aipatuta-
ko lurralde haietara (adibidez, lehenengo bidaian ekaitzak untzia
apurtu eta enbatak txalupa irauli ostean, itsasoak eraman zuen
bere gorputza Liliputera; azkenengoan, untziko gizonak matxinatu
egin zitzaizkion eta zaldien lurraldean utzi zuten). Hortaz, lurral-
deok ez ziren berak bere bidaiei jarritako helmugak (edota bere
buruari jarritako helburuak). Areago, jakin, gehienetan irakurleok
ez dakigu zehazki fiora joan gura zuen. Bada, preseski, hemen
dago gakoa: egin zituen bidaiak eta bidaiok egitean ikusi, ikasi
eta bizi izan zituenak dira garrantzia dutenak, jarrita omen zituen
helmugak erdiestea baino gehiago (izan ere, ez zituen sekula er-
dietsi). Sarrionandiaren metaforara etorriz, eta orrialde hauetan
gorago esandakoari berriro eutsiz, helburuak izanda berauek lor-
tzen saiatzea bera da garrantzia daukana, ekitea, helburuok lor-
tzea baino harago. lzan ere, lorpen honek 'bidaia‘'ren bukaera
lekarke; baina, aldiz, bidaia bukaerarik gabea da, etengabea, Sa-
rrionandiaren poesian.

Gure irakurketaren puntu honetara heldurik, gogora datozkit
lurretako poetaren hitzok (Hnuy, 173. or.):



Ederra litzateke zahartzarora helduez gero
gazteentzako
duintasunez eta gustora bizitzeko aholku moral
edo ezagubide praktiko bat utzi ahal izatea.

Horrelakorik zaila eta ia ezinezkoa dela jakinda ere, ene abu-
ruz geroari*” begirako aholku sakona helarazi digu idazleak bere
lan umo honetan, izenburutik bertatik hasita: mundu ero eta giza-
gabe honetan, gizarte ez zibilizatu honetan, "ez den herrialde" ho-
netan lortu nahi dugunaren aide ahaleginak egiteko aholkua; ha-
laber, bizitza hutsal honetan, eta beraren hutsaltasunaren zein
gure ezdeustasunaren kontzientzia osoa daukagula, bilatzen du-
guna aurkitzen etengabeki saiatzeko aholkua; eta baita estazioan,
irlan, portuan, moilan ez geratzeko aholkua ere, pasibitatez eta
konplizitatez ehundutako amarrak askatu eta bidaia egin egiteko
aholkua; behin eta berriro abiatzeko, "moilarik moila" ibiltzeko
aholkua. Bi hitzetan, sekula amaitzen ez den 'bidaia etenga-
be'rako gonbitea.

Eta horretarako guztirako gure burua zaintzeko aholkua ere
luzatu digu poetak. Sarrionandiak guri dioskunez, eta guk hemen-
dik berari: "Hnuy ilia nyha majah yahoo".
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Literatur irakurketaren
gaurkotasuna (I1)

MARIJOSE OLAZIREGI

Artikulu labur honek aldizkari honen aurreko zenbakian
{Egan 1996-2) titulu berarekin argitaratutako gogoetak osatu nahi-
ko lituzke. Bertan, irakurketak egun gure artean duen pisuaz hain-
bat hausnarketa egin ondoren, 1990 eta 1994 urteetan burutu geni-
tuen inkesten emaitzen gaineko iradokizunak egiten genituen.”
Aipatutako alderdien artean irakurketa-maiztasuna, udako ira-
kurketak, liburutegietara joateko ohitura edo irakurketaren eragi-
leak izan ziren mintzagai.

Alabaina, baziren aipatu ere egiten ez genituen hainbat al-
derdi, besteak beste, irakurketa-gustuen bilakaerari dagokiona
edo eta iharduera honek bultzatzen dituen jarrera etikoei bu-
ruzkoa. Azken finean, irakurketa bakarka burutzen dugun ekintza
izan arren, bere ondorioek hainbat sozializazio-prozesu erakar
ditzakete gizartean onartuak dauden balioez jabetzen garen neu-
rrian. Honetaz, eta egungo gazteek euskal literaturarekin dituzten
harreman zailez mintzatuko gara jarraian. Finean, egoeraren zer-
tzelada batzuk eman ondoren, gai honen inguruko topikoak izango
ditugu hizpide.

@ Hasiera batean, 1990ean, irakaskuntza ertainetako euskal ikasleen artean
egindako 3.000 inkestekin hasitako ikerketa hau, 1994an buruturiko beste 700ekin
osatu zen. Beraz, hastapenetan aztertutako lagina 14-18 urte bitarteko gazteek
osatzen bazuten, bigarren inkestaldian gazteek 16-22 urte zituzten. Irakurketa-ohi-
turen bilakaera eta nolakotasuna aztertzeko aukera eman zigun prozedura honek.
Azkenik, aurreko bi azterketa kuantitatiboak Atxagaren Obabakoak eta Behi
euskaldun baten memoiiak liburuei buruzko azterketa kualitatiboarekin osatu zi-
ren 1995ean.



Gustukoen dituzten nobelak.

Zer gustatzen zaie irakurtzea gazteei?. Hau argitzeko asmoz,
titulu/autoie nahiz nobela mota desberdinei zegozkien galderak
egitea erabaki genuen. Horretarako, bi galdera egin genizkien:
bata OHO bukatu zutenetik gehien gustatu zaizkien narratibazko
liburuez (laugarren galdera) eta gogokoen zituzten nobela-motei
buruzkoa bestea (hamargarrena).

Jarraian datorrena dugu, gogokoen dituzten nobelez osatuta-
ko zerrenda:

Obabakoak (B. Atxaga)

Behi euskaldun baten memoiiak (B. Atxaga)
Babilonia (.M. Irigoien)

Lospilares de la fierra (K. Follet)

Lacasa de los espiritus (L Allende)

El sefior de los anillos (J.R.fi. Tolkien)
Kcappo: tempo di tremolo (P. Aristi)

Viven (Madhmoody)

Elnombre de la rosa (U. Eco)

Exkixu (Txillardegi)

Dakusagunez, erdiak daude euskaraz eta erdiak gazteleraz.
Hala ere, badira zenbait desberdintasun adierazkor, inkestatua
goi mailako karrera bat egiten ari den ala ez kontuan hartzen
badugu. Obabakoak goi mailako ikasleen gogoko bada, Behi
euskaldun baten memoriaken kasuan desberdintasunak ez dira
hain handiak. lkasle unibertsitarien gustukoak dira bereziki: Ba-
bilonia, El nombre de la rosa eta Narrazioak. Alderantziz gertatzen
da: El sefior de los anillos, Exkixu, 110 Streeteko geltokia, No sin mi
hija. Chaman, Gizona bere bakardadean, /zurri berria,... no-
belekin.

Nobela hauetan deigarriena suertatu zaiena nobelaren bera-
ren edukia izan da gehienetan, gertutik darraiolarik pertsonaien
berezkotasunek eragindako barridura eta lilurak. "Egitura " edo
"hizkuntza" bezalako alderdiek pisu gutxi dute gehienetan, gazte-
lerazkoetan batik bat.

Zerrenda horretako euskarazko nobelen atzean, ia-guztietan,
eskolak bultzatutako irakurketa dago. Eskolako zirkuitutik aterako
litzatekeen bakarrenetakoa B.Atxaga genuke, izan ere, Behi
euskaldun baten memoriak liburuaren kasuan eskolak izandako
eragina ez da hain zuzena etda ohiko zirkuluetatik bideratutako



irakurketa normalizatuagoa dakusagu atzean, hau da, lagunek
eta inguruneak eragindakoa. Azkenik, esan dezagun, kritikaren
eragina orokorrean ahula bada ere, Atxagaren kasuan baduela
beste autoreetan ez duen presentziarik: argi dago idazle honek
komunikabideetan duen presentziak oihartzun zuzena duela
euskal irakurle gaztearengan.”

Bestalde, aipatutako desberdintasun horien parean, bada az-
pimarragarria den beste ezaugarria, izan ere, titulu hauen artean,
eta bereziki gaztelerazkoetan, egun munduan best-sellerrak diren
obrak baitira nagusi. Aspalditik indarrean dauden liburu-marke-
ting kanpaina zabalak direla medio, espektakuluaren kultura
debordiarrean, literatura eta subliteraturaren arteko aldeak mu-
rriztu egin dira eta Malerva idazle italiarrak gogorazten zigun be-
zala, irakurtzen ez dutenen esku dago egun literatura.

Era berean, gauza gogoragarria da, gure zerrendan azaltzen
zaizkigun gaztelerazko bost titulutatik hiruk filme arrakastatsuei
eman dietela bide. Agi danez, gure irakurle gazteek ere horrelako
egokitzapen zinematografikoek izaten dituzten merkatu-eraginei
erantzuten diete.

Orokorrean, gogokoen dituzten nobelekin osatutako zerrenda
horretan hirurogeiko hamarkadaren ostean inguruko herrialdee-
tako™ nobelagintzaren ezaugarri amankomuna den narratibitate-
lanzko bira soma daiteke. J. Barth-en” aburuz, errealismo/fantasia,
esperimentalismoa/konpromezua.... bezalako dikotomiak eten egi-

(2) Atxagak berak elkarrizketa askotan esandakoa da "bere irakurlegoa egin
behar izan duela". Egile honek jendaurrean sortzen duen lilurak esplikatuko luke
gure artean 2.000 baino hitzaldi gehiago eman izana. Askoren iritziz, literatur kriti-
karen hutsuneak betetzera datorren presentzia soziologiko honek eskoloren zir-
kuitutik (hezkuntza formalaren esparrutik, beraz) irtetea ahalbidetu diote
asteasuarrari eta ondorioz, egunerokotasunean bere presentzia lortzea. Atxagari
buruzko hartera kritikoari buruz ikus: Olaziregi, M.J., 1994, "Bernardo Atxagaren
barrera literarioa: proposamen bat", ASJU 28-3,683-706.

(3) Zenbait tituluren inguruan dagoen zaletasun-adostasunaren irogagarri
dugu joan den otsailean Britania Handian egin zen inkestaren ondorioa. Wafersio-
ne liburudendek eta Chanel Fout telebista-kateak 25.000 britaniarren artean egin-
dako inkestan J.R.R. Tolkien-en El sefior de ios aniiios mende honetako libururik
onena kontsideratua izan zen.

(4) Frantzia, Italia eta Espainiako literaturari egiten diogu erreferentzia.

(5) Barth, J., 1982, The Literature oi Exhaustion and the Literature oi Replenish-
ment. Northridge (California): Lord John's Press.



ten dira modernitatearen amaieran sortzen den nobelagintza pos-
modernoan, eta 70eko hamarkadaz geroztik, nobelak irakurlego
zabalago batengana iristeko egiten dituen ahaleginak banguar-
dia modu berritzat hartuak izan dira.

Irokurketaren ondorengoak.

Irakurketak irakurleengan eragiten zituen sentimendu eta ja-
rrerak zeintzuk ziren jakitea interesgarri iruditu zitzaigun, eta ho-
rretarako, harreman horrek sortutako emozioez egin genien galde.
Erantzunak adierazkorrak izan direlakoan gaude, irakurketaren
ondorengoak ez baitira berdinak euskarazko eta erdarazko tes-
tuen kasuan.

Gaztelerazko testuen irakurketak gehiago hunkitzen dute
gehienetan irakurlea, eta hau dela kausa, emozio eta asaldapen
ugari sentiarazten dizkio: amoiiua, pena, emozioa, tentsioa,... be-
zalako hitzak askotan erabiltzen dituzte liburuon irakurketa defi-
nitzerakoan. Euskarazko nobelen kasuan, berriz, ezin esan gau-
za bera, eta askotan, emozio biziegirik gabeko irakurketa dago
atzean. Hona, jarraian, irakurketa-sentimenduei dagozkien por-
tzentaiak:

Sentimenduak Dafera Gazteleraz Euskaraz
afsegina 80,9 79,6 83,2
b aiieguia 20,8 21,1 20,4
tentsioa 47,2 54,5 34,1
belduira 16,5 21,1 8,4
nazka 16,7 23,1 54
sentibeiatasuna 65,0 67,2 61,1
amoTiua 36,1 431 234
pena 52,8 58,5 42,5
emozioa 68,5 73,6 59,3
asaldapena 25,1 30,1 16,2
aipatutako ezerere ez 0,9 0,7 1,2

Gaztelerazko irakurketek zirraza handiagoa pizten z;
ikusten da zenbakiotan eta hau hdérrela izanik, gazteleraz irakurri
ondoren "adoietsu edo egonezinik' geratzen zirela aitortzen zigu-
ten. Euskarazko irakurketen ondorioa arras desberdina zen eta
gehiengoa "ezaxola" geratzen zen.

Jarrera desberdin horiek ulertzeko, garrantzitsua da irakur-
leek euskarazko testuen aurrean dituzten zailtasunak azpima-



rratzea. Euskarazko irakurketa erdarozkoa baino "zailagoa edo astu-
nagoa" iruditzen zaie: OBB edo Babilonia bezalako liburuez dioskute
bereziki hau (Atxagaren BEBMek, joera honi ihes egiten dio).

Aztertutako laginak oinarrizko heziketa eta batxilergo guztia
euskaraz egina duela kontuan hartuz, ezin esan hizkuntzarekin
dituzten zailtasunek harritu ez gaituztenik. Antza denez, euskal
alfabetatuez mintzo gara baina eguneroko bizitzan arazoak dituz-
te hizkuntza-gaitasunak erabiltzeko. Datu hau bat dator Siadecok
Egunkaiia-ientzai 1996an buruturiko ikerketaren ondorioekin.®
Bertan 20-39 urte bitarteko euskaldunez osatutako lagina hartzen
zen kontuan eta honako ondoriotara iristen ziren aztertzaileak:

a) 20-39 urte bitarteko euskaldunek euskaraz irakurtzeko duten
gaitasuna eta ahalmena altua da.

b) Alabaina, erdaraz hobeto irakurtzen dute eta euskaraz ira-
kurtzeko erosotasuna falta zaie.

c) Ahalmen hori ez dute erabiltzen: gutxi irakurtzen dute euska-
raz. Urtean liburu bakar bat ere irakurri ez zutenak % 36,2a
ziren, kasu berean erdaraz % 17,6a zegoelarik.

Ez dira ez oso ondorio onak gauza jakina baita 18-24 urte
bitartean ematen dela irakurketa-indizerik handiena eta 40 urte-
tik aurrera jaitsi egiten dela nabarmen. Geurean ere, azken ha-
markadetan mendebaldeko herrialdeetan gertatu den bezala,
analfabeto funtzionalen kopuruaren igoeraz hitz egin beharko ge-
nuke. Adibide gisara Espainiako datuak gogoratu beharko bage-
nitu, 10 milioira iristen omen da bertan analfabeto funtzionalen
kopurua. Adituen iritziz, irakurle gehienek irakurtzen jakin arren,
ohiko giza-harremanetan ez dira irakurketaz/idazketaz baliatzen,
eta derrigorrezkoa ez bada, ez dute irakurtzen.” Irakaskuntz sisti-
maren garapen berantiarrak edo liburutegi publikoen eskasiak
esplikatuko luke Espainiako analfabeto funtzionalen kopuru han-
dia. Zeresanik ez, geurean areagotu egiten dela arazoa, eredu
euskaldunen finkapen métela edo euskal argitalpengintzaren bi-
lakaera direla medio.

(6) ik. "Euskaldunak eta euskarazko kultur kontsumoa", 7a;in 96, 1996,29-42.

(7) ik. Morén Arroyo, C., 1996, “La lectura ideal y el ideal de la lectura” in
Cerrillo, P.C. & Garcia Padrino, J. (koord.), 1996, Habitos lectores y animacién a la
lectura, Cuenca; Universidad de Castilla-La Mancha, 9-19.



Nobela-mota desberdinekiko
zaletasunak adinarekin:

1994ko emaitzak 1990eko emaitzak
abenturazkoak 59,3 misteriozkoak 68,3
misteriozkoak 50,3 abenturazkoak 67,8
arazo soziopolitiko 445 poliziakoak 35,5
historikoak 38,5 historikoak 24,6
existentzialistak 31,3 zientzia fikziozkoak 19,1
poliziakoak 275 erotikoak 175
erotikoak 19,2 arazo soziopolitiko 16,4
zientzia fikziozkoak 18,7 existentzialistak 14,8

Badirudi adinak gora egin ahala, nahiz eta abentura® eta mis-
teriozko nobelekiko zaletasunak iraun, giza-arazoei dagozkien ar-
gumentuak dituztela atseginago gazteek. Topologikoki errea-
hsmoranzko joera da poliki-poliki gailenduz doana. Nobela
historikoek eutsi egiten diote (94ko ranicing-eko lehenengo hamai-
ka postuak begiratuz gero, hauetatik sei nobela historikoak ditu-
gu) eta zientzia fikziozko nobelek zaletuak galtzen dituzte. Datu
hauek adituek diotenarekin bat datoz. Ikerketen arabera (ik. Pérez
Alonso-Geta, P.M.: 1993)® haurtzarotik gaztarora komikiarekiko eta
zientzia-fikzioarekiko zaletasuna gutxitu egiten bada ere, abentu-
rarekiko lilurak iraun egiten du/*®

(8) Abenturazko nobelak gustukoenetakoak dira 1990eko eta 1994ko inkestetan.
Nobelen edukien arteko banaketa hau zilegi den ala ez zalantzazkoa bada ere,
dudaezinezkoa da gustukoen dituzten nobeletako askok abentiira ikutua dutena.
Halere, abenturarekiko grina galtzen ez bada ere, 94ko ranfcing-eko abentura asko
90ekoak baino errealistagoak dira, ikulu existentzialista nabarmena dutelarik:
Vazquez Figueroa, B.Mahmoody, P.Read edo Z.Mushew-enak, esate baterako.
90eko zerrendan, ostera, abentura fantastikoak ugariagoak ziren: J.Verne, J.R.R.
Tolkien edo M. Ende, kasu.

(9) Pérez Alonso-Geta, P.M. et al, 1993, Los Vaiores de ios nifios espafioies 1992,
Madrid: SM.

(10) Lau urtetan jokabideak aldatu egin dira eia 90ean nobela gehien irakurri
zuten inkestatuek misteriozkoak bazituzten gogokoen, 94ko inkestan nobela gu-
txien irakurri dutenen gogoko izatera pasa dira.

Halere, misteriozko nobelekiko zaletasuna ez da erabat desagertzen, eta 94ko
autoreen ranking-ean badu bere lekua, nahiz eta oraingoan eraberritua: argumen-
tu konplexuagoak eta pertsonaien garapen psikologikoa sartuz. 90eko autore guz-
tietan jaitsiera soma daiteke raniingean, zaletasunik eza nabarmenagoa delarik
inlrigazko nobelagileen artean (A. Christie eta, bereziki, E.Blyton, A. Hitchcock,
G.Garate eta X.Gerefio), beldurrezkoen artean baino (Stephen King-en kasua



Horrekin batera, badira desberdintasunak irakurleen sexuari
begiratzen badiogu. Neskek nobeia existentzialista/psikologikoak
badituzte begiko, mutilek gehiago jotzen dute abeniurazgoa,,
zientzia-fizkiozkoak eta poliziakoak irakurtzera. Tradizionalki inti-
mismo/dokumentu bikotearekin azaldu izan den zaletasun tipolo-
gia honen atzean, berezko ezaugarri bat baino gehiago gizarie-ro-
len isladak dakuskite adituek. P. Parmentier-en (1988:13)"\ iritziz,
emakumearen gizarte-rola eta statusa berdintasunera hurbildu
ahala, errealismoranzko zaletasuna handitu egiten da.

Bestalde, goi-mailako ikasketak egiten dituztenek arazo-so-
ziopolitikoei buruzko nobelekiko zaletasun handiagoa dute ikas-
ketok egiten ez dituztenek baino. Azken hauek abenturazkoak,
zientzia-fikziozkoak eta misteriozkoak hobesten dituzte.

Azkenik, esan dezagun badagoela erlaziorik irakurzaletasu-
naren eta gehien estimatzen dituzten jeneroen artean. Inkestatu
irakurzaleenen (udan lau liburu baino gehiago irakurtzen dituzte-
nak) gustukoak dira nobela historikoak, arazo sozio-politikoei bu-
ruzkoak eta existentzialistak. Aldiz, gutxi irakurtzen dutenei zientzia
iikziozkoak, poliziakoak eta misteriozkoak gustatzen zaizkie.

Gogokoen dituzten hiru egileak:

1994an gogokoen dituztenak 1990ean gogokoen dituztenak

B.Atxaga 35,0 B.Atxaga 43,7
I.Allende 15,3 G.Garate 41

S.King 10,4 A.Urretabizkaia 19,7
A.Vdzquez Figueroa 9.8 A.Lertxundi 19,1
G.Garcia Méarquez 8,7 J.Sarrionaindia 18,6
A.Christie 8,2 R.Saizarbitoria 175
J.Sarrionaindia 8,2 P.Aristi 13,7
J. M. Irigoien 71 P.Zabaleta 9,3
G.Garate 6,6 X.Gerefio 6,6
K.Follet 4,9 J. M. Irigoien 6,6

lekuko). Honekin hatera, autore berriak azaldu dira 94ko emaitzetan: R. Cook, T.Ha-
rris eta U.Eco, eta azken hauen nobelak misteriozkotzat jo daitezkeen arren, bertan,
iantasia, garapen psikologiko, sozial edo historikoaz zipriztintzen da.

(11) Parmentier, P., 1988, "Lecteurs en tous genres" in Poulain, M. (ed.), 1988,
Pour une socioiogie de Ja Jecfure, Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 125-153.



Aurreko galderetan ikusi den bezala, oraingoan ere sexuak
lehentasunak eragiten ditu. Nesken oniritzia dute: I. Allende, J.M.
Irigoien, K.Follet eta P. Barojak. Mutilek, berriz, S. King, J.R.R. Tol-
kien, J.Auel eta J.Verne maite dituzte. Tartean geratuko lirateke,
euskaldunen artean, R. Saizarbitoria eta A. Lertxundi: gure ustez
kasu hauetan edukiak ezezik, egitura eta baliabide narratiboek
ere badukete zeresanik.

Bestalde, garrantzitsua da 90eko zerrendatik 94rako zerrenda-
ra dauden aldaketak lekuari dagozkiola zehaztea: lehenengo I7ak
hartuko bagenitu kontuan, 90ean azaltzen ziren Zabaleta, Geiefio,
dira bertatik. Atxagaren kasua salbuespen handia dukegu: lehe-
nengo postuari eutsi dio lau urteren buruan.

Irakurzaletasunak noia eragiten duen begiratuz gero, hau da,
liburu gehien irakurtzen dutenetatik gutxien irakurtzen duteneta-
ra dauden aldeak aztertuz gero, euskal idazleak gustukoen dituen
inkestatu askoren atzean gutxi irakurtzen duen pertsona bat
daukagu eta gaztea: G. Garate eta A. Urretabizkaiaren kasuak
genituzke adibide (B.Atxaga eta Irigoienen kasuetan antzerako
irakurzaletasuna daukagu). Era berean, adinak gora egin ahala,
euskal autoreekiko zaletasuna jaitsiz doa (gazteleraz S. King eta A.
Christierekin gertatzen den bezala). J. Sarrionaindiariaren kasua
guztiz desberdina dugu: irakurzaleen gustukoa da eta adinak au-
rrera egin ahala zaletasun hau bermatuz doa.

Lehenengo irakurketak

Txikitako irakurketek (edo irakurketarik ezak) gerora eduki ze-
zakeen jarraipena argitu nahi izan genuen hamabosgarren galde-
rarekin. Maiztasun desberdinak eskaintzen genizkien (askotan bu-
rutzen zen irakurketatik inoiz irakurtzen ez zutenetara) eta
erantzunak nahiko parekatuak azaldu dira, aide desberdintasunik
ez dagoelarik. Gehienek gurasoek "egun batzuetan™ irakurtzen
zietela erantzun dute. Bestalde, aita langilea eta ama ikasketarik
gabea dutenen seme-alabak dira gerora maiztasun gutxienez ira-
kurtzen dutenak.

Txikitako irakurketetan irakasleek eta gurasoek duda ezinezko
pisua dutela aitortu behar da. Ama ikasketaduna du txikitako ira-
kurketetan gurasoen eragina onartu duen %72,6ak, eta ikasketarik
gabea eragin hori onartu duen %53,8ak. Era berean, aita langilea



ez izateak (profesionala edo teknikaria izateak, kasu) eragin positi-
boa du. Azkenik. derragun, lehenengo irakurgai horiek eskolako li-
burutegian. liburudendetan edo lagunek utziz lortzen direla batez
ere.Familiak irakurzaletasunean duen pisuari begiratuz, gurasoek
haurren irakurketa-ohituren iinkapenean duten garrantzia berretsi
egin da azken ikerketetan. Adituen iritziz (P. Singly: 1993)/"* gizarte-
mailaz gain gurasoen jokabideak dira haurren irakurzaletasunean
oihartzun zuzena dutenak. Frantziako unibertsitarien artean eginda-
ko ikerketetan ikusi denez, gurasoak ejekutiboak eta gutxi irakurtzen
dutenak direnean seme-alaben %29a soilik suertatzen da irakurle on
(hilean zenbait aldiz irakurtzen duena). Baina gurasoak langileak
izan arren irakurzaleak direnean, beren seme-alaben %34a suer-
tatzen da irakurzale. Datuotan kontuan hartu behar dugu unibertsi-
tateko ikasleak direla aztertutakoak eta hauek ertainetako ikasleek
baino gehiago baloratzen dutela gurasoen eragina: ertainetako
%56ak eta unibertsitateko ikasleen %73ak ama irakurle ona dute™

Guk aztertutako lagina gehienbat unibertsitate-ikasleez osatua
zegoen eta talde honek gaur egun plazerezko irakurketarekin duen
harreman eskasa guztion ahotan dabilen baieztapena bada ere™
balizko irakurzaletasun urri honetan familiak lukeen pisua frogatua
geratu da. A. Basanta-k (1993) gogoratu zuen moduan, irakurzaleta-
suna erakutsi baino gehiago "kutsatu" egiten da eta zentzu honetan,
familia, hezkuntza "informala" deritzonaren esparru nagusienetako
bezala, funtsezko gunea dugu irakurzaletasuna pizteko.

Haurrak txikiak direnean gurasoek irakurketaz arduratzen ba-
dira ere, irakurzaletasunaren sustapena maisuaren esku uzten
dute haurrek irakurtzen ikasten dutenean. Eta hemen legoke, se-
guraski, eskolari eman zaion gehiegizko erantzunkizunaren arra-
zoietako bat. Ezinezkoa da haurrak, gazteak,.... irakurzaletzeko ze-
regina irakaslegoaren esku bakanik uztea, izan ere, gauza jakina
baita (R. Escarpit, S. Schiuiking, Hipdlito Escolar,... eta hainbat adi-
tuk hala adierazi du), eskolan bakanik oinarritutako irakurzaleta-

(12) Singly, P., 1993, "Savoir hériter; la transmission du goQt de la lecture chez
les étudiants" in Fraisse, E. et al., 1993, Les éiudianfs ef ja jectuie, Paris: Presses
Universitaires de France, 49-71.

(13) Ikus Ministere de I'Education nationale et de la Culture: “Les Jeunes et la
lecture". Les Dossiers; Educafion ef Formafions, 24 zb, 1993ko urtarrila).

(14) Ikus honi buruz G. Zaid idazle mexikar ezagunaren Los demasiados libros
(Bartzelona, Anagrama) liburu interesgarria.



sunak ez duela luzaroan irauten. Horregatik, eguneroko bizitzan
eskolaz kanpo parte hartzen duten eragileen ahalegin bateratua
izan behar du irakurzaletasunaren sustapenak:

El hecho de que en nuestra sociedad hoy dia, exista un despla-
zamiento de la influencia educativa hacia sectores educativos
no formales e informales -sobre todo hacia estos ultimos- nos
hace entender que las personas en la actualidad nos educamos
fundamentalmente fuera de los marcos formales de la educa-
cion institucionalizada, dentro de las relaciones sociales y en
estrecha convivencia con los medios de comunicaciéon. El acer*
camiento al libro no escapa a esta tendencia educativa y esto
no resulta significativo si consideramos que en contextos edu-
cativos informales no se refuerza la convivencia positiva con el
libro y la lectura. (Yubero Jimenez, S., 1996:65).

Irakurzalelasuna eta inplikozio etikoak:

Gure inkestan gazteek hainbat talde marjinaturekiko zuten
jarrera neurtu nahi izan genuen. Gehiago zehaztuz, preso-ohi, dro-
gazale edo ijituengandik gertu bizitzeko arazorik izango zuketen
galdetzen genien.

Ondorioak interesgarriak suertatu direla esatera ausartuko
ginateke. Irakurzaleenek tolerantzia-maila handiagoa zuten eta ez
zuten oztopo handiegirik jartzen aipatutako taldeengandik hurbil
bizitzeko. Hainbatetan azpimarratu nahi izan diren onurekin hate-
ra, badirudi, irakurketak jarrera gizartekoi eta errespetuzkoekin
dituen loturak gogoratu beharko genituzkeela. Seguraski ira-
kurketari esker mundu berriez eta zabalagoez jabetuz goazen neu-
rrian (gogoratu Emily Dickinson-en poema hartan liburuek gugan
pizten dituzten barne-bidaiez esandakoa), munduaz dugun ikus-
puntua aberatsagoa bihurtuz doa.

Iritzi guztiak bezala eztabaidagarria suerta daitekeen baiez-
tapen hau, geure ikerketan lortutako emaitzetan eta beste azterke-
tatan lortu direnetan oinarritzen da. Zentzu honetan, ildo beretik
doaz Valentziako Unibertsitateak”™ berriki argitaratu duen lana-

(15) Instituto de Creatividad, 1996, Esiudio sobre ioshabitos lectores en nifios/nifias
de 8a l4afios. Valentzia: Universidad de Valencia. Liburu honetan 1996an Espainiako
1.600 ikasleren artean egindako inkestaren ondorioak aztertzen dira. Aipatutako ikas-
legoa Lehen Hezkuntzako azken bi urteetakoa eta Derrigorrezko Bigarren Hezkuntza-
ko lehen urtekoa zen eta SM argitaletxeak finantziatu zuen ikerketa.



ren ondorioak. Irakurzaleenak ziren autonomi elkarteetako ikas-
leek (Galiza, Euskadi edo Madridekoek) tolerantzia handiagoa zu-
len arraza, erlijio edo herri desberdinetako taldeekin. Baina hori
bakarrik ez, desberdinak direnekiko tolerantziak zoriontsuago egi-
ten gaituela baieztatzen zuten irakurzaleenek, hauen artean,
euskaldunak zirelarik baieztapen horrekin adostasun maila han-
diena zutenak.

Emakumezkoak eta gazteak

Bi aldagai hauek izan dira, ondorio deigarrienetakoak erato-
rri dituztenak. Batetik, adinarekin irakurketa-maiztasuna jaitsi
egiten delako, eta ondorioz, aldagai honek irakurketa-ohitura
arras desberdinak baldintzatzen dituelako. Bestetik, emaku-
mezkoak direlako irakurzaleenak.

Adinaren alderdiari bagagozkio, argi geratu da adinak aurre-
ra egin ahala gero eta gutxiago irakurtzen dutela gazteek. Antza
denez, denborarekin ematen den jaitsiera horrek harreman estua
du bizitzan zehar liburuengana hurbiltzen gaituzten motibazio
desberdinekin. lIrakurketak irekitzen dizkigun mundu eta espe-
rientzia berriek gaztetako irrika eta jakinmina baretu egiten dute,
eta horrela, urteekin, nobedadeez gain oroimena da (berrirakurke-
ta, beraz) gizakiak bilatzen duena. L. Landero™® Mallarmé-ren
hitzez baliatzen zen egoera berria aditzera emateko: "(adinarekin)
haragia triste dago eta liburu guztiak irakurrita daude". Guzia-
rekin ere, gure kasuan garrantzitsua da irakurketa-ohituren
jaitsiera euskarazko testuetan nabarmenago ematen dela berriro
ere azpimarratzea.

Emakumezkoei dagokienez, badirudi, inkestan atera diren
emaitzei begiratuz, irakurzaletasunak emakumezkooi egozten zaiz-
kigun betiko ezaugarriak azpimarratu egiten dituela: udan liburu
gehien irakurri zuten emakumezkoak erlijiozalegoak, umezale-
goak eta heroinazaleengandik gertu bizitzeak traba gutxien egi-
ten dietenak dira; gizonengan, aldiz, irakurzaletasunak kontrako
joerak sortarazten ditu.

Argi ikusten da goiko adibide horien atzean, betiko baieztape-
nen perpetuazioaz ari garena: familia, erlijiozaletasuna eta ahu-

(16) Landero, L., 1995, "Refugios y naufragios", El Pais. Babelia, 95-5-11, 12.



lekiko ardura emakumezkoei datxezkien sexu rol-en barruan bai-
taude. Berdintsu gertatu da bizilekuaz galdetzean: gehien irakur-
tzen duten gizonezkoek aldaketarako grina erakusten duten bitar-
tean, emakumezkoengan ez da horrelakorik ematen.

Hori hérrela izanik ere, gauzak ez dira hain argiak eta sexu-
rol banaketa hori ez da hain erabatekoa. Inkestaren emaitzei kasu
egiten badiegu, emakume irakurzaleenak dira etxetik irten eta
aisialdirako elkarteetara joateko ohitura handiena dutenak, eta
bai halaber. etxez-kanpoko zenbait aisialdiko ekintzatan parte
aktiboena dutenak. Gizonezkoen kasuan, berriz. irakurzaleek joe-
ra bakartiagoa erakusten dute.

AzKena: noia sustatu irakurzaletasuna?

Aisialdirako hautatzen ditugun konpainiak desiratuak ala
inposatuak izan daitezke. baina liburuen kasuan. benetazko gura-
ria eduki behar dugu gure denbora librean eskuartean liburu bat
hartzeko. Nekez aurkituko dugu gogoko ez duen liburua irakurtzen
diharduen inor”™™ Baina zer egin gazte batengan irakurtzeko gogo
eta grina pizteko?.

Helburu horrekin sortu dira azken hiru hamarkadetan ira-
kurketarako animazio kanpainak Espainian. Alabaina. animazio
kontzeptua bera filosofia, psikologia, pedagogia eta didaktikazko
hainbat alderdi kontuan hartzen dituen kontzeptu korapilatsua
dugu. Zentzu honetan, M. Sarto-k (1988Y\® honako banaketa hau
egiten du irakurketa sustatzeko egin daitezkeen ahalegin desber-
dinen artean:

1. Libuiuaren inguruan antolatzen diren ekitaldi kultuialak:
filme proiekzioak, erakusketak, azokak. gidak. hitzaldiak,
omenaldiak.....

2. lrakurketaren animazioa: irakurzaletasuna piztu nahi du-
ten ekitaldiak eta irakurketaren beraren ludikotasuna az-
pimarratzen dutenak. Irakurketaren plazerra da helburu

(17) Hona M. Proust-ek zer dioen honi buruz: "Con estos amigos (con los libros),
si pasamos la velada en su compafiia es porque realmente nos apetece"” in Sobre
la lectura, 1996”. Valentzia: Pre-Textos, 54.

(18) Sarto, M.. 1988", La animacion a la lectura, Madrid: SM.



eta horretarako testuaren aurrean jarrera kritiko eta akti-
boa eskatzen zaio irakurleari.

Beraz, desberdintasunak desberdintasun, badirudi lehenen-
goek helburu informatiboagoa izango luketela, animazioaren
esku geratuko litzatekeelarik etorkizuneko irakurleak sortzeko
ahalegin nagusiena. Gauzak horrela, irakurketaren animazio edo
sustapenak honako baldintzok bete beharko lituzke:

1. Esperientzia literarioak gratuitoa behar du izan. Irakurke-
ta bera da helbururik behinena.

2. lrakurlearen zaletasun eta gaitasunetara egokitutako libu-
ruak aukeratu behar dira. Nolabaiteko hautaketa batetik
abiatuz, testu erakargarriak erabili behar dira, irakurlea-
ren arréta eta inplikazioa bultzatuko dutenak.

3. Sustapen ahalegin orok bertan parte hartzen duten pertso-
na guztien iritzi edo bizikizunak elkarri adierazteko aukera
eskainiko du.

Puntu horiek irakurri ondoren, burura letorkigukeen lehenen-
go galdera honako hau izango litzateke: ba al dago besteak baino
eraginkorragoa suertatzen den sustapen-metodorik? E. Gédmez-Vi-
llalbaren aburuz,"® metodoak irakuleak bezain anitzak dira eta
prozedura egokienaren atzetik ihardutea alferrikako lana da.

Hori hérrela izanik, hutsala litzateke edozein errezeta magiko
ematen ahalegintzea. Irakurketaren kontu hauetan argiago dago
zerk ezabatzen duen irakurzaletasuna zerk sendotzen duen baino.
Ohar orokor batzuk egitera mugatuko gara jarraian:

Irakurzaletasuna eta Teiebista. Gure artean hedatuegi dago li-
buruaren etsai sutsuena teiebista delakoa. M. Hajda doktorea-
ren ikerketa trinkoak argi eta garbi utzi zuen 60ko hamarkadan
teiebista ez dela liburuaren etsai, baina hori bakarrik ez, ira-
kuraaletasuna pizteko laguntza garrantzitsuenetakoa izan dai-
tekeela ere frogatu zuen amerikarrak.

F. Savater-ek zioskun moduan, telebista/libmua bikotean asko-
tan intelektualismoz jokatzen dugu. Betidanik ikasitako topi-
koak (liburu bat irakurtzea beste edozer baino gauza "interes-
garri" eta "hezigarriagoa" dela...) irakasten dizkiegu haurrei,
geure aldetik jokabide hori gutxi bultzatuz. Horregatik ez du

(19) Goémez-Villalba Ballesteros, E., 1996, "Animacién a la lectura: desde el jue-
go a la comprensién" in Cerrillo, P.C. & Garcia Padrino, J. (koord.), op. cit. 71-84.



zentzu handiegirik Spilberg-en filme bat ikusten ari den haur
bati telebista itzali eta Salgari-ren hburu bat emateak. Jokabi-
de honekin, ezer lortzekotan, Salgari gorrota dezan besterik ez
baitugu lortuko.

Telebista literaturaren eta irakurzaletasunaren sustatzaile
suerta daiteke, berau ikustea baitugu aisialdian gehiengoak
hobesten duen iharduera. Idazle ospetsu asko dira telebistaren
laguntza eskertu dutenak™eta promoziobide egokitzat jo dutenak.

Hala ere, Frantziako kasua kenduta, gure inguruan Hburuaren
sustapenak leku gutxi du telebistan (eta komunikabideetan
orohar). 1993an Espainian burutu zen azterketa batean”™* argi
geratu zen presentzia urri hau. Catalunyako c eneratitat-exna
katalanez argitaratzen diren liburuak promozionatzeko su-
bentzionatzen dituen saioak izango Hrateke, seguruenik, sal-
buespen. Horra, beraz, telebistari bereziki eta komunikabideei
orokorrean atera dakizkiekeen etekinen gaineko iradokizunak
eta etorkizuneko erronka.

/raiurzalefasuna eta eskola. Dudaezinezkoa da eskolak irakur-
zaletasunean duen zeregina. Hala ere, helburu hezitzaileak
izan direla medio, harreman nahiko txarrak izan ditu plaze-
rezko irakurketarekin. Hau dela eta, Haur eta Gazte Literaturan
aditua den F. Orquin-ek "amaorde pedagogikotzat" hartu zuen
eskola.

Gure inkesten emaitzak ildo beretik doaz. Euskal Literaturako
klaseek ongi informatzen dutela zeritzoten ikasleek baina ez
zutela irakurzaletasunik sortzen. Horregatik, batxilergoa amai-
tu ondoren, euskarazko irakurketa jaitsi egiten da nabarmen,
eta plazer hutsagatik irakurtzen dutenean, gaztelerazko testue-
tara jotzen dute ikasleek gehienetan.

Alabaina, eskolak ez duela irakurzaletasun sendo eta ugariegi-
rik sortzen esatea erdizkako egia (edo gezurra) da. Lehenago
esan dugun bezala, gurasoek irakasleen esku uzten dute ira-
kurzaletasunaren sustapena eta noski, irakasleak gehiegizko
erantzunkizuna hartzen du. Dudarik ez dago, irakaslea eta be-
rak duen irudia dugula irakurketarako animatzaile ga-

(20) Vargas Llosa idazle hegoamerikarrak Frantziako telebistan Aposirophe
saioan ateratzeak ekarri zizkion onurak behin baino gehiagotan azaldu izan ditu.

(21) Barrena Garcia, P., 1993, "El libro infantil y los medios de comunicacion
social", Infanciay Sociedad 21-22.

(22) ik. Generalitat de Catalunya, Memoria del Departament de Cultura 1995,
Bartzelona.



rrantzitsuenetakoa, baina horretarako, irakasleari eskura jarri
behar zaizkio irakurzaletasuna sustatzeko baliabideak.

Horregatik, nahiz eta Derrigorrezko Bigarren Hezkuntzaien Cu-
rriculum Diseinu berriak "irakurle aktiboak" lortzea izan helbu-
ru, zailtasunez emango dira aurrerapausuak literaturlanak
zatika irakurriz, efektu estetikoa baztertuz edo testuak linguis-
tikoki soilik aztertuz. Metodologia berriak behar ditu eskura
irakasleak, irakurketaren ludikotasuna berreskuratuko diote-
nak. Taldeka ozenki irakurri, irakurketa literarioari tartetxo bat
egin, idazketa-tailerrak landu, liburutegietako animazio-
kanpainetan parte hartu, irakurketa-asteak antolatu, eskolako
liburutegiak sendotu, idazleek eskoletara egiten dituzten bisi-
taldiez baliatu, ...prozedura guztiok xede hezitzailea murriz die-
zaiekete literatura-klaseei eta helburu literarioa indartu.

Irakasleak orientatzaile huts izatetik animatzaile izatera pasa
behar du eta horretarako beharrezkoak zaizkio titulu berrien
gaineko argibideak, adinari dagozkion gustuen ezagutza,...
etab luzea.

Irakurzaletasuna eta familia. U. Eco-k zioskunez, hezitzen ari ez
zaizkigula uste dutenean gurasoengandik jasotzen duguna da
heziketa. Zentzu honetan, ez bakarrik gurariz eta modu nabar-
menean, baita egunerokotasunean ditugun jokabideetan ere,
gure zaletasun eta usteak erakusten ditugu. Lan honetan behin
eta berriro azpimarratu dugun bezala, gurasoek haurra libu-
ruengana hurbildu egin behar dute. Alierrikakoa da jokabi-
deak ahoz irakastea gerora ekintzekin frogatzen ez badira.

Dakusagunez, gauza asko daukagu oraindik egiteko, ahalegin

asko aurrera eramateko. Testuaren irakurketak prometatzen di-
gun plazerra dugu guzti honen arrazoi eta funts bakarra.
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Nikolas Ormaetxea, Orixe:
hiru belarriko gizona

PATZIKU PERURENA

Zu. Jainko-ikusle, Deividens, Jainko-ikutzaile.
Dei-tangens, Jainko-usmatzaile, Deiolens,
Jainko-gustatzaile, Dei gustatoT, eta batez ere, zu.
Jainko-entzule, Dei auditor, atoz tulunbio onen ertzera,
itz ixilla edo Kiistoren ixiltasuna entzutera.

Irugarren belarria antxen asten da

Fedearen ixiltasuna ematen digu.

(Jainkoaren Billa)

Orixeren sormen lanak gogo pittin batekin leitzea aski da,
haietan belaniak duen nagusitasunaz ohartzeko. Euskara be-
rritzaile, bihurritzaile eta edertzaile paregabe hark, belarria zizun
zentzu guzien muin eta iturri. Belarria, gizatasun zentzuaren sus-
trai. Belarriak eutsiko zion, lo zegoelarik ere, jainkoarekin bategi-
nik. Atzeneko hau bide zuen hirugarren belarri deitzen ziona.

Nikolasen bizitzako belaiii dunda taigabeaz errazago ohar
gaitezen, atzekoz aurrera aztertuko ditugu haren idazlanak. Herri
fede izuneko honi utzi zion azken orduko testamentua, Jainkoaien
billa izeneko liburua izandu zen. Mistikazale ez liteken euskal lite-
ratur zalearendako ere ikaskizun oparo izan liteken euskara sa-
mur, eder eta xoragarri batean idatzia. Hara zer dioen guri orain
dagokigun gaiaz 75. orrian:

Belarriz ERNAIEGOTEA: ... JangolkoQ ikusi aifia entzun egiten de-
gula esan diteke. Sifistea belarritik dator, dio San Paulok: tides
ex auditu, eta ein batean esan diteke, otoitzean ere begi ordez
belarria artu ditekela. Nere ustez, belarri edo belarri bezelako



zentzu gorde orri etzaio aski leku eman liburu mistikuetan.
Geienez jendea begitarrago dala esan diteke belarritar bafio;
ala ere badira auetatik ere, uste bafio geiago, ta auentzat ere
itzegingo det. (...)

Begiak lenago nekatzen dira, naiz gorputzekoak, naiz irudime-
nekoak, belarriak bafio; lenago aspertzen dira. Ez al da erraza-
go, bein Jainkoaren Liburu batzuk irakurri ezkero, ango itz aiek
belarrian uzten duten arribizi edo oiartzunaren bidez, gero iru-
dimeneko begietatik pasaz, adimenaren belarri izkutuetarafio
Jainkoaren berri ori sartzea? (...)

Jesukristo ez genuen ikusi, munduan bizi zala; baifia entzun, gaur
ere entzun dezakegu. Elizan, Ebanjelioa adierazten digutenean,
eta artarako dauden liburu ugari ta ederretan, gerok ere irakurriz.
Eta itz aiek ongi auznartu ondoren, aien arribizia edo oiartzuna
edo erantzuna, oraindik belarrian gelditzen zaigu. (...)

Eta itz guzien ondoren, itz bakar bat entzuten degu erabatekoa,

itz eta mintzo guzi aiek bakar biurtu balira bezela; eta azkenik,
mintzo ua ixiltasun biurtzen zaigu: Jainkoaren ixiltasuna.

Baliteke, orain arte leitutakoak, apez usai handiskoa izatea.
Baina, zaude trankil. Gogoarekin eta azarri pixka batekin hartzen
baduzu, atzenera ordu, ohartuko zara kontu hau ez dela eleiz usai
hutsekoa. Badakit neretzako lan gaitza dela, gal astun hau
lantzeaz gain, zuri, Orixez iduritu txarra egina zauden irakurle
horri, Nikolas Ormaetxea larru beteko gizona zela esaten ari
beharra. Halare, sarreran behintzat, ezinbestekoa ikusten dut, tar-
teka zuri hori gogoraraztea, Orixegana egokiro hurbil zaitezen.

Orainokoan ikusia dugunez, belarli dundak xorgortua, isilta-
sunera, federa, jotzen zuen Orixek. Hara non hartzen duen, liburu
berean, lehengo haria berriz, 110-115 orrietan barna:

Fedea, oi fedea! Ez dezaiegun esker aundirik eman, zu etzeran
beste argitasuntxo oiei! Ortxe, fede orren ixiltasunean, irudi-
pen guziak aldegiten duten ortan, margo eta kolore guziak la-
fiotzen, desegiten eta itzaltzen diren oitan. ezagutuko degu
Jainkoa, mundu ontan diteken bezela.

Itz bat bakarra egiten du Aitak, Semea; ixilik esaten du, ta ixil-
tasunean degu entzutekoa. Dio Gurutzeko Donibanek.

Bai arrigarri dala, Jauna, entzuteko zuk eman diguzun zentzu
au! Ez eta bai ari nintzan batekin, begia bafio areago ote zan.
Ni belarriaren aide mintzatu nintzan, artzaikondo izaki. Nitun
argibiderik oberenak ari eman ondoren, au esan nion azke-
nean: "Belarritik fedea" iides ex auditu. Zentzu au degu ernaie-



na lotan gaudenean; au degu esaneko Zure aginduetan. Ez ote
da zentzurik oberano, otoitzerako ere?

Bafia, zergatik egin diguzu berez ain lilluragarri, ain engafa-
garri?

Ikusten zaitut berriz ere, irakurle, hainbeste jainko eta fede
hots entzutez nazkatuxea honezkero. Baina, aurrera segi nahi ba-
zenu, kontseilu ttiki hauxe emanen nizuke: Jar ezazu, jainko hitza-
ren lekuan, iraultza, demokrazia, ekologia edo beste zernahi hitz;
edota fede hitzaren ordez poesia, diiua edo beste edozein hitz po-
litt, eta segi aurrera. Belarriaz Orixek egiten dituen gogoeta hauek
ez baitira elizan bukatzekoak. Hiztun eta entzule garen edozeinen-
dako dira oso gogapen baliagarri. Orixe ohartua zizun, belarria
oso liluragarri eta engainagarri zela. Baina, elizan bezelaxe da
belarria engainagarri, kale gorrian, tabernan, telebistan, paga-
noen biltzarrean, edota haragi grinezko orgiak egiteko gelarik li-
zunenean ere. Ez dizut berriz esanen: buruan sartua dizuten aurri-
ritzi ergel bategatik ez dezazula itsu itsuan bazterrera utz gai
honek zuretzako izan lezakeen interesa; behar bada, gaur Orixe-
ren esanak entzuteak, bihar edo etzi, ez Orixerenak, ez nereak, eta
ez beste inorenak entzutera ez jartzeko argitasuna eta indarra
emanen baitizu. Adi ezazu ongi behingoz:

Esana da: "ardi billa dabillanari dena zintzarri ois irudi zaio".
Bein eta bietan bafio geiagotan gertatua zait: trenaren begira
egon geltokian, eta bost minutuz lenago nik garbi entzun. ustez,
datorren trenaren kalaka. "Eraen da trena, ez dezute aditzen?"
esan nik, eta, "ez degu ezer aditzen" aiek. Pasa beste bost mi-
nutu, amar, laurdena, ordu erdia, ta trenik ageri ez: or nere
liluramena".

Irugarren belarria antxen asten da. fedearen ixiltasuna ematen
digu. Barkatu bekit Jauna, nik otoitzean belarriari leku geiago
emate ori, fides ex auditu oifarri arturik, Zu, nere Jesukristo
Jauna entzun naia, ta Zure ixiltasuna entzun naia. An, soifiu
guziak moteltzen, galtzen eta ixiltzen diran artan, entzun
zaitzagula kristauak Zu zerau, fedearen ixiltasunean.

Oraindik ez bazara fio nere esanaz, jar ezazu Jesukristo hitza-
ren lekuan Telediario hitza edo Gaur Egun edo Egunkaria edo
holako zerbait, eta segi aurrera irakurtzen, gusto baduzu:

Bere ITZA dun Semea guri ematean, eta beste itzik ez du, guzia
batean itzegin zigun Itz ortan, eta ez dauka geiago zer itzegi-
nik. Labur labur esan: badira bai, itz entzun batzuk, gogoan eta



esker onez artzekoak. Ez dira berrikeriak, ez berriketa luzeak.
Itz oiek, esaten dutena bertan egifiarazten dute; beraz, eragin-
dunak edo esana egifiaraztekoak dira. (...)

Gure giza izkuntza ez da geiagotara irixten, eta Ibanek alegi-
fiak egiten ditu, gure animako ITZ ori metasunik meienaz
azaltzen, bafia alare motz gelditzen da. lrudimenak galerazi
egiten digu gorpuzki ez dana buruz asmatzen. Latifiez ere ama-
sa edo eguraisa, aizea, zuten: ispirifuz, naiko lodi, raeienetakoa
dala ere. (..)

Arnas edo egurats edo aize orrek, bi gauza omen dakartzi bela-
rrira: uirifzea ta txistu egitea. Aitaren Itz orrek ere bi ondorio
omen ditu: aisegiiea ta aditzen ematera. Egurats eta aizeak
belarria igurtzitzean, ikumena jotzen du, ta txistuak, belarria-
ren beraren entzumena.

Ikutze orrekin batean, entzumenak atsegifi aundia artzen du
aizearen txistuan edo soifiuan, aizeak belarria ukitu utsarekin
bafio areago: entzumena animaren aidego baita, gogaideago,
ikumena bafio.

Animaren belarritik sartzen dan ITZaren txistu onek, zerkia da-
nez gafiera, egien eta ixilgordeen agertzea darama berekin.
Jainkoaen Liburuetan, Beraren berri, belarriz ematen baitzaigu
eskuarki edo komunzki, egi soil oietakoak agertzen zaizkio gure
adimenari, au da, Jainkoaren ixilgordea. Ikuskari ta gorde-
agerkari oiek ez dira gorpuzki, ez dute gorpuzkiekin aidegorik,
ez aien laguntzailerik; gogaki edo ispiritu soil soilak dira. Orre-
gatik egi egia da, Jainkoak Bere berri belarrien bidez ematen
digula. (...)

Ez egin hankarik irakurle. Lasai. Jainkoarena, maisuarena, la-
gunarena, edo zeure maitalearena dela ere, has zaitez HiTz honen
muin bila, eta zeuregan aurkituko duzu atzenean. HiTzAK bahitua
bizi zarela konturatuko zara, hiztun eta entzule zarenez geroztik.
Zure Jainkoa, nolahaikoa ere duzun, sabelean daramazu. Jainkoz
ernaldua bizi baita, entzule edo hiztun den guzia. Ulertzen irakur-
le? Ezin duzu desegin Hitzezko Jainko-hori, horrekiko burruka bes-
terik ez da zure bizitza. Hitza zuregan, harra sagar barruan bezala
dabilkizu.

(Behin izan zenetik) ITZ au eraginkor baita, eta bizi. Orregatik
sartu zitzadaneko, nere animaloak artua esnatu zan; nere arriz-
ko biotz oni eragin zion, samurtu egin zun, itzegin egin zion.
Bereala asi zan nigan erauzi ta desegin, eraiki ta landatu; igar-
tua ezetu, illuna argitu, makurra zuzendu, bide latzak bigun
biurtu.



Horra hor irakurle, belarriak giza kulturan izan duen eragin
sekulakoa, nahiz mistiko huts baten fede itsuan emana izan, here-
rik bihurrienari ere jakingarri egiten zaiguna. Nikolas Ormaetxea,
ume umetatik, ongi ohartua zen, gizakia, hitzak hezitako basabe-
rea baizik ez dela: iTZeiaginkor ark, nere arrizko biotz oni eragin
egin zion, samurtu egin zun. Orixeren literaturak, beste edozein
mistikorenak bezalaxe, oro har, holako jakingarri asko du. Azken
batean, erlijiorik hertsiena ere, mundu ikuskera edo filosofia
hutsa baizik ez baita. Hala dio 230 orrialdean ere, sinismena beti
lurreko eta bere inguruko gertaeratan oinarrituz:

Izan naiz Aralako Aingeruaren Elizako leizezulo edo tulunbio
ura ikusten, edo obeto esan, enfzuien. Ikara eman zidan lenen-
goz urbildu nintzanean, Teodosioren sugearen xixtua entzungo
ote nuan. Ixil-sofiu bezelako bat entzuten da. (....)

Beste leize aundietan au gertatzen da: botatzen dezu arri kozkor
bat, eta goiko ertzetan, arkaitzetan koska egitean, entzuten
dezu aren oisa, pixka-pixka itzaltzen dan arte. Tulunbio honen
agoan ez da ezer entzuten; ez diogu ertzik arkitzen, ez diogu
azpirik eta ondarrik arkitzen. Ixiltasun osoa entzuten degu. (....)

Et Verbum caro factum est. Iru aldiz egunean gogora ekartzen
digu ezkilak, eta munduan egiten dan otoitzik ederrenetako ba-
tekin erantzuten diogu ezkilari. Zenbat milloiek batean! Gogora
itzazu, irakurle, zuk zere denboran senti izan dituzun biotz-dar-
dararik goxoenak. Angelus entzutean. Nik beintzat, ezin az-
tuzkoak ditut, Espuru-mendiko iru ezkil-ots aiek batetsuan:
Azkaratekoa, Lizartzakoa ta Orexakoa. (....)

Biltzen ditut nere bizi guziko biotz-eragifiik legunenak, eta
geienak tulunbio ortatik irteten dira, ta orrera itzultzen dira
ixiltasunik aundienean. Et Verbum caro factum est: Jaungoikoa-
ren Semea gizon egifia. Oi, tulunbio! Oi, misterio!

Segi dezagun ordea, belarria gidari dugula, gure bidean. Qui-
ion Arrebarekin delako liburuan Donibane Gurutzeri eskeintzen
dion pasarte batean, honela aitortzen dio behin eta berriz arreba
Dunixiri:

D.— Zentzu guzietan begia daukate nagusi, eta aldez aide ala
ere da; baifian zenbait gauzetan eta askotan, belarria ez ote
nagusiago?

N.— Ala daukat nik ere: fides ex auditu: belarriz sifiesten dugu.
Auditus autem per vervum christi; belarriz sifiiste ori berriz,
Kristok esanaren bidez.



D.— lzan ere, lanko Semearen izena VERVUM da: ITZA] beraz,
zerbait enfzungarri eta batez ere belaiiiari dagokiona.

Hauxe duzu nere galdera zoroa? Izan ote da inon HiITZhorrenik
gabeko giza kulturarik? Non bukatzen da abeietasuna eta non
hasten gizatasuna ? Ez ote du HITZ horrek bereizten muga gaitz
hori? Nik uste baietz. Areago: HiITZ horretan galtzen da gizatasuna
bera ere. HTZ horren zentzu bila. Sendabiderik ez duen minbizia
bezalatsu da HITZA gizakiontzako. lzanez ere, zer egin lezake, sa-
gar gorri eder batek, barrengo marni zurian dabilkion barraren
aurka?

Aurreraxeago, gauza beratsua dio, Nafarroako Uitzin hazia
eta hezia zen poetak, hainbeste kezkatzen zuen entzumen zentzua-
ri buruz:

Aren aurpegia atertzen zaigu begi-irudimenean, zueri beste
edozein gizonena bezala, aspertu egiten baitzaigu irudimen
hori, begia bera bezala; alare aietaz oroitzea etzaigu atertzen
belarri-irudimenean. Beraz, ebonjelioko itzen mintzo, oiartzun,
ixiltasun ori askoz luzeago dagoke animaien belaiiian, Aren
aurpegia animaren begietan baino (...

N— Neretzat bezala ari zera, ni oso belaiiitai bainaiz. Beste
aldera, begia ez diteke esan belarria baino bikaifiago denik.
Naiago dela bai, itxuraz. Argiak margoari, bertatik bertara la-
guntzen dio; ez ala soifiuari eguratsak. Tximista lenago daku-
sagu osioisa enfzuien dugun baifio, egia; baifia, mintzo-argai-
llu berri auetako baten ondoan gaudela, era berean enfzun ere
egiten dugu oifiazturaren zarratakoa (...)

Begiak zazpi margo oifiarri bereizten ditu, ta belarriai beste
zazpi edo sei, baifia margo-antxaz eunira guixi bereiziko dizki-
zu; baifia belairiak millaka asko. Eta asko batean eta bereiz.
Zazpikote bat entzuten ari bazera, bakoitzaren minizo Jerroa
entzungo duzu, ta zapiak erabat ere bai. Begiak ez du olako
doairifc.

Erne egotea: adi egotea, enizuien egotea izaki. Esan nahi bai-
ta, Jainkoarekin egotea, Izpirituarenean egotea. Beti gogoa
lantzen eta edertzen egotea. Eta gogoa, azken batean, izpiriiua,
anima baizik ez da. Gauzak horrela, ez da harritzeko, Orixek eman
zuen guzia hitza edertzen eman izana. Aide batera, etsai bezala
hartzen zuen hitza, gainetik ezin kendu zuen etsai bezala; baina,
bestera, hura maitatu beste erremediorik ez zitzaion gelditzen; eta
taigabeko burruka horretan neka neka egin ondoren, isiltasunera



jotzen zuen, lurreko mintzo pasakorrei entzungor eginez, betiereko
goi mintzo ederragoaren bila.

Borgesek esana da: "Mendebaleko jendearendako gauzen
funtsa ukitzen eta ikusten dugun hartan datza. Ekialdeko jendea-
rendako ordea, aditzen den hartan datza gauzen funtsa". Esaldi
honek ederki erakusten du, Orixeren hirugarren belarria kristau-
tasunaren iturbururaino iritsia zela. Zer da bestela, mendebaleko
kristautasuna mundu zaharreko, India eta Txina aldeko, mistizis-
mo zaharreko aztarren nabari nabariak gordetzen dituen dotrina
ez bada? F. Nietzschek gauza bera aitortzen zuen: "la religion cris-
tiana es oriental y feminista. {Oh, el ienguaje! esa vieja hembia
engafiadora. Yo creo que no nos vamos a desembarazar de Dios
mientras sigamos creyendo en la gramatica". Hitzean azken ba-
tean, hitz arautuan. Behiala ekialdeko jainkosa zaharrek iradoki-
takoan.

Saiakera gisan belarriari buruz Orixek argiro adierazi zitue-
nak horretan utziko ditugu. Gai honi dagokionean, nik ez ditut
aztertu, ez Aitorkizunak ez Meza Bezperak. lzan ere, iduritzen
baitzait lan hauetan Orixek ez zezakeela tankera honetako eritzi-
rik inolatan inola eman, ez belarriaz ez bestetaz, nahiz eta, harén
belarri kutsua nonahi ageriko den. Hona, esate bateko, Beniio
Santuaren Erregela noia hasten den euskaratzen: "Adi itzazu,
seme, maixuaren aginduak, eta biotzeko belarria makurtu ezazu".
Nekez esan zezakeen hori, Orixek bestek. Esanak esan, jo dezagun
orain, haren poematan belarri kontu horrek erakusten duen
maiztasun ikaragarria aztertzera.

Deus baino lehen, errepara gaitezen Nikolas Ormaetxeak ere-
dutzat bezala zeukan Gonzalo Berceokoaren "La métrica del ver-
so" satirak zer dioen; ez baitator alperrik, bere olerki guzien sarre-
ran jarria. Poema bere osoan beharrean, lan hau entenditzeko
lagungarri litezken pusketa batzuk bakarrik ekarriko ditugu honara:

En nombre de Dios Padre que da la luz del dia,
e del Verbo Divino fonte de la poesia,
e del Espiritu Santo, inspirazién e guia...

Orixek ere ez ote zeukan bere burua halakotzat: hiru senide
sabelkideen argibide eta gidaritzat? Nik esan behar banu, bai.

...Cerrad, cerrad los ojos] abrid bien las orellas
ca Japoeiica sciencia es sélo paraellas.



A qué vienen las lineas, méas longas o breveciellas,
ya para cantar amores, ya para plorar querellas?...

Gero ikusiko dugunez, Orixek halaxe egiten du beti: begiak
itxi eta erne entzun, inguruko hots guziak ausnartuz eta gaindituz,
bere baitako isiltasuna aditzera iritxi arterinokoan.

..La pinturay la escultura a los oios se refieren:

qué mas les da a las ozellas, si a ellas bien fieren,
cuatro silabas, ocho, doce, las que quisieren?

que mas diera si los versos como prosa se escribieren?

El visivo criterio no es para los versos;

oios cerrados puedenpeicibiilos bien tersos,

en coplas o sin coplas, e con ritmos diversos,
complidos en palabras, en belleza sumersos.
Valeme Dios! Qué reparo? Rimar primero con cuarto
e segundo con terzio: de escucharios estoy fario!

Ikus, seguraski ere honen eraginez Orixek Baru-Mendian poe-
maren sarreran egiten dituen oharrak. Tankeia beniko neuititzak:
"Guie kanta nemiiak, oso asfun geitatzen diia iiakuitzean, batez
eie zoitziko nagusia"....etabar, etabar....

Pazienzia tiene la oiella para seguirles oyendo
a esos vates matachines. Alos tales non defiendo.

Ondoko hitzok, gaurko euskal poeta gazte askori ere bota leki-
zkiokela uste dut muturrera, lasai aski:

Respetad nuestras oiellas, Poetas malensefiados:
cultivad aina el ritmo, non sigais desorientados.
También yo fui enganado con copla siempre cuaderna.
Segun la ley del oido, tanto daria la terna

e non quiero mormurar de la métiica moderna.

No hay verso sin cesura: las ritmicas unidades,
anéalogas soio valen, si non son eguaiidades;

Ikus Orixegan, aurreko aipamen beraren beste pasarte hau:
"Lerro-etena, erdaraz cesuia, sei aidiro, naiz bostaldiro, naiz laual-
diro, beti seikoarekin naste, ta seikoarekin bukatzen dela. Gerko-
latinek bazuten taiu ontako neurkera".

Ritmo e mas riimo nos pide el verso en poesia
ese es el vero sonar, esa es la veraarmonfia.

Orixe ongi ohartua zen Euskaldunak poema egitekoan, nahiz



bertso neurkera desberdin asko erabili, beti bateko neurkeran ha-
gitz astun egiten zela poema, bai begira bai belarrira ere. Horre-
gatik gerozko poematan erakusten duen errimo biziago eta barren
neurkera ugariago eta atseginagoa. Honetan, gerora, Gandiaga
batek, esate baterako, hark ez bezalako erritmo eta neurri ugarita-
suna erakutsi zuen.

Gonzalo Berceokoaren satira horrek Orixeren belarrian izan
zuen eragin handia ikusi ondoren, pasa gaitezen bere poemak
entzunez aditzera.

Apropos begiari eskaini zion Argi eta Margo poeman ere,
belarria jarri dizu aintzindari. (Gogora zaitez noia hasten den Ber-
ceorena). Belarriak darama argitara Nikolas. Ongi pentsatzen ja-
rriz gero, nor ez? Hotsa duzu beti argiaren iragarle. Hotsa ilunaren
iragarle. Euskarak hagitz ongi jasotzen du naturak erakutsitako
lezio hori, «goiz fxinia, argi zirrinfa, egunaren txinta, egunaren
txirrintxa, ilun txinta. ilun txintxa. ilun txirrinta» eta antzeko esa-
nera zaharretan. Bistakoa baita, txinta, txintxa. txirrinta eta gisa-
ko izenlagunak begian baino lasterrago jotzen dutela belarrian,
nahiz argitze/iluntze orduen iragarle izan.

Izadi osoko pizti hegaztien txirtxir hotsak adierazten digula
dirudi argi urratzea. Hala berean, iluntze garaia. Beraz, 0so buru-
tapen zuzena dirudi Orixeren honek: benazkoa eta enpirikoa aldi
berean. Orixek beti gauzen muinera jotzen baitzuen. Bere hitzetan
esateko, ez baitu balio handirik "buruz egi asko iraultzeak; baizik
eta iraultzen dan egiari barru-baiiuko mamia billatzea, ua jas-
tatzea". Gai honetan ere berdin: belarria patu dizu argiaren adie-
razie.

Izanez ere, noiz erne noiz zozoilo, aditutako hark eragiten bai-
tio beti gure begiari. Halaxe da, adimenik ezean, begi hutsez ape-
nas deusik bereizteko gauza izanen ginateke. Hau, inork baino
hobeki, umetan bizitua eta irogatua zuen Orixek, eta gerora, noski,
burubihotzez landua. Horrexegatik heltzen da belarriz koloreen
ederra ekarriko dion egunsentiko argifasun berrira ere, aipatu be-
rri dugun Argi eta Margo poemaren sarrera honetan:

Egalak astinduz oilaiiakjo digu argitu baino len;
ordu bate gero, doi dutargiaren xintik autematen.
Argi urratzean fxori bakartlen txio dut entzuten.

Ardia jeiki da, gorputz-eiagifiez jaurtiz otzikara,



alai zabaltzen du mufiotik zokorajoaie-daudara;
egurats epelak dakar beoiiaien irzintzi-karkara.

Egun berriaren igarle den goiz musika horrek ernatzen gaitu.
Belarria dela medio zabaltzen ditugu begiak argitara. Hotsak gi-
datzen gaitu begi zabalen ninira datorkigun argitasunera. Euskal
sinismen zaharrean jainkozkoa zen eguzkiaren argitasun zuri ho-
rretara.

Zenbaitek bere olerkigintza mistikoaren gailurrean jarria dion
Getsemani poeman berriz, Eseii emen delako zazpigarren kan-
tuan, alderantziz, begiak ixtean belanisoinu xoigona baizik ez du
aditzen, gure mistiko menditar hezigaitzak:

Bi begiak elkar-iges; buruz, gogoz, apala

Nork esan lenengoz ordun enizungo zindudala ?
Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian.
Musika bat ezin kenduz nedukan Jbeiarrian.

Xor nengola, ta, soinua ixilazi naiean,

otoitz ordua goxaro joan zait ezarian.

Begiak xoituiik bainabelania zurekin

Askotan zertara gauden ezin dezagu jakin

Obe genuke Zu suma, gogo, zentzu, denekin:
baina barren erdixorrai laguntza du baieicin.

Belarriarekin, alegia, zentzu guzien buru den entzumenarekin.
Ondoren, soinu xorgorra doidoi entzuten dueneko loxorroaldia
datorkio:

Ez nintzan azkeneraino zer egiten nun jabe.
Alperrik astia galtzen ote nizun erabe;

baina sostean biotza biur zitzaidan labe.
Sendatua sumatzen dut nere kemenik eza.
Xorraldiak indar ori nolatan eman leza?
Indar orren bear nintzan gizon iraun baneza.
Ordun baitaratu nitzanmusiicaren bornean
Zu zintzadala leunki gordetzen biotzean.

Ez negon xor, ez, Zurekin nengon gogo betean.

Loxorroaldietan, loaldietan, jainkoarekin bateginik segitzen
du Orixek, belarria dela bide. Beste zentzu guziak lotan daudela,
belarria dizu guzien zaindari, jainkozko musika eta hitz jario go-
xo0a bitarteko.

Dena den, Orixeren belarri kontu honetan, loak berebiziko ga-
rrantzia du. Aldikako herio puxka antzera hartzen dizu Orixek loa.



Jainkoarekin bakar isilean anima hutsez otoitz egiteko aldi gisan.
Hona berriro, Argi ta Margo olerkian bertan esaten duena:

Gauak illak zitun, argiaz batean, margo bizi oro
Egunero ditu lurpera; argiak pizten egunero.
Illunak lo nauka erio; argiak pizten nau osoro.

Ikustazu, Euskaldunak poeman berriz, norfu eta guzi egiten du
loa, Mari Bekaineko izena emanez. Euskal sinismen zaharreko
Mari horrek ere, zer pentsatua ematen du. Gero ikusiko dugunez,
Mari Bekainekok baitarama poeta, jainko kristauagana:

Olako lau ipui arin jalki ditueneko
etorri zaio norbaiti Mari Bekaineko
Kantuak balio dizu loak uxatzeko...

Baina, Orixek loa belarriarekin noia lotzen duen ikusteko ez
dut uste ondoko pasarte hau baino zoragarriagorik inork inon
aurkituko duenik. Olentzaroz amona ipui kontari ari da suton-
doan:

Ipuiez asper-gabe illoba aspertua
loak menderatzen du agurka burua.
Jende larriak ez du oraindik ordua,;
ark ere noizbait orde, itzaltzen du sua.
Anka sartu onduko loak ditu artu.

Ez die elur malutak loa debekatu.
Ardiakjoalea auznarka asi baitu,
arek tantakaloa gorputzean sartu.

Erreparatu al zara pitxi dizdizari honetan: "loa tantaka gor-
putzean sartu. Aleunka ditu Orixek holako pasarteak, nahiz base-
rri girokoak izan, nonahiko eta noiznahiko irudi poetikorik mo-
dernoenari ere batere inbidirik ez diotenak, eta Orixeganako
aurreritzi xikin batengatik gaur egungo euskal poeta usteko hiri-
tar askori oharkabean iraotzen zaizkionak. Antonio Machadoren
Las Campanas poemaren oihartzuna sumatzen dut nik arestiko
pasarte eder horretan:

Las campanas del alba sonando estan
Como lagrimas de plomo en mioido dan
Y en tu suefio nifia, como copos de nieve seran.

Orixeren irudi hori gozatzeko, ordea, gau isilean hausnarrean
ari den ardi joalduna aditu behar ohetik. Nik aditua dizut sarritan;
baserrian jaio eta hazia izaki. Edertasun poetikoaz gain, beste



gauza garrantzizkorik ere erakusten du Orixeren pasarte horrek:
Soinuaren edo hotsaren betibatekoak, mundua mundu denetik, gi-
zakion beste lau zentzuak engainatzeko eta loxorrotzeko duen gai-
tasun aparta; giza hezkuntza eta kulturaren garapenean hotsaren
erritmo neurtuak izan duen inportantzia gaitza. Beti bateko joale
hotsak tantaka sartzen zion loa gogoan Orixeri. Ez ote digu gaur
guri igoal berean gogoa xoxotzen beti bateko telediaiioa edo tele-
nobela entzuteak? Nik uste baietz. Dena den, gai honek saiakera
baterako haina emanen luke, eta segi dezagun guk geurean.

Orixek ez omen zuen nahi izaten gauerdian esnatzerik. Joxe-
mari Aranalde ilobak ere hala esaten dulJainkoaien Billa liburuko
sarreran. Nere irudia da, noizbait amets gaiztoren baten erdian
esnatu bide zela, bildurrak eta izuak hartua, eta harengatik ziola
gero sekulako bildurra gauerdiz esnatzeari, berriz ametsetako
mundu zoro deabruzko harekin topo egin nahi ez zuelako. Hona,
agian berari gauen batez gerta zitzaiona, noia jartzen duen Mike-
len ahotan, Aitajoira poeman:

"Kontu ok utzi eta dezagun lasai io;

ez naiz ni gauerdian jeikiko geiago.
Bein jeiki nintzan ustez zerbait ikusteko:
gogoa galdu nizun berriz jeikitzeko".
—"Zer bada?— Zuri-zuri etorri ta joan,
atorrutsik zebillan Illargungo landan
Beste munduko bailitz, arrituko zinan.
Gero.... larru gorririlrirauliz intzetan".

Beraz, infernuko deabru antzekoa azaldu zitzaion irudipe-
nean, eta larrialdi gaitza igaroa zen nonbait, gaztetan. Hain zuzen
ere, lllaigungo landan azaldu zitzaion sorgin deabiua lanu goni-
tan. Badakigu, giro horrek nora garamatzan: ilargia, sorgina, laziu
gorrian.... kristau sinismenak gogotik errefusatzen zituen gauezko
deabru heresieen mundu lizun haragikoi madarikatura, alegia.
Horregatik: jainkoarekin bat eginik lo zegoela, belarri xorgorretik
indar berriak hartuz, zentzuez gaindiko harreman goxo hura zakar
eten eta gauerdiz ametsetan esnatzeari zion bildurra. Gezurra ba-
dirudi ere, Orixeren goi siniste guziak, lurreko bizitzan berari ger-
tatutakoetan oinarrituak eta sendotuak ageri baitira beti.

Esanak esan, oraindik galdera hau igoal erabiliko duzu bu-

ruan: Zer ikusteko dauka ordea, loak belairiarekin? Ikusteko han-
dia Orixeren baitan. Baita gutako edozeinen baitan ere, elkarren



ateko mugak ongi bereizten zail egiten bada ere. Hara J. S. Bachi
Elizan eskaini zion poeman dioena:

Ixil organua, ixil ezkila

An nagozu bakar eliza xokoan
Begiak ertsirik Ernai? Lo-xoiioan7
Eztakit bi oien muga non dagoan.

Halatsu dio Betiera delako poema zoragarrian ere:

Nerau neronengandik ateitu nai ez nun;
bafia ba dator loa, bekaifietan astun.

Are ederkiago eta dotoreago esana du, Isiltasuna poeman:

Itxi ditut begiak, loaii eder etsiak;
erne emeki itzali zaizkit basoaren marmariak
bafan oraindik efsiriJ: ezin artu dute beiarriolc.

Zoragarria atzeneko pasarte hori. Ikusten duzu beraz, loak eta
belarriak elkarrekiko duten lotura xoragarria. Halaere, loarekin
dena galtzen ez duelako froga, Sinismen garbi delako poeman
azaltzen du Orixek, inon denetan argienik:

Kartusin ixil. gau-loaren mende
Gauez zuten xinta, otoitz eta salmu
Aiekin txandaka, zaitzala goretsi
ez baitu fxori ark gauez loa galdu.

Nahiz la egon, baten belarrian taigabe ari den soinu xorgor
hura duzu Orixek adierazten dizun txori hori, eta haren baitan
dizu Jainkoa ere. Isilak eta loak beti jainkoagana daramate Orixe,
baina, hori bai: belarri bidez beti. Loak, aurretik eta ondotik, hor
izanen ditu belarri biak erne, eta lo gozo egiterakoan, jainkoarekin
bat, hirugarren belarri xorgor batek segituko du, zentzuez gaindik,
poetaren anima indarberritzen eta zaintzen. Hara zer dioen hone-
taz, Jainkoaren Billa liburuaren atzenean: "Lo gaudela ere biotzez
erne ote gaude Jainkoagana? Jainkoaren hitza baita arako ura:
"Ego dormio et cor meum vigiliat: ni io nago, bafia biotza ernai
daukat. (...) Nere ustez, beste pentsamentu xor batzuren artean, eta
lo betean gaudela ere, barrenago ta beteago gaude Jaungoikoa-
gana".

Bestalde, Noia ez? Joxe Azurmendi ere ohartua zen Orixek be-
larriari zion grina itsuaz: "Isiltasunarekin batera, Orixek sarri

deskribatu du zurrumurru betibatekoak, monotonoak, sortzen
duen estasi antzeko asperraldi hori. Nonbait, Orixek liztorra zuen



beti belaiiian. Itsasoaren, iturrien, hegaztian nahiz hostoen hots
betibatekoak eta haren belarri durundioak, azken urteotako poe-
sian ia droga baten funtzioa hartzen dute Orixegan.

Hona, lehen ikusia dugunaz gain, Joxe Azurmendik aipatzen
duenfiztoi burrunba horren hotsak zernolako maiztasuna eta uga-
ritasuna duen Orixeren poesiarik landuenean eta helduenean ere.
Ororen buru jar dezagun itz eta Mintzo; izena ere zerbaitegatik
jarria izanen baitu hdrrela poema zoragarri honek. Baina, poema
honi ekin aurretik, gogora gaitezen, honen senide bixkia dirudien
Aigi ta Margo poema fiola hasten zuen eta hartaz zer esan dugun
sarreran:

Egalak astinduz oilarrak jo digu. Belarrien poza!

Ogean ixilik, belarriak erne, argiraifiokoan.

Ixiltasuna da gogai onen araa. Noizbait argi xinfa.

Jeiki naiz, jantzi naiz; besoak antxuma nago sapailloan.

Aralar gaifiean eguzki dirdaia. Bazter-intxaurrean

osto aifia txori, mozkor leuden gisan, fxio zuiiustaka.
Aingeru-eziciia. Ordun areago dandarekin leia.

I bai aiz, ni ba nauk. Sogortu nai naute; ni berriz, txistuka.

Gosal eta xuxen, ez etxetik urrun, gaztafiadi baten
goi aidera noa. Legun eguratsa ni jarrita laster.
Ostoen unungak arian arian lo-aima sartzen dit.
Lorik naiz ametsik aal goxoagorik neurtitzak egiter?

Gogaia goxatuz irakiten doi doi ari zait burua oarkabe
baifian urren esnatzean, itzak txintxo datoz
bizar asko gabe, nik bear-neurrian lumaren ertzera.

Gingan eguzkia. Gaifieko mufotik itzul egitean
Aingeru-eziriiia Lizartzan, Orixen, urren Azkaraten.
Denak enizun arte bidexurrean ni, ibil eta geldi.
Dandara bakoitzak belarri ta biotz dizkit dardaratzen.

Eguerdi ostean kukatzen naiz, bakar, dakidan xokoan
iru erritako ezkillen soifiua ixil auznartzera.

Ordu oro zaida nolabait berritzen. Irurak jo dute.
Dandara luzeak zintzo deitzen gaitu Kalbari gaifiera.

Ikastolan aurrak. Urren ixilaldiz, gurdi negartia.
Ixiltasun artan, basoko lo-xuxta baifio bigufiago.
Aren lagungarri erloiu-zintzailla arat onataka.

Loti naiz, ez gautar; ixilzale bafia ez San Anton aifia
Ogera baifio len sapaillora berriz. Ez dut illargirik.
Izar dagon arren, illun gorotza da. Oreixain eneka
Xurru xunu beian. Ez da entzuten ontzaren ulurik.



Ogean ixil da: ez ixil osorik..........
Belairian beti sorgin soinua dut. Egiz ote soinu?
Beti dut lagundu erbeste negartiz, zeruaz oroitzen.

Honen hurrena, eskolan maisuak kastigaturik utzi zueneko
eguna dakar gogora:

Lagunak etxera, ni gela beltzean. Argizpirik ez da
iffiondikan sartzen. Baifian andik laisterpiano-soifiua.
Arentzat itxirik ez da, baifian ezin itxi belarria.

Argia sarezin oi dan izkutuan sarfzen da mintzoa.

Ez beti. Gerta zait, ostots bildurgarriz etxekoak oro
jeiki baifia ni lo. Esan ordun neri "Mikolas" agopez:
agontzen naiz usu. lzenak zer ote? Atzarri ni beti
enizuie;0, baifia enizungor besterik edozer entzunez.

Honekin lotuz, errepara zaitez ondoren, Orixeren iedea noia
errotzen den beti lurrean berak bizitakoan:

Zer gerta dakiket eriotz-orduan Jainkoak izenez

deitu nazanean? Beste denetako enizungor naitela.

Oi zer esnafzea! Zure besoetan esnatu nadilla!

Mintzo denen mintzo, Aitaren ltzazu, sar zakida sakon
nere beiarrian. Ez dezadala nik beste zerik enfzun

bizi naizen arte xoko gorde ontan ixilfasunean.

Soinu denen soifiu, Jainkoa, belarriz dezadan oiarizun.

Honela bukatzen da Itz eta Mintzo poema, edozein xoratzeko
moduan. Nere iduriko Orixek umotutako poemarik ederrenetakoa
da. Ez da euskal poetarik, denik eta heresie deabruenik ere, poe-
ma hau gogoz leitu ondoren hunkitu gabe gera ledinik. Bestela, ez
da poeta, ez da jendaki gogobihoztuna, ez da euskal hiztuna. Bal-
din poema hau eskura baduzu, osoan irakur dezazula eskatuko
nizuke, geldiro ahogozatuz. Barne errimoa eta musika kristalezko
horrez gain, mamia ere ez baitu hortik honarakoa.

Baina, ez da honetan bukatzen Orixeren belarri sorginduak
jaso zuen oihartzun ederra. Badu holako pasarte ugaririk eta ba-
rrenkoirik aski. Beti gai berberen inguruan ibiliko zaizu, baina,
beti berri eta harrigarri. Gai bera hainbestetan errepikatuz irakur-
learen belarria ez aspertzeak ere, ez dizu merezimendu ttikia.

Dena den, hemendik aurrera, esplikaziotan luza gabe, belarri
hots xoragarri hori nabari deneko pasarteak emanen dizkizut ze-
rrendan. Gero, gusto baduzu behintzat, poemak osoan irakurtzeko



lana zure esku utziz. Nere aburuko, Beiraondoko Meza duzu, osorik
leitu beharreko poema horietako bat. Hona zati batzuk:

Erdi erdian, balitza nehon erdirik
Etxea dago mundu ororen ixiiik.

Aretxeari marrumaz asi da bela;
ezkilla orde nere Mezarako deia:

Ixiltasunik ez nun osoiik aditu
Isiltasunak bere zuimurrak baditu
Elizixillak gogora bear banitu,

Au bezain ixiiik ez dut nehon arkitu

Agur oraikoz, bego zuen Qjbarrofsa
txorien txinta, iturrien piipilJ-oisa,
oian itsuan muskil orrien asotsa,
itsasoaren marmali naiz ostotsa.

Bego latifia, bego mintzai oroixil
Jinkoarekin kuku neregan nadin bil.

Ixil Meza, obe dut ixiiik egon;

Ez dut zurmurrik entzun nai nehon

Otoitza goxo egiten da Berraondon.
(Berraondoko meza)

Horrek hots ederrik izan badizu, nik uste J.S.Bachi Elizan poe-
mak ez dizula zakarragorik izanen:

Ixil organua, ixil ezkilla,
Aitaren i1za da, bafa itz ixilla,
ixiiik ari naiz ixil orrenbilla.
An nagozu bakar Eliza xokoan
Kristoren ixila dutala gogoan.

Aldia zer danik galdu dut aria,
oparo dut artzen sineste guria
Ordu bete, gozo, joanik abia,
neretzat an dago orratzageldia.
betiiaundeaien irudi bizia.

Poetak denboraren zentzua galdu ordu, hasia da organua Ba-
chen Koru eta Fuga jotzen:

Asi da, ari da iruten, ariltzen,

ekin eta jarrai, bilbatzen, eiotzen.
Avri albifiua sei notak atontzen:
aiek, itzul, iraul, ifioiz ez aspertzen
itokin antzera biotz au xuJaizen.



Bukatu da FUGA, ixil organua,
piztu da neregan Maitearen sua.
Ixiltasun ori, orain da goxoa:
legun musika, legun soifiua...

Otoitz-ondo onek badu goxo-litsa:
bakartasun ixil geigoren iiiitsa
Al guritasun au beii;o balitza.
(J.S.Bachi Elizan)

Komeniko litzaizuke poema hori osoan entzutea, hemen

emandako ogipapur xuri hauek oratuz marni gozo egin dezagun.
Ondoren, honatx, Joxe Azurmendik sinalatu bezala, Orixeren bela-
rrian etengabe joka ari zen liztoi buriunba haren oihartzun isil-

dua:

Gatzuna lurrean, artaldeak bakan, ez zugatz, ez txori;
orosorgor, baifian eine dutbelaiii
Ikusteaz aserik begia dut apal niganat itzuli:
ez mandeuli, ez liztoi, ez eltzo, ez euli,
barneiro musita naiz entzun-egarri
(Bolibiko zabaldian)

Euli uidin bat erdian egan dabil, ala geldi dago?
Zeru garbian Kondor bat ixil, egal-ontzitik gorago.
Emengo bero zakaiienetan, aroaz aztuiik nago.
Afsegin onek sarrarazien nau nere baitan barrenago.

Ez dut entzuten txori-fxiorii:, aizerik erie-soinurilr
bidez nekatu gabe bai nago, ez eta nere pilpiiaiik.
Zer enizuien dut adi nagola? Nere amasa bakarrik!
Ifion bai al dapake aitzeko bakarrago dan gelaiik?
("Amate" baten itzalean)

Agi denez, Ameriketako bakardade isilean, nabarmendu egin

zitzaion poetari, betidanik belarrian ari zitzaion sorgin xixtu ba-
rrenkoi hura.

Nere belaiiian betiko xistua ezin dut sumatu
kolkoan arnasa bakan, biotzean pilpira larritsu,
izarren ixilak, nekatuen loak, enizuien uzten du.

Ixil da burua, izketan biotza; baifia nork atzitu

zer dion? Berak bai, oiarizunik ez dun itza bere baitu.
Guzia biotz naiz, itza dut nerekin, ordu bat, ordu bi
Itzik ixilien au biur ledi mintzo, biur lekit oiu.

()
Gero barne-barnez artu dut arnasa, bakarrean iru:
gorputz unatuak bere saria nai, oiera dei digu.



Lo bete daudenak esnarazi gabe, ixil nauzu sartu,

oin, gerri ta beso, izaretan erdiz, beroaren izu.

Gogoa bil-bil dut gorde magalean, laster sogor, itsu:
(Pampa-etan izar)

Beti gal beren inguruan dabilkizu poetaren gogoa: amasa,
biotza, isiltasuna, loa... Eta guzi horren kontuabelarriak eramanen
dio beti:

Irakur dezadan jardun goitar ori iisaso-erizean

Urrungo urrunga, uifiena, itzena belarriz artzean

Sar bekit ofs hori nere gogoaren muinik barrenenean.
(Azken afaria)

Ez zaitzala poemaren izenak engaina. Irakur ezazu osoan
Azken Alaria poema, eta tartean topatuko duzu bukaerako hau
bezain pasarte ederrik asko.

Zure itzala zan, zirrora leguna,
gorputzaren baifio anima-mufiean
Zaifietan ixingurri, dardar betazala,
urrundik osioisa entzun dan einean
Artzaik alaxe ekaitzaren ziztu
bizkorretik etxe barnera sartzean
oisalc urrunago entzun, ta garrak
sortzen dun uirunga bigun sukaldean.
An zeunden, etzifian ordea daidara
ez soifiu. Barnago zaude ixillean.
(Lurden)

Orixek, nabari du ederki, bere belarri mistika, bihotzean sakon
barrendutako hots bizitan oinarritua duela. Orixeren literaturan ne-
kez aurkituko duzu gexurrezko asmakeriarik. Haren poesia, benazko
bizikizun sakonetan errotua duzu hamarretatik bederatzitan.

Mendi ta zelai, itsaso, zeru: beste sortu litekenik
Aien oiortzun guziak baino minizo ozenagoa dut nik
Eguratsa aitzen dan eran ez da agortzen menden mendean
Au daukat, oiuz aierfu gabe ilun onen etxapean.

(Utsaren antza: illundegi)

Segidan datorren Geisemani poeman, berriz, ur xirrintak da-
rama jainkozko xurmur urruna goxaro sumatzera:

Begien zoramenari egin badiot uko
ikasle aien antzera ez flau loak artuko?



Ur-xmrusta dut erdian: onek nau esnatuko.
Eihara-zaina bezala ez al nau sogortuko!

Ur-xuriuxta dut barneko musikaren laguna;
xuiTut orrek guritzen du biotzaren barruna.
Zertako gogoetatuz alper neka garuna? (I)

Uraundien zuiiumurrua entzun dezagun urrun
ez xurruxiaren soinua baratzean bezain legun
Geldi bekit belaiiian soifiu oien oiarfzun. (ll)

Nere baratzak erdian badu fxorifo;ia.
Zer sumaizen illun artan? Jaun auspez eroria!
Belaunez jartzen nakio, entzun nairik adia.

Alboan m-xuiiustaii ematen diot giltza
ixilduz Aren arnasa sumatuko balitza.
Gaua baifio ixillago da Aitaren ltza.
Barna korapildurik ezin nakio minfza.

Poeta, zure gustoko ez diren goiko fedeizunetan galdua dabi-
lela uste baduzu, ohar zaitez ongi ondoren dioenaz. Berriz esan: ez
baitu Orixe, naiz mistiko izan, oinarri lurtarrik gabeko fede hegal-
txuriak inoiz galdu:

Lizardiko Malkarrean gaxte nebillen artzai,
ardi baten joalea oianean entzun nai.
Amasa geldiazirik bidean negon erpai,
txilifiik entzuten ez, eta bioz-pilpil utsa bai.

Ala emen: sumatu nai Jaunaren bioz-mifia
mifA nizun, entzun nai eta ezer entzun ezifia.
Baifian entzunik ez ote geituko nere mifia.

Ixili Bildurrak len antzo arnas-aferi nauka.
Giltzaz berrierazi dut uraren eranfzuna.
(Getsemani V)

Arestian esana indartzera besterik ez datoz hurrengo pasarte
xarmagarri hauek ere:

Santa Rosako jbasora otoitz egitera noa.

Aizerik ez, ixil billa; beti pake-zur nabilla.

Ezeren txintik ez dantzut. Zu soilik enfzun nai zaitut.
Urbildu naiz oianera, eguneroko bidera:

txinitak betbetan, olatuen ziztuetan!

Aferrune gabe ari, bi belarrien sorgarri.

Beti bat, la dudakoa, ifioiz ez ixiltzekoa.

Gure aitonak irrintzi etzun egiten ain jantzi.
Donostian ala turuta, arraunketa burututa;

baifia an ontzi bakoitza, doifiuetan banakoitza.



Au buruko xoiapena, txirritek dakardatena!
Non dut nik ixiltasuna, otoitza berakin duna?
Kaiolan ixil txoria: xistuz banintzan asia,
azkarrago here kantan, ni garai-naiez asten zan.
As nadin ni ere berdin, txirriten nagusi nadin.
Idurituz Uitzira, an Korpusez Elizbira
Otoitza gaur kanta bekit, ori egiten maiz dakit
Ango ezkillen dandara, garbi belarrietara. (...
Txiiiitak ixildu dira, bukatu da Elizbira. (...)
Eliz artan dut gaur pake, itxurik arki nezake.
Naiz sofiu oro nabari, nere belairi-mingarri,
barrenak daki txokoa, bera pakeatzekoa.
(Lanengo Txokoa)

Lehenengo txoko hori, hamazazpi urterekin Nafarroako Xabie-
rren zuen. Bazuen ordea, lehenegoko txokorik, belarrian mingarri
ezik, goxagarri ere bazuenik:

Sutondoko ois ixilla bezain atsegifiik
non enizun duzu, seme? Ez da ain ots bigufik.

Lizar arba ezea;, gosal aurrean zizi:
esne periza; gaifiezka, ois amandreari.

Talaburni gorian ore-ois gozoa,
itzuli ta iraultzean ixilduz dijoa

()

Bazkal aurrean, sagar gordifiak erre gai

zika asten diranean, neskamotxa aien zai.

()

Ois ok enizun ditugunai atsegin digute;

entzun ez ditutenai atsegingo oie die?
(Su-ondoko otsa)

Galdera bera egiten diot nik nere buruari, hots horiek denak
sarritan entzunak ditudalarik. Horiek eta askoz gehiago ere bai:

Etxean bildu dira, bei, ardi ta beor
oillo ta zerriekin adiskide jator.
Zintzaiii, manu, beka ta kazaka iegor;
iflongo musikaii onek ez dio zor.

Nahigabean Euskaldunak poema nagusira sartu garenez
gero, entzun ditzagun poetaren belani finak hartan jasotzen di-
tuen hotsik nabarienak. Artazuriketakoan, balizko bikoteak egitea
izaten zen umore eta esames bide. Oraingoan Mikel Gorriak mai-
teminez beretzat uste zuena, besteri eman diote:



liii-kaikaia bazuten emanik Jeioa
aukeratuz bakoitzari here kidekoa
Ixillaldi osoa da andik urrengoa...
Ez dago lasa Gorriren golkoa.

Hara zeinen konparazio ederrak egiten dituen poetak ondo-
ren, berak bizi izandako irudietan dotore baino dotoreago oinarri-
turik:

Ekaitza datorrelarik —eguerdia geldi—
belarri ertzean dabil furrundakan euli...
Gorrik inguruan suma zain gaiztoko berri;
leloa asi orduko, aize, ostots, arri.

Artzaiaarnaska ardi-billa mendi garaiean
noizean bein gelditzen da zinizarri zurrean
Biotzean piipira ta ziziu belarrian

besterik ez enizuten ingurumarian.

Alako zirrara artu Gorrik bi bider.

Aizkora apustuan ari direla, horra jondearen zuzmurra berriro.
Dudarik ez poetak belarria erne daukala, hotsaren lilurak xoratua
iduri;

Artean gaifiekoek bazuetan mar-mari
—alaxe erle—mulkoak umatzen dala ari-
baifio orain ixiJ dire, lasaiena larri:

izutu usoak ala pagoetan jarri. (dardari)

Ontan itzuli zaigu; ai zer istullua!

"Eu motell, gu gaituk gu! Ik duk apustua!"
Karraxi au mendira orduko or oiua!

Uitzi itzuliko zaio bada amas esiua!

Karraxi berria da. Andik sei kolpera
bota du Leitzak ere, Oiualc ostera.
Or, an, zantzulariek Leitzara bidean
eskua jarri dute belarri ertzean
Lenak urrengoari ez dio deus esan:
soilik enizuien dute iaupa biotzean.

Inguruko basagizonak, Orixe bizi den Errekaldeko sukaldean
biltzen dira, haren belarrien gozamenerako, hango eta hemengo
hamaika kantu kontari. Bada, halare, beste hots zantarrik tartean:

Basagizonak ara ziraden, igande gauez ta neguz
bizi gifianen belarri, biotz; pozten ipuiez ta kantuz.

Bitarte artan isil basoa, ez aste-eguneko oiurik



aizkorak, zerrak, otsik ez eta, gurdiak ere ez negarrik.
Ango musika errian, dena, aire berri biurturik.
Gaur Plazaolak isiiarazi, trena arren ere, damurik.

Oraingoan, Uitziko Santa Garazi ermitan bildua da inguru
herritako jendea, erromeriz meza entzutera:

Sagarakoan isilgunea... atarin beor irrintzi

ardi-joale, beor kalaska ta beien kaskoin-zintzarri...

aien gaifetik ezkillarena. biotzen eragingarri.
Ezpain-mufa, ta dirua, gero: biotzean bero-zifia

amandre xarrak, agopeka, andik aldegin ezifia

Gazte jendeak elkar arki du; badu bere biozmifia,

puska legorra jan bitartean, aurre egunetik egifia.
Gosalartean itz aspertu bat egiteko badute era.

-Neskatx eder au, andregai duzu? Barkatu galdera.
—~Aspaldi ontan —eranizun dio— elkarri itzemanak gera.

Zeinen dotore uztartzen diren hor, abere hotsak, ezkil hotsak.
eta jendearen hizketak, denak elkarren osagarri eta edergarri.
Antzeko zerbait nabari da Letari poeman San Migel Goiaingerua
mendiz mendi datorrelarik:

Ezkil dorrean bi mutil daude noiz agertuko begira
Txanpurriongo biur-gunean, egin duteneko bira,
dandaraz dute usuagoizen biotz guzien piipira.
Kanta-mintzoak pago tartean egiten digu durundi’,
mendiak eranizuien du, luzaro gure ondotik.

Gero, nekazariak hain beharrezko zuen euri gozoa dakar
euskaldunen guztizko Mikel Santu Aralarkoak:

Belarrietan egetotsa-antza: ez da jenderik iirara
zugaitz orria legorte luzez, ain baitzegoen igarra.
euria mardul. orria gogor, ois ori berezkoa da:

alor egarrik txir egiten du kare hizien erara.

Esker eta arren, Eliz barnetik odeiaren burrunbotsa
entzuten dute, ta leioetan iania larrien as-otsa.
Ordu luzean aieriu gabe, lasatzen zaie biotza.
etxeraldian afergunerilc izan ez ta lute poza.

Zenbat hots eder dabilen hor, adi, baserritarraren belarria ba-
rrena, haren gogo-bihotzak pozez gozatzen! Noia bereganatu eta
ahogoza lezake hori, gaurko kalekume xangoxuri batek? Niri be-
rriz, sarritan bizi izandakoaren oihartzun zoragarria iduriki, orain-
dik barren barrengo xokoren batean joka ari zait!



Hurrena, San Migel euriak hezatutako goiko belatso handian,
segariak hasiak dira beren lanean goizeko bostetarako, eta han
ere bada hotsik ugari:

Batzuek saga zoiiotzik, bela, basteak inguratzako

Zirrin ata koxKk, zaiiazta, kantu, pixtiak agon arren io
esna ditute; batek miztoa atsaldean zorroztuko. (ziztuka)
Txitaxera-lurra segak jo orduko barriro zorrotz bearra;
arraitza artuta saga gaisoari maiz daragio negaria.

Iru bat ordu, lanean ari izerdiz joan da paitarra;
barrenak kui-kui eskatzen die gosariaren indarra.

Hori horko hots pila; ziirin, koxk, zanazta, kur-kui. Onomato-
peia alderdi hau ez dut aztertu, lana bestela ere nahiko luze egi-
nen zitzaidalakoan. Baina, euskal idazletan, inor bada eta, Orixe
maisu eta eredu aparta da holako hotsitzak erabiltzen. Hona ba-
naka batzuk: guigur sabela, guigurka, listua kurkaz irentsi, pirpii
zartagian, aizea balbal, edo egoa palpal, biotza pilpil, pilpira,
punpuluka erori, punpaka, punpatekoa, euliak furrundaka, tuku
tuku, tulunbio, tunka tunka ibili.... Holako hots ederrez josia dago
Orixeren olerkigintza guzia. Baita haren hitz laua ere.

Juan lturralde Suet irufiarrak hala zioen gure hizkuntza zaha-
rraz: "gure arbasoen hizkuntza, nolabait esan, etzen izandu naiu-
laien hotsak giza gogoan sorfzen zuen oiharizuna baizik, eta
euskara genuke horren adierazgarririk garbiena, bere onomaio-
peia bizi eta zehatz ugari horiekin". Eta ikaragarrizko aberastasu-
na du Orixek holako hitzetan. Ezin bestela izan, belarria zentzu
guzien gidari zeukan poeta erne batek. Euskal literaturan inork
erakutsi badu euskarak zenbat eman lezaken halako hitzak sor-
tzen, Orixek erakutsi du, oso bestelako hotsetara ohitua den kale-
tarrak kasu handi handirik egin ez badio ere. Inork baino hobekia-
go Orixek erakutsi digu gure hizkuntza literarioa, gure lurreko
izakiei berez darien hofs altxoTza dela batik bat. Gaurko kaletarra
ordea, belarriz beharrean, begiz bizi da. Gauzen axala begiratze
hutsetik; barrendik darien hotsa entzun beharrik gabe, noraezeko
hegaladi arin pasakorretan galdua.

Bestalde, barren barrengo ikara uxatzeko, sarritan hizketa za-
karraz noia baliatzen garen azaltzen dizu ondoko pasarte korapil-
du honek. Manex eta Larraun, sega apustuan hastekotan direla,
barne ikaraz daude, jendearen marmar artean barrenak are urdi-
riago dituztela:



Amazkar gora ziak jendea ordua baifio len gaifiez
Gora deraman itz marmazia. bera doanean nekez.

Manex ta Larraun erlama antzera, bereiz dutela mulkoa
esan-bearrik ez erritarrak deramala aundiagoa. ODane dardara)
Aldapa-nekez baifio, bildurrez bostek ikaia zangoa.

Bildurra aizatu naiez, bapatek ozenago dit minizoa.

"Gogoan diat artzai bildurti, gau illun zitzaidanean,
biotz-pilpira suirta nai ezta, kanta nula mingaifieon".
Alabarneko bildurra askori aldatzen ezpain-erizean.

Itzen bildurrak ez dik, bildurra gezur biurtzen bornean.

Ezkontz elizkizunetan, maitasun zirrarak kasik ahotsik géabe
utzia duelarik, hara zeinen leun ematen dion Mikeli Garazik baie-
tza. Aurrena ozen ordea, Mikelek:

"Bai" dio dardararen oisa bezain ozen (...)
Garazigana apeza galdera berean; (...
"baietz" bipil, ez orde mintzo berberean
Neguan ezkilla ala elurra denean

edota ardi-txintxina irastor-tartean.

Hori da «neskatx ahotsaren fina» adierazteko poetak erabili
duen edertasun oparoa, hori! Mendiko hotsetan ezezen, itsasokoe-
tan ere etzen hain motz gelditu adimen zorrotzeko poeta gurea.
Badatoz arraunlariak eikarren leihan, eta jendeak zalapartaka
ekin die:

Aize-burrunbak jo ditun gisan, batean dute ein irrinizi.
Turutak asi zaiaparfalca, mutillak il edo bizi;

ez eun iztarik, berreun zakuirek basoan ainbat karraisi.
Mutillen bati, lenik ez bazun bear aifia zorabio,
marru-mintxo ark belarrietan furrunda gaizto dagio.

Ez da agertuko bukatu arte. Patroiak gogor dakio,
soifiu au gortuz, oiu ta miniza, erabat garai artio.

Itsaso aundik itzaliz artu oi du urubi aundiena;

ezin itzali bertan bertako gizamintzorik aulena

()

ez dardaratzen legorra ainbat, emen zuten larripena.
.)

aurrerakoan belarrietan erditzen dute neicea

Nugara artean gero larrigo, arnasa laguntzaillea.

()

Getari ixillak lau aldetara zabali du deadarra.
Amabaost arraun-ukaldiz gero sartu zaie zarauztarra.



Hurrena Amona xaharraren herioa dator, hots askoz ere leu-
nagoz:

Ainasik ote, urbil zaizkio; ote biotz pilpiia geldia.
Gero, begi itxiz, esnai ta ametsen tarteko dan maimaTia.

Huxkeria arrunta dirudi hor esaten denak, baina ongi errepa-
ratuz gero, Orixeren gogoan bide zebilen gauza batez ohar gin-
tezke. Bizitzaren eta heriotzaren arteko mugak bereizteko era-
biltzen diren tresnak erabili zituen Orixek bere bizi guzian
belarrian eta gogoan. Irakur ezazu berriz goiko pasartea. Hantxe
daukazu dena esanik. Heriotza eskutik zuela ibili zen Orixe mun-
duko bizitzan, eta hil hagineko neurri berberekin neurtua zizun
bizitzaren funtsa, aurren aurreneko egunetik: begiak itxi, eta
enizun, bere arnasa, edo biotz pilpira, edo esnai ta ametsen tar-
teko marmaria, gero loa. Bere poema guzietan hitz horiek berbe-
rak errepikatzen ditu behin eta berriz: begiak itxiz, isilean, bihotz
pilpira entzun, arnasestua aditu, erdi loxorroko marmaria, eta
loak hartu ondotik ere belarria erne. Kasualidadea ote da, haren
poesia dena hain batera etorri izana? Nik uste ezetz. Are gutxiago,
poeta bera, behin eta berritan, ilunbe larriko bakar isilean, bere
amasa eta bihotz pilpira bazik entzuten ez zituela, herio eske ari-
tua zela jakinik.

Alderdi honek, harako T. S. Elioten pasarte hura dakar gogora.
Euskaraz honelatsu genuke aide aldera: "izatearen edozein ingu-
rubiletan dela ere, heriotzeko zoriaren eragipean ihardun behar
du gizonaren grinak". Inork bada, Orixek eraman zuen halako bi-
zia. Heriotzeko ispilu aurrean bere burua jarriz, eman baitzion
bere izateari zentzu eta indar. Belarria bitarteko. Hala bereizten
baitzituen garbienik bizitzaren eta heriotzaren arteko muga zo-
rrotzak. Hori esanik, segi dezagun Amona fiola hiltzen den entzu-
ten. Entzuten bai, entzuten!

Azkenik: "oifiik ez dut sumafzen" anima zun gora asia.
Elizakoak emana zan, ta eme zegoan belarriz.

Alako batez dardaraldi bat; Jesis emanik azken itz,
aurpegia alai geldi zitzaion, bi ezpaifietan par-raurritz.

Lehen loari buruz esanaz gainera, orain honako hau eranstea
ez letorke gaizki. Beste guziari entzungor, hirugarren belarriz Jain-
koa bakarrik xorgor entzunez, anima indartzeko bezela hartzen
zizun Orixek loaldi bakoitza. Ba, Amona halaxe hil da, inguruari
entzungor eginez, oraindik erne zegoen (hirugarren) belarriz. Jain-



koarekin ari zen hizketan. Horregatik atera zaio larritasun darda-
raz Jesus! azken hitza, hil eta harekin bat egitean sekulako zirrara
sentitu duelako.

Haur jaioberria, hilabete batzuk pasa arte, belarriz gidatzen
da, batik bat entzumenak bideratzen du bere inguru zibilizatura;
ikusten hasi arte. Hala berean, mundu honetatik bestera abieran
den amona xahar ia itsutuxeak: belarriz agurtzen du bizia. Beraz,
belarriz sartzen gara bizitzara, eta belarriz agurtzen dugu bizitza.
Hauxe zen Orixek beti gogoan erabili zuen oinarri filosoiikoa. Ho-
netxek eragin zuen belarriaz hainbeste gogapen zuhur egitera.

Euskaldunak poema aide batera utzi, eta atzera beste poema
batzutara paseaz, azter ditzagun honekin ikustekorik baluketen
pasarte batzuk. Hara zer aitortzen duen Indai-Ituiii poeman, ilun-
be larrian herio eske eta guzi ibilia zen poetak:

Atseden, atseden! Otoitza ta loa nere adiskide aundienak. Ala
Sutatik etxera dator gudaria, ixiltasuneko loa nai duala.
Lobetea nizunJaunaren grazia, itsasten zan bizkor nere betazala.
Sumatzen bainendun pake ixillean neregan kokatuzJaunarenegala.
Otoitza ta ioa, nere bi makulu, gudu iarri artan, bai goxo zirala!
Aren aurrean ni, arnasa debeku, ezbear artatik jare nindezala.
Eriotza galde, agindu, zin egif, etzezala kasu zein nintzan zitala.

Gauza bera, Geisemani poemaren hirugarren kantuan ere, io
zeuden naigabez izenekoa, honela bukatzen du:

Erio aifnako mifa ez dut ikasi zer dan;
Eriotza, bai, eskatu biotz osoz bostetan.
()

Neke auek aiintzeko eman zenidan loa.
Naigabe artaz azturik, egin nizun goxoa.

Udazkenari eskaini zion poemari ere, honelaxe ematen dio
azkena:

Gizonak il eta dadukan zuloa,
luzeenik dala ere, ez da betikoa;
Eiiotza zer da? - "Jainkozko loa".

Noski baietz. Bere siniskera egokiro eraikia zeukan Orixek. Ez
dio haren eraikuntza hain buru argiz egindakoari harri bakar ba-
tek ere huts egiten. Bizi zela lotan egiten zuen jainkoarekin bat;
nolabait esan, lotan bihurtzen zen, gorputzaren zentzuen gainetik,
anima huts. Beraz, heriotzak derrigor izan behar jainkozko loa.



Aldez aurretik, balizkamendu hartan oinarritua baitzuen bizitzako
loaldien zentzua. Noia ez ba hartara bildu, hasieratik helburu
hura irmoki finkatua izanik.

Honarako apropos bereizi dudan pasarte honetan. horren kon-
traesana aurkitu du Joxe Azurmendik Betiera izeneko poeman.
Hala iduri arren, ez du ordea, batere kontraesanik:

Betieran sarturik arkitzen ote naiz?

Ez; nere mugarelrin egin dut topo maiz.
Nere muga loa da: ori dut gaitzen gaitz.
Orregatik goizetan jekitzen ni garaiz.

Aide batetik, gaitzak, ezinak, nekeak, eramaten zuen lotara
Orixe. Horra horgaiizen gaitzak. Baina, beste aldetik, loak berak
indartzen zuen, isileko sorgin soinuak, eta muga zail horretan su-
matu uste zuen jainkoa hurbilenik. Ez dago inolako kontraesanik.
Aitortzen baitio Quiion arrebari ere, bere ezaldietatik onik ate-
ratzeko ez duela loa bezalako sendagarririk.

Joxe Mari Aranalde ilobak beste hainbeste aitortzen dio, orain-
dik argitara gaba duen poema baten azalpena egitean. Harritzeko
ere bada ondoko Sania Luzia hori. Nik uste, eguna motza eta gaua
luzia delako hura gogora ekartzeko apropos aukeratua duela, loa-
ren luze sakona adierazi nahiz edo:

Santa Lutzi gauez lo bete nengola,
beton otzarri naiz kolkoan ikora
goxoz. buruz erne. JESUS? jolki zaida.
Loister naiz biurtu lengo lo berera.

Gogora zaitez. arestitxoan Amonak esandako azken Jesus!
hartaz. Aurreraxeago berriz, honela dio iloba Aranaldek: "ba-
nekin. gabaz otoitzari ekiten ziola esnatu orduko ta bigarren loal-
dia zapuztu bezela egiten zula". Aurrez esana dugunez. Jainkoa-
rekiko otoitz isila hautsi uste zuelakoan. seguraski zapuztu ere,
eta lotako otoitz isil hura osotara ez galtzeagatik ekiten bide zion
berehalakoan otoitzari.

Bistan da Orixe haurtzaro sendoko gizona zela. Gorriak iku-
sia. Sekulan inork maitatu ez zuelako uste ilunetan, beti kaskagor
eta sentibera bizia. Baten batek mutikotan izengoitiz "gaitxetxa"
deitu izana. Malko lehorreko gizona. Bere bizitzako tragedia latza,
barren barrendik. bere bakar isilean eramandakoa. Idazle handi
guzien gisan, gero bere sinismen eta gogomen zailduen galbaian
pasako zuen hauitzaio sendoa besterik ez baitu haren literatur



oparoak ere. Ume umetan ere, zahartzaroko soinu sorgor horren
pare ziteken haur kanten leloak bizkortzen zuen ahulaldietatik:

Txikidanik izan nintzan zori gaitzaien lagun
etxe artan egunero ezbearra begenun

Zure minak gurekiekin gauez croi genitun
Agurtza esan ondoan kantak aiintzen gintun.
Negar aspertua baino obe genun kantua .

Oraindik pasarte asko gelditzen zaizkigu aipatzeko, etad xede
hori hartu dugunez, luzapenak luzapen, segi dezagun belarriz mox-
kortzen:

Muskillen gainetik urretxindor batek
oles eta oles, moxkorrik diardu.
Kartusian ixil gau loaren mende:
gauez zuten xinia otoitz eta Salmu.
Aiekin txandaka zaitzala goretsi,
ez baitu ixori ark gauez loa galdu.
Eguratsez, ergiz, begia eta kolko
aserik, ixilla dut nik nere kantu.
(Sinismen garbi)

Hurrengo poema honek ere, oso nere gogokoa ez izanarren,
badu belarri hotsik franko:

Sasi eta arkaitz baizik ez ager, ez eize-manuiik.

Ez da enfzufen oian itsuko ostoen soinurii.

Bi biok gaude otoitz ixillean, ez da lekukorik.
(Baru mendian)

Hurrengo honetan ere halatsu. Kanpoko hots eder guziak aide
batera utzi, eta oraindik musika ederraregoaren bila joko du poe-
tak, barne musika isilaren bila:

Aretxeriari morrumaz asi da beia

ezkila orde, nere Mezarako deio.

()

Eliz ixilak gogora behar banitu

au bezain ixil ez dut nehon aurkitu.
(Kartusikoa)

Ixiltasunik ez nun osorilc aditu,
ixiltasunak bere zuimurnak ba ditu.
...)

Agur oraikoz bego zuen abarroisa
txorien ixinfo, iturrien pipil-otsa



oian itsuen muskil orrien asoisa,

itsasoaren marmali nahiz osiofsa.

..)

Bego latifia, bego mintzai oro ixil

Jinkoarekin kuku neregan nadin bil.

()

Ixila Meza, obe dut ixiiik egon;

biotzez biotz Jinko onarekin nagon.

Ez dut zurmunik entzun ere nai nehon.

Otoitza goxo egiten da Berraondon.
(Berraondoko meza)

Inon baino hobeki, ondoko poema honetan ikusten da Orixek
belarriari ematen dion lehentasuna. Begia aspertu egiten zaio,
baina belarria sekula ez. Horrez gainera, poema honetan harriga-
rria da entzumenarekin eta hetieiaiekin egiten duen parekotasu-
na. Orixeren gogoan, adimena, etengabe belarrian jotzen duen
soinu xorgorra, nolabait esan, munduko izate guziaren mungimen-
du errimikoa eta denbora gauza beratsua bide ziren. Halare, nere
uste zarpail guziak baino hobe duzu berak hain dotore esanak
ahogozatzea:

Asperfzen ez omen da ikusiz begia
Nere au aspertzeko da itsas-egia
Uin-otsak lenago dit artzen belarria.
Ez aspertu, ez ase, ark nauira guzia.

Antxetak xortzen naute itzul inguruka;
lertzen dan apar arek axalean nauka.
begiei nai dutena errez diet uka

dunba sor artan nauzu barreneen kuka.

Leitu berri duzun pasarte zoragarri horren ondotik, hona non
duzunetengabeko belarli hots hori, poetak beiierari uztartua;

Ofs ori betidanik eiengabe bera?

Ifolaz nik bezela badu asiera.

Ez du tarterik —ontan biok berdin gera—.
Iduriratzen zail dut bion buiraera.

Nik ere badut ois bat beiarrion beti;

ots ori entzuteko sarri naiz goseti.

Or arkitzen naiz nerau ots denen gaifieti,
aldarteak aldarte, barnean bameti.

Hona hemen, greziarren tankerara landua, poema 0so bu-



ruzko baten pasartea, oharkabean pasa ez dakizun nik neronek
nabarmendu dizudana:

Nere biotz pilpirak berekin etena;
betirautea ez da neuitu daitekena;
ots etengabe ortanbelani bariena
dutaien iiudirik jator jatorrena.

Ez al dirudi Orixeren poema honetatik sortua, honako Eduar-
do Gil Beraren gogakizun honek?: Eteinitatea ez da luze eta ez da
denboraz eginikako zerbait ere. Gizakia eternidadearen berria
galdu duen animalia baita, eternidadea zer den ez dakien izaki
bakarra. Ohartzea denbora noia sumatzen duen zuhaitz batek,
animali batek, lagun distraitu batek, eternitatetik askoz ere hurbi-
lago diren gauzak diia, denboia zati baten iduria egitea baino.
Ene iduiiko eternidadeak luze irauten duela aditzera ematen du-
ten konparantzek haren ideiagandik urrundu egiten gaituzte. Ez,
ez duzu entenitzen horren esanahia? Ez? Utz dezagun orduan filo-
sofia, eta bihur gaitezen Orixeren animako belarri xulora:

Avri naiz ta banago entzun eta enizun
otsorrek etengabe jirauten ote dun.
Nerau neronengandik aierfu nai ez nun;
bafia ba dator loa, bekaifietan astun.

Ez dabalarri otsa. Zenbat leunago\
Ixiltasun osoa zaio urbilago.
Batetikan bestera bide luze dago:
Bafia sumaizen dala nolabaite nago.

Ixil ontan sarturik, uneka bederen,

—dena batean baita—Jauna daukat emen
Dezadan beintzat atzi, uneka naiz eten.
Gero dutatergabe beti jastaturen. (Betiera)

Elizan J. S. Bach entzuten ari delarik ere, oharkizun bera egi-
ten du:

Aldia zer danik galdu dut aria,
oparo dut artzen sineste guria
Ordu bete, gozo, joanik abia,
neretzat an dago orratza geldia.
betiraundearen irudi bizia.

Gainera, Betieran azaltzen dituen baino are gogakizun bai
erdifilologiko bai erdifilosofiko sakonagoak azaltzen ditu Miramar
1954 poeman. Azal dezagun poema, labur beharrez bertso lerroak



hautsi eta denak elkarren segidan jarriz. Beltzez nabarmendutako
hitzak poetak berak eginak dira:

Refieran sartzen ote naiz asia tarteka bederen? Ez muga, ez
aldi, ez tarte lasterrik; beiaren bamean beti dan Arekin bate
nago geldi. Bat. Ala zakurra eizez dabillala, isats eraginka, ika-
ra belarri; baifian oillagorra suma dula, kuzkur, batera biltzen
tu, lotuz gorputzari. Buru ta biotza aide banatara doazkit egu-
nez, bi liran iduri; gauaren mendean bat biurtzen dira ezin ba-
Jecanduaz: orduan naiz bat-bat ni. Gauezko pakean ezin duenak
otoitza xortzeke, zer ote daki? Gauak? Ixillak? Zerk ote nauka
kuku? Indar oro batuz zer ote naiz ari? Egonean jardun, jardu-
nean egon? eragifiik gabe norbaitek naragi. Beta, Jainkoaren
beiiren antzera noiz asi, noiz buka, ezer ez dit neri. Tarte onek
ez du laisterrik; egonak aztuazi dit noiz otoitza nun asi. Ari naiz,
banago. Reiaren pakean ez axolik nago otoitza noiz asi.

Xaguxar bat egan bekoki gaifiean... lurrean nagola dioket ige-
rri. Murgiltzen naiz berriz beia paketsuan, jardunean egon, ego-
nean ari. Katu elur-margo, marrakaz isatsa legunduz, atea zaio-
dan zabali, eizetik irten da; atzarriz berriro, lurrean nagola
dioket igerri. Arraiak uraren axalean zenbait mamu atzemanka
eiten baitu jauzi ura galdu gabe? Alaxe berriro arnasa galtzeke
murgillik naiz geldi. Bete. Utsarterik aldarterik gabe ni befe;
neronez ez xortu, ez antzi. Baiflan utsa naiz ni; Jainkoak nau
befe. Ark ez baitu bazterrik, nik ez dut bazterrik; ez baita mu-
gitzen, enaiz ni mugitzen; oro naiz Arekin, oro dut nerekin. Mi-
ramar eipea! gauez bitan goxo. Agur! baifian emen bame zaitut
befi. Noranai noala nerekin zaramat, ez baita neretzat utsik, ez
tarterik. Gizaingeru diran Muyshondt-arrak oro emen barne on-
tan nigaz deramatzit. Beti. Sar banendi befian zatika... oro baf
dirade o0so eta zati. Animabefian bizi zait; gorputzak badu, zori-
gaitzez, aldarteen berri. Zeru goxo onek lurreko minkaitza ez
galtzen! Erria lur ontan atzerri! Bizi nadin, Jauna, naizefio, Zu-
rekin, Zurekin biurtuz Bat, Bete ta Beti".

Poema honek, arrotz eta lehor antza dirudi. Ez da Nikolasen
usarioko moldera landua. Halare, zer pentsatua ematen du azke-
neko Bat, Bete, Beti horrek. Baita filologi edo fonologi hutsaren
ikuspegitik erakusten duen progresio harrigarriagatik ere: B+T+A,
B+T+E, B+T+I. Hiru hitzek kontsonante berak dituzte, hurrenez hu-
rren, a, e, i, bokalez osatuak. Ez al da harrigarri eta guzi egiten
lokera hori? Zer esanik ez berriz, antzekotasun ortografiko horri
hiru hitzen antzekotasun semantiko nabaria eransten badiogu.
Izanez ere, batasunak betetasuna baitirudi, eta betetasunak beti-
tasuna. Honetan euskal hitzen erro bila ere jotzen du Orixek. Nik



halare, poema horretako beste pasarte batzuk nahi nituzke nabar-
mendu:

Egonean jardun, jaidunean egon?
Eragifiik gabe norbaitek naragi.
Jardunean egon, egonean ari.

Poetaren gogoan dabilen etengabeko aritze hortaz, ez al gara
belarriz jabetzen begiz baino askoz ere barrenago? Nik uste
baietz. Begiz atzeman ezin ditugun mila aritze, belarriz geurega-
natzen baititugu. Hortaz, Orixeren gogamenean eta sinismenean
berebiziko inportantzia zuelakoan nago taigabeko aritze horrek,
amaigabeko errimo horrek. Nere ustez, horixe zizun betiera, taiga-
beko errimo ixilgorde hori, belarri ernez baizik atzematen ez den
hori. Eta aritze horrek egiten bide zuen haren ustez, izadi guzia
bat, bete, beti. Jakinaren gainean edo ezjakinean, grina horren
adierazle dela uste dut Nikolasek ari aditzari eman zion trataera
ugari bezain zoragarria ere. Hara noia sinalatu zigun Joxe Azur-
mendik Zer dugu Orixeren aide liburuko 318-19 orrian:

Baina bere gustoko pelota hau zuen nonbait: ariffuj aditza. Bai
sake dotoreak atera ere... Hitzak eta esaerak hautatzen ezezik,
Orixek bazekien asmatzen ere eta kreatzen ere. Ez dakit gaur
ari hain gustora eta hain ederki erabiltzen duen askorik ote
dagoen:

....otza ari zun; bizimodu lasaia ari zuten aiek; jende taldea aun-
dituz ari zan ibaia bezala; gerra-legez ariJco zituala; Santa Kru-
zen kontra sutan ari zala; besteak beren buruz ari nai;.....

Hauek eta beste mordoa, Santa Kruz Apaiza liburuko adibi-
deak jartzen ditu Azurmendi zegamarrak ondoren. Baina, nik nahi
dudana adierazteko, Orixe bere baitan ere ari egiten zela adie-
razteko alegia, horiek bezain adierazgarriak iduritzen zaizkit, ho-
nako pasarte hauek:

Poeta elizan dago J. S. Bachen Fuga entzun zai, bere batan
bildua:

Ixil organua, ixil ezkilla,
ixiiik ari naiz ixil orren billa.

Zenbaitek bere olerkigintza mistikoaren gailurrean jarria dion
Geisemani poeman ere, Eseri emen delako zazpigarren kantuan,
badu antzeko pasarte mabarmenik:



Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian.
Musika bat ezin kenduz nedukan belanian.

Honetan berriz, neska mutil maiteminduak elkarri begira daude;
Zeinek jakin Maitasun zenbat ari dan aien barruan.

Horiek baino aiitze ederragorik, nekez aurkituko duzu Orixe-
gan. Jainkoa bera, here baitan aii zitzaion zerbait bezala jotzen
zuen Uitziko poetak. Behin eta berriz, esaten baitu Jainkoaren billa
liburuan ere, kietisten edo alfer-egonzaleen aldeko ez dela.
Pentsakera horrek, nere ustez, bete beteko eragina du Nikolase-
nean, etengabe ageri den aritze kontu horri dagokionean. Hain
zuzen ere, loxorrotzean, here baitan aii zela erdisumatzen zuen
barnesoinu goxo hura, jainkozko aritze taigabe horren sinaletzat
baitzeukan.

Charles de Gaulle jeneral frantses ezagunak, hala omen dio
bere "Gerraio oioitzapenak™ liburuan, hala leitzen nuen behintzat
lehengo batez Juan Thalamas irundarraren "El sentimiento cosmo-
vital en las poesias de Lizardi" liburukian: "hizia ateigabeko bu-
nukan ari da, eta sekulan ez du galtzen". Gauza beretsua esan
daiteke Orixek zuen mundu ikuskeraz ere.

Honako Lizardiren pasarte zoragarri honetan ere ariize ixil
honen oihartzunik suma liteke. Baluke gainera, Orixeren baitako
maifasun aiitze xuii horren antzik aski. Lizardi barrentxuri senti-
bera, mendigainetik beheko sagasti zokora begira dago, lore zuri-
tan dagoen sagarrondo sailari:

Sagasti berri, segasti zuri,
inguma-atsegintokia iduri,
elurie arian geidio!

Ezin urtuzko txingor ugari
ozpi gizeneon duk nobori
zeloi-bitxizko loredia....

Propio kurtsibaz markatu dudan pasarte horri, Orixek geldian
aiitze hari zion grinaren kutsua hartzen diot nik. Bi poetak elka-
rrekin hitzeginak ziren noizbait, seguraski, geldian ariize horrek
zukeen esanahi sakonari buruz.

Bistan da beraz, aiitze taigabe horrek baduela lotura estua
Orixerenbelani soinu atergabe horrekin ere. Hori ezin zizun inola-
tan ere isilean gorde poetak. Jainkoa bera entzuten baitzuen hor-
tan. Orixe zenarekin, fiola bada mintzo, Jainko beraren mintzoa



bazter utzirik? Munduko izate guzia josten zuen mintzo ixil bori
estallan utziz? Ez ote zegon arrunt sinistua Orixe, ezin ziola jainkoz-
ko belaiii-soinu hark bestek lagundu edergintzan? Edo bestela
galde eginez. Ez ote zegon erabat etsia, jainkozko belarri-soinu
hartatik zetorrela mintzoaren eder guzia? Munduko izatearen eta
biziaren indar guzia. Nere iduriko, kristau sinisle huts eta itsu
izatez landa ere, bazuen arrazoirik aski, hala uste izateko. Baietz
egingo nuke nik: jainkozko musika horren, etengabeko belani soi-
nu xoigoi horren eraginpean edertzen zizula Orixek mintzoa beti.
Baina, jainkozko ezik, munduko izate guziari zerion bizi-minizo ixi-
Ila ere bazen harentzat, beti belarrira zuen soifiu xorgoi hura.

Iruzkinetan asko luzatu gabe, entzun dezagun Isiltasuna poe-
ma bera:

Eguzkiarekin batera, txoria ixiniaz atera.
Baina oberiJr enizuieico irtengo naiz oianera

Nere baratzak ez dun soinua gogo dut enfzun
Txioa baino soirago dala, arek ukitzen nau iegun.
Ua alakorik belani onek ezin arkitu du ifiun.
Erlerik ez dut ikusten, zunumuirua sumatzen
Uiiuti soinu sorgarria da belarri auen asea.
Entzuten ari naizena ez da furiunda ozena.
Beroak berak moteltzen ditu egalak eta eztena.

Ibilaldia egin ondoren, eguzki dindak gogor jotzen duen ga-
raian, itzalpera sartzen da poeta, kanpoan ikusitakoaz gogoeta
egitera:

Basoan suma ditudanetan gauza bat neri gogora:
erle-soifiua baino meiago dan marmari zoiakorra.
(Ixil-aurre)

Gero betetasun osoko ixil-aldia hasten da, poemaren ardatza,
hiru ataletan erdikoa:

Gauez ere zur da betik, lo-zorroaren menpetik;
erdi-lo dala entzun gogo du xurrumurru meietatik;
beti liraukan oioi-sofiua sortu ledion barnetik.
Geroan iniziri mifia, ifolaz ase ezifa

ordu luzetan atertu gabe nik ordez bestek egifia

Begi-txuku, arnas bakan, arri dagonaren gisan
enfzun aski dut intziri mifi au bamean zer ari zaidan.

Otoitz egiten sekulan baino orain obekiago dakit



ifoik entzuten ez dun zotifa aldian aldian darit.
(Ixil-aldi)

Orixe, loaldi isilean munduaren mintzo xorgor jainkotua
aditzen segitzen zuen bitartean bizkortzen zen beti. Eta hartaz
arrunt sinistua zegoelako edo ez, loti amorratua zen. Goizean goiz
jeiki, baina, egunero bazkalondoan bere kuluskaldia botako zizun:

Ixilaldiak otoitzarekinbeiritua ditindaria
Alegingo dut ote dezadan txuka besteren negarra. (Ixil-ondo)

Azter dezagun orain, Barne Muinetan poema. Hona Orixeren
pasarterik biribilenetakoak, mundu zabaleko poesiaren antologia
zuhur batean barro asko leudekenak.

Itzai bat bidez doa, gurdia idiei lotuz. Aurretik
itzulinguruz, iges, bazterka, txakurra isatsa iasorik
Itzala ere josta lagun du—oroi ta iduri ala nik—
Auek adin bat okertu gabe, itzai, adimena atzetik.

Gurdiak negar besterik ez du. Ontan... sinestargi dator
Jainkoagana zuzen garamaz; itsu da, bainan entzukor:
bidea bat da; ez loi, ez zulo, oiaitzun dunani gogor.

Fedea sartu zizun, batipat belarriak idekiz.

Segi dezagun ordea, goiko harri hots gogor horren oihartzun
zoragarria entzuten. Hor ageri da ederki, Orixeren barrena etzela
batere belaxka; bizitza tragiko batek zaildua baizik; eta fedearen
harribizia belarritik zetorkiola batipat, adimena itzai zuela:

Bidea nai dit agertu Adimenek (...) Onek guraso du Entzumena.
Sinismenek egiten du bide zuzen

arbide erdian bere oin-otsak diotelarik laguntzen.

Oni natzaio lotuko; arbide hau dugu Kristo.

Ortatik oin bat bazter orduko, sumatzen dut ots moétela

Arbide orren ertzetan daude, bi amildegi berela.

Bide orretan gal bildurrik ez, arri bizia dut lagun.

Zuk nadukazu beti oleska Jainkoaren lagun.

Sinismena eta Adimena, bi burni mutur elkar urtuak diran
baino estuago lotuak ageri dira Orixeren gogoan. Lurreko arriots
biziak, oihartzun zorrotzak, lotzen du Orixeren belarria zeruko
hotsera, ez dabilkizu hutsaren lilura hegalxurian galdua, Lizardi
askotan bezala:

Zerorren Itza duzubeti-itz orretatik;
munduari zatzaio mintzo gizondurik.



llunbetan naiz itsu, guraso-raintzorik,
ezagun bage ez dago belarri duenik.
Ezagutzen zaitugu. Aita, minizo orretan
Isil, iiz eder orren enizule gaitean.
Aitaren itz bakarra, isilik esana:

Isilik entzutea dut dagokidana.

Kontutan hartzekoa dirudi, ahozko euskal usario zaharrarekin
zer ikusirik baluken pasarte honek ere. Jaunaren hitza entzuteak
dizu indar:

Ez duzu deus idatzi... Bein bai., ondarrean
Barratu zan; berriro nork bil lezakean!
"Entzun oni" zerutik argi-odeiean

mintzo ziran semeaz, Taborko gainean.
Indai, entzunak orde; Elizara zintzo:
kantuan, itzaldian bizigo da minfzo.
Arnas Gurena an dugu, itzak gantzutzeko.
Itz-argailu bezela—bein zuk bialdurik—
minizo ura berritzen dula nioke nik.

Ez da berbera, baina bai antz antzekorik
Etzait au entzuteko galtzen egarririk.

Burubihotzez ikasitako hitza dizu betiera sinismenaren edo
kulturaren oinarri. Hitz hori entzuteko jarrera bihozkor xumean adi
jartzen ez bazara, zure giza oinarriak klak egina luke. Era honetan,
Euskaldunak poema nagusian ere, nonahi azaltzen ditu ahoz bela-
rrirako jakite horren aldeko esanak. "Legeren batek alaxe dio: zar
guzien mingainean. Sendabide au ikasia zun, aiataien aitonagan-
dik. Euskaldun ele ederrak urtero berrituz, agoz ago omenka gero-
ra bialduz". Baina, segi dezagun Barne muinetako mintzoan:

Buru-has ta beregan ari da apaiz jauna
utsegin bage esaten, buruz "berri Ona"
An inon baino obeki esanair du muina.
Ikasi ez ikasi, oro gara berdin.

Berri ori ikasteko, xume bear egin.
Oinetan nadukazu iiz danak ikusmin:
isil entzun ditzadan Martaren aizpakin.

Hona noia ematen dion azkena Bedeinka Dezagun Aita poe-
mari ere, "musikaren joan'" esamolde zoragarri hori erabiliz. Hots
hutsa duzu, pasartea dena:

Mintzoak nasten banau, isilik nagoan



Use zuri urruma dadala gogoan.
Arnas agor au adiz, sar ni barnagoan
Zure deadar oien musikaren ;oan.

Baina Orixek entzuten zuen musika hori, ez da biguin belax-
ka, harri soinuaren dardarra bezain lakar eta bizi ari da beti. Hor-
taz ohartzeko jarri dizkizut goiko hiru hitz horiek beltzez nabar-
menduak. Bere amasaren musika ere entzun egiten zizun Orixek.
Hartan adituko baitzuen, agian, eta bereganatuko, mundu osoaren
mintzo ixil jainkotua ere.

Ondoren, hara noia hasten duen Lurreko Irutasunari poema
ere, lItun Berriak adierazten duen isilaren eta minfzoaren arteko

hutsaldiaz gogoeta eginez:

Esonera zeukaten! Zutaz beste murtik
Etzuten or idoizi Lou Ebonijelorik.
Ainbot urtez ez ote zenun egin itzik
Gure biotzak jsil ausnar zezakenik.

An zeunden... en biotzak itzez gantzutzen.

Hor goian, en biotzak, dioenean, haien, ebanjelarien bihotzak,
esan nahi du. Segidan, noia ez ba, Jaunaren hitzaren gainean ari
delarik, askotan ohi duen bezala, belarria xorroxtu nahi dizu, be-
gia erdi itxiz;

Ez bide zan itz-mitzik Nazareth etxean;
Aito-omek bizi ziron isil bokarrean,
Itza gizon egin begien aurrean;

beste ele oro gainez ziron ezpainefan.

"Besteren esonero" itz ok irakurriz,

—enizun al nitzaJainkoz, ez soil ikus begiz—
sarkorrago zoizkidon minfzo biur bediz,
ausnor ditzadan luze, bomen duten egiz.

Ozen esafen ditut neuneir entzuteko.

Beraz, poeta on askok bezala, hitzak belarrian lantzea izaten
zuen gogoko Orixek. Belarrian goxatu, bihotzean pasa, eta gogoan
ausnartu arte, ez bide zen jabetzen hitzaz, zela izadiarena, zela
gizadiarena edo zela jainkoarena:

Idatzitik mintzora zenbat osin dagoz!
Zer daki begik soinuz, zer belarrik margoz?

Burutik itzo mihiro, zubi izkutu botez
dotor; agotik orojozien eguratsez;



belarri ateetan, erazten da ianlrez,
noizbait gogora dala mila biurgunez.
Irudi bat buruan: bera mingainean?
bera sartzen ote da besteren bamean?
Gezurretan, naiz egi bila aleginean,
zenbat aldiz oi dugu, utsegin bidean.
Zure minfzo ori bakar, Egi zinezkoa

ez da gauzen irudi; or zatoz osoa.

Itz, Jainko; orrek jotzen du zuzenil: gogoa
Mintza zakit Zeronez, entzuteia noa.

Hor ikusten da ederki. Orixerentzako, hitza ez zen, gauzen,
gertaeren, ordezko etiketa hutsa, gauzei barren barrendik eta be-
rez darien musika baizik. Hitzari, bere iturrian bizitua eta sentitua
izateak ematen dio bere zentzua. Hori kontuan izanik, ez da ha-
rritzeko, Orixek bere bizi guzia zinezko euskal mintzo bila emana
izatea:

Barnean irauiiaz, itza atxeki zenun
Itz onek adimena, argitu baitzizun.

Mariari esaten dio hori Orixek, baina bere buruari esana diru-
di. Egin ere, besterik egin ahal zuen ba? Euskal hitzak eta esale-
geak, barnean irauli eta bihurrikatuz, bere adimena zorroztea bes-
terik? Halare, ez zizun nolanahiko hizketa egin nahi, muin
muineko hizketa zorrotza baizik, mihia gozo eta zuhur erabiliz:

Isil etxe onetan, ikas zak isilizen

mingainez beintzat; gogoz ez al aiz atertzen
Mingain\ gorputz ta anima oso dituk gaifzen!
i eziz gero, ordea, 0so tuk eziizen.

Gizonik ez mingaina eziko duenik.

On guzizkoa da, artan ez badu utseginik.
Burruka latza ari dut, beingoz ezi nairik.

Ondotik, badirudi bere burua, betiko txorakeria hartan eror-
tzeko bildur balitz bezela, artaldeko ardi sarkoiarekin konparatzen
duela, analogia zoragarria eginez:

Larrean poke dabil artalde otzana

ardi sarkoiak urra du esi bakana.
Mariakotsa da; atzetik doa artalde dana.
Barnean bila nairik larrean ez zana.

Debekuan sartzeko grina itsuak sorrarazio dion manakots la-



kaiia dela medio sarrazi du ardi alorkoiak artalde guzia peka-
tuan.

Mihitik ala galtzen, gorputz ta gogoa

Isil ta bakartzean baretzen osoa.

Isil nadin, nagoan nereicin paketan,
Beti-itz isil orrekin jardun gozoetan

Ez zadan itz gairatzik mingain ta lumetan
Jaun au ezfi daukadan nik barne muinetan.

Inguruko artalde ergelak sortzen duela dirudi Orixe sarkoia-
ren marrakotsa, eta artaldeari beti marrakaz aritzeaz aspertua be-
zala, bere baitara biltzen da, bere barne mintzo gozo isila entzutera:

Bil nadin barnera, minizo bat entzuk
aigi bat izetuz, biotza landuki.

Leze barne huntan zer dut ikusgarri?
Bost aldiz nerera mintzo ozenak jo du!
ni berriz efxefik urrun nabilazu!

Ate joka norbait. Erantzuna.. "3ego”
Iparra geldi da, legun dator ego
hegatsetan dakar maitetasun bero
Haren mintzoan muzinik nork egin?
Bide zoroak utz, etxeia sai nadin.

Bere baitara sartu zaizu poeta, kanpoko zoroari bizkar emanik.
Nere ustez, goiko pasarte horrek herri honen fedegiro jainkozkoa
eta politikoa biak batera adierazten ditu. Gogora zaitez ari aditzaz
esandakoaz:

Niganari duzu, Aitak sor semea
ta alkar maitatuki Biongandik duzu
Has Gurena. Jesus Nire beteal!

Zer da Orixeren barren isilean ari den hori? Zer da Has Guren
hori? Biziaren muin muinean ari den, munduko izate guziari eragi-
ten dion minizo isila inondik ere. Hori ez beste minixo ergel guziak
ez dio deustako balio:

Ez edozein minfzori ta argiri jaramon
Emen daukat oro; etxe barnean nagon.

Orixeren sinismena ezik, bere nortasun bizia ere azaltzen
lukela uste dut pasarte mistiko horrek. Lurrari oinak kendu gabe,
sinisten zuen horietakoa baitzen Orixe, eta lurrean entzundako



mintzoa baizik ez zuen, atzera, zeruan oihartzun egin ondoren,
bere baitaratzen zitzaiona.

Belarrira datorkion bizimintzoa mailakatu egiten zuen Orixek.
Aurrena inguruko hots bakoiztu latzak adituz hasten zen; hurrena
soinu zakar sakabanatu horiek denak batera bilduko balira beza-
la, eta elkar edertuko balute bezala, beste bigarren maila biribil-
duago eta finago batera pasako zen, izadi osoaren, biziaren, ura-
ren, itsasoren edo J. S. Bachen musika aditzera; eta, azkenik,
hirugarren maila batera igoko zen, esan nahi baita, munduko bi-
ziari darion funtsezko musika biribildu eder hori purifikatu eta
jainkotu ondoren, hartan xoratzera.

Gauzak horrela, Orixeren sinismena enpirikoa da kasik. Be-
rak bizi izandakoan oinarritua. Haurtzaro tragiko bakarti bateko
bizikizun trinkoen gainean eraikia. Batek haina bizirik ezagutu
zuen iloba Joxemari Aranaldek ere aitortzen du hori, sakristi usaia
zeriola esanez zetozeinei ezezka, Jainkoaganako eskola ondo
etxekoa zuela ozen erantzunez. Etxekoa ezezik baita laiiekoa ere.
Aurrez aipatu gabeko pasartea hartu behar eta, hara ANGELUS
poema bera, horren lekuko:

Mendian nintzan. Bi errietako ezkil urbillen dandara
urrenez urren. Aiek ekarriz lagun datorkit iparra.
Txapela erantzi, makila tinka, begi biotz oifietara.
Etzait aztutzen barnean ordun sumatu nun poz-ikara.

"Jaunaren ltza gizon egin zan" dio ezkillak durundiz.
Lur zabalean barreiatzen du berri au zelaiez, mendiz,
millaka biotz dardaraturik egunean iru aldiz
Oiaitzun ori ez dut galdu nai, oroitzapenez, belarriz.

Ardietara noa goizean, alai dut argi-ezkilla;
ardietatik nator gauean, alai dut illun ezkilla.
Eguerdian ez entzunik ere, mendian ardien billa,
itzal motxena dudan orduan egin dut otoitz umilia.

Etzait itzali belarritik. bi errietako dandara;

jai bezperako aren aidean sakona baitu zirrara.
Etzait aztu, ez, odei gaiso ark eman zidan poz-ikara,
ipar legunak ezur-mamitan eragin zidan dardara.

"Jaunaren iTZAgizon egin zan" daukat belarri zokoan.
Ardik ez ain ots bizi entzuten nai zintzarria lepoan.

Joaz, entzunez, oituz. aztuz, ark sumatzen du kentzekoan.
Auznar eta auznar berriz, nik beti egi au nere gogoan.

Ohartu izanen zara, noia konparatzen duen poetak bere burua



ardi joaldunarekin. Hark joalea kentzean sumatzen duen gauza
beretsua sumatzen dizu Orixek, ohiko hots guziei entzungor egi-
nik, bere baitara isilean biltzen denean. Orixe mistikoa ulertzeko,
Nikolas larregizona ezagutu beharra dago nahitaez. Nekazaritza
eta artzaintza giroa inoiz bizitu eta sentitu ez duenak, askoz ere
neke handiagoa du Orixeren edertasun poetikora heltzeko; are
gehiago, sekulan ez da iritsiko Orixe behar bezala ahogozatzera.
Beraz, ez da harritzeko, xangoxuri kaletarren gizaldiak, Orixe erre-
pus utzi izana.

Bukatzeko, entzun dezagun, urteak geroago, fedea gogo be-
tean bizi zuela, hilagineko modura Orixek kantatu zuen hau:

Arnas au aitagana daukat inizili
biotzez onen lagun bear nuke beti
Arnasak diraudano Arnas barnago oni
lagun diodan soinu agorrago oneki.

Aize ta ainas, indarka alperrik naiz ari
ene ezpainak legor ta soinuica ;elarri.

Arnas soil hau enfzunaz, Zure arnasari
lagun egin zaiodan aide bage emendi,
betibateko ots ontaz, eltzagor iduri,
Zure musika mintxo barrenagoko ori.

Hor ere, atzenean, eltzagorra zer den ezagutu egin behar! Ha-
ren soinu zonotzak gauez basapiztien belarrietan eragiten zuen
heriosu harraz jabetu egin behar! Horra hor adibide argi askia:
gure tresnen, abereen, landareen, izanera eta erabilera ezagutu
ezean, noia geureganatu behialako hitzaren ederra?

Alperrikako esplikazio luzetan aritzea sekula ez da nere gogo-
ko izandu. Orixeren belarri kontu honetan gogaide dudanari, ho-
rra argibide batzuk eman. Ez dut beste esatekorik. Ez bailitzake
munduan, erabateko argitasuna baino gauza asperragorik.

Azkena jo baino lehen, lan hau tajutzeko datu bila ari naizela,
bidean aurkitu dudan pasarte baten aipamena egin nahi nuke.
Lan honen bukaeran hau aipatzera derrigortua nagoela iduritzen
baitzait kasik. Gainera, hagitz egokia baitirudi, nik Orixeren bela-
rri kontua aztertzearekin adierazi nahi izandu dudana biribiltzeko.
Honatx bada, Joxe Azuimendik «Zer dugu Orixeren aide» liburuan
Itzeta Mintzo poemaz ari delarik, 231 orrialdean dioena:

Hemen Orixeren berezitasun bat seinala genezake. Inportante
delako baino kurioso delako. Baina, ederki adierazten digu.



noia gizonak, poetak eta mistikoak bat egiten duten Orixe bai-
tan. Sustrai bera duten. Entzumena da seinalagarri hori. Ikusle
bai; baina, batez ere entzule baita Orixe. Artzaina. Belarri gizo-
na da Orixe. Lan oso baterako lain emango luke gai honek.

Txomin Agirreren «Garoa» elaberriko Joanes ere artzaia da,
eta hartaz, deus baino lehen, hauxe nabarmentzen du egileak,
aurren aurreneko atalean:

Ernaiak ziran Joanesen beiarrialr. Oso egifia zegoan Joanes
mendi-oiarfzun guztietara. Mila aldiz bai enizun zituan, bakar-
tasunaren erdian jarrita zegoala. urrutiko trumoiaren orrua,
ekaitz aizearen durundia, artzaiaren deadai luzea, egurgilea-
ren aizkorakada neurtua; basaurdearen arnasorisa, otsoaren
alaraua, azeriaren zaunga, beorren irrinfzia, mozoloaren oiua,
basauntz bildurtiaren zalapaita; abere arranen dulun-duluna.
ardien bee negartia, suge zarraren txistua, belien garraxi latza,
sosoaren fxorixorra, txori kantari askoren fxioixo alaia,
errekastoen pol-polla. zugatz ostroen pir-pir biguna, eltxo go-
gaikarrien zunburrunixoa... Itz gutxitan esateko, izakiak berez
dituan ta mendi basoetan diran abere, pizti ta sortutako gauza
guztien arnaigabe;o souu txiki ta andi, ixil ta bizi, garratz eta
gozo, mingarri ta eztitsu, pozkor ta ikaragarrizko danak.

Halare, Joanesen ordez, Nikolas patuko bagenu pasarte horre-
tan, hotsen zerrenda oraindik asko luzatu beharko genuke. Gutxie-
nez, niri izkribufio hau luzatu zaidan haina bai.

Nerea, ordea, ez da izan, inondik inola ere, lan osoa, baina
bai, inork egin nahiko luken lan oso horretarako aurren bide
urratze zarpaila. Gaurko poeta apo-euskaldunak baino euskara
edertzera isuriago izan ledinen batek, edo euskararen noizbaiteko
literaturtasun benazkoagoak eta senazkoagoak sortuko duen
Orixezaleren batek txukundu eta leunduko ahal du egunen ba-
tean, nik hemen egina uzten dudan xalaharda.

Azken Oharrci:

Idazle talde hiritar laikozale batek baztertu egin zuen Orixe,
eta beste herritar kristauzale batek goititu. Baina nere iduriko,
aide bietatik kalte berdintsua egin zaio Orixe idazle ederzaleari.
Nikolas poetak, hitza senez sorgintzen maisu izan zenak, euskarak
bere osoan izan duen idazle bakar eta zoragarrienak, oraindik
kasik ezezagun izaten segitzen du gure artean. Haren erlijioa, ha-
ren pentsamendua, haren euskaltasuna, haren gramatika, azter



ditzala nahi duenak. Ni, Orixe idazleak. hitzaren edertzaileak, xo-
ratzen nau batik bat. Eta nere ustez, eder horren oihartzunik eza
da, haren itzalaren inguruan nabari den hutsik handiena; altxor
horixe baita, beste alderdi guzien gainetik, eta aide handiz gaine-
ra, Orixek herri honi inork ez bezala eskaini zion ondasunik han-
diena. Hala ari gara nozitzen gero. Esateak lotsa ematen badu ere:
haren aztalpean bizi baita gerozko euskararen ederra. Haren ari-
ma sumatzen baitut parrez, orrialdez orrialde, hari parrezka gaue-
tik goizera sustrai gabeko sasidazle lumaxuri bihurtu ginenon
idazlanetan.
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"ANarbe-ren" bila

MIKEL UGALDE

Andoni Koria euskalgintzan eredu

Deigarria izan da aurten Errenterian, Ereintza elkarteak eta
bertako PATek antolaturik, martxoan bere heriotzaren hogeita
bost urteurrenean egin zaion omenaldia Udal areto nagusian
emandako hitzaldiek eta antzerki saioek osatu dute gehienbat.

Langile anonimoa

Andoni Korta, herrietako hainbat euskalgile bezala, ez da ia
batere ezaguna. Isiltasunean, hots eta zarata handirik atera gabe,
burutu ditu bere lanak. Ez da ez euskaltzain, ez hizkuntzalari, ez
idazle ospetsua. Euskararen aide etengabe aritu eta euskaltasu-
nean gazteak hezitzen ahalegindu zen euskaltzalea dugu.

Mende honen bigarren hamarkadan jaioa, abertzaletasunez
blaitutako antzerkigintza eta euskara zituen maite. Eugenio Aroze-
nak bere hitzaldian adierazi bezala, mutil koskorra zela izan zuen
antzerki giroan hazi eta hezitzeko egokiera. Gerra aurretik egin
ohi zituzten saioetan abilidade aparte erakutsia zuen gaztetan.

Gerraostean, gazte talde bat bereganatzeko gai izan zen era
Ereintza elkartearen babespean euskal antzerki taldea osatu zu-
ten Errenterian. Ondoren, urtero urterd ez zen euskal antzerkirik
faltako herriko jaien egitarauan. Andoni Korta zen buru, gidari
eta, lan isilean, iDuruzagi.

Herriko berriemaile

Bera oiizioz Astilleros Luzuriagako eskiibientea zen. Lanorduz



kanpo, ordea, familiari eta euskarari eskaintzen zizkion bere ordu-
rik gehienak.

Zeruko Argia aldizkarian, hamabostero zintzo asko emango
zituen herriko berriak. Ongi ezagutzen zuen komunikazioaren oi-
narrizko irizpide nagusia. Bazekien mezua nori eta noia helarazi.
Horregatik, herritar ezjakinak gogoan zituelako, bere kronikentzat
irakurle arruntak nahi zituelako, era errazean idazten zituen bere
lanak. Herriko gertakizunak, pasadizoak, euskarazko ospakizu-
nak, ezkontzak, bataioak, heriotzak... "Euskaldunak horrelako gau-
zak gustura irakurtzen ditu, eta euskal prentsa zabalduko bada,
irakurtzen diren gaiak eskaini behar zaizkio". Zeruko Argia aster-
koaren militantea zen.

Hizkuntz normalizatzailea

Garai hartan, Kortak ez zuen agian euskalgintzari buruzko
formulazio teoriko osatu bat izango, baina jakin bzekien euskara-
ren etorkizunak nondik norakoa behar zuen. Antzerkiari heltzera-
koan, herriko kronikak idazterakoan, gazteak hezitzerakoan, herri-
ko euskararen egoeraz hausnarketa egiterakoan, bete-betean
asmatu zuela aitortu behar da.

Ondorengo adituek, izugarri azpimarratu dute hizkuntzaren
trnasmisioan familiak izan duen garrantzia. Familia izan baita,
mendetan zehar, euskararen euskarri ukaezina. Oso kontuan har-
tzekoa da lagun artean, jai giroan, hurbilenen sentitzen garen jen-
dearekin hizkuntzaren erabileran egiten den aukera.

Garrantzitsua da, halaber, euskaldunak biltzen dituen ospaki-
zuna. Horregatik behin eta berriro oroitaraziko zuen euskarazko
mezak eta elizkizunak zer ordutan egiten ziren, garizumako euska-
razko hitzaldiak noiz izango ziren, bertsolarien emanaldia non eta
zernolako ordutan izango zen eta euskal antzerkira joateko deial-
diaren berri eman gabe ez zuen utziko Andoni Kortak.

Jakin bazekien neurriko pausoan eman behar zirela, hiz-
kuntzaren apustua luzarorako zela eta euskararen geroa ziur-
tatzeko euskaldunak, abertzale nahiz ez-abertzaleak, irabazi egin
behar zirela.

Omenaldia

Antzerki emanladiek arrakasta handia izan dute omenaldi ho-
netan. Euskal antzerkiaren aide hainbeste lan egin zuen gizonak



AfJARBE-REN BILA

euskal antzerki giroan jaso du bere omenaldi hunkigarriena. Ho-
rretarako, berariaz antzerki bat idatzi da eta garai batean, gazte
zirela, euskal antzerkia osatzen zutenek heldu diote oraingoan,
hogeitaka urte pasa eta gero, antzez-lan bat osatzeari.

Esan beharra dago, herritarren erantzuna bikaina izan zela,
martxoaren lean Errenteriako On-bide zinema bete egin zela eta
entzun-ikusleek txalo zaparrada batekin omendu zutela Andoni
Korta.

Horretaz gain, ordea, bada itxaropenerako bidea zabaltzen
duen beste ekitaldi bat. Aurtengoan, lehen aldiz, bailara mailako
"Andoni Korta I. Eskolarteko Euskal Antzerki Topaketa" egin da
Korta jaunaren omenez. Bertan aritu ziren Orereta ikastolakoak,
Beraun-berri ikastetxekoak, Biteri-Olibetekoak eta Oiartzungo bi-
garren hezkuntzako Elizalde ikastetxekoak. Lehen pausoa eman
da eta hemendik aurrera jarraipena izango duelakoan daude an-
tolatzaileak.

"Afarbe-ren” bila

Ondorengo orriotan doakizu omenaldi gisa eskaini zitzaion
antzerkia. Omenaldi baterako idatzia eta omenaldi hori gai hartu-
rik idatzitako lana. Esan beharra dago Andoni Kortaren nortasu-
nak eta antzezlarien iaiotasunak zer ikusi handia izan duela lan
honetan. Zerbait onuragarri baldin badu beraiei zor diet. Akatsak,
berriz, nireak dituzu. Dena den, karifio handiarekin idatzitako lana
da, erraz irakurtzen dena eta, beharbada, irrifarren bat edo beste
eginarazteko modukoa.

Hérrela, bada, gaizki eginak barkatu eta irakurketan gozatu.

Mikel Ugalde



Pertsonaiak

Atafa.......cceeiieinnnnn, Ereintzako mezularia
SIXEO. oo Ereintzako mezularia
Afarbe........ccoeoiee, 50 urteko gizona
Xenpelar........ccccceveenenne Bertsolari edadetua
Koldo......cccorviniinnnn 50 urteko gizona
Maddalen Deuna........ Andere heldua

San Pedro.........ccoeuenee. 45-50 urteko gizona

Mari Sorgin................. Sorgin errenteriarra
MaritXu......cc.ccoovvevrennnns Zeru sarrerako idazkaria

Azafatak..........cccooue.... Zeruko atea zaintzen duten emakumeak



ANARBE-REN" BILA

Lehen ekilaldia

Zeruko ataria. Parean etxe baten sarreraren fatxada. erdian

kortinaz osatutako sarrera. Ezker-eskuin argi gorristak, PUB edo
antzekoetan izan ohi diren modukoak. Sarreraren gainean ZE-

RUA ipintzen duen idazki bat. Sarreraren aide bietan bi azafa-

tak, eleganteak, gona motz samarrak dituztenak.

Eskuinean mahai bat ordenadore batekin telefono eta guzti..
Bertan idazkari bat. Ezkerrean. besaulki bat, edo eserlekuak hi-
ruren bat lagunentzako. jendea zain egoteko. Besaulkiaren au-
rrean mahaitxo bat egon daiteke errebista batzuk bertan ditue-
la. Giroaberezia, ez argi ez ilun. Intimo samarra.

Oihala altxatzerakoan. eszenategian bi azafatak, ordenado-

rearekin lan egiten duen idazkaria. Musika ""'martxosoa’ entzuten

dela, ezker aldetik Atafia eta Sixto azaltzen dira eszenategian.

Lehen atalct:
Afana, Sixto, bi azafatak eta idazkaria

Atana:

SiXTO:

Atana:

SiXTO:

Atana:

SiXTO:

Atafa:

SiXTO:

Non kristora etorri gaituk! (azafatei begiratuz) Honek
zeruaren sarrera baino dantzaleku batena gehiago zi-
rudik.

Horiek goiangeruak izango dituk motel.

Beroriek hegan ez ditek egingo agian, baina beste
edozein hegan jartzeko modukoak zeudek.

Nolanahi ere txintxo ibili beharrean gaituk.

Beharko hi txintxo ibili, bestetarako ez haiz gauza eta.
Sarrera horrelakoa baldin bada, zer ez ote da izango
barrukoa! Arretaz begiratzeko kontua izango duk.

Bai, ikusi-makusi. Gu horientzat nahiko itsusi.

Hi, kieto hor! Ez pentsa denok hi bezalakoa garenik.
Burualdi hori begiratu besterik ez zegok, honetan ere
kategoriak daudela ikusteko.

Berriketak utzita, barrura sartzeko =zerbait egin
beharko diagu. Aldemeneko hori telebista ikusten ari



Atana:

l. Azafata:

Atana:

Il. Azafata:

Atana:

I. Azafata:

SiXTO:

Il. Azafata:

I. Azafata:

Atana:

Il. Azafata:

SiXTO:

duk, beste hauek atea zaintzen ditek. Zer egin behar
den ere ba al zekik batek. Lehen aldia duk honera
gatozela eta ea asmatzen dugun.

Motel, motel! Horrek erremedio erraza dik. Behin hone-
taraz gero aurrera egingo diagu eta gero gerokoak.
(Aurreia egiteko keinua egiten dute baina azafatak
jartzen dira aurrez aurre sarbidea oztopatuz).

Bai? fiora zoazte?

Zerura, bisita bat egitera. Honerainoko ibilaldia egin
eta gero, lasaialdi ederra hartu dugu zerutik hain ger-
tu gaudela ikusteakrekin. »

Ez dugu zuen etorreraren berririk jaso,Inork ez digu
esan etortzekoak zinetenik.

Bueno, egia esan ez gatoz bertan gelditzeko asmotan.
Zera...

Argixeago hitzegiten ez duzun bitartean ez dizut ezer
ulertuko.

Nire lagunak zera esan nahi du, ez gatozela, berez,
zeruan gelditzeko asmotan.

Ez zarete bada zuek iniernutik ihes egin nahian, kon-
trako bidetik honera etorriak izango, ezta? Ez dakit, ez
dakit. Baduzue hor gordean zerbait, eta argi hitzegiten
ez baduzue bueltan joan zaitezkete zuen lekura.

Ez pentsa gero hemen edonork sartzeko modurik ba-
duenik. Horretarako baldintza zorrotzak hete behar
dira. Hau ez da edozeinentzat egiten den tokia. Inongo
agiririk ekarri al duzue?

(Patrikak miatuz). Ez dugu ezer ekarri. Zeruan sartzeko
agiririk edo pasaporterik behar denik ez diot inori
santa sekulan entzun. Inuzentekiaren bat ote den ora-
intxe pentsatzen hasia nago.

Eskertuko nizuke begirunez hitzegingo bazenu. Ez
duzu inor inuzentetzat hartzeko eskubiderik.

Barkatu anderefio. Nire laguna zakarripurdi samarra
da eta gauzak, zenbaitetan, behar ez diren moduan
esaten ditu batzuetan. . Barka iezaguzu. Hau bihotz



1 Azafata:

ldazkariak:

I. Azafata:

ldazkaria:

Atana:

SIXTO:

Il. Azafata:

ldazkaria:

I. Azafata:

Atana:

SiXTO:

Il. Azafata:

onekoa da eta ez dut uste ni neu okerragoa naizenik.
Nahi baduzue, neronek esplikatuko dizuet zer nahi du-
gun. Gauza korapilatsu samarra da, baina ulertuko
duzue berehala.

(Pazientzia galduz) Behingoz hitzegin ezazue argi. (Te-
lefonoak jo tzen du mahai gainean).

Bai, esan? (Isilunea) Beste bat zain dagoela?. Esaiozu
itxoiteko, mesedez. Ah, eta beste baterako erneago
ibili. Honera bi gizon, intruso tankerakoak, iritsi zaiz-
kigu eta ez dakit zertan dabiltzan. (Isilunea) Ez direla
hortik pasa? Seguru al zaude?. (Isilunea) Laster dituzu
hor bueltan. Hauekin bukatutakoan pasa dadila hu-
rrengoa.

Zer gertatzen da?

Galerazitako bidetik sartu direla hauek, inongo bai-
menik gabe iritsi direla, eta laster batean aide egiten
ez badute, infernuko zulora botako ditugula.

Ez dugu horrelakorik merezi. Okerrenera ere linboan
utz gaitzazue. Ez dugu, guk dakigula, ezer txarrik egin.

(lzutua, ahots daidartiz eta era apalean hitzeginez).
Nik uste gaizki-ulerturen bat dela. Gu bisitarien atetik
sartu gara. Atezainik ez dugu ikusi eta aurrera egin
dugu. Besterik ez.

Gutxi iruditzen al zaizu?

Lehenbailehen bidali behar ditugu, gainerantzean
jendea pilatuko zaigu.

Deituko al diogu San Pedrori hau erabaki dezan?

San Pedrori deitzen badiote guk San Joani, ea estropa-
da hau nork irabazten duen.

Egon hadi isilik! Hemen ez zegok txantxetan ibiltzerik.
(Idazkariari hitz eginez) Guk zertara etorri gare espli-
katu nahi dizuegu eta guk nahi duguna gauza ona
dela ikusiko duzue. Ez dut uste, horrela, borondate
onenarekin dabilenari ezer ukatuko diozutenik.

Hauek hitzontzi batzuek besterik ez dira. Zeruan sar-



SiXTO:

ldazkaria:

1 Azafata,

1. Azafata:

SiXTO:

Atana:

SiXTO:
Atana:
Atana:

I. Azafata:

Il. Azafata:

SiXTO:

tzen baldin badira guztia nahastuko dute. Datorrela
San Pedro eta berak erabaki dezala.

Ez genuen inor molestatzerik nahi. Onez onean ari ga-
rela konturatutakoan zuek konbentzituko duzue Pedro.

San Pedro, errespetua mesedez.
Dei egiozu bai, ea gauzak argitzeko modurik baduen.

Lehenengo aldia da horrelako zerbait gertatzen zaida-
la. (Idazkaiia teleionoz deika hasten da ahots isila-
lekin).

Ez al zaigu, behintzat, Eliasi bezala guri gertatuko
behinik-behin.

Hura ez huan bidean galdu. Harena erraz joango
huan. Hor barruan egongo duk bai gurdi eta guzti.
Atezainak gozo-gozo hartuko zian esanez: {Ahots eztia-
lekin) "Egun on, buenos dias, adelante don Elias".
fAhofsa zakartuz) "Con Atana no me da la gana".

Eta Sixto?

Pakean utzi Kristo. Idazkaria Hau paria

Karakola ta baria.

Lotsagabia!

Zuentzako kaltia

Lasaitu zaitia (San Pedio saitzen da umore ixarrezj.

Bigarren atala:
Lehengoak eta San Pedro

San Pedro:

I. Azafata:

IILAzafata:

ldazkaria:

San Pedro:

Sixto:

(Haserre) Zer gertatzen da hemen?
Lotsagabe hauek zeruan sartu nahi dutela.
Inongo errespeturik ez dutela erakusten.

Barrura sartzen badira bazter guztiak nahastuko di-
tuztela.

Zuek zer egiten duzue hemen?

Lehendabizi hauxe esan nahi dugu, ez dugula, gure
ustez, inor iraindu, ez gara lotsagabe portatu. Gu hona



San Pedro:

Atana:

San Pedro:

SiXTO:

Atana:

SixTO:

Atana:

SIXTO:

Atana:

San Pedro:

Atana:

besteren aginduz etorri gara baina oraindik ez digute
zer nahi dugun esplikatzeko modurik eskaini. Zuk
behintzat, ulertuko duzulakoan gaude.

Judean bizi nintzela oilar batek nahikoa sufriarazi zi-
dan bai, eta ez pentsa oilartutako inor hemen ameti-
tuko dudanik. (Une honetan azafatak ate ingurura,
aide banatan jariiz aldentzen dira eta idazkaiiak bere
lanetan jarraitzen du) Zentzuzko esan beharrekorik
izango al duzue, bestela gain-beherako bidea laburra
dela ez ahaztu. Eseri gaitezen, eta labur hitz egin, oku-
patua nago eta. (Ezkerreko besaulkietan esertzen
dira).

Baietz esaten badiguzu laister bukatuko ditugu zu-
rekikoak.

Zer? adarra jotzeko gogoarekin?

Ara, zera... Nire lagunak zera esan nahi du, alegia,
guri entzunda gero, zure aldetik laguntza izatea es-
pero duela. Guretzat errespetu handiko santua izan
zare zu.

Apostoluen buruzagia.
Lehenengo aita santua.
A maginarreba izan zuen lehen apostolua.

Euskal Herrian hainbat herritan Pasaian, Zumaian,
Lasarten, Eulaten... zaindaritzat onartua.

Portero automatikoa jarri arte zeruko ateen giltzak
bere eskutan izan dituen santua.

(Umoretsuago) Tira, tira. Utzi ditzagun kontu horiek
aide batera eta esan iezadazue hona zerk ekarri zai-
tuzten. Arazo serioren bat izango dela pentsatzen dut,
honera etorritakorik ez baita itzultzen.

Beharbada Sixtok hobeto esplikatuko dizu nik baino.
Kontua da kristau errenteriar batzuk garela, eta kris-
tau bezala Jesukristoren esanak betetzen saiatzen ga-
rela. Mandamentuak ere betetzen ditugu. Boskarrena-
ren aurka joateko ez dugu bihotzik, seigarrenean
pekatu egiteko ez gara gai eta zazpigarrenak ez digu



San Pedro:

SiXTO:

San Pedro:

Atana:

SiXTO:

Atana:

San Pedro:

Atana:

San Pedro:

Atana:

SiXTO:

San Pedro:

aberasten erakutsi... Laugarren mandamentuak horre-
la aginduta etorri gara honera.

fSixiori) Hitz egin ezazu zerorrek, honi ez diot ezer
ulertzen eta.

Begira, gu Ereintza elkarteko kideak gara eta elkar-
tearen aginduz etorri gara. Kontua da, badela hemen,
hala espero dut behintzat, Ereintzaren aide, herriaren
aide eta hil zorian geneukan euskararen aide, lan
handia egin zuen gizon bat: umila, elizkoia, kristau
zintzoa...

Aldez aurretik epaitzea ez dut uste zuen kontua denik.
Gainera, azken juizioa oraindik ez da iritsi eta orduan
hartuko dira behin betirako erabakiak.

Beretzat zeruan tokirik ez baldin badago, nahiko la-
nak izango ditugu honerako sarrera eskuratzen.

(Atanaii isilik egoteko keinua egiten dio). Bai, bai
arrazoi duzu. Baina, gizon hori, neurriz ez baina por-
taeraz, handia izan zen. Francoren garaian, horrelako
gauzetan lan egitera inor gutxi ausartzen zen garaian,
etengabe lan isilean aritu zen gure artean.

Nire lagunak aipatu du eta. Franco ez da bada hemen
egongo ezta? Hura zerua bera inpernu bihurtzen zuen
horietakoa baitzen.

fSerioi Ez dagokizu zuri inor epaitzea. San Dimasek
ere irabazi zuen Golgota mendian azken orduan errei-
nua.

Lapur ona izaki, lurrak eta zeruak bereganatzen jakin
izan zuen bai hark.

Zerua handia da, denontzako badago lekua. Hemengo
informaziorik, ordea, ezin dugu zabaldu. Sekretupeko
datuak dira. Baina, tira, zein zen gizon hori?

Bere idazlanetan Afarbe bezala ezaguna izan zen.

Bere izen-abizenak Andoni Korta ziren. Orain dela 25
urte etorri zen honera.

Eta noia dakizu hori?



1

Atana:

SiXTO:

San Pedro:

Atana:

SanPedrO:

| dazbcaria:

SanPedro:

Atana:
SIXTO:
Atana:
SIXTO

Atana:

SanPedro;

ldazkaria:

Atana:

ldazkaria;

Atana:

Afnarbe-ren BILA

Nahikoa sufriarazi genion guk. Hark ez zuen Purgato-
riorik merezi.

Orain dela 25 urte hil zela esan nahi nuen eta hemen
izango zela pentsatzen genuen.

(Idazkariaxi)Beguat\x mesedez, Andoni Korta gure ar-
tean dagoen. (Azafatei) Ezti zerutiarra hartzeko ordua
da eta nahi baduzue barruan har dezakezue. Ateareki-
koak egingo ditut hauekin nagoen bitartean. fSarizen
diraj.

Ez nuen uste jendea aurkitzeko ordenadorera jo beha-
rrik bazenutenik.

Zerua gozatzeko unea eta gunea da. Zenbat eta aurre-
rapen handiagoak orduan da errazago guztiontzat. Ze-
rura gero eta jende gehiago dator, eta banan banan
ezagutzea zailagoa egingo zaigu.

(San Pedrori) Ez dirudi hemen dagoenik. Datuetan,
behintzat, ez zait agertzen.

Entzun duzue! Zuen bihotzeko lagun hori ez dago he-
men.

Ez da posible!

Ezin liteke!

Hemen ez dagoela?
Gure Andoni kanpoan?
25 urte Purgatorioan?

Guk hemengo datuak bakarrik kontrolatzen ditugu,
barruan dauden ala ez bakarrik jakin ohi dugu. Eta
hemen ez dago Andoni Kortarik.

Ordenadoreak behin berriro ezezkoa ematen dit.

Aparatu hori teman jarri dela eta, kasurik egiten al
diozue?

Zuen zoritxarrerako honek ez du gezurrik esaten.

Ez dakit bada, atezainak konturatu gabe iritsi gara gu
honera. Auskalo! Andoni igual iritsiko zen idazkaria
komunean zegoen garaian, eta inor konturatu gabe
sartu. Aspaldiko kontua da:"Sekulan ez da sartu izan-



San PedrO;

SiXTO:

ldazkaria:

SanPedrO:

Atana:

ldazkaria;

SanPedrO:

SiXTO:

SanPedro:

Sixto:

Atana:

Sixto:

du donostiarrik zeruan..." bertsoak kantatu zituztela.
Orduan ere donostiarra inor konturatu gabe sartu eta
musika martxan jarri behar izan zenuten dantzan nork
egiten zuen ikusi eta zerutik botatzeko.

Horiek ipuinak dira, bertsolariek asmatzen dituzten is-
torioak. Bertsotan hérrela kantatzen baldin bada ere,
horrelakorik ez da hemen inoiz gertatu.

Ikusten dudanez, ordenadoreak ez du okerrik egiten.

Konfiantza osokoa da. Gauza serioegia da hau zuzena
ez den tresna esku artean ibiltzeko.

Barkatu, baina hemengo lanak bukatuxeak dituzuela
uste dut. Beste zereginak baditut.

Eta okerra, ordenadorearena ez baina honi manei-
atzen duenarena baldin bada?

(Suminduta) Zer esan nahi duzu horrekin, gauzak zu-
zen egiteko gauza ez naizela? Lotsagabea alena!

Aide hemendik!

Barkatu, ez dugu inor mindu nahi. Guk ere akatsak
egiten ditugu eta hemen ere beste horrenbeste gerta
ote den edo pentsatzen genuen... Jakin badakigu go-
gorra dela, baina ezin dugu etsi. Bigarren aldia da
horrelako zerbait gertatzen zaidala. Behin alaba Uni-
bertsitatean matrikulatu eta gero zerrendetan ager-
tzen ez, hura, sikiera konpondu zen.

Ez duzu bada zerua unibertsitatearekin konparatuko,
ezta?

Han beheko gauzek erremedio errazagoa dute. He-
mengoak berriz...

Hemen ere horrelako zerbait gertatuko huen. Auskalo!

Kontu sinplea izan huen. Bigarren abizena jartzera-
koan Etxeberria alabak euskaraz idatzitakoa erdaraz
ipini zian bertako iuntzionariak. Erderaz diferente
idatzia izaki. Horregatik ez huen listetan agertzen. San
Pedro Hemen bakoitzak nahi duen moduan idazte-
razten dizkik deiturak. Ordenadoreak hizkuntza guz-



ldazkaria;

Atana:
SiXTO:

Atana:

SanPedro;

ldazkaria:

Atana:

SixTO:

SanPedro:

SIXTO;

San Pedro:

Atana:

SanPedrQO;

SiXTO:

SanPedro:

tietan erantzuten du. Nahi baldin baduzue, euskaraz
galdetuko diogu.

Ez dut uste oker handirik egongo denik, baina badaez-
pada ikusiko dut. Zuen lagun hori, hain euskaltzalea
baldin bazen, agian... (Isilunea luzatu egiten da orde-
nadorean begira dabilen bitartean). Egia! Andoni Kor-
tal, Errenterikoa, 1972anhila!.

Hemen zegok!
Banioken badal!
Hau duk sustoal

Nola izan da hori? Lehenago ezezkoa eta orain
baiezkoa?

Barkatu, baina Korta K letrarekin erregistratua izan
zen eta nik, konturatu gabe c letra erabili dut. Barka
iezadazue.

Eskerrak bihotzekorik eman ez didan! Nik barkatzen
dizut baina odolkiak ordainetan izatekotan.

Hau da poza hau!

Goazen aurrera. Andoni Kortaz galdetu duzue, baina
zer nahi duzue?

Hitz gutxitan esanda hauxe: Ereintza elkarteak Erren-
terian eskainiko dion omenaldira joateko baimena
izan dezala egun hori elkarrekin pasa dezagun.

Hauxe da eskaera zelebreal Nere bizi guztian ez nuen
horrelakorik entzun. Zerua utzi eta berriro lurrera
bueltatzea halazankoa!

Jesusek berak ere ez al zuen bada berriro itzuliko zela
esan?

Hori azken juizioko kontua da. Gainera, nahiz eta An-
donik oso informe onak izan, ez duzu bada Jesusekin
konparatuko...

Ez zen hori gure asmoa.

Lehenengo aidia denez, kontsultatu egin beharko dut.
Agian, uste baino zailagoa izan liteke beharbada. Bai-
men berezia beharko da horretarako.



Atana:

SanPedro:

SixtO:

ldazkaria,

Atana:
SiXTO:
Atana:

ldazkaria:

SiXTO:

ldazkaria;

Atana:

ldazicaria,

Atana:

Banengoen bada ni. Zerbaitegatik ez dira lurretik aide
egindakoak gero bertara itzultzen.

Infernukoak ezin dutelako eta zerukoak gustura dau-
delako. Horixe da arrazoia. Gaur edo bihar zuei ere
betirako sartzera iristen bazarete, horixe gertatuko
zaizue. Banoa, banoa, ea Jesukristok gai honetaz zer
dioen. Harri eta zur geldituko da, seguraski (Jaiki eta
zerurantz iitetzen da).

Ez nian uste gauzak hainbeste korapilatuko zirenik.
Hona etorri egin gaituk baina gero noia bueltatuko
garen batek jakin. Atana: Jende ona zegok hemen. Iku-
siko duk, dena ezin hobeto aterako zaiguk. (Idazkaiia-
rengana hurbilduz, jakinminez) Eta ordenadore horre-
tan datu guztiak bilduak dituzue, ezta?

Ez dago hemen kontrolatu gabeko Kkristaurik. Ze-
rukoak eta bestelakoak, biziak eta hildakoak. Denak.

Ez al dago makina hau engainatzeko modurik?
Zer, zerbaiten bildur al haiz, ala?
Beidurra, beldurra ez, baina errespetua bai.

Ez dago hemendik ihes egiterik. Zuek ere hemen zau-
dete, zuen bizitzaren historia idatzia dago. Ekintza
onak eta bestelakoak.

Inoiz Jainkoa leku guztietan dagoela eta bere begiz
ikusten gaituela entzun izan dut. Baina hdrrela orde-
nadore batean kontrolatuak egon behar genuenik!

Ibili ibilian horixe duzue, berak grabatutakoa jasotzen
du ondoren ordenadorean.

Inportarik ez bazaizu, ni neu nolako iitxa daukadan
esango al zenidake? Kuriositate hutsa da, badakizu,
jakinmina. Konfesatutakoak ere gogoan al ditu ho-
nek?

Bai, bai, aitortutakoak, barkatutakoak, guztiak.
Ekintza onak ere bai, e? Ez pentsa hau salatari hutsa
denik.

Horrelakoetan, ez al dago amnistiarik? Bestela nahiko



SiXTO:

ldazkaria,

Atana:

1 Azafata:

NlAzafata:
I. Azafata:

Ildazkaria:

Afarbe-ren BILA

lanak izango ditut. Pentsatzen hasia nago oraindik
kartujo edo joan beharrean izango naizela.

Ez nikek hire konbentuko buru izan nahi. Lehendik
zintzoak direnak ere endreatuko hituzkek hik.

Lehen ere entzun duzue. Isilpeko informazioa dago he-
men, eta ez dago honen berri nolanahi ematerik. Sen-
titzen dut. Hasieran lotsagabetzat izan bazaituztet ere,
orain, zertara etorri zareten ikusita, garbi dago gizon
zintzoak zaretela.

Eskerrik asko. Makinak beste horrenbeste erabakitzea
espero dut. (Azafatak sartzen dira aurpegi alaiarekin).

(ldazkariari) Maritxu, Maritxu, eztia hartu eta, hemen
naiz zoriontsu.

Har ezazu eztia eta zoriontsu izango zaizu guztia.
Goza ezazu hara joanda, oraintxe baita zure txanda.

Noan lehenbaitlehen, hor behean zai dauden guztiak
etorri baino lehen. (Irteten da)

Laugarren alala:
Azafatak, Sixto eta Atana

Atana:

Il. Azafata:

Atana:

11 Azafata:

SIXTO

1 Azafata:

Skto:

Ikusi al duk Sixto! Ez zekiat zer nolako ezti klasea har-
tu duten hauek. Erabat aldatu dituk. Hamaiketakoak
ez ziguk guri hainbesteko aldaketarik eragiten (Bien-
bitartean azafatak irrifarisuj.

(Atanarengana hurbilduz, losintxaz) Hildakoan hona
etortzen bazara Atana, zurea izango nauzu dana.

Eta egingo dugu plana.
Halaxe izango da laztana.

Hau tentazio bat izan zitekek. Horixe bakarrik behar
diagu. Zerurajoan eta infernua irabazi.

Gaiztotzat al gauzkazu bada?

Ez dakit zer ezti klasea hartu duzuen, baina Errioxako
ardoak baino eragin handiagoa izan duela bistan
dago. Lehenago muturra eta orain irrifarra...



|. Azafata,
SiXTO:

Atana:

Il. Azafata:

SiXTO:

11. Azafata:

SiXTO:

Atana:

SiXTO:
Atana:
SiXTO:

Atana:

I. Azafata;

Il. Azafata:

Atana:

1. Azafata:

Horrelako gozaldiak hartzen dira hemen barra-barra.
San Pedroren erantzuna izan dadila azkarra.

Denerako denbora badiagu. Ordenadorea desentxufa-
tuko diagu eta hortik aurrera...

Gaur ez, egunen batean izango duzu aukera.

Galduak gara, deskuidatzen bagara. (1L Azafata) Esai-
guzue, nolakoa da zeruko bizitza.

Zoriona da hemen guztiaren giltza.
Ai zureak bezalako hitzak esan al banitza...

Tontotu al haiz, edo zer. Orain bertsotan hasi behar al

duk.

Ezti horretatik hartuko nikek musutruk.

Hire emazteak hemengoaren berri jasotzen duenean...
Utz akiok horri momentu honetan pakean!

Zer sorginkeria da hau gero! (Azafatei) Zuek ezti zeru-
tiar delakoa hartu duzuela eta tira, ulertzekoa da. Hau
ordea erotzen hasia zaigu. Sinesteak ere lanak ema-
ten ditu..

Ez gaizki hartu. Gu hemen zoriontsuak gara eta gure
zorion honetatik zuek ere dastatzea nahi genuke. Bai-
no hori ezinezkoa da. Ez zarete zerutiarrak gu bezala.
Hori gerora, egunen batean, meriturik egiten ba-
duzue...

Hemen denetarik izango duzue. Botoiari saka eta nahi
duzuen adinekoak izango zarete. Jolasak eta festak
bakoitzak nahi bezalakoak. Ume-jolasak, gazteentzako
kirol-zelaiak, dantzalekuak, zaharrentzako egoitzak...
Nori berea bizibidea. Ni neu ere 80 urteko amonatxoa
ninduzun hil nintzenean, eta orain ikusten duzu... Nire
gizonak, berriz, ume izatearen aukera egin zuen eta
hor dabil egun osoan futbolean.

Hau da mauka, hau!

Hemen ez du eguzkiak agintzen. Bakoitzak bere ordu-
tegia erabakitzen du. Nire unerik gozoena gaua da.



SixTO:

1L AzafatA

Afiarbe-ren BILA

Egunez, San Pedrok laguntza behar duenez, hemen
nago sarrera zaintzen. Gauez ordea...

Inbiria pasatzekotan, ez jakitea hobea.

Ate ondora goaz, San Pedro badator eta. fSan Pedio
sartzen da)

Boskarren alala:
Lehengoak eta San Pedro

Atana:
San PedrO:
SiXTO;

SanPedro:

SiXTO:

SanPedro:

Atana:

SiXTO:

SanPedro:

Nolako notiziak dituzu.
Beharbada zuretzat ez dira hain onak izango.
Gauzak okertu egin al dira?

Behar diren kontsultak egin eta gero honako hau esan
diezazueket. Ez dago, berez, Andoni Korta zuengana
joan dadin inongo eragozpenik, baina baldintzak oso
gogorrak dira. Aide batetik, bere borondatez joan
behar du, bere gogoz alegia. Baina, zerutik oraindik
inor irten ez denez gero, ez luke berriro zerura itzultze-
rik izango. Zuen eskaintza tentagarria den arren, ez
zait hori onartuko duenik iruditzen.

Ez dirudi kondizio horietan gurekin eramatea hain
erraza izango denik.

Zuekin bizitzen jarraituko luke berriro hil arte. Eta or-
duan berriro, ondo portatzen bada, zerura itzultzeko
modua izango luke. Baina ez da gauza segurua.

Horrelako legea jarri bada, zergatik da? jendeak he-
mendik aide egingo duen beldur al zarete? Zer zeru-
klase da hau orduan, inongo askatasunik ez badute?
faizean azafatak txutxumutxuka dihardute).

Zaila da hori ulertzea. "lda y bueltako biletea" ez
duzue ziurtatzen nonbait.

Hendaira doan Topoa dela uste al duzu? Hau ez da
bilete kontua, norberak har dezakeen erabakiaren on-
dorioa baizik. Badakit urduri zaudetela, ez duzuela
garbi ikusten. Hori gutxi balitz, gauza okerragorik ba-
dut esateko.



Atana:

Sixto:

SanPedro:

Atana:

Sixto:

Atana:

SanPedro:

Atana:

SiXTO;

SanPedro:

Atana:

San PedrO;

SiXTO:

SanPedro;

Oraindik okerrago?

Behin honetaraz gero, bota esan beharreko guztia
lehenbaitlehen, bestela bihotzekoak jota hemen ber-
tan geldituko gara eta.

Kontua da Korta jauna konbentzitzeko barrura pasa
beharko duzue; hitz egin eta zuekin ados jartzen bal-
din bada, ez da inongo eragozpenik izango.

Hori besterik ez bada, laister konponduko dugu. Guk
bere omenez, berari egingo dion ilusioagatik antolatu
dugu jaialdia. Berak zeruan jarraitu nahi baldin badu
guk erabakia errespetatuko dugu. Baina saiatuko
gara konbentzitzen.

Andoniden ogi puskakin!

Hura gainera, berriro lurreratzen baldin bada merito
gehiago irabaziko du eta zeruan kategori handiagoa
izango du bigarren sarreraldian.

Zer uste duzue, hemen, lurrean bezala, eskalafoiak
daudela, ala?

Ez dakit bada, lurrean denak desberdinak garen beza-
la, hemen ere graduak egongo ote diren ba.

Orduan barrura sartu beharrean gara.

Horretarako ere bada eragozpentxo bat. Zuk Sixto ez
duzu inongo eragozpenik. Paperak aztertu ditugu eta
dena erregelan dago. Baina zuk Atana...

Horiere ba al dugu?

Juergatxoren bat edo beste gaztetan egina zarela eta,
informeak ez dira guztiz onak. Itxoin egin beharko
duzu hemen.

Ezta pentsatu ere! Biok elkarrekin etorri gara ho-
nuntza eta sartzez gero biok batera, edota bestela ba-
tere ez!

Hori zuek ikusi. Erabaki hori ez dago nire eskuetan.
Zergatik ez duzue gai hau patxadaz aztertzen? Beroal-
di batean gauzak esan egiten dira. Patxada zaitezte,
ikusi eta ondoren gehien komeni den erabakia hartu.



Atana:

Sixto;

SanPedro;

Joder! Hori erraz esaten da. Eskerrak oraindik bizi nai-
zen, bestela etorkizun ederra nuen. Alkoolaren frogan
egundo ez dut inongo zigorrik jaso gero, eh?

Ni ez nago bakarrik sartzeko prest.

Zuek ikusi. Nik bakarrik utziko zaituztet gaia azter de-
zazuen.f/riefen da)

Seigarren olala
Azafatak, Sixto, Atana eta gero Idazkaria

Atana:

SiXTO:

Atana:

I. Azafata:

Il. Azafata:

Sixto:

Atana:

ldazkaria:

Atana:

Hi Sixto,gaur Inuzente eguna al da?

Inuzente eguna den ala ez ez zekiat, baina gu inuzen-
tetzat hartu gaituztela bai. Honetara iritsita, langa
ezin pasa alajaina! Zailena egin eta gero, guztia bere
horretan utzi eta aide egin beharko diagu.

Ez diagu burua galdu behar. Andoniren bila etorri gai-
tuk, Ereintzatik enkargu hori jaso diagu, orain ezingo
gaituk bada bide erdian gelditu. Azafatei iritzia eska-
tuko al diegu? fBeraiengana itzuliz) Zuek zer egingo
zenukete?

Hurrengorako pasea lortzeko hobeto portatu.

Lasai zaitezte. Gizonezkoak praktikoak omen zarete.
Ba, praktikoak izatekotan, nik uste bat zerura sartzea
hobe izango dela biak kanpoan gelditzea baino.

Laguna hemen utzita aldegitea ere, ez zait batere ongi
iruditzen.

Nik uste arrazoia duela. Hik segiok eta nik al dudana
egingo diat. (Une honetan Maritxu idazkaria sartzen
da). Eta zu zer ibili zara? makinak esaten duena konta-
katilu bezala zabaltzen?

Oker zabiltza. Orain ez hasi auzoan errudunak bi-
latzen. Zergatik ez diozu aide ona ikusten? Orain si-
kiera garaiz zaude gauzak aldatzeko eta bere garaian
hiltzen zarenean zuzen zuzenean hemendik aurrera
egiteko.

Aide horretatik begiratuta, arrazoi duzu.



SiXTO;

Atana:

SiXTO;

Atana:

Zer egingo diat Atana? Nahiago nikek joku hau alde-
rantziz izan balitz.

Hik egin aurrera eta ni, bien bitartean saiatuko nauk.
Egoera hau luzatzeak ez dik merezi. Ni hemen konpai-
ni onean gelditzen nauk.

Afarbek lagun gaitzala (Atana besarkatzen du eta ze-
rurasartzen da 1 Azafata lagun duela).

Hau duk komeria hau! Han lurrean sikiera inor ez da
errudun juzgatzen ez duten bitartean. Hemen hori ere
ez. Makina txatxu batek txistua jotzen duela eta he-
men planto egon behar. Ezta pentsatu ere. (1L Azafata-
renganajoan eta belarrira zerbait esaten dio isilpean.
Ondoren azafata zeruan sartzen da).

Zazpigarren atala:
Atana, ldazkaria eta gero Maria Madalena

ldazkaria:

Atana:

Ildazkaria:

Atana:

ldazkaria:

Orain ere hau ari da, bada, zerbaitetan...

Zu zeinen aide zauden jakin nahi nuke. Istimatuko
nuke lagunduko bazenit. Saiatuko naiz hemendik au-
rrera zintzoagoa izaten.

Hitz ematen dizut hurrengo bidaian ahal dudan guztia
lagunduko dizudala. Seguraski, laguntza handirik
gabe ere, moldatuko zara zuzenean sartzeko.

Hurrengoaren esperantza eskertzekoa da, baina nik
orain behar dut laguntza. Etxekoak, lagunak, guztiak
utzi eta istimatzen dugun gizon baten aldeko omenal-
dia dela eta honera etortzeak borondate ona badugu-
la erakusten duela uste dut. Han lurrean beti jendea-
ren aide txarrak ikusteko eta kritikatzeko ohitura
izaten dugu. Ez al da hemen beste horrenbeste gerta-
tuko. Umetan ere berdin gertatzen zitzaidan. Eskolan
barrabas fama edo alfer fama hartzen bazenuen beti-
rako zinen barrabas edo alferra. Frailearen kutunak
okerren bat egiten baldin bazuen hura barkagarri zen
baina gutakoren bat deskuidatzen baldin bazen, ez
zen giro izango ez eskolan, ez etxean.

Hemengo kontabilitatea gauza segurua da. Guztia



Atana:

ldazkaria:

Atana:

Madalen D.:

Atana:

M adaten D.:

Atana:

Madaten D.:

Atana:

Madaten D.:

apuntatzen da hemen. Ekintza onak eskuinean eta
txarrak ezkerrean. Azkenean irabazten duenak era-
kusten du hartu beharreko erabakia.

Horrek esan nahi du nire ezkerraldeko zerrenda lu-
zeskoa dela oraindik. Eskuinekoa, on puska naizenez,
berez haziko da. Batzuentzat ez al duzue borratzeko
goma erabiltzen? Kalbarioko lapur ona omen zenak
denbora gutxian berdindu zituen bi errenkak.

Jesusek horrelaxe nahi izan zuelako gertatu zen. He-
riotzaren aurrean aurkitzen zen gizon horretaz erruki-
tu zen bere damua ikusita.

Nirekiko damuaren aldetik ez dago inongo eragozpe-
nik. Hortik aurrera ea hemendik laguntzen diguzuen.
(Unehonetan Maria Magdalena sartzen da 11 Azafata-
rekin batera). Erreberentzia eginez) Madalen Deuna,
arratsalde on. Atana Arruabarrena, errenteriarra
nauzu.

Arratsalde on bai Arruabarrena jauna. Ezagutzen zaitut.

Nik egia esan, behar bezala ez zaitut ezagutzen. Zure
gazte denborako ibileraz gauza asko zabaldu da behe
aide hartan, baina ez dut uste guztiak sinestekoak
izango direnik.

Badakizu esamesak ugaldu egiten direla eta gezurrak
puztu. Baina tira, zerk ekarri zaitu hona?

Esango zizun, noski, zernolako asmoekin etorri garen
eta zer gertatu zaidan. Niretzat sekulakoa izan da. llu-
sio guztiarekin etorri eta horrelako ezustekoa jasotzea.

Ulertzekoa da bai.

Zu andere, Errenteriako zaindari zaitugu, gu babesten
gaituzuna. Bestetik, gaztetan pekatari izana omen zi-
nen baina, gero, santa izatera iritsi zara. Horrek esan
nahi du zurea meritu handikoa dela eta Jesukristori
eskaeraren bat egiten baldin badiozu lortzeko modua
izango duzula.

Gauzak zuzenean aurkeztea gustatzen zaizula ikusten
dut. Ez zaizu losintxetan, itzuli-mintzuli ibiltzerik gus-
tatzen. Hori eskertzekoa da. Eskertzekoa da nirekiko



Atana:

Madalten D.:

Atana:

M adaten D.:

ldazkaria:

M adaten D.:

Atana:

M adaten D.:

Atana:

ldazicaria:

Atana:

11. Azafata;

Atana:

duzun ustea eta eskertzekoa Errenteriako zaindari be-
zala oroitu izana. Egia esan, ez nago 0so gustura
errenteriarrokin. Urtean behin bakarrik oroitzen zarete
nitaz. Prozesioan paseatzera ateratzen nauzue eta kito.

Bai halaxe da, baina horrek ez du zu maite ez zaitugu-
nik esan nahi.

Ekintzarik gabeko hautua, antzua.
Madalen Deunaren hitza, agian, nire zerurako giltza.

Lehenengo aldia da horrelako eskaria jasotzen duda-
la eta on egiten dit. Zuk eskatzen didazuna, bestalde,
ez pentsa batere erraza denik. Jainkoa maitale dugu
baina, aldi berean, Justiziaren begirale ere bai. (Idaz-
kaiiaii) Beste santuren bati horrelako eskariarik egin
al diote?

Otoitzaren bidez agian bai, baina horrela, propio eto-
rri, zu etorrerazi eta zuzenean eginiko eskaririk ez. Nik,
egia esan, purrustadaren bat edo beste botako baditu
ere, gizon on baten tankera hartzen diot.

Barruan dauden herritarrak ere zure aldeko hitzak eta
eskeak egin dizkidate. Ikusiko dugu, gure aldetik aha-
leginak egingo ditugu.

Hau lortzen baduzu, aurtengo madalenetan prozesioa-
ren erdian aurreskua dantzatuko dizut.

Ez dakit, zu aurreskua dantzatzeko baino danborra
jotzeko hobeto zaudela uste dut. (Zeiura doa).

Oraingo honetan lortzen ez badut etsiko dut.
Ezesperantzarik galdu.

Bihotz onekoa ezezik, esker onekoa izan nahi dut (aza-
iatari begiiatuz) bai zurekin eta (idazkariari) baita zu-
rekin ere.

Ez al diguzu guri aurreskurik dantzatu behar?

Hau guztia ondo bukatzen baldin bada bai. (Agurra
dantzaren doinua entzuten da eta dantza egiteko kei-
nua egiten du).

Oihaiajaisten da



23

M aRBE-REN BILA

Bigarren ekitaldia

Egongela bat. Hiru besaulki. Aire alaia emango dioten ain-
gerutxo-koadroez osatua. Bi ate, sarrera-irteerak: ezkerrean
kanpora irtetzeko eta eskuinean zerura sartzeko.

Musika alaia, argiek eta hasierako musikak tonu intimista
bat emango diotenak.

Lehen atala:
Sixto eta gero 1. Azafata

SiXTO;

Noia egongo ote da Atana gizagajoa! Horrelakorik
gerta zitekeenik ez nuen askorik uste. Ez dut bada ni
bestea baino aingeruago naizenik pentsatzen. Oke-
rren bat izango da tartean. Ezta posible. Zeru betean
sartzeko izan balitz gaitzerdi. Hau, ordea, sarrera bera
baino tristeagoa da. Han sikiera konpainia ona ge-
neukan aldamenean. Hemen ezta hori ere. Klausurako
mojek baino denbora gehiago behar dute bisitak har-
tzeko. Ezin lokalizatuz dabiltzala saunara joan eta
orain masajeak hartzen ari direla, azalduko al da
lehenbailehen! Atana bestela luzeti egongo da. Ni as-
pertzen hasia baldin banaiz, zer ez ote da izango.
(Mahaitik errebista hartzen du). Joontxo! Hemen ere
Hola argitaratzen dute. lkustekoak izango dira he-
mengo notiziak. (Orriak pasatzen hasten da). Ikusi de-
zagun zer dioen. Kuriosoa izango da: "Juan XxxXlIll.ak
bere etxea erakutsi digu". Erabat gazte eta lerden
agertzen da argazkiotan. Zineko artista dirudi. Gol-
fean azaltzen da hemengo honetan. (Orriak paseaz) Ai
ba! San Inazio ere hemen zegok: "San Inazio eta Santa
Teresa laister ezkontzekotan omen dira" Ikustekoa
izango da hori. Rocio Juradoren markak hautsiko di-
tuzte. (Harriduraz) Zer egiten du Lazkao-Txikik hemen?
Santa Agedaren lagun mina omen da. "Xalbadorrek
garaipena lortu zuen bertso txapelketan", "Maria
Magdalena urrezko domina eman zion", hemen domi-
na baino gehixeago ere ematen dio argazki honetan..
Hori lurrean zen txintxuarekinl. "Coppi, Uriona eta An-
quetil sei ordu zerutiarren txapeldunak". "Okafiak
ezin izan zuen garaipenik erdietsi". Bada zerbait, lehe-



1 Azafata,

SIXTO:

1. Azafata:

SiXTO:

1. Azafata:

Sixto:

1. Azafata:

SiXTO;

1. Azafata;

SiXTO:

1. Azafata:

Sixto:

1. Azafata;

SiXTO:

nago ere ez ziren horiek batere txarrak. Hau da mauka
hau! (jertsearen azpian goidetzeko keinua egiten du 1
Azafata inguiatzen zaiola ikusirik).

Oker zabiltza Sixto.
Nere izena azkar ikasi du gauza onerako.

Pentsa dezakezunez, hemendik ezin da ezertxoere kan
poratu. Horrelakorik gertatuko balitz lurra zeru bihur-
tzea izango litzateke hori ezinezko gauza da.

Ibilaldi honen oroigarri eramateko asmoa nuen, eta
bide batez Atanari halako inbiria eman nahi nion.

Ondo iruditzen al zaizu zure laguna kezkati kanpoan
dagoen bitartean zu hemen bestea nondik tentatuko
asmatzen jardutea?

Ez nuen inongo asmo txarrik. Badakizu, lagunarteko
kontuak, besterik ez.

Ez dutuste, ez, bion artean aide handirik izango denik.

Ikusten dut hemen kriston.... barkatu sekulako martxa
duzuela.

Ez dakizu ondo! Norberak zer gura, hura eskura.

Zuentzat kopa, guretzat ura.. Hori guztia jakitera, jen-
deak ez luke, hil behar duela eta, inongo penik har-
tuko. Gustura hartuko nuke edari zerutiarren bat nire
barrualde suspertzeko. Atrebentzia bada ere, nobiorik
ba al duzu?

Ja, ja, ja Horiek han beheko kontuak dira. Hemen ez
dago horrelako arazorik. Denok elkar oso maite dugu.
Ta badakizu, maitasuna non zoriona han.

Zoriona espirituala deitzen den horietakoa ala egiaz-
koa?

Erabatekoa, osoa. Egizu kontu nik maite zaitudala eta
zuk ni, zer egingo genuke gu biok zoriontsu izateko?

Galdera hori tranpa bat da niretzat. Benetan zer
pentsatzen dudan esango banizu pekatua izango



1. Azafata:

Sixto:

1. Azafata:

SiXTO:

1. Azafata:

SiXTO:

1. Azafata:

SixTO:

1. Azafata:

litzateke eta orduan laister izango nintzateke azpiko
labeetan urtzen.

Hemen ez dago inongo debekurik. Pentsatzen den guz-
tia esan eta egin liteke, maitasunaren emaitza baita.

Nire andrearen baimenarekin, egunen batean halako
saiotxo bat egingo dugu hori ere probatzeko. Baina ez
ote da izango urrutiko intxaurrak hamalau eta bertara
joanda lau.

Txintxo porta zaitez eta egunen batean gozatzeko mo-
dua izango duzu. Bienbitartean, pentsamendua kon-
trolatu eta amets gaiztorik ez egin.

Hala beharko. Barrualde horretatik zer berri? Nire la-
guna luzeti egongo da eta amaitu nahi ditut hemengo
lanak.

Andoni Korta jakinaren gainean dago.
Ez zenion bada zertara etorri garen esango, ezta?

Ezzzz. hemengoak diskrezio handikoak gera. Harri eta
zur gelditu da. Masajea hartzen ari da eta pentsa de-
zakezunez, ez du amaitzeko presa handiegirik. Bukatu
bezain laister etorriko omen da.

Nik zera, zerura zaharrak etorriko zirela eta han mun-
duan martxosoak izan direnentzat hemen ez zela leku-
rik izango eta, zerua zoriontsua bai baina, aldi berean,
tristea izango zela pentsatzen nuen. Ez dakit bada nik,
goizean meza, gero angelusa, ondoren bezperak eta
errosarioa eta aialostean errezuan jarraituko zenutela
ikusten nuen. Guztiak erdi lotan, ametsetan bai, baina
aho-zabalka edo izango zinetela, alegia.

Hori deabruak zabaldu duen uste-okerra da. Bezerorik
gabe, labeak itzali beharko ote dituenaren beldur, ar-
tistak, gizon-emakumezko atseginak eta erakarga-
rriak infernura joatean direnaren zurrumurrua zabal-
du du, hemen aukerarik ez balego bezala. Lurrean
egin gintuzten bezalakoak izan ohi ginen, hemen, be-
rriz, bakoitzak nahi duen bezalakoak. Munduan txi-
kiak zirenak hemen altuxeagoak izatea aukeratu ohi
dute, eta txiki antzekoren bat ikusten baduzu han



SiXTO:

1. Azafata:

SiXTO:

1. Azafata:

SiXTO:

1. Azafata:

saski baloian ibilitakoren bat izango da eta handi iza-
tez aspertuta, txiki izatea aukeratu duena.

Hona etortzen naizenean nire burualde hau apain-
tzeko aprobetxatu behar dut. ea ile ederraren jabe egi-
ten naizen.

Orain, hemen esaterako, zer egitea gustatuko litzai-
zuke zuri?

Txirritarekin, buruz buru, sagardotegi batean, afaldu
ondoren, bertsotan ondo aritzea.

Ezer gutxirekin koniormatzen zara. Zerura etorri gabe
ere linbora joanda hori lor dezakezu. Zeruan aukera
eman eta zer eskatutako ta, bertsolari izatea alajaina!

Luxo handirik gabe hazi eta bizi izan gara gu eta he-
mendik aurrera ezin aldatuko gara.

Bueno, gauzak horrela, aparteko beste zerbaiten irri-
karik ez baldin baduzu, ahalegin bat egingo dugu. Ea
hemendik oroitzapen on batekin itzultzen zaren eta
gutaz hor dabilen irudi tristea desegiten laguntzen di-
guzun. Itxoin piska bat, zer egin daitekeen ikustera
noaiezkerraldetik irteten da).

Bigarren atala:
Sixto eta Atana gero

SiXTO:

Atana:

S dctO:

Ez dakit, ez dakit honera etortzen asmatu dugun. Tan-
kera ederregia hartzen diot guzti honi egia esateko.
Amets honetatik esnatzen garenean izango dira kon-
tuak. Itxura bai, baina, ez dakit, ez dakit. Hauek engai-
natzen onak izango dira, gero. Auskalo! Erdi hutsik
igual egongo da eta, jendea gerturatzeko propaganda
egin nahian ibiliko dira seguraski. Ea hau guztia zer-
tan bukatzen den. Bazkari txarra ere berdindua gel-
ditzen da postrea, kafe eta puruak onak badira.

(Sartzearekin batera) Eeeuupt bizi al da hemen nor-
bait?

Aupa Atana (besarkatuz) hirea lortu duk azkenean!



Atana:

SiXTO:

Atana:

SiXTO:

Atana:

SiXTO:

Atana:

SiXTO:

Atana:

SiXTO:

Atana:

Skto:

Atana:

Sixto;

Atana:

Bai higatik oraindik hor egon beharko nian bazter ba-
tean hi noiz itzuliko zaio.

Ez adarrik jo! Ni neu sartu gabe gelditzeko prest nin-
duan.

Broma bat huen.
Nola lortu duk sartzea?

Hor sarreran, hire onagatik, isil-isilik egon ninduan,
baina ez duk bada pentsatuko hi eta nire artean hain-
besteko alderik dagoenik, ezta? Hemen ikusia zegok:
"Har ezak nolanahiko fama, eta ondoren ordaindu
beharko duk dafia".

Esaera zahar hori ez nian ezagutzen.
Ez duk hain zaharra, oraintxe asmatua duk eta.

Ea, bota, bota. Nola lortu duk sartzea? Zein engainatu
duk oraingo honetan?

Engainatu inor ez. Madalen Deunarekin hitz egin diat
laguntza eskatuz. Errenteriarra naizenez gero, bere al-
detik ahaleginak egingo dituela. Itxoiteko. Orain he-
mendik irten den lagunak eman dik errematea. Ida-
zkariarekin hitz egin dik, honek telefonotik deitu eta
barrura sartzeko baimena eman dik. Hik zerbait esan
al diok?

Badakik, lagunak horretarako gaituk. Zer uste duk, ni
hemen lasai egon naizela?

Ez jarraitu bide horretatik, Pinotxori bezala sudurra
luzatuko zaik eta. Hemen gezurrik esatea ez da libre.

Harrigarria duk. Hemen ere aldabak dituenak erraza-
go eskuratzen dizkik gauzak. Isilik egon izan bahintz,
orduan kale.

Baina, orain bale. Lanak aurreratu al dituk?

Andoni saunan egon eta gero masajea hartzen ari duk
nonbait, eta bukatu bezain laster etorriko dela. Harri-
tu ere egin omen duk gure bisitaz. baina zertara etorri
garen ez ziok ezer esan.

Ta, masaialariak zeintzuk dira, Mariaren alabak?



SiXTO;

Atana:

SixtO:

Ez zioat galdetu, baina pentsatzekoa duk ez dela Kas-
tor izango.

Hau konbentu bateko sarrera baino okerragoa duk.
Pauso bat eman da planto, bestea eman eta orain
gela zistrin honetan. Noiz bukatu beharko ote dik ho-
nek.

Konbentuko sarrerak baino gehiago kezkatzen natxik
irteerak. Han ere, sartu noia edo hala egiten dituk,
baina gero irteterakoan komeriak. Ez al zaiguk guri
beste horrenbeste gertatuko.

Hirugarren atala:
Lehengoak eta San Pedro

SanPedro:

Atana:

SanPedro:

Atana:

SanPedro:

SiXTO:

SanPedrO:

Atana:

SiXTO;

(Eskuinetik saituz) Arratsalde on. Zer dio gure biko-
teak.

Hemen zai, luzatuko zaizkigula biboteak.

Gauzak ondo doaz, laster batean etorriko da Andoni
Korta eta, agian, beste herritarren bat ere bai. Mada-
len Deuna pozik jarri da zuen etorrera dela eta, erren-
teriarrak bildu eta ez dakit ez ote den hemengo banda
Centenarioa jotzeko prestatzen ari. Nire aldetik zorio-
nak eman nahi dizkizut Arruabarrena jauna, bitar-
tekari on bat aurkitu duzu, inor gutxik lortzen du zuk
egin duzuna.

Batek merezi dituen moduko bitartekoak izaten omen
ditu.

Kontuz harrotu! Ez pentsa langa guztiak zabalik dau-
denik.

Zure bitartekotza ere eskertuko dizuegu, zuen eskutan
gaude.

Jakin dut bai, zuretzat baimen berezia izenpetzea
eskatu didate.

Zer da baimen berezi hori?

Gero esplikatuko diat.



SanPedro;

Atana:

1 AzafatA:

SixTO:

1. Azafata;

Hantxe ikusi dut eserita, bertsotarako prest Txirrita.
Sixto Baimenik bada, egingo diot bisita.

Zerbait gertatuko delakoan nago igarrita.

fSarfzen da piesaka-antzean. Sixtoii eskutik helduz)
Goazen!

Orain joan? eta Andoni etortzen baldin bada?

Hortik aurrerakoak zure lagunak egingo ditu. fSixio
eiabiak iiteten dira)

Laugarren aiala:
San Pedro eta Atana

Atana:

SanPedro:

Atana:

SanPedro;

Atana:

SanPedro:

Atana:

Zer gertatzen da hemen! Zer da hau!

Lasai, lasai. Ez da ezer. Momentutxo baterako irten du
hemendik zure lagunak. Txirrita zain duela badakit,
eta beharbada herritarrek ere halako ongi etorria egin
nahiko diote.

Eta ni hemen. Hau diskriminazio bat da, zergatik
baztertu nauzue?

Lasaitu zaite. Madalen zaindariari eskerrak, Jesusen-
gana joan eta erreguka aritu baitzaio, honaino sartu
eta Andoni ikusteko zoria izango duzu. Egia esan
behar badut, gainera, ez dakit hobea zer den. Sixto
barrura sartu da, Txirritarekin bertso saio bat egin
ahal izango du eta ondoren, denak utzi eta itzuli beha-
rrak ez dio batere onik egingo.

Tamaina honetan hemen egon beharra ere ez da
askoz hobea. Okerrena zera da hemen fitxa daukada-
la jakitea. Francoren garaian bezala, fitxa handik eta
fitxa hemendik. Gero demokrazia iritsi zen baina ez
dakit bada fitxa horiek ez ote duten lehenean ja-
rraitzen.

Zer uste duzu hau komisaldegia dela ala? Honek atera
behar dizkigu babak eltzetik. egoskorra zara benetan!

Barkatu, ez asmo gaiztoz esan. Bosgarren atala:
Lehengoak eta Mari Sorgin



M. Sorgin:

Atana:

M. Sorgin:

SanPedro;

Atana:

M. Sorgin:
Atana:

SanPedro:

M. Sorgin:

Atana:

M. Sorgin:

Atana:

M. Sorgin:

Atana:

(Eskuineko atetik sartzen da, guztiz zuriz jantzita)
Arratsalde on.

(Golpetik jaikitzen da) Aaaaarratsaldeooon. Ama Birji-
na al zaitugu?

(Irrifartsu eta gozo) Ez, ez naiz ez ama ez birjina. Mari
Sorgin nauzu.

(Atanari) Ezzenuen, noski, horrelako bisitarik espero.

Ezta pentsatu ere! lzen horrekin? Anbotoko Mariren
ipuinak entzunak nituen, baina egundo ez dut Mari
Sorginen izenik gaur arte entzun. Sorginak hain gertu
hemen ikusita, oraintxe bildurtzen hasia naiz.

Hain gaiztoak al gara sorginak?
Ez dakit zer esan.

Hemen uzten zaituztet. Honez gero, beste horiek pre-
paratuxeak egongo dira eta banoa bila.

Gutaz literatur gaizto ugari idatzi izan da. Guri lepo-
ratu izan dizkigute herriko gaitzak, izurriteak,
ekaitzak, erauntsi gogorrak... liernuko etsaien kofra-
dian sartu izan gaituzte jo eta sutan erretzeraino.

Eta nork idatzi du bada literatur hori? Zeintzuk izan
dira horrelako gezurrak bota dituztenak?

Hemen zeruan ez dugu gaizki esaka jarduteko ohitura-
rik eta ez dizkizut guztiak esango. Ustekabe handia
izango zenuke gertatuaren berri guztia jasoko bazenu.
Badira santu fama handiarekin bizi izan direnak eta
hemen sartzerik izan ez dutenak. Gu, berriz, eta ez
gure merituz, hementxe gaude gehientsuenak denak
ez badira ere.

Eta zer dela eta zu nirekin? Zerubidean abiatu eta ba-
rrura sartzerik ez eta sorgina ikustearekin konformatu
behar!

(Farrez hasien daj Ja, ja, ja, ja... Gutxitxotzat jotzen
nauzu zuretzako...

Ez gaizki hartu, barkatu, urdurinago eta batzuetan zer
esaten dudan konturatzen ez naizela gelditzen naiz.



M. Sorgin:

Atana:

M. Sorgin:

Atana:

M. Sorgin:

Atana:

M. Sorgin:

Atana:

M. Sorgin:

Atana:

M. Sorgin:

Atana:

M. Sorgin:

Badakit zure ganbara horretan galdera sorta duzula
hemen zergatik ote nauzun argitu nahirik. Gauza erra-
za da. Nineu ere errenteriarra nauzu.

Errenterikoal
Bai, bai, zu bezain errenteriarra.

Akabo! Hori ere entzun behar genuen! Ezta dozenerdi
bat kopa edan izan banitu erei Hemen ikusia kon-
tatzen badiet eroetxera eramango naute. Santa Age-
dak bedeinka nazala!.

Hirurehun urte pasatxo badira han bizi izan nintzela.
Orain gauzak asko aldatu dira. Ni bizi izan nintzen
parajea itxusi amorratuak diren hormigoizko etxe blo-
keek estali dute. Aide ederrekoa zen Sorginzulo ingu-
rua nire garaietan.

A egia! Orain ere bada Sorgintxulo kalea gure herrian.

Bai, txulo asko eta sorgin gutxi. llunabarrean es-
natzen nintzenean kobazuloaren atarira irtetzen
nintzenean itsasoa ikusten nuen aurrez aurre. Zoraga-
rria izan ohi zen ikuskizun hura! Ura garden eta gar-
bia, anainen zilar kolore horiztatuak dir-dir ilargi be-
teak argitzen zituenean kaioen etengabeko dantzaren
zaindaritzapean. Hura zen hura, bizitzea. Ez zegoen ez
zaborrik, ez kutsadurarik, ez arrain eskasirik.

Mendiskaren hegalean, Pasaira begira bizi zinen, beraz.
Baina zure herrian.
Eta nondik nora izan duzue hain fama txarra?

Inbidiak eta ezin eramanak eraso gintuen. Gure arba-
soengandik jasotako errezu eta jakintza genuen. Sen-
dabelar guztiak ezagutzen genituen. Hamaikatxori la-
gundu izan diogu eta baita hainbat gaitz sendatu ere.
Petrikilo eta sasimedikuak jarri zitzaizkigun aurka gu-
gatik sekulakoak esanaz. Hasi Iparraldetik, segi Zuga-
rramurdi eta Hondarribiatik eta Durango alderaino ja-
rraituz, gurekin bukatu arteko onik ez zuten izan.

Etsai gehiegi gauza onerako..
Halaxe da.



Atana: Eta orain zer egiten duzu hemen?
M. sorgin: Gure herriaren aingeru goardakoa naiz.
Atana: Aingeru goardakoal

M. sorgin: Dakizunez, Madalen Deuna da herriko zaindari, baina
honek beste herrietako zaindaritza ere baduenez, la-
guntzaileak izendatu zituen. Eta horrela, bakoitzak he-
rri baten jarraipena egiten du. Pertsonak aingeru
goardakoa duen bezala, herri bakoitzak ere berea du.

Atana: Goardakoa izango zara beharbada, baina ez duzu ain-
geru itxura handirik.

M. sorgin: Hori hitzegiteko modu bat da, nolabait uler dezazun
esan dizut.

Atana: Eta? Goialde honetatik fiola ikusten da gure herria?

M. sorgin: Etorkizuna duen herria da. Zoritxarrez, tarteka-mar-
teka gerta ohi diren gorabeherek ez diote izen onik
ematen. Baina jende zintzo asko dago, langileak, isil-
silik kultur lanetan eta hainbat gauzetan lan egiten
duena. Lan asko egiten da gure herrian: musika ban-
dak txapela irabazi zuen, koru mordoska badago, Ere-
intzak bere lanari eusten dio, atletismoa ere zaintzen
da,....Oso toki gutxitan egiten dira hor bezalako jaialdi
eta ospakizunak.

Atana: (Ahots batzuk entzuten dira) Norbait dator.
M. sorgin: Bali, zure lagunak dituzu. Hemen uzten zaitut.

Atana: Bueno, eskerrik asko etorri zarelako eta ea Andoni
Kortaren omenez jaialdi on bat egiten laguntzen di-
guzun.

M. sorgin: Bikaina izango da (Irteten da)

Seigarren afola:
Afana, Andoni eta Koldo

(Zeruko atetik sartzen dira alai eta umoretsu)

Andoni: (Besarkatuz) Kaxo Atana!

Koldo: (Eskua luzatuz) Arratsalde on adiskide.



Atana:

Andoni:

Atana:

Koldo:

Andoni:

Atana:

A ndoni:

Atana:

Koldo:

Atana:

Andoni:

Atana:

Andoni:

KoldO:

Andoni:

(Urduii) Kaaxo. Zer esan ere ez dakit. Hau bai dela
ezustekoa!

Gure bila etorri eta hik ezustekoa!

Gauza bat da hemen zaudetela jakitea eta bestea au-
rrez aurre hor ikustea.

Andoni agurtzera etorri zarela eta, nerau ere etortzea
erabakit dut.

Bittor ere etortzekoa zen, baina ikastolako bileraren
bat zuela eta han gelditu da.ilsilune baten ondoien)
Baina, zer da hau! Sinesteak ere lanak eman dizkit
Ereintzako kideak nitaz galdezka etorri direla jakin
dudanean. Zer dela eta etorri zarete?

Sixtok hobeto esplikatuko dizu, baina hemendik aide
egina da eta neronek esango dizut.

Jakin badakit bai hor dabilela. Bertsotan saio bikain
bat egina izan behar du.

Sixto? nazkatzen todo kristo.

Zera, badakizu, gure herria bertsotara emana izan
dela, bertsolari kastakoa dela... Ez da harritzekoa.

Zeruko beste mirariren bat izango da hortaz.
Ta, zer dakartzu?

Ara, hitz gutxitan esango dizut. Zuk handik aide egin
zenuela badira 25 urte, eta Ereintza zutaz oroitzen dela
adierazteko eta bere esker ona erakusteko, omenaldi
bat prestatu dizu.

Koldo izan balitz, gaitzerdi, baina nik ez dut horrelako
omenaldirik merezi. Berebiziko erasoak, zigorrak, he-
riotz mehatxuak eta, sarritan entzun izan diodanez,
denboraldi luzeko hotela eman zioten. Kartzelan be-
reak eta bi egin zituen istudiatzen goi puntara iriste-
raino. Doktoraduak eta katedrak lortu zituen eta
Euskal Herriaren aldeko lanetan bete betean murgil-
du zen.

Ez al duk bukatu behar? Kontu zaharrak dituk horiek.

Ez hori bakarrik. Euskara hil ala biziko zorian egon



Koldo;

Andoni:

Koldo:

Andoni:

Atana:

A ndoni:

Atana:

Koixio:

Andoni:

Atana:

izan denean, eskoletan, periodikuan, liburuetan
euskara batu bat erabiltzeko lan itzela egin zuen.

Ezhintzen ba nik proposatutakuarekin oso konforme.

Ez nentorren bat ortografia kontuetan baina bere lana
izugarria izan dela eta euskararen etorkizunerako
ezinbestekoa izan dela ukatzerik ez dago. Honek me-
rezi du egiazko omenaldia, ez nik.

Andoni, kontu honetan ez ni nahastu gero. Omenal-
diak ez dira merezimenduen arabera erabakitzen. Ba-
dira meritu handiko gizon-emakumeak, isilpean lan
egin dutenak, inongo esker onik jaso ez dutenak.
Euskal Herriko emakumeak gogoratzen zaizkit esate-
rako. Gure baserrietan eta itsas herrietan, eta inoiz
hirietan ere bai, emakumeak amaren, aitaren, admi-
nistrariaren eta sendagilearen zeregina bete behar
izan dik sarritan. Ez ditek inongo omenaldirik jaso.
Omenaldia jasotzen duenak normalean hala merezi
duelako izan ohi duk, baina horrek ez dik beste askok
merezimendurik gabeak direnik esan nahi. Ereintzak
hori egitea erabaki baldin badu horretarako arrazoiak
ikusi dituela izango duk dudarik gabe.

Nik iritzia ematea baino ez diat egin.

Ez naiz gehiegi luzatuko Andoni. Zuk lan izugarria
egin zenuen euskaltzale, herriko berri emaile eta
antzerkiaren ardura zure bizkar gainean hartuz.
"Afarbe" ezizenez firmatzen zenituen lanak eta zu
egiazko ARarbe bat izan zara guretzat.

Ea, ea, hobeto esplikatu beharko duk. Ez diat ulertzen.

Esplikazioa oso sinplea da. Afiarben urtegia egin zu-
tenari eskerrak gure etxeetarako ura aseguratu digu-
te. Antzeko zerbait gertatu zitzaigun zurekin, zu zeu
izan zinen euskaltzaletasunaren urtegi, zuri eskerrak
iritsi ginen, nolabait, euskal mundura. Horregatik eto-
rri gara Afarberen bila.

Bikaina azalpena!
Zer esan nahi duk "Afarberen bila" horrekin?
Omenaldian zu bertan izatea nahi dugula.



Andoni:

Koldo:

A ndoni:

Atana:

Andoni:

Atana:

Estimatzen diat. Zuen borondateak ez dik gutxi balio.

Fikzio literatura ugari irakurria naiz fiola lurrean hala
zeruan, bainan horrelakorik egundo ez dut ikusi. Ez
zarete makalak. "Altxorraren bila" izenburuarekin ar-
gitaratutako ipuinetan gertaera harrigarriak azaltzen
dira nonahi. Zuen hau, ordea, neurriz kanpokoa da.

Benetan laguna, ez gaizki hartu. Ikusten dut ereintza-
tarrok asko istimatzen nauzuela, Koldok besterik esa-
ten badu ere, ez didala nik horrelakorik merezi, eta,
bestalde, nire egoera ulertuko duzuela. Pozgarria da,
benetan zuek egina. Askotan norbait hiltzen denean
"Gogoan zaitugu", "Ez zaitugu ahaztuko" eta antzeko
oihuak entzun daitezke, baita kartel eta eskeletan
inprimatu ere. Hitz hutsalak gehienetan, iraupenik eta
jarraipenik ez dutenak gehienetan. Zuek alderantziz
egin duzue, isilik, zaratarik atera gabe, erabateko
leialtasuna erakutsiz jokatu duzue. Ez da ez ahuntza-
ren gauerdiko estula.

Bai, bai, gogoeta horiek oso ondo daude, eta isti-
matzen dizkizut. Nik ordea, Ereintza elkartera
erantzun zehatz bat eman behar diet.

Benetan istimatzen nauzuelakoan nago, bai. Horrega-
tik esperantza osoa daukat nire herritarrok ulertuko
dutela. Bizitza bakarra eta hura ona. Hortik aurrera-
koak ez luke irtenbide onik izango. Sentitzen dut, bai-
no ezinezkoa zoit.

Honaino iristeo ere ezinezkoo nuen boina hementxe
nago zuekin. fBien bitartean ahots batzuk entzuten
dira kantari) Iporrogirre obilo délo oskori diot oditzen,
eskola ono eto musika...

Zazpigarren alala:
Lehengoak, Xenpelar eta Sixto

SiXTO:

(Biak lepotik helduta, kontentu, zerbait edana balego
bezala. Ozenki) Bikoino!, aporto, zoragorrio, ezin bo-
beo, sekulon ez ikusi ez entzun izan dudon bezolokoo,
miroritsuo!



Koldo:
Xenpelar;
Atana:

SiXTO:

Atana:

Xenpelar:

SiXTO:

Xenpelar:

Atana:

X enpelar:

Atana:

X enpelar;

Sixt0O:

XenpelaR:

SiXTO:

Andoni:
Atana:

Andoni:

Honek hautsi behar ditu sinonimoen markak.
Eup!
Baina, baina. Hau zer da, zerua ala eroetxea?

Sinestezina. fAndoni besarkatuz) Konturatu ere ez nin-
tzen egiten. Barkatu Andoni!

(Xenpelani begira) Eta, zahar hau zein da?

Xenpelar, ezagu dezagun elkar. Zuek ez nauzue agian
gehiegi ezagutzen. Zuek baino mende terdi zaharra-
goa naiz. Nik ordea, gure herriko martxa gertutik ja-
rraitzen dut.

Aldaketa ederra antz emango zenion gure herriari
azken urteotan.

Handia, handiegia. Lehenago famili tankerako herri
koskor bat osatzen genuen. Orain, berriz, ezezagunez
osatutako artalde handi bat. Aide ederra zegok sator
zulo horretan ala hemen bizi.

Ez duzu ba mejora handirik egin. Gazte hil zinela bai-
na zahartu aldi ederra hartu duzu hemen.

Ni ardoa bezala, zaharrago eta hobe. Komeni zaida-
nean edadea aldatuko dut eta kito.

Edadea aldatu bai eta sexua.
Ezpentsa mugitzen zaidanik besua.

Zaindu egin behar, beraz, kastidade osua. Eta gauzak
hérrela (Andoniii) Koldok, bizi zen artean, zera aitor-
tzen zuen Xenpelarrek berak baino euskara gehiago
zekiela. Munduan lortu duen itzala, ordea, handia da.
Egingo nuke Mitxelenaren lana ezagunagoak direla
Xenpelarren bertsoak baino.

Harritu egiten al zaik?

Orain zeruan zeinek egiten du gehiago euskararen
aide Xenpelarrek ala Mitxelenak.

Bakoitza bere lanean, baina biak onenak.
Fanderiko pentsuak bezala orduan.
Zeruan, zorionez, denontzako bada tokia. Xenpelar



SiXTO:

Andoni:

Atana:

Anponi:

SiXTO:

Andoni:

KoldO:

Xenpelar:

Andoni:

ospe handikoa da hemen, Bibliako salmu-kantariekin
ere lehian ibilia da oraindik orain, eta berak irabazi
zuen. Horregatik kantatuko ditu Xenpelarrek azken
juizioko bertsuak.

Eta Mitxelenak?

Berak bai, irakasle lanetan jarraitu nahi du hemen
baina tajuzko ikaslerik ez du aurkitzen. Koldo Purgato-
rioko gaiak irakasten omen ditut, dirudienez, sufri-
mendura daramatenak.

Izan ere hainbeste linguistika, jendea suspenditzeko
baino ez da erabiltzen. Gure arbasoek berriketa gu-
txiagorekin eutsi zien gure hizkuntzari.

(Diplomaziaz) Hemen denak behar ditugu. Nori berea
zuzenbidea dio esaera zaharrak. Bakoitzari bere meri-
tua aitortu behar zaio. (Isilune baten ondoren). Bejon-
deizuela!. fSixforij esan zidak Atanak zernolako as-
moak dituzuen.

Ta, erantzuna?

Zer derizkiok? Hemengo menuaren entremesa baino
ez duk probatu eta ikusten duk zeinen gozoa den. He-
men ongi natxeok. Lurrean bizi nintzela purgatorio
nahikoa pasa nian Koldok erabakitako "h" madarika-
tuarekin.

Hik purgatorioa baina nik ifernua ere bizi izan nian.
Sorginak bezala sutan erre ez nindutenean.

Nere bertsoei kaso gehiago egin izan bazeniote. Bizi
nintzela inork ez zidan kasurik egiten, ezta Muxarrok
ere. Gero etorri ziren ehunurteak eta omenaldiak.
Azken juizioko egunean entzun beharko dituzue, ho-
rratik, nik botatako bertsoak.

Ezinezkoa da Sixto, ezin naiteke joan Atana. Uler eza-
zue. Benetan istimatzen nauzuela ikusten dut, ilusio
osoarekin prestatu duzuela. Antzerki bat egingo
duzuela jakiteak izugarrizko poza ematen dit. Ni izan
nintzen baino zuzendari hobea izango al duzue! Pozik
eta harro nago zuek emandako erantzunarekin. Ha-
rantz jaistea, ordea, ezinezkoa zait.



SiXTO:

Atana:

Koldo:

A ndoni:

Koldo:

SiXTO:
Atana:
Xenpelar:
Sixto:
Atana:

Andoni;

Atana:

M. Sorgin:

KoldQ

Xenpelar:

M. Sorgin:

Andoni:

M. Sorgin:

Hor barrualde horretan dagoen giroa ikusi eta gero, ez
da harritzekoa.

Txaketero ustel halakua. Laguntza ederra ekarri diat
ba nik honera. Jakingo ditek bai Errenterian hemen
gertatuaren berri.Oraintxe ez dut ezer entenitzen.

Itzulerarik gabeko txartela jaso genuen. Ez dugu berri-
ro itzultzerik.

Egia osoa esan behar bada, mundura joan gaitezke,
baina ez zaigu berriro bueltatzea ziurtatzen. Asko isti-
matzen diat zuen ahalegina. Zinez eskertzen diat.

Gaur esaterako, Axularrekin afaltzekoa gaituk eta
gauean Anbotoko Marirekin dantzaldi bat egitekotan
gelditu da Andoni. Hemen berriz, aupasa eginda ere
bat ez da nekatzen. Juerga sasoian hasi eta hobeto
bukatu.

Baietz ba, hau kristoren txollua dela!
Isilik egon hadi, Sixto.

Honek barruko poza ezin ito.

Honera etorritakoan, pena guztiak kito.
Hi bai haizela, txoropito!

Pakea behar diagu. Nik tratu bat eskaintzen dizuet: ni
Errenteriara ez naiz joango, baina egun horretan
zuekin izango nauzue hemendik. Eta nere esker ona
erakusteko, bidezkoak diren pausoak emango ditut
gaur edo bihar hemen leku bat izan dezazuen. Horrela
jokatzen duen taldeak esker ona merezi baitu.

Ondo pentsatuta ez da tratu txarra.

fArnas estuka) Eskerrak oraindik hemen harrapatu
zaituztedan!

Hartu arnasa lasai emakumea.

Zer duzu hain presaka ibiltzeko?

Agian interesatuko zaizuen berri bat dakart.

Esaten ez badiguzu ez dugu zertaz ari zaren asmatuko.
Herritarrek nolako interesa duten ikusita, gaia ondo



Atana:

M .Sorgin:

Atana:
SiXTO:
Koldo:

M .Sorgin:

Atana:

M. Sorgin:

A ndoni:

Koldo:

Andoni:

Atana:

Sdcto:

aztertu eta gero, proposamen hau egiteko agindu di-
date.

Zer ote dugu oraingoan!

Badakit zuen gustuko proposamena ez dela izango
baina irtenbide bat izan daiteke. Zeruko arauek diote
bertakoek ez dutela lurreratzerik. Agindu horren arra-
zoia zera da, lurrean bizi diren bitartean fedea landuz
bizi behar dutela gizakiek. Eta jakina zerutiarrak be-
giaurrean jarriz gero fedearen merituaren kaltetan 30
izango omen litzateke.

Egundo ez dut dotrinan horrelakorik entzun.
Isil hadi, laga egiok hizketan.
Eta zer ikustekorik du dakartzun berriarekin?

Ba, hala nahi izanez gero, Andonik Errenteriara joatea
izango luke eta omenaldia bertatik jarraitzerik ere
beti ere inork ez ikustekotan.

Pelikuletako inbisible horiek bezala.

Bueno, hori ere kontuan izatekoa da. Azken juizioa
pasa eta gero, noiz nahi eta nora nahi joan ahal izan-
go gara. Gure gorputzek ez dute ez lekurik, ez pisurik
izango. Eta lurtarren begiek ikusiko ez badute ere, ez
baita munduan gizakirik izango, edozein lekutara
joan ahal izango dira.

Orduan, beraz, Errenteriara joan, antzerkia ikusi, ome-
naldia jaso eta gero berriro bueltatu ahal izango naiz.

Bada zerbait.

Zuek duzue hitza. Ikusi ez nauzue ikusiko baina zuekin
izango nauzue.

Cuando no hay mas contigo Tomas

Bale Andoni.Erabakia zure esku uzten dugu. Zurekin,
ala zu gabe, guztiok Afarberekin gaude. (Isiulune la-
bui bat egin eta gero, pauso bat aurrera eman eta
kantatzen hasiko da Xenpelar. Lehendabizi berak ba-
karrik kantatuko du bertso osoa eta bienbitartean gai-
nontzeko antzezleak eszenategian azalduko dira poli-



ki poliki. Azkeneik, guztiok bateia beitsoaien eidi al-
detik auireia errepikatuz abestuko dute)

Xenpelar:  Zeru honetan alaitzen gaitu
hortxe gertatutakoak,
Ikusirikan fiola zareten
Afarbe omentzekoak.
Izan zuen kemena
merezi du omena,
Bildu lagun-herrikoak,
orain zuekin daukazue ta
jo denok txalo beroak.

(Amaia)

Xenpelar Goi zerutikan

ikusten dugu prestatutako ekintza,
laguntza on bat eskeini nairik
guztiok hemen gabiitza.
Euskaltzale zintzoa

euskara zun mintzoa

emanik bere bizitza ongi merezia
duenez gero zorionak har Ereintza.

(Oihalajaisten da)

AMAITA



Euskal Herrian
arrotza zen euskalduna

LUIS MARI MUHKA

Ikuiluan behi gorria eta idi beltza goseak marruka zeuden.
Behiak kopetakoak jotzen zituen ganbelaren kontra, erneguz. Si-
maur lurruna ketan igotzen zen.

Anttoniak Ama Birjina Arantzazukoari bederatziurrena egina
zion oheratu aitzinetik. Koipez zikinduriko estanpa musukatu zuen
eta errezoetako euskal liburuska maketsean sartu.

—Ama, bosteidietan esna naazu —esan zion urduri Ernestok
oheratzerakoan—. Despeitadoieaii koida, bazpare, eman,
azkenaldean ez daille ondo eta.

—Egon ai lasai, seme; nire kontu —erantzun zion Anttoniak
etsipen disimulatuaz—.

Gau hartan amak Ernestori laztan luzeagoa eman zion eskui-
neko bularraren kontra hertsatuz, nolabaiteko presagioz edo.
Seme hura, baserritik kanpo, Iruna lan-bila zihoan, eta, seguraski,
urte erdian ez zen itzuliko.

Ernesto eri zegoen, asmaz joa. Baserriko edozein eginbehar
fisikok berehala akitzen zuen, arnasestuka jarriz. Baserriko lan
astunak eta baldarrak, noski, ez ziren egokiak bere gaitzerako.

"Seme, artu al dek pastilla...?", "Seme, esnea eta jarabea artu
al ‘ittuk?" "Seme, galtzerdi bustiak aldatu al ‘ittuk?" gisakoak
esaten zizkion kezkati amak. Ernestok kolore zurbila zuen. Aitak
ere ikuiluko lanetatik kanpo mantendu ohi zuen... Eskolan ibili
zenean mutil azkartzat zeukan maisuak, baina osasunez argala
eta erkina zen. Idazterakoan letra 0so ona egiten zuen.

Osaba apaizaren kontseilua jarraituz, hirira lan baten bila



joanen zen, bulegoko izkribatzaile, udaltzain, atezain, dendalagun
edo beste edozer egitera... Aita hil zenean Migel anaia zaharrena
baserriaren arduraz gelditu zen; Xaturnino, bigarren anaia. berriz,
morroi joan zen Urreztieta baserrira. Ernesto ahulegia zen gana-
du-janetan eta soroan goldean jarduteko. Etxean, oraindik, Marti-
na eta Julianatxo ahizpak gelditzen ziren amaren laguntzaile.

— Anttonia, seme ori eizeon ondo; makal eta eskaseegia den
baseiii-lanetaiako. Ohe en On Zelestino, ire anai apaiza-
zen bhitaitez, Donostin, Irunen edo beste edonun lan aiifiago
bat bilatzea. Basezzizako ez din terzajezik, ez abelerazik
seme oiiek —esan zion Eusebia ahizpak—.

Arratsalde batean On Zelestino apaizak lrundik deitu zuen
teleionoz gestioak eginak zituela, eta Aduanatako bulego batean
aurkezteko astezkenean. Bulegora atezain gisa joanen zen, atea
ireki, telefonoa hartu. ofizinak zaindu, eta abar egiteko.

Anttonia deialdi harekin biziki poztu zen. Azkenean, seme as-
madun gaixoak lan egokiagoa edukiko zuen. Amari, halere, be-
rehala kezka ezkutua sortu zitzaion Ernesto semeak gaztelania
ongi ez zekielako. Izan ere, Goierriko herriska hartan ez zen euska-
ra baino egiten edonon, eta eskolako maisu erdaldunak ez zien
pedagogia onez gaztelania erakustea lortu. Herriska haietan sol-
daduska zen gaztelania ikasteko biderik derrigorrezkoena. Meli-
llara, Burgosa, Madrila, Kastilla Herrira, eta abar joaten zirelarik.
Ernesto, ordea, asmaz gaiso zegoelarik, soldaduskatik libre geldi-
tu zen; Nafarroako Amezkoetara ere gaztelania ikastera ez zuen
joan nahi izan.

Anttoniak so egin zuen hormako erloju handira. Bost eta er-
diak ziren orduantxe. Ernestoren gelara joan zen. Semea, dagoe-
neko, esnai zegoen mantaz erdiestalita.

—Seme, ordua 'ek. Sukaldeza nijek gosazia pzantatzeia. }eix-
tezakoan ez ai aaztu pazdela ekaztzeaz. Etoi adi seituan!

Ernestok gelatik sumatzen zuen Migel anaia zaharrena, da-
goeneko, ikuiluan behi gorria jezten ari zela. Negar isila egiten
zuen baserrian hain ezeza, ahula eta alferrikakoa sentitzean. Ba-
serritik kanpo joan beharrak maluraz penatzen zuen.

Leiho tipiko leihatila ireki zuen. Kristalean zehar soroak eta
belardiak ziren nabarmen; baita etxe gibeleko baratzea tomate,
kipula eta azekin. Artasoroan berak ipinitako txorimaloa zegoen,
agurka bezala, besoak haizera mugituz. Hura dena utzi beharrean



kausitzen zen Irungo hiri arrotzean itzaltzeko... Nahiz eta haseran
Eusebia izebaren etxera bizitzera joan, ez zen, agian, ongi molda-
tuko hainbeste gizon gaztelau, andaluziar, galiziar eta estremei-
noen artean...

Eguzkiaren lehen izpiak belardi leunera eta artaburu gizene-
tara erortzen ziren bozkarioz. Behi gorria laster aterako zen larre-
ra. Egun hartatik gerora, ordea, behia bera gabe joanen zen.

Amak gosaria prestatzerakoan "Seme erkin onentzat ez ote
dau lanik errian bertan, udaletxean, alondigan?", "Nolamoldauko
ote da urrutiko irian?", "Eusebia aizpari esanak zetuanat egoskariz
eta aragiz ongi mantentzeko, kastuak pagatuko dizkiotela eta",
"Seme au, bai, eskaxa atea zait eta laundu bearra dao" zioen be-
rekiko.

Anttoniak, gosariaz gain, tren-biderako hamarretakoa presta-
tu zion, hau da, txorizo-mutur handia eta tomate-xerra gozoa.

Ernesto sukaldera hurbildu zenerako katu beltza inguratu
zitzaion, eta isatsaz laztan astitsuak egin galtzerdiak igurtziz. Ka-
tuak ere sumatzen zuen Ernestoren joanbeharra.

—Ernesto, otsok amarretakoa. lruna allatzen aizeneko ordu-
bata izango ek eta ez ebali txantxetan ezerjan bare...

Ondoren aurreko egunetik prestaturik zuen saskia erakutsi
zion:
—Seme, bi olio gorri auek izebantzat; baita urdaiazpikoa eta
gaztaiak ere. lzebai esaiok datorren astean beste pardel-
txoa bialiko diodala.

Migel anaia zaharrena, ordurako, talo-esnea hartzen ari zen,
astiro, mahai ertzean. Aitona zaharra, berriz, sano konkorturik, ar-
tilea biltzen ari zen. Noiz-noiz, okotzeko bizar urdinetara eramaten
zuen esku aihentsua, biloba Ernestoren partidaz bere heriotza hur-
bilago aurresumatuko bailuan. Malenkonia gaitza zuen aitonaren
so apalak. "Auskalo, noiz artio deun attajaune™, "Akaso, ez diat
bizirik ikusko gehiago™ pentsatu zuen mutilak. Ernestori, mahai-
buruan, malko bi isuri zitzaizkion disimuloz. Etxe hartan, aita hil
zenetik, aitona zen gizonezkoetan erreferentzia bakarra. Ernestok
Migel anaia zaharrari halako errezeloa zion heredentzia zela eta.

Baserrian, Ernesto joanda ere. oraindik ama, Migel anaia eta
beste bi arreba gelditzen ziren lanetarako. Aitonarekin. noski, ez



zitekeen kontatu luzarorako. Ernesto, berriz, gaixo-piura harekin
ez zen baserrian geratzekoa...

Ernestok egutegian jarri zuen begia. lraileko Andra Maritan
ez zen festetarako etxean egonen. Galtzerdietan laztanka ari
zitzaion katuak, kolpean, magalera jauzia egin zion eta eskua mi-
likatu. Irunen ez zuen halako laztanik sentituko. Sukaldean, bes-
talde, ezkaratzeko hormetan zintzilik geldituko ziren galbahea,
zintzarriak, idi-uztarria, uhalak eta abarketak. Asma madarikatu
harengatik ez izanik, ez zituen haiek denak utziko. Bizitzaren pa-
tua ze latza zen...!

Amak eta Martina arrebak lagundurik, herriko tren-estaziora
jaitsi zen. Trena lurrun-mordotan bilduta, gurpil-bielen mugimen-
du azkarrez, berehala iritsi zen.

—Seme, deittu zak telefonoz, edo bestela eskiibittu. Allatu
bezin pronto urdaiazpikoa eman izebai. Zerrikia luzaroan
ondatu eiten ‘ek.

—Bai, ama, ez kezkatu. Kasu eingo ‘et.

Anttoniak eta Martina arrebak estuki laztandu zuten Ernesto.
Honek baserriko larretara jasotzen zuen azken soa. Malda haietan
geldituko ziren gorri, pintto, ankestu, ipurttontor, muturbeltx deitu-
riko behi, ardi, txakur eta besteak.

Ernesto, azkenean, lokomotibaren lurrunetan galdu zen. Inoiz
hiri batean ez izanak kezka larria sortzen zion. Behin bakarrik
izana zen Donostian Hernanin aitak behi beltza saldu zuenean,
eta, beste batean, Tolosan aita, 0oso gaisorik, ospitalera eraman
zutenean.

Ernestok eztul egin zuen departamenduko leihorantz itzulita,
disimulatzearren eskua ezpainetan ipiniz; birikak aski jota
zeuzkan.

Trenetik lantegi handiak ikusten zituen; han-hemen "Abrasi-
vas", "Expediciones internacionales™, "Tornilleria y Ferrajes"”,
"Cartonajes" gisako iragarkiak. Hura guztia arrotza zitzaion.

Irungo geltokira iritsi zenean ia dena estrainu, bitxi, zitzaion.
"Prohibido estacionarse en el paso de traviesas", "Expendeduria
de tabaco", "Nose expiden billetes hasta las 3de la tarde" bezala-
koak irakurri zituen.Ernestok uste zuen Irunean euskara gaztela-
niaren parekide izanen zela. Berak gaztelania ozta-ozta zekien.
Umetan herriko eskolan apenas ikasi zuenik, eta soldaduskara



eritasunagatik ez joateak zapo-erdara baldar batez baino ez jabet-
zea suposatu zion. Ernestok, halere, uste zuen Euskal Herrian
euskaldun gisa jokatzeko eskubidea zuela edozein hiri eta herri-
tan euskaraz mintzatuz. "Zeatik lotsatu beai nauk euskeia delae-
ta","Moldauko nauk', "Eskubidea zeukat ene aberiian euskeiaz
bakaiiik baliatzeko!" berekiko.

Ernesto kale-bila hasi zen:
—Serapio Mujika kalea, jauna, mesedez?

Txapela tipia kaskoan finkaturik zeraman gizonttoak ez zion
deus ere ulertu, eta inolako esparik gabe erantzun:

— Miie,zeflo, como no me hable en distiano no ze lo entien-
do...

Ernestok, ezten batez minduta bezala, ezpainak estutu zituen,
eta ondoren:

— ¢Podria ussted Seiapio M ujikakalea donde esstar desir?

—Coja la primera a la isquierda, luego a la derexa, no ze
tuerza, y alli mismamente ze lo encontrara.

Gizontto andaluziarrak, hau adierazterakoan, so harroa bota
zion gaztelaniar taxuz mintzatzen ez zen euskaldun petoari. "Ze
habré visto, ni zahén hablar como Dios manda..." bota zuen.

Ernesto izebaren etxetik igaro zen, lehenik, urdaiazpikoa eta
gazta, besteen artean, uztera, eta Aduanako bulego-zuzenbidea
non zegoen ere zehatz jakitera.

Osaba apaizak izebari utziriko papertxoan “Delegacidon de
Aduanas. Frontera Norte. Oficina de expediciones" idatzia zegoen.
Goiz hartan bertan espero zioten bulegoan. Izebak kale-adierazpe-
nak eman zizkion. Bertaratzean gizon bibotedun eta ile beltz, sarri-
dun bat topatu zuen.

—¢Es usted Ernesto Zubeldia Eskisabel? —Erantzunik ema-
teko astirik gabe ekin zion bulegariak: —Esta bien. Le espe-
rabamos. El jefe quiere hacerle antes unas preguntas. Pase
usted...

Ernesto urduri zegoen. Arrotz sentitzen zen lrunen tren-gelto-
kitik jaitsi zenetik... Halere, "Euskal Errian natxok, ezta?" berekiko.

Bulego-burua Kepa Mikelarena zen. Nafarra. Euskararik ez
zekien.

—Yame ha informado su tio cura, que llegaba usted con in-



tencion de trabajar, pero antes deberd pasar unas pruebas,
pues son varios los que han hecho solicitud para encargarse
de la recepcion de los clientes, teléfono, correos y otros ser-
vicios. Cada solicitante estara de prueba en la recepcion
durante tres dias. Al término de ella se comunicara a cada
solicitante con quién nos comprometeremos para el puesto.

Ernesto urduriago jarri zen, posturako bera bakarra zelakoan
baitzegoen.

Inguruan ez zen euskaraz tutik ere entzuten.

Ernestok lehen proba-txanda hurrengo egunean eginen zuen.
Bulegoko telefonea hartzean:

—¢Quién es?— esan zuen motel.

—Aqui desde la Inspeccion de Hacienda. Por favor, que se
ponga al teléfono es Sr. Miquelarena.

Ernestok, berehala, bulego-buruaren linea hartuz:
—Inspession dise que se ponga teléfono.

Mikelarena jaunak, beretik aterata, erantzun zion:

—Pero hombre, no se dice "que ponga™, sino que "se ponga".

Segidan, beste dei bati erantzunez Ernestok "Aqui tiene
errekado, desde Frantzia es..."

Mikelarena jauna laster ohartu zen Ernestok ez zekiela egoki
gaztelaniar mintzatzen eta osaba apaizari teleionoz: "Don Celesti-
no,nopuede ser,nopuede ser.., este chico habla torcido... No pode-
mos cogerle en la seccidn de recepcidén, lo siento mucho".

Ernestori bulego-buruak bere desenkusak eta aitzakiak azal-
du zizkion. Ernestoren beste lehiakideak Andrés Hermandez Re-
vuelta, José Cano Pedrosa, Manuel Calatayud Mata ziren. Anda-
luziar bat, burgostar bat, extremeino bat.

Probaeguna amaitzean, Mikelarena jaunak Ernestori esan
zion:

—Miire, lo sentimos mucho, pero usted no vale para este pues-

to. Dése cuenta que estamos en Irdn. Suponiamos que usted

hablaba correctamente el castellano. Y que le conste que yo
soy aberchale...

Ernestok negar-gura sentitu zuen bere burua burlatua ikus-
tean. Euskara madarikatzekotan eta pikutara botatzekotan egon
zen... Birikak jota, berriro, estularriz eztulka hasi zen Mikelarena



jaunaren aintzinean... Biziki mindua sentitzen zen. Mikelarena
jaun abeichaleak bulegoan andaluziar, gaztelau edo extremeino
bat lehenetsi zuen.

—No se apure usted —erantsi zion—. Su tio curame ha dicho
por ielJéfono, que mafiana podra presentarse en la oficina
de Abastos del Ayuntamiento, porque necesitan un chico
gque sepa vascuence...

Mikelarena jaunaren bulegoan Manuel Calatayud Mata jau-
na hautatua izan zen posturako. Mikelarena jaun aberchaleak ha-
lako lotsa ere sentitu zuen goierritar gazte euskalduna bere bule-
goan hain ezeza eta arrotza ikusi zelako. Itxuraz, bulegari
naiarrak gau-eskola batean ordu batzuk eginak zituen euskara
ikasten, baina, azkenean, klaseak utzi zituen baxoerdiak medio,
beste anitzek gisa, "arinaiztarra" zelako; alabatxoa, ordea, ikasto-
lara bidaltzen zuen. Aski zuen...

Ernestok negar egin zuen gau hartan izebaren etxean. Ordu-
rarte ez zuen uste izan Euskal Herrian gaztelania mintzatzeko hain
"jarria" egon behar zuenik. "Euskal Errian ote nago?", "Nere abe-
rrian euskera ez den izkuntza bat txarki mintzatzeko eskubiderik
ez al det?", "Erdaldunak, akaso, Ordizian eta Tolosan iristen ote
dira nik gaztelania aifia euskaraz itzegitera?", "Mikelarena jaunak
"abertzaletzat" ote dauka bere burua?". Ernestok ez zuen gau
osoan lo egin... "Ez, ez, eskubidea diat ene aberrian bigarren
izkuntza txarki mintzatzeko", "Ni euskalduna nauk, arraio!™, "lrun
ez al dago Euskal Errian, bada?".

Ernesto, izebak paraturiko gosaria —arraultze irijituak eta ka-
iesnea— hartu ondoren, gonbidoka hasi zen, eztulak emanda.
Arraultzearen gorringoa —masa horia— kafe koloretan bildua
mahai gainera joan zen.

—Ernesto, ez adi estu jarri! Ikusiko'ek, Udaletxean artuko
aute. An euskaldun bat bear ditek. Benga, ar ezak, berriro
kafesnea...

Izebak pazientziaz bildu zuen Ernestok lurrera erauziriko gon-
bido-ore horixta. Ernestok, ordea, ez zuen kafesnea berrikitan har-
tzea jasan. Bere urdailak ezin zuen ezer hartu. Hain zegoen lurjoa,
birrindua, lotsatua...

Udaletxera joan aurretik, bada-ezpada, Ernesto beste zenbait

tokitara lan bila joan zen. Osaba apaizak udaletxean bilaturiko
postua ez zen, ausaz, ziurra, eta probatu egin nahi zuen... EQunka-



rian begiratu ondoren okindegi batean, kamioi-garraiotako bule-
go batean, publizitate-entrepresa batean, garbigai-generoen sal-
menta-katea batean, eta abar galdezka ibili zen. Denetan, ordea,
"Yano necesitamos a nadie...", "Hoy mismo hemos cogido un chico
para el puesto”, "Con ese castellano torcido... mal puede servirnos
en esta oficina"™, "Ez, ez erdaraz mintzatu beharko zinake...", "Aca-
so, le necesitaremos el mes que viene" gisakoak entzunak zituen.

Erantzun horiekin etsita, osaba apaizak udaletxean bilaturiko
postuaren berri jakitera joan zen. Egia ote zen euskaran zekien
euskaldun bat eskatzen zutela posturako?

Udaletxera abiatu zen, eta, pixkana lasaitzen hasi zen. Euska-
ra eskatzen bazioten nork jakinen zuen Irunen hark baino hobeto
txikitandik edoskitako hizkuntza? Udaletxera iritsi orduko, Ariztie-
ta jaunak itxaroten zuen:

—Siéntese. Me han dicho que no ha podido entrar usted de
recepcionista en la oficina de las Aduanas Comerciales a
causa del euskera. Lo siento. Ya sabe coémo es Irdn... Aqui,
sin embargo, se trata de un puesto de euskera en la seccion
de Abastos. Pero antes deberd pasar un examen, pues hay
varios solicitantes.

Ernesto bere buruaren jabe sentitu zen, behingoz. Azkenean,
euskaraz eginen zuen lehiaketa; haurtzarotik ongi zekien
mintzatzera behar bezala egokituko zen; irundar euskaldun-xe-
meen euskara eskaxa gainditzeko ez zuen kezkarik eduki behar.

Bulegotik irteterakoan Martxial Peluaga, lehendik ezaguna,
agurtzera etorri zitzaion. Aspaldian Ordizian ikusia zuen. Martxial
Peluaga zen, prezeski, azterketako formulak egitea arduratzen
zena. Ernesto areago lasaitu zen halako lagun zaharra ikustean...

—Zermoduz, Ernesto?

—Zuen leiaketara netorrek postua lortzeko. Bost bat egun ba-
dizkiat, eta gaztelania taxuz mintzatzen ez dakidalako
kanpoan utzi zidatek. Emen, behintzat, euskera ezkatzen de-
zute, ezta?

—Noski, euskaraz —erantzun zion bermuki Martxialek, bizka-
rrean eskuaz kolpetxo bat ematen ziolarik—. Baina, bada-
kik, aurrez, euskarazko ariketak dauzkazute, lehiakideak
lau zaretelako: hiru irundar eta hi heu.

Ernesto, lehenengo aldiz, konfidatuagoa sentitzen zen. Berak



irundarrek baino euskara jatorragoa zuen. Kalekume haiek ez
zekizkiten baserriko euskara zaharraren segeretuak, esaera zaha-
rrak, esamoldeak, eta abar. Berea izan zitekeen postu berria. Hé-
rrela kitaturik ikusiko zuen Aduanako bulegoan sentituriko lotsa...
Aurrerantzean, gainera, apropos mintzatuko zen oker gaztelaniaz;
bera euskalduna zen eta euskaldunek espainola baldar min-
tzatzeko lotsarik ez lukete behar. Euskal Herriko lehen hizkuntza
euskara da, erdaldunek ere ikasi beharrekoa. Gerora, "Euskal He-
rrian Euskaraz" taldean sartuko zen lehenengotasun hori aberriko
zoko guztietan aldarrikatzearren. Gaztelauak, andaluziarrak, es-
tremeinoak euskara ez zekiten beste "vasco" txotxoloak ziren, hain
zuzen, Euskal Herriaren irrigarri eta deitoragarri, "vascuencez"
soilik mintzatzen zirenak... Burutapen haiek guztiak hausnartzen
zegoelarik, euren artean erdaraz mintzatzen ari ziren hiru gazte (bi
neska eta mutil bat) ikusi zituen azterketa egiteko ziren gela-
atean. Erdaraz, soilik, ari ziren. Gaztetxoak ziren. Gramatikako
euskal aditz-flexio eta deklinabideei buruz mintzatzen ari ziren.
"Ba, euskeraz itz egiteko ere gauza ez dituk. A ze euskaldun patta-
lak!" Ernestok berekiko halako jas batez.

Martxialek lehiaketa-gelara deitu zituen laurak.

—Eser zaitezte —esan zien—. Lehiaketa idatzia izanen da.
Gramatikazko galdera, ariketa hatzuk, eta, azkenean, idaz-
kitxo bat. Letra garbiz egin, arren.

Ernesto Bilbora joana zen lehengusuaz pentsatzen jarri zen,
bat-batean. "Arek bai ondo zekik gaztelania... lkurrinez josita
etortzen duk etxera. Errikoekin eta arrebarekin, ordea, erderaz ba-
karrik egiten dik. Orra gure erriaren abelera...". Eztulari eman
zion, supituan, azterketa-orriak aitzinean ikusi zituenean. Martxia-
lek Ernesto urduri zegoela sumatu zuen. Ez zuen uste, ordea, Er-

nesto ikastolara edo gau-eskola batera inoiz joan ez zenik.
— Has zintezkete—esan zien—.

"Edurne, pasame el boligrafo azul, por favor™ entzun zuen
bere gibelean. "No, espera, te doy el negro, pues tiene poca
tinta"— besteak—.

Ernestok lehen galderak euskara batuan deklinabide-muga-
tuaren zerrenda (bokalez amaituriko hitzetan) eskatzen zuela ikusi
zuen. "Deklinabidea?" —berekiko Ernestok—. "Bai, gizona, gizona-
rekin, gizonari, gizonetaz, eta abar!". Ernestok etxean "gizoneri
ogia eman", "mailuarekin jo", "amakin jun" gisakoak entzunak



zituen. Bigarren galderan aditzen ahalerazko flexioa eskatzen
zitzaien. Naitteke, zitteke, zaifzake... idatzi zituen. Eta gero, beste
formuletan, zijoan, zoatza, zetuat, zifiuztan. eta abar goierriko mol-
dera. Azkeneko ariketa idazketa bat zen. Gaia "Hiritarren bete-
behairak". Pentsatzen egon zen minutu pare bat, eta idazten hasi:

"Irian dagonak iritar bezala zintzo jokatzen jakin bear du; agin-
tarien ordenak bete bear dittu estrifian, eta eskatutakoak egif,
eskubideak eta betebeazrak parekoak diralako...". Eta abar.

Ernesto pozik atera zen azterketatik. Erraza iruditu zitzaion.
Joan Onfatibiaren gramatika —gipuzkerazkoa— aurreko hilabete-
tan errepasatua zuen baserrira euskarazko bertso liburu bat etorri
zitzaiolako. Ernesto, halere, ez zegoen ados azterketan mintza-pro-
barik ez egitearekin.

Hurrengo egunean, izebaren etxean bazkaltzen ari zelarik, te-
lefono-deia jaso zuen udaletxetik. Bertan posturako Edurne Zelaie-
ta Hernandez neskatxa hautatua izan zela komunikatu zioten, az-
terketa onena hark egin zuelako... Ernestok ezin zuen sinetsi.
Bada-ezpada, udaletxera azterketa ikustera abiatu zen. Ez zen po-
sible neska hark berak baino hobeto egitea! Galdera guztiak
erantzun zituen... Atezainak, Martxial Peluagaren partetik, azter-
keta-orria luzatu zion eskatu bezain pronto. Ariketan naitteke (nai-
teke), zijoan (zihoan), zoatza (zoaz), det (dut), zifiuztan (zintudan),
bear (behar), gizoneri (gizonei), dittu (ditu), zetuat (dizkiat) gisa-
koak tatxatuta zeuden, alboan euskara batuan legezkoak ziren for-
mulak azaltzen zirelarik tinta gorriz. Ernesto ez zen euskaldun al-
fabetatua mintzaira arautuan. Postu hartarako euskara batua
eskatzen zen. Mintzamena baino garrantzitsuagoa zen, beraz,
idazketa akademikoa...

Ernestok arratsalde hartan bertan Goierrirako trena hartzea
erabaki zuen. Ez zen izebaren etxetik pasatuko janzkiak hartzera.
Zeharo suntsitua, lurjoa zegoen... Irunek ez zion bere altzoan hartu
nahi izan. Treneko komunean eztulari eman zion, eta, halako ba-
tean, gonbidoarekin batera odola ere atera zitzaion...

Amak etxeko sukaldean, deus ere abisatu gabe, Ernesto sartzen
ikustean "seme, zer egin dek Irunen?" galdetu zion. Ernestok, ordea,
ez zion ezer ere erantzun goiko gelako bidea hartzen zuelarik.



b m Q
% oI1>f1

ITZULPENAK



U 1 ¥ le] ame’
> M.



Nire anaia andrazkoa
M arina Tsvielaieva

TERE IRASTORZA

1.—

Marina Tsvietaievaren zenbait liburu behin eta hurrengoan ira-
kurri ondoren penatxo izan dut beti errusiera ezagutu ez izanaz, ho-
noko hau, berez, frantzesez idatzia izan arren. Eta hala ere, beste
idazle bakan batzuekin geratzen den bezala, beti ezagutu eta mami-
tu ahal izan dut bere mintzoa: bere estiloa deiinituko lukeena, batere
definitibo izan ezina, mintzo horixe bera bait da, hain zuzen ere;
mintzo hori edozein hizkuntzaren harresiak dardarerazi eta edozein
inperiotako eremuak lubizi bihurtuko lituzkeenetakoa bait da: amul-
tsua eta heriozkoa aldi berean: parentesi, akotazio, aposizioetan da-
kar indar guztia. Parentesi eta aposizio bidez indartzen du hitz bat,
parentesi eta akotazio bidez kokatzen du fiabarduraren gakoa. Mari-
naren esaldia itzuli-mintzulika abiatu eta erasokorra egiten da; hiz-
kuntzaren baliabideak esan-nahiaren aide geratzen dira; ez da joku-
hutsalik, jokua apustua da aldi oro, idazteko, irauteko, bizitzeko
apustua. Literatura ere bizitzeko apustua da:

Poesia iiriioa; ierro puntuz-puntukoa da. Uiiutitik begiiatuta —
beltz eta janaia, baina geituagotik begiiatuta: jarraikortasunez
etengabea puntu artean — hutsa: heiiotza. (...)

Libuiuak (nobela, poema epikoa, baita aitikulua beia eie!) ez du
idatzi duena, izakiak —patuak— deskiibatu duten arimak bizi
nahi dute, huiiengo orriaide batzuetan bizitzen jaiiaitu nahi dute,
eguneio zerbait gehixeago, amaitzeari uko egiten diote.®

@ Quinze leities de Marina Tsvetaeva a Boiis Pasternak. Paris: Clemence Hi-
ver, ved. 1991, 4Q-41.or.i



Baina bizitzeko pasio eta deman, Marina Tsvietaievak ez zuen
abagunerik topatu bere aberrian; ez, ordea, atzerrian ere. Modu
beretsuan ez zuen sosegurik aurkitu literaturan eta ezta hiz-
kuntzan ere. Frantzesez idatzitako literatura garaikidean aurre-
nekoetakoa izan genuen atzerri-gustoa hizkuntzan bertan txerta-
tuaz batera, frantzes- idazleentzat beraientzat gogorturik
zeuzkaten artikulazio eta junturak malgutzen. Bere esaldiak irau-
lezinak geratzen dira horregatixe, batzuetan, baina bere estiloa
itzuli gabe txertazen da. Bere mintzoa hizkuntza guztiak sortu zi-
tuen orro eta aharrausi, murmurio eta xaramela horretan
funtsatzen da; bizi den orotan den zelula guztien komunikazio
beharrean, eta, haatik, komunikatu gabe hil beharrean.

2.—

Erromantizismoaz goiti bederen, idazleak bere burua aitortu
beharra izan du, nahiz eta horretarako sarri metonimikoki mintza-
tu izan den, lotsa erabat ez galtzearren. Aspaldi honetan idaztea
ofizio gisa definitu izan da, eta lehen ere beti horren gertu izan
ziren Ora et Labora haiek erlijioaren mundutik sormenaren mun-
dura ekarri izan dira. Ofizio hori ikasteko idazle askoren baliabide
izan da beste idazleen dietario eta egunerokoa irakurtzea. Gure
ametsak Parnasoak santifikatutako idazle izandako haien postura
eta hitzez elikatu dira. Hala aitortzen zuen Vargas Llosak Flauber-
ten gutunez, eta halaxe beste askok.

Erromantizismoaz geroztikako lehen idazle haiek hala nahi
izan zutelako izan ala ez, kontua da idazletza ofizio bihurtu or-
duko, sarri izan garela mundu zabalean bere inspirazioaren ura
zein osinetik jalgi ote zen jakin nahirik. Rilkerena bere lagunen
etxe eta gazteluetan omen, Flaubertena Croisseten. Idazle moder-
noek, modu batera edo bestera idazle izatea beste edozein gauza-
ren gainetik jarrita bakardadea aldarrikatu dute, esan nahi zute-
na eta hizkuntzaren arteko zubilanak egiteko. Batez ere hori
burutu ezinak aztoratzen zuen Virginia Woolf ere.

Aldiz, hala behar bazen edo behar ez bazen ere, Marinak ez
zuen sekula gerizperik izan idazteko. Miseria izan zuen bide-la-
gun eta hala ere miseria horren aurka duintasunez aritu izan
zen beti guztian (azkenera bitarte). Gogoan dut bere gutun ba-
teko pasarte hau:

Ez naiz ni bizimodu honetarako. Dena sute da nigan! Hamar



haiiemanetan murgildua izan naiteke (anen! "harreman"!), ba-
koiizari ziurta dezaioket sakonik-sakonenelk bakarra dudala.
Baina ezin dut eraman bizkarra emanez erantzuteiik, den gu-
txienean ere. Mindu egiten nau, ulertzen al duzu? Bizirik larru-
tua naiz, zuetako gainerantzekoek armadura daramazuen
bitartean. Zuek guztiok baduzue artea ez bada gizarte-bizimo-
durik; nik, finean, ezer ez dut. Dena mudatu eta desagertzen da,
larrua bezala, eta larrupean haragi bizia edo sua dago. Psike
naiz ni. Ez da niretzat tokirik inongo formatan —ezta nere
bertsoen formaluze-zabal-zabal horretan ere, sikiera—

Tsvietaievaren bizimodua (1892-1941) beti zitekeenik latzena
izan zen. Iraultzaren atarian iraultzaile izan zen eta iraultzan leni-
nismoak aurrera egin zuenean, eta bere alaba goseak eta mise-
riak hil zutenean, bulego kafkiano batean lan egin zuen, bere se-
narra txuriekin burrukan ari izan zen bitartean. Gerora, urtetan
ikusi ez zuen senarraren arrastoari lotu zitzaion eta atzerriraturik
bizi izan zen, baina senarra komunisten espia zela eta, bigarren
atzerriraketa modua jasan behar izan zuen. Azkenean semeak So-
biet Batasunera itzuli nahi izan zuenean hari lotu zitzaion, eta
bertan, lan-eremu batean zintzilikatu zuen bere burua, fideltasu-
naren urkabetik, hainbeste deitoratu arren beti fidel izatera era-
man zuen habetik.

Tsvietaievaren arazo haundiena bere hitzekiko zuen atxiki-
mendua dela esango nuke, eta horixe da, hain zuzen ere, bere
obra guztian erakusten duena. Besteekiko harremanetan bere bai-
tatik lekorat bizi da, nahi bada: bere hitzez esaten duenari guztiz
lotuta:

Gizon orotan, sentimentu orotan— esfuiasunean naiz, gela oro-
tan bezala. Ezin naiz bizi, hots, iraun, ez dakit bizitzen — egune-
tan eta egunoro nitaz kanpo bizi naiz. Gaisotasun sendaezina
da etabere izena—arima (Olga Tchemovarentzako gutuna)

Eta bere hitzekiko lotura horrek zarpailtzen zituen bere harre-
man guztiak: besteek hitzegiteko manera bezala ikusten zutelako.
Horixe da behin eta berriz Pasternaki egozten diona eta behin
Rilkerekin haserretzera eraman zuena.

(2) Karlinsky, s. Marina Tsvietaieva. La mujer, su mundo y su poesia. Barcelona:
Grijalbo-Mondadori, 1991,167.or.

(3) Neuflettres avec une dixiéme reienue ei une onziéme regue Paris; Clemence
Hiver, ed. 1991, 19.or.



Neurri horretan, korrespondentzia bere literaturaren azalpen
nagusi bihurtzen da, entzulerik asma ez dezakeen aditasun saio.
Luireko aztainak liburuan dion moduan:

Ez naiz nere buiuaz maitemindua, nere ianaz naiz maiiemin-
dua; adifasunaz. Beste inoik utziko balit aditzen nik heie buiua-
zi aditzen diodan anata beraz (niii emana jbaiifz ni emana nai-
zen bezala) modu berean adituko nioke

Nere anaia andrazkoa, gutun -estiloan idatzia da, lehendik
Borneyk idatzitako Amazona baten pentsamentuak liburuari
erantzuteko bezala, diotenaz. Eta haatik, erantzunik ezak darama
idaztera. Azken puntuan, bere amatasunaren defentsa esistitzen
den amatasunaren kodeari ez zegokiona da, eta aldi berean, be-
rak ezagun zuen lesbianismoari ere ez zegokiona. Behin eta berriz
bizimoduan eta bizierazten zuen literaturan aditzaile bila abiatu
eta bere hitzen arrastoa baizik aurkitu ez duen batena da Tsvie-
taievaren literatura.

Hala moduz, Frantzian 1980ko hamarkadan eta Espainian be-
rritan duen estimazioa ere sobera beharturik dago bere liburuetan
agertzen den bizimodu-literatura arteko loturarekin. Komunismoa-
ren moldeen erorketak, edota liburu honi buruz, demagun, femi-
nismoaren birplanteaketaren abagunean argitara eman izanak,
lehen argitara ematetik urrundu izanak bezalaxe, erakusten dute
M. Tsvietaievarentzako aditasunik aurkitzea zein zail den.

M. Tsvietaievaren bizitzako
urte eta hitz gogoangarri zenbait

1892. Urriaren 9an jaio zen (aintzinako egutegi errusiarrean Irai-
learen 26ean). Bere ama pianojolea, Rubinsteinen ikaslea,
eta bere aita filologo ezagun eta Moskuko Unibertsitateko
irakasle izateaz gain Arte Pastikoetako Museoaren fun-
datzailea

1894. Bere ahizpa Anastasia jaio zen

1902. Bere ama gaiso zelako Italiako Rivierara joan zen berarekin.
Han ezagutu zituen lehenengo iraultzaile errusiarrak. Gero
Lausanan ikasi eta frantzesez idatzi zituen poemak.

1904. Friburgon ikasle zelarik, alemanez idatzi zituen zenbait poe-
ma.

1906. Ama hil zitzaion eta Marinak Moskun egin zituen ikasketak.



1910.

1911
1912.

1913.

1914.

1916.

1917.

1918.

19109.
1920.

1922.

1923-24.

Galdekizun batean erantzun zuen amarengandik jaso
zuela musika, natura, poesia eta Alemaniarekiko atxiki-
mendua. Baita judutasunarentzako pasioa. Judua da,
bere hitzetan Bakana guztien aurka. Heroe izatea.

Bere lehen liburua ematen du argitara. Goizaldeko albu-
ma

Sergei Efron, bere senarra izango zena ezagutu zuen.

Ezkondu eta irailean jaio zen bere alaba Ariadna (Alia),
bere lagunik onena bihurtu zena. Bere bigarren liburua
ematen du argitara: Linterna majikoa

Aita hil zitzaion. Beragandik jaso omen zuen lanerako
grina, arribismoaren aurkako joera, isolamentua, harro-
keriarik eza.

Sofia Parnok poetaren Laguna saileko poemak inspiratu-
ta 1916ra arte iraun zuen amodio- adiskidantzari eman
zion hasiera. Bere senarra, Filosofiako ikasle, gudara
joan zen.

Ossip Mandelstam poetarekin adiskidetza mina. Verstas
| agertu zen.

Irina, bigarren alaba jaio zen. Urriko Iraultzaren ondotik
S. Efron Ejertzito Zuriarekin joan zen.

Miseria eta bakardadea. Bere alabak aurrera ateratzeko.
Nazionalitateko Herri-Komisaldegian lan egin zuen
piska batean.

Lurreko arrastoak liburua idatzi zuen.

Bere alaba Irina goseak hil zuen. Zisneen alorra poesia-
sailari eman zion hasiera.

Mosku utzi zuen eta bere alabarekin Berlinera joan zen,
senarrarekin biltzeko. Pasternakekin gutun bidezko ha-
rreman luzeari ekin zion. Beranduago Pragan jarriko
dira, hango gobernuak Errusiako atzerriratuei eskaini-
tako diru-laguntzarekin. Moskun Verstas, Casanovaren
amaiera agertu ziren eta Berlinen Blook batetarako poe-
mak, Banatzea.

Mendiko poema eta Amaierako poema idatzi zituen,
azken hau bere poemarik onentzat hartua. Berlinen Psi-
que eta Ofizioa sailak eman ziren argirara. Berlin, Paris



1925.

1926.

eta Pragan Errusiako atzerriratuen aldizkarietan kolaboratu
zuen. Ariadna, antzeslana idatzi zuen, Parisen Verstas.lITi ar-
gitara eman zuena, 1927an.

Georgi (Mur) semea izan zuen. Parisera jo zuen seme-ala-
bekin eta han bildu zen berriro senarrarekin. Hala ere, bere
bihotzarentzat Borisena zen semea. Pasternakekin izandako
gutun-ilada luzean gordetzen den bakarretakoa da orduko
gutun hau, Marinaren sentimentuen adierazgarri: Georgi —
eginbeharrarekin, adorearekin— , Bolondresekin, nere bo-
rondate on trajikoareicin dudan zorra. Hori ere — neu da, ez
dut ukatzen. Baina ez zure nia. Zure nia { nij Borisen baitan
da.(.J

Saldukeria hitz zoragarria da, nolabait, banaketa bezala.
Laban-hitza. Etaez dutbere soinua baizik ezagutzen, ez esa-
nahia. Soberano bakarra, hau da, sublimea, engainatu*
ahal da, baina noia engaina nezake neuk, nire baitan de-
nez? Egunerokoan, horixe da —saldukeria, baina egunero-
koa bera da saldukeria: arimarena. Egunerokoa nere arimaz
engainatzea: ez dut besterik egin, antza, bizitzan. Hori, bada-
kizu, senar eta maitale arteko bereizkuntzaz bestelakoa da.
(Quinze lettres de Marina Tsvetaeva a Boris Pasternak).

Parisen Arrafoi sorgintzailea argitaratu zuen

Pasternakekin eta Rilkerekin gutun bidezko harreman sen-
doak eta zailak jorratu zituen Gutun haietako batekoa da
leialtasunari buruz diharduen aipamen hau: Leialtasunak,
norbere buruarekin egindako duelo gisara, ez dit balio (ni
"tranpolin™, humiliagarri da). Leialtasuna, pasioaren iraun-
kortasun gisara, ulertezin zait, arrotza (leialtasunak —leial-
tasunezak bezala— dena bereizten du). Poetaren aberriari
buruzko hitz interesgarriok ere hangoxeak dira Poesia
jaiotzekiko hizkuntzatik beste baterako itzulpena da — dela
hau hantzesa zein alemana, berdin du. Poetak ez du ama-
hizkuntzarik. Horregatik ez dut ulertzen poeta frantses, erru-
siar edo bestelakoez mintzo izatea. Poetak idatz lezake
irantzesez, baina ez daiteke poeta frantses izan. Hori erridi-
kulua da.

Poeta bat kritikaz saiakera eman zuen argitara. Rilke Aben-
duaren 29an hil zen eta Urte Berriko Gutuna poema idatzi
zuen, Rilke oroituz.



1927.

1932.

Errusiako atzerriratu zenbaitek Eironek boltxebikekin ha-
rremanak zituela eta haiengandik dirua jasotzen zuela
salatu zuten. Aurrerantzean bide asko itxiko zaio Marina-
ri. Berriz miseria-urte luze eta latzak pairatu izan
beharko ditu.. Fedia antzerkian lanean ihardun zuen.
Anastasia bere ahizpa eta artista askoren lagunak (Gala,
Dali, Gorki) bisitatu zuen.

Zenbait saiakera-lan eman zuen argitara. Poeta eta den-
bora. Lan horretan agertu zituen garaikidetasunari bu-
ruzko hitz gogoangarriok: Konrua ez da "bidean la-
guntzea" (bidelagun izatea) baizik eta elkarrekin sortzea
bakartatean. Etapoetek bere garaia egokien bere ahotsa-
ren bidez mintzatzen uzten dionean zerbitzatzen du. Poe-
tak garaia egokien, bere garaiaz ahazten denean (bere
garaiak erabat ahaztu duenean) zerbitzatzen du. Ez da
garaikide garrasizaleena, baizik eta, batzuetan, gehien
isiizen dena. ($). Artean Garaikidetasuna onenek one-
nen artean duten eragina da,beraz, gaur egungoaren
aurkakoa: txarraren eragina txarrenen artean (..) Garai-
kide izatea norbere garaia sortzea da, ez isladatzea. Isla-
datzekotan ez ispilu moduan, ezkutu moduan baizik. Ga-
raikide izatea norbere garaia sortzea da, hots, hamarietik
bederatziren aurka leihatzea, lehen borradorean hama-
rretik bederatziren aurka leihatu ohi den moduan.

Gai berari buruz ihardun zuen urte honetan bertan idatzi
zuen beste saio honetan Arfea kontzientziaren argitara.
Honela zion: " llargian dabil poeta " —egia da, baina
poeta enda batentzat bakarrik: jaso-jasoentzat bakarrik,
izpiriiual hutsak direnentzat. Eta ez da ilargian egotea-
gatik, ilargian bizi egiten da. Konkortuak ordaindu egi-
ten du bere konkorra, aingeruair ere ordaindu egiten ditu
lurrean bere hegoak. Inkorporeitatea, agerkaritik hain
hurbil, aide kutsatua, pasio ordez—pentsamentua; hitzen
ordez espresioa: horiek dira zeruko ostatu hartzaileen zei-
nu lurtarrak (..) Onabakarrik den poetarentzat, artea beti
da berezko helburua, hots, emankizun hutsa, bera gabe
ezin bait da bizi eta bere ardurarik ez bait du. Poeia
haundiarentzat eta poeta jasoarentzat artea beti da bhi-
dea. Bera ere besteren baten esku dagoen tresna da, bes-
talde, ona bakarrik den poeta besteen esku dagoen beza-



1936.
1937.

1939.

1941.

la. Ezberdintasun osoa —eskuen ezbeidintasun funtsezkoa
aparte— poetak menpekotasunaz duen kontzientzia mailan
datza. Orduan eta poeta haundiago izan izpiritualki, hots,
orduan eta oratzen duten eskuak gorago eduki, eta bere
menpekotasunaren kontzientzia (bere esklabotasunarena)
da indartsuago.

Frantzesez Gau florentziarrak Nere Anaia Andrazkoa idatzi
zituen, poeta hil ondoan baizik argitara emango ez zirenak.

Nere Puskhin eman zuen argitara.

Efron, Tsvietaievak ezer ez bazekien ere, " Errusiako Atzerri-
ratuak Aberrila Itzultzeko Elkartearentzako " aritua zen la-
nean. Ariadna, bere aitaren ideien eraginpean Errusiara
itzuli zen eta Efronek, Ignacio Reiis, errefuxiatu politiko ba-
ten hilketan parte hartu ondoren Frantzia utzi zuen eta Erru-
siara itzuli, bertan, hil zutelarik azkenean. Sonetskaren his-
toria eman zuen argitara, urtetan Sonia Hollidayrekin
mantendutako harremanak gogoratzen dituen liburua.

Zalantza haundiak bazituen ere, bere semearekin Errusiara
itzuli zen, bertan senarra eta alabarekin biltzekotan. Baina
han Ariadna espetxeratu zuten, bere ahizpa Anastasia Kon-
zentrazio-Zelai batean ezarri. Marinak Moskun jarraitu zuen
0S0 giro txarrean 194la bitarte.

Sobiet Batasuna Munduko Il Gerratean sartu zen eta.
Moskutik ebakuatu zituzten bera eta Mur. Ez zuen bere sena-
rraren berririk (hilik zegoen). Semea eztanda egin gabeko
lehergailu bilatzeko zen brigada batera eraman zuten, ber-
tan hilko zelarik. Bitartean, saiatu zen idazle-kantina batean
ontzi-garbitzaile aritzen, baina alferrik. Azkenean, abuztua-
ren Un bere buruaz beste egin zuen.
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Nere anctia andrazkoa

Irakurri dut Zure liburua.Gertu zauzkat idazten duten emaku-
me guztiak bezala. Ez zaitez itsutu delako "guztiak" horrekin — ez
dute guztiek idazten: bakar hauetxek idazten dute guztien artean.

Beraz, gertu zauzkat izaki gisako oro bezala, eta, batipat, an-
drazko izaki gisako oro bezala.

Gogoan zauzkat ikusi zintudan egunetik —hilabete? Gazte-
tan, nintzena esateko larri izaten nintzen, beldur, beti, nigandik
ateraz bestearengana ninderaman uhinari joaten utziko niola-
koan, beldur, beti, ez gehiago maitatzeagatik, ez gehiago jakitea-
gatik. Baina orain ez naiz gazte eta ikasia dut guztiari joaten uz-
ten— ezinbestean.

Dena esateko eduki — eta ezpainak lasatu ez. Dena emateko
eta eskua lasatu ez. Hau duzu birtute burgesa deitzen duzun erre-
nuntzia, eta, burges ala ez, bertute ala ez, nere ekaintzen euskarri
nagusia da. Euskarri? — Errenuntzia? Bai, zeren indarrari eusteak
eskatzen du aleun ahalegin latzagoa ezen ez bere berezko
askatzeak! — honek ez bait du batere eskatzen. Hein horretan,
naturazko edozein ekintza zeozer pasibo da. Ekintzaz iritsitako pa-
sibotasun oro bezala (isurmen — pairamen — ukapen — ekimen —).
Zer da zailago:zaldi bati eustea ala korri egiten uztea, eta geu
izaki eutsita daukagun zaldia, — zer, mingarriena biotan: eutsia
izatea ala gure indarren jolasari amore ematea? Arnasa hartzea
ala arnasari eustea? Gogoan al duzu ume-joko hura, ohore osoa
ito behanean kutxa batean denbora luzeenaz zegoenarentzako
zeukan hartaz? Joku krudel eta ez batere burgesa.

Ekitea? Eramana izaten uztea. Errenunziatzen dudan ba-
koitzean nere baitakoa lurrikara baten zirrara da. Ni naiz — lur
ikara. Errenuntzia? Harri-bihurtutako borroka.

Nere errenuntziak izena du gainera: ez du aintzat hartzen —
indarrean dagoen arauari dela-delakoa hizkatu. Dagoen araua
gure auzian? Zure liburua irakurri, zuri eskerrak eman nitaz gabe-
tutako hitzez, Zu ikusi noizbehinka "farrirrika zu inork farirrian



ikus ez zaitzan"— Zuk ezer idatzi ez bazenu bezala aritu eta, nik,
ezer irakurri ez: ezer gerta ez balitz bezala.

Ahal izango nuen, ahal dut oraindik, baina behingoz— ez dut
nahi.

Entzun nazazu, ez daukazu zertan erantzunik, aditu bakarrik.
Bihotza urratzera noakizu,zuzenean. Zure Kausaren, Zure sinisme-
naren, Zure gorputzaren, Zure bihotzaren bihotzera.

Hutsune bat zure liburuan, bakarra, egundokoa— jakinean
ala ez? Ez dut sinesten izaki pentsalarien inkoszientzian, are gu-
txiago — izaki pentsalari idazleenean, ez eta batere — emaku-
mezko idazlearen inkonszientzian.

Hutsune hori, txuriz utzitako hori, zulo beltz hori — Hauna duzu.

Etengabe zatozkio, maiztasunari inportantziaz zor diozuna
emanez, berari baino zor ez diozun garrasi bakar izatearen
iuntsezkotasuna. Ez ematearren, han eta hemen, gero berriz ha-
runtzago ereinez.

Garrasi hori, ez al duzu beraz sekula, bederen, —aditu?— Zu-
rekin haurrik izan ahal banu!

Eta jelosia hori, munduan basa eta bakarra, sendaezinagatik
gozakaitz, bestearekin, "arruntarekin" alderazina, amaren jelosia
berarekin ere alderaezina. Jelosia hori, nahi-ta-nahiezko haustu-
raren aintzin ezagutza, berak egun batean nahi eta Zuk, premu
horrek ematerik izango ez diozunaren gain begi larri zabal horiek.
Etortzeko den haurraren gainean atxikitako begiak.

—"Maitaleek ez dute haurrik". Bai, baina hil egiten dira. De-
nak, Romeo eta Julieta, Tristan eta Isolda, Amazona eta Akile, Sie-
gfried eta Brunhild (maitale izan daitezkeen horiek, batu-banatu
horiek, zeinen amodiozko banatzeak batasun osatuena estaltzen
duen...) Eta beste batzuk...Eta beste batzuk... Kantu guztietakoak,
garai guztietakoak, toki guztietakoak....Ez dute haurra den etorki-
zunarentzako betarik, ez dute haurrik etorkizunik ez dutelako, ez
dute bere oraina den bere amodioa baizik eta bere heriotza beti
oraingoa! Hil egiten dira — edo amodioa da hiltzen (laguntasu-
nean, amatasunean pirtxiltzen da. Baukis zaharra bere Filemon
zaharrarekin, Pulkerie zaharra Atanasio bere seme zaharrarekin
— bikote itxuragabe bezain hunkigarriak).

Norberagatikako amodioa haurtzaroa da. Maitaleak haur
dira.Haurrak ez dira batere haur.



Edo bestela — Dafnis eta Kloe bezala — ez dakigu ezer be-
raietaz: ezta oraindik diren ere — hil egiten dira, gugan, guretzat.

Ezin da amodioagatik Jbizi.Haurra duzu, amodioaz goiti, bizirik
dirauen bakarra.

Eta beste garrasi hori, ez al duzu beraz sekula aditu? — Zen-
bateraino nahi nukeen haurra — gizonik gabe! Neska gaztearen
hasgorapen barrezkoa, neska zaharren hasgorapen txaloa eta,
gainera, zenbaitetan emakumearen hasbeherapen ernegazioz-
koa.— Zenbateraino nahi nukeen bat — nire-nirea bakarrik.

Eta hona neska gazte barrezaleak, ez bait du atzerritarrik nahi
bere gorputzean, ez bait du nahi beretik ez horrenetik, ez duenak
niietik baino nahi, hona kale-kantoi batean neroni berriz
aurkitzen duela, harako hura, bildurtzen ez duena, beragandik ba-
bestu beharrik ez duena, besteari ezinezkoa zaiolako min ematea,
ezinezkoa den bezala (gaztetan, bederen) norbere buruari min
ematea. Liluratzaileenetako segurantzia eta lagunaren aurreneko
begirakuntzaz geroztik zabukatu egin dena bere gorrotoaren
bihotz taupada haundien azpira amiltzeko.

Baina ez gaitezen aurreratu: mementuz bera zoriontsu eta
aske da, aske bihotzez maitatzeko, gorputz géabe, beldurtu gébe,
min eman gédbe maitatzeko.

Eta mina emanda dagoenean —jabetzen da ez dela min.
Mina— hau da: lotsa, atsegabea, barrengo harra, higuina.
Mina,gizon bategatik, arima saltzea da, haurtzaroa, etsaiagatik.
Baina ez dago etsairik, ni baita oraindik, beti ni, neroni berriz,
baina nere barnekaldeetan lotan zetzala eta, beste ni honek na-
barmendua, hor, nere aurrean, azaleraratua eta, finean, maitaga-
rria. Ez du emazte bihurtzeko ernegatu beharrik izan, bere buruari
bere gisara ibiltzen uztea nahiko, (berorren barrenaz harataino),
izaten uztea nahiko. Ez pitzaturik, ez hausturarik, ez histurarik.

Eta hitz hori laburtuz:
—Ene ni! Ene ni maitea!

Ene! ez du sekula lotsa edo nazkaz utziko zeharo. Beste zerbai-
tegatik, oso bestelako batentzat beharko du .

Estrifia ez duzu erdi-txantxa baino — Ederra haurra! — Ez al
zenuke nahi? — Bai. Ez. Zurekin. — bai — Baina ... Apropos ari
naiz, baina...



Hurrena hasperen bat duzu —Noia nahi nukeen ..! —Zer?
—Ezer ez. —Bai, bai, badakit... —Badakizunez. Baina —zurea... Isil-
tasuna.

—Hori al dabilkizu atzera buruan? —Zuk hala diozu. — Baina
zeuk esan duzu eta ...

Ez du ezeren eskasiarik, hala ere gehitxo, hala ere, beretik,
dena du emateke. —"Maite nahi zintuzket, pittin " —dio emakume-
turik —Maite nahi zintuzket, pittin. Zu berriz. Zerorri berriz. Zerorri,
neuk erditua.

Azkenean garrasia ernegatu, biluts, nahi-ta-nahiezkoa da. —
Haurra zurekin.

Sekula etorriko ez den hori. Bere etorrera erregutzerik ez da-
goen hori. Eska dakioke Birjinari maitelearekin haurrik, eska da-
kioke Birjinari agure batekin haurrik —zitalkeri bat— mirakulu
bat —ez da zorakeria eskatzen dena. Haurra, beste gabe, kanpo
uzten duen batasuna. Haurraren ausentzia lotua daraman egoera.
Pentsaezina. Dena, haurra salbu. Errege Nagusi eta aitonenseme
arteko afari hartan bezala: dena, ogia salbu. Eguneroko ogi haun-
dia— andrazkoa.

Ez da bataren desio ernegatua baino behin ere, gaztenarena,
berefarrenarena. Premuak, hark, ez du haur beharrik, laguna
dauka bere amatasunarentzat. — Zu zaitut laguna, zu zaitut jain-
koa, zu zaitut dudan guztia.

Baina besteak, ez du haur gisa maitatu izatea nahi, mai-
tatzeko haurra baizik.

Eta gizonezkoarekin haurrik nahiezta hasi den horrek, azke-
nean emazteaiekin nahi izango du haurra. Eta hori ezinezkoa de-
lako joango da egunen batean, maitale izan arren bestearen jelo-
sia argi eta antzuak xerkatua —eta areago egunen batean lur joko
du, untziklatuak, edozein etorriberriren besoetan.

(Ene haur, ene lagun, dudan guztia, eta —Zure hitz jeniala.
Andere— nere anaia andrazkoa, sekula ez: ahizpa. Esan liteke
ahizpa hitzak bidurtu egiten dituela, hitzak, indarka, betirako ir-
tendako mundu batetara bihur balitza bezala).

Hasteko, premua besteak nahi baino beldurtuago da. Esan
daiteke premua dela ernegamentua sortzen diona, irria hasperen



bihurtzen diona, hasperena irri, desioa obsesione. Premuaren ob-
sesioneak sortzen du gaztearena —Joango zara, joango zara, joan-
go zara. Nirekin nahi ez duzuna edozein etorriberrirerekin nahi
izango duzu... Horretan ari zara pentsatzen berriz... Gizon horri
begiratu diozu. Ala —nolako aita zure haurrarentzat! Zoaz, ezin
eman diezazukedanez...

Gure errezeloek gomutarazi egiten dute, gure beldurrek idaro-
kitzen, gure obsesioneek haragiztatzen. Gazteak, isiltzearen pode-
rioz, horretaz pentsatzen du etengabe: begirik ez besoak beteta
daramatzan emakume gaztearentzako baino. Eta nik sekula bat
izango ez dudala esatea, sekula, sekula utziko ez dudalako. (Utzi
ordu horretan uzten du).

Haurra —aurrerantzean begirik kendu gabe zainduko duen
puntu bakarra. Atzera utzitako haurra bere begien azaleraino
igotzen da, itotako baten gisa. Itsu behar du batek ez ikusteko.

Eta emazieareiin haurra nahi izanez hasi denak, azkenean
edozeinekin nahi du haurra: gorrotatutako gizon haretxekin. Gizon
pertsekutzailea salbatzaile suertatzen da. Laguna —Etsaia. Eta
haizea haize-begietara itzultzen da...

Haurra sortu baino askoz ere agudoago da gugan sortua.
Bada itxaropen urterik, desesperantza eternitateak irauten duen
haurdunaldirik.

Eta lagun guztiak ezkontzen. Eta lagunon senarrak horren
alaiak, horren zabalak, horren hurbilak... Eta esan beharra neuk
ere...

Harresiztatua.
Bizirik lurperatua.

Eta lan besteak egiten du. Zeharresanak, aieruak, destainuak.
Gazteak —Ez nauzu, beraz, jada maite? —Maite zaitut, baina
—joango zarenez.

Joango zara, joango zara, joango zara.

Joatea baino nahiago izango du hiltzea. Gero, hiltamuan, ba-
tere jakin gabe, batere premeditatu, batere pentsatu gabe, bizi-



sena huts eta hirukoitzagatik —gaztetasuna, iraupena, erraiak —
barrez eta trufan entzungo du bere burua sekula hutsegin gabeko
zitaren orduan hiriaren —eta bizitzaren bestekaldean —edozei-
nekin— bere lagunen senarrarekin edo bere aitaren peko batekin,
berori ez izatea asko.

Gizona, emaztearen ondoren, bai txalo, bai on. Nolako zabal-
tasuna. Nolako askatasuna! Nolako araztasuna .

Gero, amaiera izango da. Maitalearen hasiera? Maitaleen
jbilkerak? Senarraren egonkortasuna?

Haurra izango da.

Aide batera utziko dut salbuespenezko kasua: emazte ez-ama-
tarrarena.

Aide batera utziko dut balio gutxiko kasua ere: neska zabar-
tuarena, dela senez dela modaz: atseginaren izakia, beti lazoa.

Aide batera, oraindik, arima-erratuaren kasu berezia ere,
amodioan arima aurkitu nahi duenarena, beraz — emaztearentza-
ko aukera-aukerakoa.

Eta maitari haundia, amodioan amodioa aurkitu nahi duena
eta bere ongia topatzen duen tokian hartzen duena.

Eta kasu medikala.

Kasu arruntari helduko diot, berezko eta bizizko kasua izaki
gazte andrezkoarena, gizonaren beldur izanda emaztearenga-
nantz joan eta haurra nahi duenarenari Atzerritarra, axolagabea,
arean eXsai-enebelatzaile eta maite atzeiatzaileazen artean, azke-
nean etsaia aukeratzen duen izakiari.

Haur bat ukaitea maitatzea baino nahiago duenari.
Bere haurra bere amodioa baino nahiago duenari.

Haurra ondasun berekizkoa bait da, gugan da amodio aurre-
tik, maitale aurretik. Bere izan-irrikizioak zabal erazten dizkigu
besoak. Neskatxa gazte bat, Iparraldeko hauetaz dihardut, amo-
dioarentzako gazteegi da beti, ez sekula haurrarentzako. Hamairu
urterekin —haurrarekin egiten du amets.

Eman behar zaigun ondasun berekizkoa. Batzuk emalea mai-
tatuz hasten dira, beste batzuk azkenean maite izaten dute, beste



batzuk azken ordurako jasan egiten dute, beste batzuk azkenean
ezin jasan dute.

Eman behar zaigun ondasun berekizkoa. Ematen ez digunak
harrapatu egiten digu.

Eta aurkituko dugu berriz, besoak bete-beteak eta aldiz aurre-
rantzean bihotza gorrotoz betea, gaztetako akats — eskertxarreko,
maite ez duten guztiak bezala, bidegabe oraindik maite duten
guztiak bezala- kalifikatu duenarenganantz.

Ez dute berriz harrapatuko.

Ez zaitez nerekin mindu. Amazonari erantzuten diot, ez ezer
eskatzen ez didan ikuskizun andrezkoari. Ez liburua eman zidana-
ri, idatzi zuenari.

Haurra sekula aipatu ezean, aproposko ahaztetzat onartuko
nuen, isiltasunezko azken errenuntziatzat, errespetatu egingo
nuen orbain zelakoan. Baina behin eta berriz ekiten diozu, pilota
gisara jaurtikitzen duzu behin eta berriz: "Zer nolako eskubidea
dute bizitza osatu eta desegiteko? Bi haur —bi utzikeria", etab.

Hortxe duzu, elkar maite duten bi emaztek osatzen duten iza-
kunde bereineko horretan, erasotzeko moduko gune bakarra, urra-
dura bakarra. Ezinezkoa, gizonaren tentabideari eustea ez baino,
haurraren premieri eustea duzu.

Hortxe kausa erabat hondatzen duen gune ahul bakarra. Etsai-
aren gorputzari erabat sartzen uzten dion erasotzeko laineko gune
bakarra. Ezen noizbait gizonik gabe haurrik izan ahal bageneza
ere, ez genezake inoiz emaztearengandikako haurrik, maitatzeko
moduko xurik.

(Alaba-ordekorik? Ez zure, ez nere? Gainera, bi amaduna?
Ondo asko betetzen du naturak bere eginbeharra).

Haurra: kausa erabat hondatzen duen erasotzeko moduko
gune bakarra. Gizonarena salbatzen duen bakarra. Eta gizaldiarena.

Izakunde osoegia. Batasun bategia. ("Bik ez dute bat baino
osatuko". Ez— bik hiru osatuko dute). Inora ez daraman bidea.
Luparia. Gatozen lehengo bidera.



Ederrena zarela, Hura zarela ere — lehen zeroa aterako da
garaile zugandik. Bedeinkatua izango den zeroa. Bitartean zu ma-
darikatua geratuko zara.

—Baina kasu bera da honoko gizon honekin haurrik izan ez
daitekeenean. Hura uzteko arrazoi al da?

Ezin dira alderatu salbuespenezko kasua eta salbuespen ga-
beko araua. Enda osoa, kausa 0soa, gauza oro kondenatzen da
emazteen arteko amodio kasu bakoitzean.

Idorra bere anaia ugalkorragatik uztea ez da betiguztiko ido-
rra betiguztiko ugalkorragatik uztea. Hartan gizon bakarrari baino
ez diot egiten agur, honetan agur enda osoari egiten diot. Kausa
osoari, emazte guztiei bakar batengan.

Objetuz baino ez aldatzea. Ugaltaran eta munduz aldatzea.

Ene! Badakit,zenbaitetan honek heriotz ordura arte irauten du.
Ikuskizun samurtzaile eta izutzailea, Krimeako ugaltaran basati
batean, dagoeneko adinean sartu eta bizimodua elkarrekin eman
duten bi emazterena. Bata, egun Frantzian horren irakurria den
pentsalari eslabiarraren arreba. Kopeta argi bera, ekaitz-begi be-
rak, aho haragitsu eta biluzi bera. Baina bere inguruko hutsunea,
askoz zen hutsagoa, bikote antzu arrunt batena baino, hutsune
isolatzaileago, hustzaileagoa.

Ezer ez, ezertarako — enda madarikatua.

Orduan gerta liteke, gaztea argia bada, madarikazio honen
beldurrak joan eraztea.

"Munduak esan beharrekoak" ez du funtsik, ez du funtsik ba-
tere, dioen guztia gaizki esana bait da, ikusten duen guztia —
gaizki ikusia. lkusi-ezinaren, jakin-nahiaren, ezaxolaren begizkoa.
Ez du zeresanik munduak gaiztakerian datzan horrek.

Jainkoak? Behin betikoz, Jainkoak ez du zerikusirik haragizko
amodioan. Bere izenak, maite den edozein izeni jarri ala kontraja-
rririk, maskulinoa ala femeninoa dela, sakrilegio antzekoa dema
aditzera. Badira gauza izari-ezinak: Kristo eta haragizko amodioa.
Jainkoak ez du zerikusirik miseriotan, noia eta ez den gu sen-
datzeko. Behin betikoz esan zuen: —Maite nazazue, Betiguztikoa.
Horretaz kanpo —dena da alferrik. Alferrikakoak, orobat eta bes-
telaezinean. Honelako amodioz gizaki bat maitatzeagatik beraga-



tik, gaizki saltzen dut, Kristo, ni eta besteon aide, beste amodioa-
ren gurutzean hil zen Hura .

Eleizak eta Estatuak? Ez dute ezertaz zeresanik izango, milaka
gizon gazte elkar hiltzeko bultzatzen eta bedeinkatzen duten bitar-
tean.

Baina zer esango du, zer dio naturak gure zeharbidetza fisi-
koen mendeku-hartzaile eta justiziati bakar izanda? Ez, Naturak
diona. Gurea galeraziz babestu egiten da bera. Jainkoak, zerbait
galeraztean, gureganako maitasunaz egiten du, naturak, gurea
galerazten duen bakoitzean bere burua maite duelako egiten du,
bera ez den guztiarentzako duen gorrotoagatik. Naturak korapea
Orfeoren buruak lur-hartzen duen irla adina arbuiatzen du. Bere
mendekua dugu hildura. Korapean, Jainkoa dugu lagun, bakarrik,
han. Irian, itsasoa bakarrik bertan itoerazteko.

Irla — lur ez den lehorrarena, irtenbiderik ez duen lehorra,
maite behar den lehorra bertara kondamnatuak gaudenezkoan.
Dena ikusi ahal eta ezer egin ez daitekeen tokia.

Urrats jakin batzuetzako lehorra. Luparia.

Poetisa haundi izan zen zorigabeko haundiak ondo aukeratu
du bere sorlekua.

Legenardunen auzokotasuna.

Naturaz kanpo. Baina fiola liteke orduan neskatxa gaztea, na-
turazko izaki hau, bete-betean, hain sineskorki desbideratzerik?

Arimaren azpijokua duzu honakoa. Premuaren besoetan eror-
tzean ez du harrapatzen ez naturaren azpijokuak, ez eta maiteare-
nak ere, hau maizegi jo arren liluratzaile, ehiztari, harrapaka-
ritzat, are — banpirotzat, bitartean delarik, ia beti, bidegabekeria
bakarra jendearen nondikoa eta aurrez esan dezagun — norakoa
ere ikusi gabe ikustea duen izaki mingots eta prestua. —Neskatxa
gaztea arimaren azpijokura erortzen da.

Maitatu nahi du — baina... nahi luke — baldin.... eta horra
beste baten besoetan, burua arimaren bizileku den bularrean.

Arbuiatu? Galde dezaiegun gizon zahar eta gazteei.

Hurrena, topaketa dator. Ustegabe eta ezinbestekoa, ezen —



aintzina bi mundutan bizi izanagatik — ludia bat bera da beti:
ibiltzeko duguna.

Bihotz-kolpea, odolaren gora-beherak. Eta aurreneko zein
azkeneko emazte-arma — zeinekin heriotza bera ere armagabe-
tzen den, armagabetu uste den — bere azken kuraia ahula — aho-
bizar bizi eta goritua— barre-irria. Geroago dator silaba ezkonezi-
nen isuritxoa bata bestearen gainean amilka, harri-gaineko
boldoki txikiak bezala. Zer esan du? Ezer ez, lehenengo hitzetan
ezer aditzen ez dugunetan bezala, besteak ezer aditu ez duenez...
Baina hara noia besteak begi kentzean aho dardariztatuak naba-
ritzen duen mugimenduaren esanahia ... hamar hilabete... amodio
bat... guztien gainetik nahiago nau gizonak.... pisua du. (Irentsi,
irentsi, irentsi oraindik. irentsi berriz dena — egin didazun guztia-
gatik!)... Orduan nion — pisua du ...(Ludi osoak baino haundiagoa,
Premuaren bihotz gainean itsaso guztiak baino haundiagoa).

Mendekuaren guria! Eta begietan — halakoxe herra! Azke-
nean askatutako neskamearen herra! Bihotz hankaperatzearen
gurikerial

Eta isuritxoa erabat eutsita — baga geldo eta kantariak, gar-
denak: — Nabhi al duzu ni ikustera etortzea, gu, senarra eta biok,
ikustera...

Ez du ezer ahaztu. Gehitxo gogoratzen du.

Gerora dator bainua, eguneroko eta santusakratua. Gizonta-
sunaren garaipen — nabarmen — eta ia-ia gogaitgarria. Berehala
bait da semea, semea beti, natura, bere eskubidetara itzultzeaga-
tik harro, luzatuko ez balitz bezala alaba baten bidean. Eta xu hori
erregutu eta ezinezkoa — mutikoa, berez datorrena, eskatu gabe
etorria, enkarguz, ondorio hutsa (helburu eskerga!)

Bestea, azken itxaropenean senpertua, ala bestegabe zer esan
asma ezinda.

—Zure antzekoa da.—Ez (labur eta ozen). Izen labur eta ozena.
Eta azken azkona, zeinetik ihes egin dezakeen behar bada amo-
dioa den pozoi-puskaren azken hondarrak.

—Bere aitaren antza du. Nere senarraren erretrato-garbia da.
— Nahitazko arrunkeria dario mendeku honi. Ez ditu hitz minga-
rrienak, arruntenak, guztientzat dauzkanak baino esaten (errepa-
raiozu maite izan duzun kasu ohikoari). Aukera ala sena? Berez



datorkio, entzuten dio bere buruari (behinola, aspaldian, barrez
entzun zion moduan...). Gero, erritoa amaiturik, Moisés salbatua
jantzita, bularra ematen dio eta — mendeku gorena — inude-beti-
le jaitsien azpitik zelatatzen du premuaren begietako espazko
dirdira, samurtasun-bapainuan itoa. Ezen bada emazte ororen
baitan, ez bada ankertzarra, ezen bada ankertzar ororen barre-
nean ere..., ezen ez baita ankertzarrik emazteen artean.

Dirdira hori, irri hori — ezagunak ditu, baina —arrazoi bate-
gatik edo bestegatik— ez ditu begiak jasoko.

Gizona azkarra bada ez dio sekula galdetuko —Zer duzu bu-
ruan?

Behar bada, bestea joan orduko, burua apurtu nahi izango du.

Behar bada, bestea joan orduko, ez du bere ahoa eman nahi
izango.

Gizona azkarra bada ez du berehalakoan besarkatuko, itxa-
rongo du besarkatzeko —bestea joana izatea— behin betirako.

(Zergaitik etorri da? Bere buruari kalte egiteko. Hori da, zen-
baitetan, geratzen zaigun guztia).

Hurrena beste topaketa etorriko da, kontra-topaketa, oidain-
keta izango da, beraz.

Lur bera (horretaz gain, aipatzea merezi duen ezer ez, ezen
gertatzen den guztia, horren barruan gertatzen da).

Denak batbederak, ikusle eta entzuletarako (Naturaren azken
mendekua: bakarregi egon izanagatik, bateginegiak, gehitxo bata
bestearentzat, ez dute berriz elkar-ikusiko ez bada guztiekin eta
bere artean guztia dutela)

Garai bera: gaztetasunaren eternotasuna, den heinean.

—Begira, ez al da zure laguna hor doana? — Non? — Hor,
urdinez jantzitako beltzaranarekin.

Ikusi aurretik, badaki.

Eta hara Aola giza-uhinak, itsasoetakoa baino ezgizatiarrago
eta itzuriezinagoa, daramakion, daraman...

Oraingoan premua hasten da:

—Zer moduz zaude (eta itxaron gabe, entzun gabe ) — Utz
iezadazu nere laguna aurkezten, halako (izen bat) Anderefioa...



Lehenagokoa, zeinari odol guztiak ihes egin dion makilaiape-
ra, bilori bazen — oraingoa, ordezkoa, hutsegin gabe, beltzarana
izango da... Funtsik gabe— derrigorrez. Hilosteko leialtasuna?
Erabateko heriotzaren irrikia? Ala oroitzapenentzako zori-ukal-
dia? Biloritasunik batere ezin-ikusi? Lege bat da. Gizonezkoei gal-
detu zergaitia.

Badira akabatzeko laineko begiradak. Ez dago halakorik,
beltzarana badoa eta, bizi asko, premuaren besotik— maitea. Bere
soineko luzearen uhin urdinek inguratuta geratzen dena eta doa-
naren artean itsasoen ezinbestekoa.

Gauean, loti gurtuaren gainean makurtua: Ene! Jean, baze-
neki, bazeneki, bazeneki jakin...

Ez haurra jaiotako egunean, gaur daki, hiru urtez beranduago,
kostatu zaiona.

Bestea gazte den bitartean, beti iku-siko dute aldamenean
errainu bizi bat duela.

Beltzarana aldatuko da: bihurtuko da bilori ala bihurtuko da
ilegorri. Beltzarana joango da lehen biloria bezala. Sekula ez da-
bilen zuhaizpean aboroan piska baterako jarri ondoren ibilkera
guztiak bere helmuga ezezagunera — beti bera — joaten diren
bezala.

Denak — iragango dira. Denak iiagango liiateke handik, bal-
din eta... Baina bat ez da gazte betiguztirako.

Bestea! Gogora dezagun. Irla. Betiguztian isolatua. Banan-ba-
nan alaba guztiak galduz, betiguztirako galduz, zeren beraien
haurrik besoetan jartzera ez etortzeaz gain, kale-kantoi batean
ikustean, egingo bait diote, ebaska gurutze-santuaren bat buru
bilorian. Andrazko leinuan Niobe, beste ehiztari horrek, hain ba-
sak, purruskatua. Betiguztiko galtzailea, merezi duen — eta da-
goen — joku bakarrean. Laidoztatua. Atzerriratua. Madarikatua.
Gorputz gabeko ikuskizun zuria, zeinen enda ezagutzen ez dugun,
ez bada begiratu ezagutzaile, berrezagutzaile, neurtzaileagatik,
non taxukeria idolatraren ondoan den, xake-jokalaria beatifika-
tuarenean — sakontasun maila zenbaiteko begirada, eta non
azkena suertazen den beti azken aurrekoa,amaigabe, barrenik
gabe, kalifikatzaile guztiak handik irangango dira, amildegi bat



bait da — begiratu esanezina, errenuntziaren irrifar negutiarrak
ezabatua.

Gazte, irribarrean da ezagun, zahar berriz irribarrean ezeza-
gun.

Gazte ala zahar, haiek dira arima aidea haundienekoak. Gai-
nerantzeko guztiak gorputz-aideaz, ez dira, ez dira horrelako, edo
bolada baterako dira.

Bera irla batean bizi da. Irla sortu du. Irla da. Irla, konta-ezi-
neko arima-kolonia. Auskalo, une honetantxe, Indietan. han, mun-
duaren mugaldean... neska gazte bat, bere ile beltza bilduz...

"Auskalo'ek — elikatu egiten dute.
Eta hori da oraingoz ziurrena.

Bakarrik hilko da, harroegi bait da txakurrik maitatzeko, go-
gorazaleegia haurrik adoptatzeko. Ez du nahi ez txakurrik, ez ume-
zurtzik, ez andre-lagunik. Ez du neskatx-lagunik ere nahi. Dabid
Erregea Avizag-en bero bizigabeaz berotzen, trauskila zen. Ez du
ordaindutako berorik, maileguzko barre-irririk nahi. Ez du ez
banpiro, ez amona izan nahi. Hori ondo dago, zahartuta, honda-
rrekin beste lehor batzuei begira itzulinguruekin — beste ukalon-
do, beste aho batzuetarako musuekin — geratua, zoriari ostuta-
koekin kontentatzen den gizonarentzat. —" Zatozte neskatxoak,
zatozte... ". Bera ez da sekula izango beste baten gaztetasun- otu-
runtzan senide landerra. Ez laguntasunik, ez estimaziorik eta ezta
gure ontasunaren beste amildegi hori ere, ez du ezer jarriko amo-
dioaren tokian. Ez dio sekula uko egingo aitzinako pozaren suaren
beztasun oparoari. — Fausto, zurea bezain magiko den oborari! —
Udaberri guztien aurka — tinko eutsiko dio.

Baita neskatxarik bere kontra oldartzen bada ere, haurra oi-
nezko edo harresi baten kontra oldartzen diren bezala — oinezko,
atzera izango du, harresi, asaldaezina izango da. Suak hartutako
maitale hau, zahartuta, garden izango da harroaren harroaz. Bere
bizitza osoan beldur eman duenak, ez du halako beldurrik eman
nahi izango. Deabru gaztea ez da bihurtuko lamia zahar.

Ongura — amorea — distantzia.
" Zatozte bizkor, txoro eta ederrok "

" Bolborategi baten horma azpian



denborak ia-ia atzekoz- aurrera jarriak,
Eskua, zeuen argitasun aurrean
Zatozte, neskatxa-gazte, zatozte

Baina gizon hura — hura, bere biloritasun iraganeko guztien
loria legezkoan da iragaiten Andrea— izu-bapainuan.

Bere gain, bere joera halabeharreko eta naturazkoaren gai-
nean, ez Jainkoak ez gizonek, ez bere errukiak ere ezin izan zutena,
bere harrotasunak ahal izango du. Eta bere gisara ahal izan ere.
Eta horren ondo ahal izango duenez neskatxa eternalak arras
lotsatuta, esango dio amari: — Beldurtu egiten nau andere horrek.
Hain da itxuraz zakarra, zertan hutsegin dut berarekin?...

Eta beste batek, amak " anderearengana" eramandakoak —
zeinek daki zergaitik? — entzuten dio inhibizioak pitzatu bezala
egiten duen ahotsaz: " — Zure amak esan dit pinturarako maina
duzula. Norbere adimenak landu egin behar dira, Anderefio...

Sekula ez tindatua, ilea koloreztatua, ez sekula gaztetua,
azkarritua, zuritua, hori zaharkitu "ohikoentzako" utziz, guztien be-
gien aurrean, abadearen bedeinkapenarekin, 60 urterekin hogeiko
haur batekin ezkontzen direnentzat. Zesarren arrebentzako uzten
ditu halakoak.

Halabeharrezko eta naturazko joera mendiarena haranerantz,
uharrarena urmaelerantz.

Mendia, arrastirian, osorik atzeratzen da gailurreraino.
Arratsean, gailur da. Esan liteke bere uharrek jasotzen dutela
erresuika. Arratsaldean, jabetzen da berriz bere buruaz .

...Gero hurrengo batean, gazte-izanak jakingo du nonbait ludi
beraren beste mutur batean, hila duela premua. Hasieran idatzi
nahi izango du jakiteko. Denbora, ordea, luzeiritzirik — gutuna
higikaiztuko da. Desioak desio iraungo du." Jakin nahi dut " "nuke"
bihurtuko da; gero — " ez nuke jada nahiko" — Zertarako, hilda
dagoenez?. Neu ere hilko naizelako noizbait... Eta ausarki, axola-
gabekeriaren egiatasun haundiaz: — Bera hilda bait dago nigan
— niretzat — azken hogei urteotan?

Ez da hil beharrik hilik egoteko.

Irla. Gailurra. Bakarrik.



Sahats negartial. Sahats atsegabetua! Sahats, emazteen gor-
putz eta arima! Sahatsaren lepazur atsegabetua. Aurpegira era-
mandako ilai urdina, sekula ezer gehiago ez ikusteko. Lurraren
aurpegia erraztatzen duen ilai urdina.

Urak, aideak, mendiak, zuhaitzak, barrenean horren gordea
datzan gizakien arima ulertzeko guri emanak. Sahatsa lur jotzen
ikusten dudanean ulertzen dut Safo.

Clamart, 1932ko azaio-abendua (1934an ilea uidinduagoiik
jaso eta benikusia, M2)



Muhammad Berrada*
buru moztuaren kontakizuna

JULIAN PENA

Nire odola isuri zen espaloi gainera. Nire burua, sable zorrotz
batek moztuta bezala, banandu zen gorputzetik. Jasanezina egin
zitzaidan nire gorpua asfalto gainean botata geratzea kamioi edo
gurdi batek zapaltzeko. Neure eskuei aginduak ematen saiatu
nintzen gorpua altxa zezaten. Baina konturatu nintzen eskuek ez
zietela jada nire irizpidei men egiten. Arteriak eta zainek zirrista-
dan ixurtzen zuten eta orbana hedatzen ari zen, aintzira gorri ba-
ten bozetoa burutzeko irrikan agian.®

Ibiltariek bere bideari jarraitzen diote, haien begiek ez dute
nire odol isuria ia-ia topatzen. zipristinak saihesten dituzte burua
jiratu gabe. Agure bati entzun nion, oinak orban gorrian sartu eta
bere abarkak zikindu zituela, marmarka: "Allah-engan baino ez
botererik, ez indarrik".»

Nik ere ez nion neure hiltzaileari erreparatu ere egin, hain
azkar gainditu ninduen pozak!, burua oraindik mugitzeko gai zela-
ko, mihiak oraindik agintzen zuelako. Nire begiak azkar itzultzen
ziren beren zuloetan. Noia portatu? Zer egin nezakeen neure buru
moztuarekin, kuriosoek fenomenoaren bitxikeriaz ohartu eta bu-
rua gorpuarekin batera hilobi ixil batera bidal dezaten baino
lehen? »

Begiak bildu nituen. Neure izatetik geratzen zen guztia puntu

" Marrokiarra, 1938an jaioa.
(1) Garaiko artista eta kritikoen jargoi intelektuala erabiltzen du hemen egileak.
(2) Zoritxarrean erabilitako esapidea.



bakar batean bildu nuen, "Nola praktikatu yoga" liburua aprobe-
txatuz; gero xuxurlatu nuen: "emaidazu hegal pare bat, Jauna,
urrun urrun ni eramateko, bizi nadin, egun bakar batez bada ere".

Azken hitza atera baino lehen, neure burua hasi zen altxatzen,
airean loka, hegalik gabe. Oihu egin nuen berehala: goaz hegoal-
dera!

Goitik Rabat gordezuloa iruditu zitzaidan, izurritegia, azeri
sarnaztoa, sable herdoildua, itxasoak murtikatzen duen dragoi
bat, erle gabeko erlauntza, harkaitza burusoil bat baino soilagoa...

Arnasa hartu nuen bitan. Masailak ziztatzen ninduen eguzkia-
ren beroak horditzen ninduen. Txori-aldra bat zeharkatu nuen:
ihes egin zuten, beraien eragin-esparruan haiekin leihatzen zen
gizaseme soinmotzaren bistan ikaratuak.

Itxasoa atzean geratzen da airea ezohizko abiaduraz mozten
dudanean. Uzten dut begirada ingurutik; azpian dudan guztia kol-
pe batez ikusten dut, etzanda, laua, bihurgune eta sekreturik
gabe. Eta nire garaun-artean galdera honek jotzen du: "ei, buru
moztutako laguna, zer egingo duzu lehorreratzeko momentuan?".

Ahal nuen adina luzatu nuen hegalaldia, brankiak zabal-za-
balik, kiloka iresten dute nire lepoko zainetatik ateratako airea,
abiadura bikoiztuz. Hasi nintzen ulertzen Abbas Ibn Firnas-ek he-
gaz egiteko zuen erakarpen misteriotsua:” lurretik urrundu beha-
rrean gaude, gure eguneroko bizitza bilau honen aidera irrika bi-
koizteko. Egunerokoak bere poesia berreskuratzen du, geure
ahalmenetan koniidantza osoaz egunero bizi garenean. Ez nuen
ialtan neure gorputza, hegaz egin, aditu eta hitzegiteko gai
nintzen bitartean.

Sinest iezadazue: burmuina argitu egiten da, adimenaren gar-
dentasuna bikoiztu egiten da, ulermena zabaltzen da zorotasun-
ertzeraino. Hain botere iskanbilatsuek frogaketa eskatzen dute.
Lurreratuko naiz topatuko dudan lehenengo gizon-multzo ondoan,
izan dadila Jami'el Fnaa,”™ ikuskizun-egile berritsuekin, ipuin-kon-
talari eta miragileekin eztabaidatzeko.

Buruak gainean birundaka, arréta biltzeko dundurioa sortu

(3) Ibn Firnas, Al-Alandalus-ko jakintsua, 888. urtean hilda. Beira fabrikatzeko
prozedura asmatu bide zuen eta, luma- eta bikezko jantzi berezi baten bidez, hegaz
egitea ikertu zuen lehenbizikoa.

(4) Jami'el Fnaa, Marrakex-ko 0so plaza ospetsua, turista eta kaleko artista mota
guztiak hemen biltzen dira. Zaiantzarik gabe, Jami'el Fnaa bat dago munduan.



nuen. Harridura agertu zen aurpegietan; hatzak eta ahotsak altxa-
tu ziren: "giza burua hegan!".

Jende nahasketa, jendarte guztiz aldakor eta askotarikoa, bil-
du zen nire inguruan. Ez nuen denbora galdu, hitza hartzeko gogo
handia neukan:

Zuek dohakabeak, gaixoak, etsiak, errumesak, dena galdu
duzuenok, beldurtiak, zapalduak, zain zaudenok, errealitatetik
hitzetara ihesi zoaztenok, atso-hitzez zoratzen zaretenok. Egiek
zuen ikusmena lainotzen dute, Antar eta Zaid-en txatxukeriaz”™
horditzen zarete. Uak-Uak-ko herriarekin® amets egiten duzue.
Amets egiten duzue titi kozkortuetako neskato ederrekin, haien
bularretatik grina gorria zurrupatzen duzue, goseak, opresioak, za-
palkuntzak izkutatutako lilura itzultzen dizuete...

Zuek dohakabeok, zuen atari herdoilduetan jotzera etorri naiz,
zuen bihotz xehatuak astintzera, truka dezazuen ixiltasuna hiz-
kuntzagatik, gauzak izendatzeari ekin diezaiozuen, hazten, al-
datzen, zutuntzen diren fenomeno eta indarrak, mila besodun
erraldoia besarkatzeari...

Hitzak nire ahori zerizkion trumoi-hotsa bezain azkar eta trin-
koak. Dena esan nahi dut, gorde nuen edo gerorako ahozkatu
gabe utzia nuen guztia. Aldarrikatzen utzi ez zidaten guztia. Nire
inguruan biltzen direnek harriduraz aditzen dute. Batzuek ez dute
ondo ulertzen diodana, beste batzuek elkarri xuxurlatzen diote
ozenki mintzatzen zaien munstroaz. Ikuskariegileak etorri ziren
bere negozioa hondatu nuenez gero.

Haietako batek esan zuen:

— Dudarik gabe estalkia galdutako plater hegalaria duk.

— Edo hitzaldi horietaz bete duten buru automatikoa.

— Edozein modutan ezin dugu onartu horrela iraindu eta lai-
dotuak izaterik!

Agintea galdu baino lehen, aurrea hartu nion jendetzari:

— Zenbat langabetu daude zuen artean? Ziur nago zuek guz-
tiok langabezian zaretela, turistak eta txibatuak salbu... Ez

(5) Antar eta Abu-Zaid epopeia herrikoietako heroiak baitira. Jami‘al Fnaa-n,
aipatutako kaleko artistek haien abenturak errezitatu ohi dituzte.
(6) Herri miragarria, "Mila gau eta gau bat" ipuin bilduman sarri aipatuta.



diozue inoiz zuen buruari galdetu nor zen zuen langabezia-
ren erantzulea? Zer dela-eta hainbeste zahartu zarete, adi-
naren lorean izanik? Atsokeriak eta kontakizunak gosari,
bazkari eta afaria dituzue, tripafesta honen erdian ogi-apu-
rrez, suge-garaunez eta katu gosehil eta kutsatutakoen oke-
laz elikatzen zarete.

Badakit enplegua eskatzeko manifestaldian parte hartu
duzuela...Egunkari nazionaletan 'berri lokalak' atalean irakurri
bainuen. Baina zein zen ondorioa? Errepide handi bat prestatzeko
kontratatuko zintuztetela agindu dizute/ Ez ote diozue zeuen bu-
ruari galdetuko non dagoen aldea zuek eta errepide zabal horren
gainean kulunkatzen diren auto hegaldunen jabeen artean? Plaza
hau hildako bizidunez betetako hilerria da. Atsegin al duzue pa-
per hori jokatzen jarraitzea? Herritar ontzat hartzen bai zaituzte,
zuen izenean gurtzen dute Jauna eta bere mesede eta oneginak
eskertzen dizkiote, ezkutu eta nabarian, bere borondateari men
egiten diozue. Gustora zaude lur aberats eta emankorrean doha-
kabe bizitzen. Transmititu zaigu, Sajlab, Majlab-en semeagandik
jasoa, eta honek Zintaj, Poztipi-ren semeagandik jasoa, zeinek ho6-
rrela esaten zuen: "arabiar gizon bat jaiki zen amets atseginez
betetako lo batetik, eta gosalorduan bi urteko kameilukume, ama-
ri kendua hartu zuen, goizerdi arte itxoin zuen, eta berrogei oi-
lasko, behi-koipean irijituak jan zituen, bi zahagi ardo edan zituen
eta eguzkitan lotan geratu zen eta hil zen. Bere Jauna aurkitu zuen,
ase, hordi eta egarri gabe". Zuek, ordea, oh dohakabeok, zuentzat
zuzenak dira Al-Tirmizi-k kontatzen duena, Abi Darda-rengandik
jasoa: "Nire herriaren onena hasieran eta atzenean dago, eta er-
dian uherra".® Zuek erdiko uherra zarete...

Deiadarra igo zen: Buru moztu horrek mugak pasatu ditu! Zo-
riontsuak gaituk gu geure zoritxarrean, zer doakaio berari gure
penak iratzarri eta gure zauriak berpizteko? Non dira egungo
agintarien espioiak? Zergatik ez dute liskar® ereile hau salatzen?

(7) Hitzaldia egoera erreal bati dagokio. Ipuina idatzita dago 1980 "gose isti-
luen" ondoren.

(8) Izen berezi hauetan eta estilo orokorrean egileak profetaren esanak biltzen
dituzten ixtorio zaharrak (hadiz) antzeratzen ditu. Berezkoa denez, igorleen kate osoa
ematen da, asonantzia bilatzen. Hadiz-en irakaspenek Koranarena biribiltzen dute.

(9) Hitz honek erlijio kutsua dakar. "Fitra", "liskarrak”, musulmanen historian
lehenengo gerra zibila gogorarazten du, Kalifaren ondorengoa aukeratzeko, eta
komunitatearen aurkako hoben handitzat jo zuten.



"Momentuz uzten ziotek, barman duen guztia huts dezan, ea bere
kabuz ari den ala esku arrotzak bidali eta doktrinatu zuen segur-
tatzeko", baten batek moztu zuen ziurtasunez. "Baina, ez duk bel-
dur, moztu ziotek lepoa eta, hala ere, gauza zuzenak aldarrikatzen
ari duk... Behintzat ez ziok gezurrik", beste ahots batek.

Bueltaka nindoan talde erdian, aurpegiak aztertzen, irriia-
rretsu, pozik. lratzarri bainituen lozorrotik, eztabaida eta tirabira
eragin izan nituen, aire ezohikoak entzunarazi haien belarrietan.
Bat batean masa apartatu zen sare handi bati leku uzteko. Burdi-
nezko kirten luze bati erantsia, suhiltzaileek zeramaten, eta herri-
zainek inguratzen zuten. Barre zantzoka egin nuen nire gainera
abailtzen zen sareari begira. Ez nintzen ihes edo aurka egiten
saiatu.

Harritu egin ziren nire erantzunik ezaz. Ahotsak altxatu ziren.
Kasua are zirraragarriago bihurtu zen. Beren barridura luzatu zen
elkarri aholkua ematean. Ekintzaren erantzuleari entzun nion esa-
ten: "Ez ukitu zuen eskuekin, agian, substantzia pozoitsu edo leher-
garririk badauka. Sartu kaiola barman auzitegira eramateko".

Suhar nengoen burdinezko kaiola gainetik begira, suhiltzai-
leen soinen gainean andetan eramana. Kuxkuxero-saldoa nire ja-
rraigoren atzekik abian jarri zen, herrizainek haiek uxatzeari ekin
zioten. Garrasi egin nuen indar guztiaz: Ondo segi. Gogora ezazue
Sajlab, Majlab-en semeak kontatzen zuena. Galdatu zor zaizuen
bildoski, oilaskoa, ardo goxoa eta plazer pozgarria. Ausartu zai-
tezte besteei eta zuen buruari galderak egitera.

"Utz iezaiozue hitzegiten... Hitzegiten duenak ez dik legea
hausten... Talde handia bildu baitzuen... Noiztik da jauregia hitzen
beldur?", erantzun zuten marmarreko ahotsek.

Auto handi baten barrura desagertu baino lehen esan nuen:
Eska ezazue prozesu publikoa izan dadila.

Egungo gobernariaren etxean nire egoera korapilatsua zela
garbi geratu zen, zer esan ez zekitela zeuden adituak, aholkula-
riak, epaileak. Ez zitzaizkien laguntzarik textuak, ez maltzurkeria,
ez metodo bortitzik.

Hiri-arduraduna sartu zen setazko eskularru zuriak ipinita.
Duintasun eta diplomazia itxura eginez, galdetu zidan:

— Ez ote da hori probokazioa, buru moztutako gizona? Urrune-
tik etorri zara jendea artegatzeko haiek esnatzeko zeure



ametsak eta zeure zorakeria gorria kontatuz. Ez ote duzu
legea ezagutzen?

Ez nuen elkarrizketa luzatu nahi eta esan nion zorrotz:

— Neure gorpu bila etorri naiz, hegoaldean zegoela esan bai-
tidate.

— Zurekin amarruek ez dute balio!, zure adimendu-maila hain
altua izanik, Jami'el Fnaa-ko zure bueltei buruzko txostenek
jakinarazi didaten bezala.

— Masak liluratzen nau: bere baitan zerbait miragarria gor-
detzen duen maskortzat hartu dut beti. Zergatik gura duzu
haiek langabeziaren erdilotan segitzea? Mihia baino ez
zitzaidan geratzen. Esan nuen ea, ikus dezagun noraino gai
den okela puska hau:

— Suarekin jolasean ari zara.
— Badakizu heriotza nigandik pasatu dela ezer lortu gabe.

Gizon gazte dotore batek sarrera azkarra egin eta zerbait
xuxurlatu zion egungo agintariaren belarrira. Honek nigana berri-
ro zuzenduta:

— Zerbait berezia eskatu nahi duzu?

— Entzulegoa nahi nuke jendeari hitzegiteko.
Eskaera ez onartua. Epaituko zaitugu.

— Suposatzen da hildakoen artean nagoela.

Berehala egin zuen irribarre, konponbide aproposa topatu
balu bezala.

— Kasu horretan, hildako epaile bat deituko dugu zu epai
zaitzan.

Geratu nintzen bakarrik kaiolan itxoiten. Noizbehinka heltzen
ziren deiadarren oihartzunak: Gora buru moztutako gizonal!

Ez dakit zenbat denbora egon nintzen erdilotan. Ireki nituen
begiak izututa, kaiolara zuzendutako proiektoreek botatzen zituz-
ten argi-izpi gordinetan murgilduta. Etengabeko urratsak; handiz-
ki andana kontaezin batek, bere jantzi eta kondekorazioetan dirdi-
ratsu, betetzen du aretoa. Irribarre bera, hotz eta kezkatua, egungo
agintariaren aurpegiaren gainean. Jarraitu nuen haiei lasai begi-
ra. Pixkat geroago, ahots ozen bat altxatu zen aldarrikatzeko:

—Belbagdadi baja txit agurgarria, bere etzatokitik maileguan



hartu dugu buru moztutako gizonaren kasuan ebaki de-
zan.

Gustatu zitzaidan ideia. Barre egin nuen arinduraz. Behintzat,
badakite noia menperatu beren ahultasuna. Arbasoen jakinduria
haien adimendua baino indartsuagoa da. Ez dago gaizki. Ikus de-
zagun zer esango duen jauregiko jakintsuak.

Ez dakit zer kontatu dioten nire krimenari buruz. Eta ez dut
ezinezkotzat jotzen zerrendari erantsi diotela bere seme traidore
hura independentzia egunean txikitu izana. Erne nengoen, buru-
belarri. Hain erne non ezin nintzaion berriro eztabaida edo ironia-
ren jolasari lotu. Hegaz egiteko gura itzuli zitzaidan eta zerbait
damu hartu nuen itzuri ez eginaz arriskua sentitu nuenean.

Lisatu egin zuen bizarra Beibagdadi bajak, eta bere hatzama-
rrek nahasten zituzten ile zuriak, harroxko bazirudien jauregiri
eskaintzen zion laguntzagatik independentziaz gero. Azkenean
epaia ahozkatu zuen ziurtasunez: "Gorpua oraindik eskura duzue-
nez gero, itzul iezaiozue burua gorpuari eta moztu mihia!"

Oharra: Bukatu egin da buru moztutako gizonaren istorioa.
Suposatzen da mihi moztutako gizonaren ixtorioak jarraitzen dio-
la. Hala ere, azken eskarmentu hau oso eskarmentu arrunta da,
denok bizi izan dugun eta oraindik bizi duguna. Eta ez dago han
ezer berezirik edo errepikatzea galeraziko lukeenik. Barkaiguzue.

(10) Beibagdadi, Marrakex-ko gobernaria, tiranoa, botere kolonialaren la-
guntzailetzat harturik, herriak gorrotatzen zuen. Independentzia egunean, men-
dekatzearren, bere semea hiltzeraino ostikopetu zuten.
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Nork asmatu zituen Rafael
Mikoletaren Elkarrizketak?

AEKk Rafael Mikoleta Abandoko Euskaltegia izena eman berri dio
bere Bilboko Hurtado de Amezagako euskaltegiari. AEKK, horrez gain,
Rafael Mikoletaren Era Llaburza edo Modo Breue-a eman du argitara irail
honetan.

Bilboko bataio agirietan bada Rafael Mikoleta izenaz San Antonen
bataiatzen duten haur bat, IBllan jaioa.” Hil hilgo zen, baina ez dakigu
noiz, galdu egin baita hori ager zezakeen heriotz-agiria.

Badakigu, baita ere, badela Londresko Mvsevm Britanicvm deritzo-
nean eskuskribu bat, zeinari azal edo atarikoan ondoko hauxe irakur
baitakioke: Modo Breue de Zaprender la lengua /Vizcayna /Compuesto
por el licenciado Rafael / de Micoleta, preshitero Zde Ja muy leal y noble /
Villade /Bilbao /1653 Itxura guztien arabera, diogun bataio agirikoa eta
atari honetan agertzen diren Rafael Mikoleta biok bat bera dira. (Segun
Xabier Altzibar, Euskal letrek ezagutu duten lansonianorik handienak,
ikertu duen, Mikoleta abade hau handiki eta leinargitsua zen eta garaiko
paperetan ikusi izan duenez izan zituen jabego-auzi eta iskanbilak Ten-
deria kaleko auzakideekin, besteak beste, Isabel Goiri, Juan Urizarren
emaztearekin.”

Tragan gizaldiaren bukaeran —gizalditzar bi beluago, beraz— ikasi zu-
ten Londresko paper hauen berririk kotalandarrek” eta Edward Dodgsonek,

() Bataio-agiria BoJefin de Ja Real Academia de Ja Historia, LXII (1913), 288.ean, ikus daite-
ke. Bataio-agiri hauen liburua Bizkaiko Derioko Seminarioan ikusi izan dugu, eta honelaxe dio:
"en dizy nuebe de nobiembre de mili y seiscientos y onze. en S. Antén, el bachiller Mafi. Arrieta
baptizo a vn nifio q se le puso nomb. Rafael, hijo Lexo. de Mafi de Micolsta y de Maria de
gamudio. Fueron padrinos Jacobo de Ugazy d. Mari Fernandez de Angulo.”

(2) Harl. 6314 155 B 2 artxibo-deiturarekin bila daiteke. Honen mikrofiimea Deustuko Uni-
bertsitatean, Estudios Vascos Bibliotekan, gordeten da, geuk behinola Londresa eskaturik.

(3) Altzibar; Xabier: Bizkaierazko Eusical /dazle JflasiJcoafc. Bilbao, 1992.53-54.etan.

(4) S. Sampere Miouaek in f?evisia de Ciencias Historicas (noviembre de 1880), 122-156.etan.
Lehen orrialdean, ohar luze xamar bat ematen du, S.S. y M. sinadurarekin, adieraziz, besteak
beste, Pascual Gayangosen CaféJogo de manuscritos en Jengua espafiola dei J*useo Britanico,
Tomo |, pag. 143 delakoan agertzen dela Mikoletaren eskuskribuaren berri, este ultimo verano



Alizia Miiagairien Heriialdeetan delakoa idatzi zuenaren anaiak, ale-
gia, eta argitaratu ere egin zuten, haiek Bartzelonan, pila bat erraturekin,
eta ingelesak andaluziar Sibiliako hirian, huts bakantxo batzuekin. »

Azkue handiak koi itsas-ontzia eta Londresaraino heldu zen, eskuskri-
bua bere begi zorrotz eta maitemindu haiekin ikustearen amoreagatik,
aidean Dodgsonek Sibilian egin edizioaren ale bat zeramala:® zenbait
ohar ere egin zizkion honi, eskuskribua ikusi ahala. Artikulu bat ere
eman zuen argitara,”™ non, besteak beste zioen Mikoletaren lana "un torni-
to lindamente encuadernado, de artisticas y (afiadamos) escribanescas
rabricas" dela. Sarritan aitatzen du bere Mor/oiogian eta Diccionarioan
Mikoletaren lana, "sabroso escritor bilbaino"® dela eritziz.

Jakin izan zuen Dodgsonek Mikoletaren elkarrizketa edo "Dialogos” de-
lakoa John Minsheuren Diaiogues in Spanish and Inghsh deritzonean da-
tozen zazpietatik lehena dela.” Eta, baita ere, Minsheuk berak asmatuak

joan Londresa eta 0so-osoa kopiotu duela, eta derilzola: "Como ni la Gramatica ni el Dicciona-
rio de Micolela son en verdad lo que él anuncia, pues, por més que él pretendiera que median-
te su auxilio se podia aprender la lengua basca, esto le seria imposible al méas sabio de todos
los iil6logos, pues sobre ser uno y otro trabajo incompletos mereceria muchas correcciones y
adiciones para que pudieran servir al fin para que los escribié, hemos creido, ya que dichos
estudios s6lo han de servir d los lilologos, que era lo mas conveniente publicarlos sin correc-
ciones de ninguna clase, y con la misma ortografia del original”.

(5) Atarian. "Seconde Edition. 25 lanvier, 1897. /18 Pence. /En Vente chez James Parker. /27
Broad Street, Oxford, Angleterre.” dio. Aurren orrialdean, "Sevilla /Establecimiento tipografico
de Francisco de P. Diaz, Gavidia 6. /1897". Bigarrenean, "Je verrai avec plaisir que vous comptez
imprimer /Micoleta. /J'y souscris. Maurice Harriet, fiaisou, ie 31Janvier, 189. ! Jch freue mich
sehe dass Sie Micoleta herausgeben mollen 7 Hugo Schuchardf. Gtaz. {6 Dezember, 896."
36.ean. "Se acabd la impresién en Sevilla, por la fiesta de S. Pablo, /74 25 dias de Enero de 1897."
Kontraportadan, azkenez, honela dio: "Peseta bi emon bear dira /costa didifia costa didila." /
"Pas pai2 satan pas paiz satan al espee." Azkuek ohar egin legez, ez dio eskuskribuaren
disposaketari jarraitzen. Hiztegia bukatzean, 21. orrialdean alegia, Nota bat jartzen du, zenbait
irakurketa gaitzi azalpenak emanez, eta, besteak beste, "El manuscrito de Micoleta no ha sido
revisado por el autor, si este conocia bien los idiomas Castellano y Bascuence", dioena, E.S.D.
sinadurarekin (hau da, Edward Spencer Dodgson). Beste ohar laburtxoago bat ematen du
34.ean, ingelesez, non adierazten digun Mikoletaren eskuskribuaren berri eta deskribapena
Don Pascual Gayangosek eman izan duela. Catalogo de los Manuscritos en Lengua Espafiola
del Museo Britédnico obran, 1,143.ean, eta beronen lehen edizioa Hevista de Ciencias Histéricas,
2, Barcelona, 1881 delakoan aurkitzen dela, "alterada por muchas erratas". Eskuskribu osoa
jasotean, 35-38. orrialdeetan, "Las 183 formas verbales empleadas por R. Micoleta /Dedicadas 6 la
llustre Filologo /Gasolina M. MichaEus de Vasconcelos" lantxoa ematen du, Edward Espencer
Dodgson sinadurarekin.

(6) Ale hau Euskaltzaindiaren Bibliotekan gordetzen da, AzJ:ue-rena eskuz atarian idatzi-
rik, eta barruan "Resurrecciéon Maria de Azkue" zigilua.

(7) Azkue, R.M.: "Manuscritos Vascos en Inglaterra" in Euskera, I, (1928), 218-227.etan.

(8) Azkue, R. M.: Moriologia Vasca, I, 252.ean. (Erraturen bat ere, haatik, hartu zion: Dodgso-
nek baeta jaso zuena, Azkek bada zuzendu eta bihurtua. M orfologia Vasca, Il, 484 eta Dicciona-
rio VEF, s.v.en agertzen du.)

(9) "It has not, | think, been pointed out that in the "Dialogo Primero," which Nicoleta took
from the "Pleasant and Delightful Dialogues in Spanish" bound up with "A Dictionary in
Spaninsc and English" (London. 1623), from the pen oi John Minsheu". Ikus in Dodgson, E..
"Minsheu, Mabbe, Nicoleta" in The Academy. (June 6,1908), 885.ean.



ez ote ziren ere”™ John Minsheu honek 1599.ean eman zuen argitara lan
erraldoi bat, Londresen, hiztegi, gramatika eta elkarrizketaz osatua.
Mikoletak itzultzen duen lehen elkarrizketa honetan, ondoko hauxe ira-
kurten da: Memoiia ene gasaben tiapuycusleak eioan eguisanena, Mai-
tien amaigau egunean, milia ta bost eun ta laurogue ta emerecico vrtean.
Ez dago dudarik: Minsheuren fikzio-data eta bere lanen argitaratze ur-
tekoa bat bera daitezen arrazoia azken honena ere daiteke. (Dodgsonek,
edonola ere, ez zuen 1599.eko edizio hau izan eskuartean, gerotxoago,
1623.ean hain zuzen ere, Minsheuk egin zuen bigarren edizioarena baizik:
orohar berberak dira biok, nahiz eta azken honek badituen aldaketatxo-
ren batzuk*»

Ezin izan dugu —oraingoz, bederen— gure inguruetako biblioteketan
Minsheuren lehen lan hori ikusi, eta ez dugu izan, ezta ere, Azkuek izan
zuen amodio, ahalmen eta libertaterik Londresa begiratzera joateko, bai-
na bai ikusi eta gainbegiratu ahal izan ditugu zazpi "Dialogos" horiek,
Foulché-Delbosc jaunak zuzentzen zuen aldizkariak eman baitzituen zaz-
piak argitara, "Dialogos de Antafio" titulupeko lanean

Uste izan da, Minsheuk argitara eman zituen zazpi elkarriuzketa edo
"Dialogos" hauek, ez direla berak idatzi edo asmatuak, Juan de Lunak

(10) "W heter Minsheu composed, or brrowed, his Dialogues 1know not." Ikus in op. cil.

(11) Minsheu, John: A Dicfionarie in Spanish an English. A Spanish Grammar. Dialogues in
Spanish and Engiish. Imprimed at London, by Edm. Bollifant. 1599. (Bigarren edizio bat izan
zuen, 1623, "Printed at London by lohn Haviland for William Aspley.".

Damaso Alonso uste zuen Minsheu hau "poliglota pedantesco, infatigable y poco escrupu-
loso, capaz de escribir una guia lingtistica en once idomas" zela, eta tiletez tilet kopiatu izan
zuela Gramatica de Ja Lengua Vulgar delakotik, eta adibide bat jarri ere egiten du:

Mihsheu
... The first and ancientest is the Biskaine which was the speech of the province ol Biskay and
Navarre: it hath his originali from the Caldean toong as the learned in them both affirme to
whom it plainly appeereth that this is of greatest antiquitie.

Gram aticadelalenguavulgar
Al primer lenguaje llaman Vazquense, que es la lengua de Viscaia, de la Provincia i de
Navarra; tiene su origen esta lengua i reconosce por madre a la lengua Caldea, segun dicen
los dotos que la entienden..., es la mas antigua lengua entre todas las otras que se hablan por
toda Espafia...{lkus in bAmaso Alonso; "Una distinciéon temprana de la "B"y "p" fricativas" in
Revista DEFEOLOGIA ESPANOLA, XVIII. (1931), 19.

Graraafica de la Lengua Vuigar hau Lovainan inprimalu zuen B. Gravio jaunak. 1559.ean,
eta beronen euskararekiko iturriak izan daitezke Garibairen Compendio Hisforial... lanekoak,
1571.ean Hamberesen emana.

Badu beste bigarren lan bat ere oso entzuna izan zena; Minsheu, John; The Guide into ihe
Tongues. Anno 1617, in London. (Hamaika hizkuntzako hiztegia, baina ez du euskararik.)

(12) cautheb, Marcel: "Diadlogos de Antafio" in Revue Hispanique, Dirigé par r. Foulché-Del-
bosc. Tome XLV (1919), 34-238 orrialdeetan

Minsheuk argitara eman zituen "Dialogos" hauek entzute handikoak gertatu ziren iragan
gizaldietan. Gauthier jaunaren lanean, 28 edizioren berri ematen da, zeintzuen artean bat,
“corrigez par Jean de la Lvne". Parisen 1619an argitara emana, den. Dodgsonek ohar egin
bezala. ez dirudi Minsheu berak asmatu eta idatziak direnik, nahiz eta bereak balira bezala
argitara ematen dituen.



esan bezala "dialogos hechos en Londres por un Castellano".Bada bai-
ta ere uste duenik Bernardino de Mendozak idatziak direla.'

Aldaketa ttiki batzuk salbuespen, Mikoletak dakarrena berbera dira.
Euki lezakete, edonola ere, zerikusiren bat Mikoletaren euskara eta
erdararekin aldaketatxo hauek eta, garrantzizkotzat joten ditugunak jaso
egiten ditugu:

Mikoletaren erdara Mikoletaren euskara Revue Hispaniquekoa
"ver si es de di6" ta eguna den ecussu "0 ver si es de dia"

"dormir en pie" oyfien ganean loo "dormirme en pie"

'Tu adiuinas tu prouecho” Seuc seure prouechua vstiosu ‘Tu adevinas a tu provecho”
"es de honrré y prouecho” prouechua fa hondrea "es honra 'y provecho"

"mira sitienen" adisale badouque "mira bien sitienen"

"Esta es" Ori da "Essa es"

"buscava" adjtujoeala "busco”

"delgado” megach "muy delgado”

"adrezarme" ondo ymini "aderecorme”

"donde esta (...) el pene" non dago (...) orraziagas "donde este (...) el peyne"
"ferreruelo” ferreruelua "ferreruelo largo"

"hago" eyiendof "lo hago"

"traernos” ecarguc "traenos"

"judeo" judegua "judio”

"quarto” laurenbaf "quartillo”

"tiene V.M" dauco guelau Berrorec "tiene v. m. este aposento"
"de Marfil" Marfila "es marfil"

"Cierto que esta curioso” Se curioforo dagoa "Oerto que esta muy curioso”
"sonito" oschu "sonezito"

"hallaremos" ydorocogu "la hallaremos"

"bien pueden Vms. sentarse" orastixamdile$ seure mesedeoc "se pueden sentar vs."
"truxisfes" ecarri dous "fruxiste”

"lo que yo hollo" ydarayten dodan obea "lo mejor que yo les hallo"

(13) "Mvchos, y muy buenos libros se hallan en Espafiol (...) pero en nenguno he hallado las
platicas, y discursos ordinarios, necesarios a la comunicacion, y trato familiar, sino es en vnos
didlogos hechos en Londres por vn Castellano, los quales estauan tan corrompidos, que en
siete que son. he aliado mas de quinientas faltas notables, que se conoce no ser de la empren-
ta, y tales que si la buena frase dellos no mostrasse ser Espafiol el que ios hizo, los huuiera
desconocido, y pensara ser su autor algan Vizcayno". (Ikusin Gauthier, op. cit., 75 eta 77.ean).

(14) “(...) fue (Bernardino de Mendoza) el autor de los Dialogos Ingleses y Espafioles que
Minsheu publicé como Suyos.” (Ikus UNGERER: Angh-Spanish leiations in Tudor jiterature, IH,
Sofia Martin-Gamerok aitatua, in La Ensefianza dei inglés en Espafia. Madrid, 1961. 40.ean.

(15) (15) Azkuek "Parece que en el original castellano falta este aposento™ ohar egin zuen,
Dodgsonen edizioan.



Mikoletaren erdara

"hallara"

"Besso (...) la mano"

"no ay disputes”

"dicen que(...) se a de beber"
"dice"

"Ara sefior"

"perdaremos"

"Den los de beber"

"por oyr Mifsa"

"llama al ama que baxa"
"quando el hombre tiene"
"por lo bien que le saue”
"(ierra esso puerta”
"barraremos”

"aguardo"

"con sus cuellos de lechuguillas”
"No ay aqui mas de ocho"
"no me llamariades para que
os ayudara o almorzar"®

Mikoletaren euskara

ydorodays

Escuetan emon eyfen

esta disputork

esandaroe (...) edango-dala
difio (a la)

Ea xauna

galdugueyd

Betor edaten

Missa ensunagati

garbitu (...) daguiala
dauguanean guisonac

gozo derechalaco

ysi eguissu afea

garbilu daigua

Ychosii

euren ydun lechuguilloscoocas
Estago emen sord vaxe
esseyn gueyemon vrgasfeco
almorzetan

Revue Hispaniquekoa

"halla"

"Beso (...) los manos”

"no ay disputa”

"dizen: (...) se a de beber"
"dixo"

"Aoro sefior"

"perderemos"

"Dennos de beber"

"por yr o lo iglesia"

"llama al ama que barro"
“cuando hombre tiene"

"por el bien que le sabe"
“(ierra lo puerta"
"barreremos”

"aguarde”

"con sus cuellos de lechuguilla”
"No oy aqui mas que ocho"
"no me llomorades poro que
os ayudara al almuerzo"

Ikusitakoaren arabera, ezein ondoriorik aterateko abiapuntu gaizto

bat daukagu, ez baitakigu zein testu jatorrizkori lotzen zitzaion Mikoleta.
Edonola ere, bada gramatika barruti bat deigarri egiten zaiguna; izenor-
deena da: Revue HiSPANIQUEko dormirme, a tu prouecho. lo hago, los ten-
gamos, traenos. la hallaremos, bien se pueden senior, yo les hallo eta
Dennos delakoek izan dituzten aldaketak izenorderen bat dute tarteko.

Mikoletak "Dialogos" jarten du elkarrizketaren buruan, (eta orrialde
osoa beteten du irudi dotore batekin), baina ez zituen jartorrizko zazpiak
itzuli. Horrez gain, ez zuen lehena ere 0so-osoan itzuli, azken orrialde bat
edo utzi baitzuen egiteke™M Ez dakigu zergatik. Ez dirudi zentsura edo

(16) Dcusten denez, mun, edo anizekoren bat, falta da. (Ikus sarasola, in AS]JU, XVII, (1983),
209.ean.)

(17) Azkuek "sic" en el MS" erantsi zion "baja" honi.

(18) Mikoletaren itzulpena hementxe bukatu arren, Marcel Gauthier honen edizioan ikusi
dugunez, beste orrialde batez ere badarraiote elkarrizketari Alonso eta Amak.

(19) Elkarrizketa honi buruz, Mitxelenak idatzi zuen "unos didlogos en vascuence con tra-
ducciéon al romance” zirela (ikus in Textos Arcaicos Vascos, Madrid, 1964,132.ean), gorago ikusi-
takoen arabera ezin dena izan egia. Oraintsuago, Ibén Sarasolak eman izan ditu arOtara (ikus
in op. cit.), dirudienez eskuskribua begiratuz, nahiz eta ez Azkuek Dodgsonen edizioari eginika-
ko oharrak. (82) efa, (171) errazoegaz, (212) Orir™i, eta (258) Ycljqsu jaso ditu. geure ustez ta.
enazoeagas. Ori eta Ychosu direnetan. Era berean, piperac (194) jaso du, Sarasolaren kopiaketa
moduan pipeifijac behar lukeena izan. Bizkai guztiak —guk dakigula— piperralc esaten du,
eta, beraz, Mikoletak ere horrelaxe ahoska zezakeen. Beste firu batera etorriz, ikusirik ablatibo-



horrelako konturik dagoenik. Geure ustez, Mikoletak ez dihardu bere
iniziatibaz, enkarguz baino (eta ez du izango hizkuntzenganako Renazi-
mendukoen baikortasunik, Barrocokoen etsitasuna baizik). Hiztegiaren
hasieran, "Pondremos aqui vn vocabulario breve" esaka hasten da, eta ez
du zenbait herbaren ordainik ematen, "porque ay muchos que con el mis-
mo sonido y significagon del romance se vasquengean" arrazoiarekin
alboratu egiten ditu. Eta, bilaua halakoak, hilabeteen euskal izenik ere
ez digu agertu nahi, "ya no se vian sino en las montanas y entre labrado-
res, porque en las villas los llamamos de los mismos nombres del ro-
mance y assi se practica" desenkusarekin. Euskal poesiari buruz ari de-
nean ere, "Dexando a las coplas de leloii, leloii*" dio, hasteko, eta,
bukaeran, badirela dezimak, lirak eta sonetoak ere, euskaraz, baina "es
obra de poco lucimiento" ohar egin, eta ez digu muestratxorik ere
eskaintzen./*"

Villabaso bilbotarrak idatzi zuen ez zela mire egiteko Mikoletaren
lana Londresa eraman izanaz, beti egon baita harreman handia Bilbo eta
ingelesen artean, "estrechas y activas relaciones comerciales", bere
hitzez esanik”™ Mikoleta enkarguz ari da. Esan ere egiten du, behin
behintzat: "Si alguna vez fuere Vm tentado de alguna locura poetica en
nuestro Idiom4", norbaiti zuzentzen zaionaren eran. Baina ez dugu uste
merkatari arrazoiengatik, edo antzekoengatik, ari denik, erdara dakiten
ingelesei euskara ere erakutsi nahian edo. Gehiago uste dugu garai ha-
retan hizkuntza klasiko eta moderno edo herritarrentzako indarrean jarri
ziren arrazoi humanista edo Renazentistek bultza eginda diharduela.
Minsheuren lanen aurkezpenetan agertzen den moduan. And foi the lear-
nes ease and fuitherance edota Pleasant and Delightfull (...) profitable to
the learner egitea da lehen helburua.

Minsheu, edo bere eskolakoek, hamaika hizkuntza ("English, British or
Welsh, Low Dutch, High Dutch, French, Italian, Spanish, Portuguez, Lati-

rako -lean, -ti(k) eta -(i)ic dakartzala Mikoletak. komentatzen du donostiarrak: "(..) podrian
explicarse porel caracter de una villa como Bilbao, que ya entonces jugaba el papel de punto
de afluencia de gentes de diversas comarcas y. por lo tanto, de diversas modalidades de
lengua.”. (Op.cit., 212).

(20) Bi poema hauek Mitxelenak ere eman zituen argitara (in op. cit., 132-136.etan. Dodgso-
nen edizioari jarraiki. (Aserrengo (21) eta besfe gaiic (43) oker jasorik daude, jatorrizkoak, eta
Dodgsonenak ere, Aserengo eta beste gaytic baitio). Mitxelenaren ustez, "Los dos modos de
Micoleta, dentro de lo irregular de la medida de los ejemplos transcritos, parecen corresponder
a lo que después se ha llamado zorcico menor (7-6, 7- 6) y zorzico mayor (10-8,10-8).". Litekeena
da poema biok Mikoletarenak bereak izatea, edota beste euskaldunen batek eginak izatea,
lehendabizi euskaraz, noski, eta gero erdarara itzuliak, metro eta rimen versifikazio handiagoa
baitauka euskarazkoak, erdarazkoak baino. Gaiaren aldetik. zeharo humanoak dira eta ez
dute, apaiz katoliko batek eginak izateko deigarri xamar dena, transendentziaren errefe-
renterik.

(21) vinabaso, C.: "El Doctor Rafael Micoleta" in RIEV. Vn. (1913).



ne, Greeke, Hebrew, etc." delakoak dakartza portadan) agertzen dituzte
1617.ean argitara eman zuen The Guide into the Tongues lanean: euskara
falta zen, zeinaren berri, bestalde, 1599.eko lanean ere ematen zuen, ikusi
dugun legez, eta horren bila jo zezakeen, berak edo norbaitek, Mikoleta
bilbotarrarengana, zein, modu honetan, gertatu izan den lehen euskal
gramatika eta lehen euskal prosazko fikzio literario idatziaren egile.

Angel Zelaieta



Iporragirreren damua

Berrogeta hamar urte dira
Raul L Berro Egozcue jaunak Ar-
gentinako Cordoba-tik igorria "El
arrepentimiento de Iparraguirre”
Gerniga (1953) aldizkariak bere
24. zenbakiko 165-166. orrialdee-
tan argitaratu zuenetik. Non
zekartzan Iparragirrek Karlos zaz-
pigarrena uxatuz egin zituen
bertsoak:

Zuaz, D. Calos zazpiganena,
Uiiun bai gure lurretic;

Ez duzu utzi guietzatpena
Eta tristura besteric;

Lutoz negarrez ama gaisoac
jAyJ ezin consolaturic;

Ez degu nai ez gueyago icusi
Zori gaiztoco guerraric.

Horren ondotik beste zenbait
bertso adieraziz. Eta ekarri zuen
artikulu harek zer esanik, zeren
artean karlista asko zen gure ar-
tean eta horiek R. L Berro Egoz-
cue gezurtitzat hartu bai zuten.

Orduan ez bai zen erraza egia-
zkoak izan zitezkela esatea ere.
Baina zenbaitzuri zalantza sartu
zitzaigun, lparragirre bezalako
bategan hori ere ahal zela so-
matzen bai gendun.

Baina, hara hor, Iparragirreren
mendeurrenez Euskaltzaindikoei
elkarlanean kantariaren oroiz zer-

bait egitea bururatu zitzaigunean,
zer hoberik hautatuen artean az-
ter lan zehatzak bakoitzari ba-
natzea baino? Justo Garate iker-
tzaile zorrotza jubilatua zenez
hari eskatu genion Iparragirre
Ameriketan azter zezan. Hala bete
ere, lparragirre (Euskaltzaindia.
Bilbo, 1987) liburuko sailik nagu-
siena bete zigun "Iparraguirre en
America" zeritzan lanarekin eta,
besteak beste, "Jaungoicoa eta
Arbola" zeritzan zazpi bertsok
osatzen duten kanta, Buenos Ai-
resko Unibertsitateko Filosofia
eta Letrak fakultateko bibliotekan
aurkituaren faksimila igorri zi-
gun. Iparragirre liburu horren 239-
242 orrialdeetan dator itzulpen ta
guzi. Eta bere-bera oraingo gra-
fiaz jarria 353-354 orrialdeetan.

Holako aurkikuntza eta gizo-
naren joera, ez ziren nolanahi-
koak. Aipamen berezia merezi
zuen eta horregatik, beti zentzu-
nezko irakaspenak eskaini dizki-
gun Euskaltzainburu zen Fr. L Vi-
llasantek hara zer zioen liburu
horri egin zion Ataurrekoan: "Zer-
nahi gisaz, Karlisten aurreneko
gerratean lIparragirre Karlistekin
ibili zen. Gero, berriz, Europa ku-
rritu ondoren eta gerra haiek
Euskal Herriari ekarri zioten hon-
damendia ikusi ondoren, badirudi



lehengo here iedean hoztu egin
zela." Ondotik, goian agertzen du-
dan bertsoa jartzen du, beste ho-
nako hau gehituz: "Zilegi izan
bedi bertso hauek aipatzea, bortiz-
keriarako grinak gure herrian di-
rauen artean. Edo harri berean

behar ote dugu behin eta berriz
behaztopatu ?"

Gaur egun ikusten hari gare-
na ikusiz, zer irakaspide egokia
gure egunotarako. Baina, ikusi
nahi ez duena baino itsuagorik ez
ornen da inor.



Toponimia bizio dela eta

Asko dira oraindik lekuizenak
ahoz jasotzen diren bezala idatziz
erabili behar direla esaten dute-
nak. Ongi da ahozkoa hizkuntza-
ren aldakuntzen berri jakiteko
lekuko diren aldetik. Baina era ja-
torra jakiteko beharrezko zaigu
agiri zaharretara jotzea. Hoérrela
ezagutu genezazke deiormazioak
non dauden eta aldakuntzok no-
raino onartu behar diren.

Euskal deiturak, gehien gehie-
nean, idatziaren iraupenez era
hobeak gorde dizkugute ahoz
iritsi zaizkigunak baino. Eta ikas-
biderik aski bada euskara batua-
ren kontra ahozko hizkera jartzen
digutenentzat ere. ldatzia idatzi-
rik gelditzen bai da eta ahozko
hitzak haizeak daramazki.

Eman ditzagun gure geografi
guzian gertatzen zaigunaren adi-
bide soil batzuk. Gehienetan, toki
izenak eman izan du baserri izena
eta honek deiturarena. Adibide
soil batzuk jartzera noa eta gero
bakoitzak egin beza berekiko bar-
negogoeta.

Eibarren adibidez, Erdi Arotik
Arexita (Arejita), deitura eman
zuen baserria oraindik han dago,
baina gaur egungo ahozkeran
Avrikitxa da; Kutunegieta, Kutuni-
txa. Geroagoko batzuk, Egizkoaga

esate baterako, Eiskua (lehen si-
laban diptongo eginaz) eta azke-
nerako Ixkua-ra bihurtuz; Asola-
lartza, Asuliartza; Urkidi, Urki, eta
antzerako laburpenak eta alda-
kuntzak, exenplo guti batzuk jar-
tzearren, baina deiturak hor ja-
rraitzen dute, bai herri berean
zein aspalditik munduan zehar
zabaldurik.

Elgoibarren ordea, Artasoro
zena, orain Artaso; Galburusoro,
Galuso; Osoro, Otso; Otsoerrota,
Otxorrota eta abar.

Elgetan, Egiluze, Egoluze;
Olaegi, Oley; Sagastigutxia, Saas-
titxu; Udaiaga, Ureixa edo Uleixa;
Uriburua, Uruburu; Urruxolaegi,
Urrejaldei eta abar.

Gaur Bergara partea den An-
giozarren, Lopealdaoste, Lopal-
doste; Arregi, Arley. Olaberrian,
Aranguren, Angu eta horren ara-
bera Aranguren-txiki, Angu-txiki.

Oiartzunen, Baringarate, Bain-
keta; eta Herdi Arotik gaur arte
nolako aldakuntzak izan dituena-
ren adibiderik politenetakoa han
bertan dugu, Beloaga torretzat
ezagutzen zena, XVII. mendean
Feloaga deitura zen eta geroago
Peluaga eta tokia bera, K Mitxe-
lenak Pelua bezala jasoa, handik



laster A Leibarrek Pelu soilik bil-
du zuen.

Irunen bertan, auzo ezaguna
da Ibarla, guziei hala entzun izan
diet, baina joan zen mendera arte
mapa eta agiri guzietan Ibarrola
agertzen da.

Deitura horietako inork aurki-
tuko ote luke bere jatorria agiriza-
harrak kontutan hartu ezik?

Euskal Herri guzian zehar ger-
tatzen zaigun fenomeno bera da.
Beraz, on da ahozkerazkoa ja-

sotzea, baina ez pentsa era jatorra
duenik agiriak aurkitu arte.

Hori baino hobea ez dena, zera
da, duela lau edo bost urte Gi-
puzkoako Diputaziokoek Jaizkibe-
len egin dutena, hango bideak
markatzean, Gaztarrotx, Martitx
eta era hortakoak jarriz, han ber-
tan oraindik Gaztarrotz, Martitz
ahoz erabiltzen den tokientzat. Ea
noiz ohartzen diren euskaraz ez
dekitenek ezinezko dutela -tz eta
-ts, ez ahozkatu eta ez entzun ere.

J.SM.



Gezurra esan nuen mendian,
ni baino lehenago zen kalian

Harriduraz txunditurik gelditu
naiz 1996ko abenduaren 14an El
Diario Vasco Donostiako egunka-
rian irakurri dudanarekin. Txillar-
degi ausart bat azaltzen omen
Hitza hitz elkarrizketa-liburuan,
Felix Ibargutxi kazetariak bere arti-
kuluaren buruan bertan dioenez.

Kazetariaren galderei Txillar-
degik eman zizkion erantzunetan
zioenez: "Euskaltzain batzuek ez
didate barkatu nire militantzia
politikoa. Nire curriculuma har-
tzen baduzu, argitara ditudan la-
nak pisuz neurtzen eta euskara-
ren aide, aldez edo moldez, egin
dudan lana, ez dirudi logikoa
behin eta berriz niri ateak istea
eta beste batzuei aiseago ire-
kitzea". Baina, nork itxi dizkio
ateak?

Hori guti bazen, ondotik beste
honako hau zioen: "Ez da kasuali-
tatea Euskaltzaindia EEko mili-
tante ohiez edo jarrera ofizialistak
dituztenez beteta egotea”. Hitz ho-
rien pisua astunegia ez ote ?

Euskaltzain bezala, irentsi ezi-
nezkoak iruditzen zaizkit eta la-
gun zahar horri memoria freskatu
nahirik nator. Aldi berean, sen-
titzen dut publiko egin beharra.

baina edonork uler dezake Egan
literatur aldizkariaren Adabakiak
sailean egiteaz berak baino kontu
gehiago izan dudala. Ez baita
gauza bera holako arazoa zabal-
kunde handiko egunkari batean
barreiatzea.

Honetarako, zera oroitarazi
behar diot, Euskaitzaindiak edo-
zein erakunde seriori dagokion
eran, batzarretako agiriak ja-
sotzen dituela eta Euslcera ager-
karian publikatu ere bai, ni
euskaltzain naizenetik behintzat.
Eta begira dezala 1980. apirilaren
18ko batzar agiria (ikus Euskera.
XXVI, 1981,178. or.). Bi izen aurkez-
tu ziren Lojendio euskaltzain ze-
naren hutsartea betetzeko. Arau-
tegiaren arabera euskaltzain
osoen erdiak eta bat gehiago lor-
tu behar da berria izendatzeko.
Hautapen bozak idatziz eta isil-
peko izaten dira. Hiru aldiz eman
ziren hautarkiak eta hiruretan
Txillardegi berak eraman zituen
botorik gehien, baina hautatua
izateko ez zen iritsi erdiak eta bat
gehiagoko kopurura. Beraz, arau-
tegiari jarraituz, aulkia hutsik
gelditu zen eta han bertan dei be-
rria ireki, ekainerako aurkezpen
berriaren epea luzatuz, uztailean



berriz bozetara eramateko. Eta,
ikus hil horietako batzar agiriak
Euskeia ale berean.

Argi dago euskaltzainik gehie-
nak bere aide izan zituela eta ate-
rik ez zitzaiola itxi.

Bitartean beste historia bat
dator. Edonork daki, arautegiaren
arabera, hiru euskaltzainek sina-
turik egiten direla hautagaien
aurkezpenak. Lehengo beraiek
zergatik ez zuten berriz aurkeztu?
Txillardegik badaki zergatik, bai-
na ez du esan nahi.

Nik dakidana, zera da, batzar
biharamunean, apirilaren 19an,
Egin egunkarian artikulu sutsu
bat agertu zela, sinadurarik gabe,
Euskaltzaindian bera euskaltzain
izatearen kontra zeudela azalduz.
Neurri batean, gioztiok mindurik
utzi ginuzten, baina bera aurkeztu
zutenetariko hiruretatik bik berriro
ez zutela aurkeztuko asan ziguten.

Gezurra esan nuen mendian,
ni baino lehenago zen kalian.

Handik bizpahiru egunera,
Egin-en bertan, beste artikulu bat
Rafael Castellanos "Falete"rena,
gauza bera azalduz, baina orain-

goan botoa kontra eman zuten bi
edo hiruren izenak agertuz.
Arraioa! Botoa isilekoa izanik,
nork zekin nork nori eman zion?

F. Castellanosen artikuluan
aipatzen zituenetako batek eskatu
zion zuzenketa, berak bere botoa
Txillardegiri eman ziolako. Eta,
haren erantzuna, berak, Txillarde-
gik esan ziona argitaratu zuela.
Besteak, ez zuela sinesten. Or-
duan Txillardegigana idatziz jo
zuen, baina gaur da eguna hortaz
erantzunik jaso ez duena. Hori
ahal da gizontasuna?

Bestalde, esan beharra dut,
ideia politikoak libre direla gizon
bakoitzaren baitan, demokrata
denarentzat behintzat. Baina ora-
in galdera bat egitera ausartuko
natzaio, ba ote zen euskaltzain
osoetarik inor EEko?

Guk ateak itsi? Hain erraz
ahaztu ote zaio laguntze aide
Euskaltzainditik ordainduz ema-
ten genizkion lanak, denbora la-
rriagoetan eta besteok ezer ko-
bratzen ez genuen garaian?

Hori bai dela, on eginaren pa-
goa, ate ostean paloa.

.S M



Euskal literatur sorkuntza:
1996an argitaratutako
liburuen zerrenda

Oharrak:

1. Parentesi artean ageri dena EGUNKARIAn liburuaren berri eman zen
lehen data da, edota, bestela, liburuaren berri erarik zabalenean
eman zenekoa. Ezer aipatzen ez denean "Kultura" sailean eman
zen liburuaren berri; gainerakoetan, zehaztuta dago zein sailetan
eman zen berria.

2. (*): idazleak erdaraz idatzia izan arren beste ezein hizkuntzatan
baino lehen euskaraz argitaratutako liburua.

3. Zerrenda hau ez da 0s0-0s0a, hainbat libururen aipamena falta da:
hainbat lehiaketatako lan saridunak biltzen dituzten liburu ko-
lektiboak, unibertsitateko doktorego tesi batzuk, herri jakin batean
baino zabaldu ez diren liburuak...

4. Zerrenda honek ez ditu jasotzen "Liluratura” sailean argitaratuta-
ko erreseina eta kritikak.)

1. Eleberria

— Atafio (Zapirain, Salbador): Asiafasun billa, Sendoa, Oiartzun, 1996
(96-1-4).

— Linazasoro, Karlos: Aiizeia, Alberdania, Inm, 1996 (96-1V-17 eta 96-1\V-24).

— Cano, Harkaitz; Beiuna Jazz, Susa, Zarautz, 1996 (96-1V-18, "Barkatu,
ama" gehigarrian, eta 96-V-24).

—Velez de Mendizabal, Josemari: Moskuko gereziak. Elkar, Donostia,
1996 (96-1V-19eta 96-1V-25).

— Patxi Ezkiaga: Zure haragi beieko, Erein, Donostia, 1996 (96-1V-20 eta
96-1V-23).

— Borda, Itxaro: Bizi nizano munduan. Susa, Zarautz, 1996 (96-V-24).

— Lertxundi, Anjel: Azkenaz beste, Alberdania, Irun, 1996 (96-V-31).



—MU{/Ia Luis Mari: Hiiu egun Laibmun. BBK-Euskaltzaindia, Bilbo. 1996

— Zabala. Juan Luis: Goldu arte, Susa, Zarautz. 1996 (96-X-10 eta 96-X-17.
"Barkatu. ama" gehigarrian).

— Galarreta, Xabier: Gauak gauaii, Marjinalia Bilduma, Astigarraga,
1996(96-X-19).

— Mintegi, Migel Anjel: Eskei mila, Marlowe. Erein, Donostia, 1996 (96-XI1-24).
— Gabifia, Juanjo: Su xahutzailea. Prospektiker, Zarautz. 1996 (96-XI-28).
— Irigoien. Joan Mari: Kalamidadeen lihuiua. Elkar, Donostia, 1996 (96-XI-30).

— Saizarbitoria, Ramoén : Bihotz bi. Geriako kionikak, Erein, Donostia,
1996 (96-XI1-1).

—éég;arleé)Joxean: Elgeta, Kutxa Fundazioa, Donostia, 1996 (96-XII-l eta

— Epaltza, Aingeru: Tigre ehizan, Elkar, Donostia, 1996 (96-X1I-3).

— Atxaga. Bernardo: Sara izeneko gizona. Pamiela, Irufiea, 1996 (96-XII-4).
— Arana. Aitor: Haize gorria. R &B, Donostia, 1996 (96-XII-5).

— Borda, Itxaro: Amorezko pena bafio, Susa, Zarautz, 1996 (96-XII-7).

— Lavielle. Bernard : /rena... hitzemana (¥'; itzultzailea: Gexan Lantziri),
Elkar, Donostia, 1996 (96-XII-7).

— Zabaleta, Patxi: Arian ari, Txalaparta, Tafalla, 1996 (96-XII-8).

2. lpuina

— Olano, Mikel: Bizkarrik ez dudan emakumea, Kutxa Fundazioa, Donos-
tia, 1996.

—Jimer)1ez, Edorta: Laudanoa eta sutautsa, Txalaparta, Tafalla, 1996 (96-
111-14).

— Olarra, Xabier: Eskolan ikasten ez direnak, Elkar, lrufiea, 1996 (96-VI-22).

— Mujika, Luis Mari: Abuztuaren hamabosteko trena, Erein (Milabidai),
Donostia, 1996 (96-VI-27).

— Juaristi, Felipe: Bordelera, Erein (Milabidai), Donostia, 1996 (96-VI-27).

— Garzia, Juan: Pernixio, Erein (Milabidai), Donostia, 1966 (96-VI-27).

— Muguruza, Jabier: Bizitza pusketak, Erein, Donostia, 1996 (96-XI-13 eta
96-X1-22).

— Iturregi, Patxi: Haize kontra. Elkar. Donostia, 1996 (96-XI-21).

— Rekalde, Paddy: Aizu, Paddy!, Aizul!, Bilbo, 1996 (96-XI-21).

— Sastre, Pablo: Itzalen ertzean. Susa, Zarautz, 1996 (96-XI-27).

— Fernandez, Luis: Kontaktua, Elkar (Enbido Txikira), Donostia, 1996 (96-
XI-28 eta 96-XI1-6).



— Zabaleta, Pello: Sekula beteko, Elkar {Enbido Txikira), Donostia, 1996
(96-XI-28 eta 96-XI11-6).

— Txiliku (Olaizola, Jesus Mari): Albahaka lurrina, Elkar (Enbido Txikira),
Donostia, 1996 (96-X1-28 eta 96-XI11-6).

— Lopez Gaseni, Manu: Nobela argitaragarria, Elkar (Enbido Txikira), Do-
nostia, 1996 (96-XI-28 eta 96-XI1-6).

— Mendiguren Elizegi, Xabier: Ene dama maite horri, Elkar (Enbido Txiki-
ra), Donostia, 1996 (96-XI-28 eta 96-XII-6).

— Ezkiaga, Patxi: I1zaba Maripi, Elkar (Enbido Txikira), Donostia, 1996 (96-
XI-28 eta 96-XI1-6).

— Harnandaz Abaitua, Mikel: Ahotsak, Erein (Milabidai), Donostia, 1996
(96-X11-6).

— Auristi, Pako: Emakumeen gerlak, Erein (Milabidai), Donostia, 1996 (9-
XI1-6).

— lzagirre, Koldo: Vladimir, Erein (Milabidai), Donostia, 1996 (96-XI11-6).

— Mujika, Luis Mari: Ipuin ubelak, R &B, Donostia, 1996 (96-XII-8).

3. Poesia
— Lekuona, Juan Mari: Ibilaldia, EHU, Leioa, 1996 (96-1V-21 eta 96-1V-28).
— Azkona, Josa Felix: Artius, BBK-Euskaltzaindia, Bilbo, 1996 (96-1\/-29).

— Hits & Fits banda: Hutsalak. Gaurko poesia ezezagunaren antologia
bat. Hits & Fits banda, Urretxu-Zumarraga, 1996 (96-VII-Il, "Barkatu,
ama" gehigarrian).

— Urkia, Maite: Gariaren usain horia, Arabako Foru Aldundia, Gasteiz,
1996.

— Taberna, Mikel: Mendearen ilunabarrean, Arabako Foru Aldundia,
Gastaiz, 1996.

— Diaz Lopez, Isabel: Ura badoa maldan behara, Arabako Foru Aldundia,
Gastaiz, 199.

— Ibarguren, Mikel: Hemen gauak lau ertz ditu, Susa, Zarautz, 1996 (96-X-
10 eta 16).

— Avristi, Pako: Castletown, Erein, Donostia, 1996 (96-XI-13 eta 96-XI-19).

— Satarka (Sagartzazu, Klaudio): Ezti-tantak (apailatzailea: Txomin Sa-
gartzazu), Hondarribiko Udala-Elkar, Donostia, 1996 (96-XI-23).

— Olasagarre, Juanjo: Bizi puskak, Susa, Zarautz, 1996 (96-XI-26).

— Berasaluze, Garikoitz: Azaro urrunetako intifadak, Kaiero, Donostia,
1996 (96-X1-29 eta 96-XII-5, "Barkatu, ama" gehigarrian).

— Madariaga, Juan Ramon: Argia sortzen den izartegia, Alberdania, Irun,
1996 (96-XI1-30).



— Avrrieta, Joxe Austin; Graffitien ganbara, Kutxa Fundazioa, Donostia,
1996 (96-XI1-6).

4. Saiakera, kcizetoritza eta beste

— Sagastizabal, Joxean: Zorotariko euskal hiztegia, Alberdania, Irun, 1996
(96-1V-17eta2l).

— Irizar, Sabin: Txirike-Paru, Erein, Donostia, 1996 (96-1\-20).

— Mujika, Teodoro: Errekaldeko intxaurraren itzala, Sendoa, Oiartzun,
1996 (96-V-9).

— Lertxundi, Joxe Mari: Beti festara begiak, Sendoa, Oiartzun, 1996 (9%6-V-9).

— Etxebarria, Faustino: Nire gazte denpora, Sendoa, Oiartzun, 1996 (96-V-9).

— Murua Uria, Imanol-Unzueta, Humberto: Suetena Belfasten, Susa, Za-
rautz, 1996 (96-VI-19).

— Zavala, Antonio: Auspoaren auspoa, Sendoa (bi liburuki), Oiartzun,
1996 (96-VI-27).

— Sudupe, Pako: Nemesio Etxanizen biografia eta ideologia, BBK-
Euskaltzaindia, Bilbo, 1996 (96-VI-29).

— Perurena, Patziku: Leitzako errege-erreginak, BBK, Bilbo, 1996 (96-X-11).

— Penades, Josu: Lauaxeta, historian hezurmamitutako sinesmena, Deus-
tuko Unibertsitatea, Bilbo, 1996 (96-X-18 eta 96-X1-24).

— Aranalde, Joxe Mari: Xalbador pertsularia, Sendoa, Oiartzun, 1996 (96
XI-3).

— Ayerbe, Bartolo: Zaarrak berrituz, Sendoa, Oiartzun, 1996 (96-XI-20).

— Arretxe, lon: Tuparen seme-alabak, Elkar, Donostia, 1996 (96-XI-21).

— Amuriza, Xabier: Bizkaieraz bertsotan, Bizkaiko Bertsozale Elkartea-
BBK, Bilbo, 1996 (96-X1-27).

— Uribe Kirmen-Elordi, Jon: Lizardi eta erotismoa, Alberdania, Irun, 1996
(96-X1-27).

— Agirre, Joxean: Hitza hitz. Txillardegirekin solasean, Elkar, Donostia,
1996 (96-XII-1).

— Urrutikoetxea, Josu: Giltzapeko sukaldaritza, Hiru, Hondarribia, 1996
(96-X11-3).

— Duny-Petre, Pierre: Xirula mirula, Eusko Press, Donibane Garazi, 1996
(98-XI1-4).

— Lertxundi, Anjel: Letrak kalekantoitik, Alberdania, Irun, 1996 (96-XII-4).

— lzagirre, Koldo: Gure zinemaren historia petrala, Susa, Zarautz, 1996
(96-XI1-5 eta 97-1-24).

— lztueta, Paulo: Intelligentsia kimatuaren orbelak, Kutxa Fundazioa, Do-
nostia, 1996 (96-XI1-6).



— Larrafiaga, Irantzu: Internet Solidaria. Azken iraultza, Txalaparta, Ta-
falla, 1996 (96-XII-8, "lgandeko KZ' gehigarrian).

— Larzabal, Piarres; Anai Artean, Txalaparta, Tafalla, 1996 (96-XII-10).

— Aranbarri, Ifiigo-lzagirre, Koldo: Gerraurreko literatur kritika, Labayru
Ikastegia-Zornotzako Udala, Zomotza, 1996 (96-X11-28).

— Arbelbide, Xipri: Enbata, Kutxa Fundazioa, Donostia, 1996 (96-XI11-29,
"Iritzia" sailean).

5. Antzerkia

— Goenaga, Aitzpea: Zu(t)gabe, Kutxa Fundazioa, Donostia, 1996

— Olasagarre, Juanjo: Hegazti errariak, BBK-Euskaltzaindia, Bilbo, 1996
(96-VI-29).

— Anoniraoa: Jundane Jakobe Handiaren trageria (1634), (apailatzailea:
Patri Urkizu), Errenteriako Udala, Errenteria, 1998 (97-11-1).

6. Hour eto gozte literatura

— Mendiguren Elizegi, Xabier: Irakasle alu bat, Elkar, Donostia, 1996 (96-
111-6).

— Zubizarreta, Patxi: Enara, zer berri?, Alberdania, Irun, 1996 (96-1V-17).

— Galarreta, Xabier: Itsasargiko misterioa, Erein, Donostia, 1996 (96-1V*
20).

— Lopez Gaseni, Manu: Urrutiko intxaurrak, Erein, Donostia, 1996 (96-1V-20).

— Ateka, Piedad: Leok betaurrekoak behar ditu, Izar, Bilbo, 199.

— Ateka, Piedad: Dori eta Teo, lzar, Bilbo, 1996.

— Ateka, Piedad: Federikoren ileak. 1zar, Bilbo, 1996.

— Igerabide, Juan Kruz: Neska telepatikoa (eta pirata-istorio bat), Edebe-
Giltza, Bartzelona, 1996 (96-1V-25).

— Atxaga, Bernardo: Xola eta basurdeak, Ibilaldia, Trapagaran, 1996 (96-
V-26); Ibidem, Erein, Donostia, 1996 (96-VI11-26).

— Zaldua, Imanol: Hauts madarikatua, Elkar, Donostia, 1996 (96-VI-I eta 12).

— Ortiz de Landaluze, Agurtzane: Leireren opor miresgarriak. Zubia, Bil-
bo, 1996 (96-VI11-26).

— Ossa, Joseba: Inari, Laponiako lore. Zubia, Bilbo, 1996 (96-VI1I-26).

— Urkixo, Joanes: Bihotz ausarta. Zubia, Bilbo. 1996 (96-VI1I-26).

—Jimen)ez, Edorta: Urdaibaiko ipuin eta kondairak. Zubia, Bilbo, 1996 (96-
VI11-26).

— Arrieta, Yolanda: Nola bizi, zazpi bizi, Desclée de Brouwer, Bilbo, 1996
(96-X-lleta 96-XII-5).



— Suarez, Jon: Kaixo Mima, Desclée de Brouwer, Bilbo, 1996 (96-X-Il eta
96-XI1-5).

—Zubizar)reta, Patxi: Mustloa naaaiz..., SM, Arrigorriaga, 1996 (96-X-13 eta
96-XI11-5).

— lgerabide, Juan Kruz: Ametsontzi, Elkar, Donostia, 1996 (96-XI-8 eta 96-
XII-5).

— Irigoien, Joan Mari: Apaiz zaharraren gitarra, Elkar, Donostia, 1996 (96-
Xl1-16eta 96-XII-5).

— Aforga, Pello: Arrain gorria, Pamiela, Irufiea, 1996 (96-XI-26 eta 96-XII-5).

— Esturo Errazti, Miren: Antzinako ahozko euskal ipuinak, Desclée de
Brouwver, Bilbo, 1996 (96-XII-5).

— Zubizarreta, Patxi: llargia ditarean, Elkar, Donostia, 1996 (96-XI1-5).

— Igerabide, Juan Kruz: Oporraldi bat baserrian, Alberdania, Irun, 1996
(96-X11-5).

— Gonzalez Esnal, Maite: Mari-Marietta, Alberdania, Irun, 1996 (96-XI1-5).

— Genua, Enkarni: Eman eta gero, Erein, Donostia, 1996 (96-XI1-5).

— Morales, Ana Isabel: Esnea etorriko zaizu, Erein, Donostia, 1996 (96-XII-5).

— Avristi, Pako: Din, dan, don... kanpai-lapurrak non?, Elkar, Donostia,
1996 (96-XII-5).

— Arana, Aitor: Buztantxoren larrialdiak, Elkar, Donostia, 1996 (96-XI11-5).
— Irusta, Antton:; Kontalaria, Desclée de Brouwver, Bilbo, 1996 (96-XII-5).
— Friera, IfAaki: Izaroko altxorra, Ibaizabal, Euba, 1996 (96-XII-5).

— Otxoa, Julia: Bibote batzuen istorioa (**: itzultzailea: Sabin Barruetabe-
fia), Ibaizabal, Euba, 1996 (96-XI1-5).

— Ateka, Piedad: Txorimaloa eta ametsak, Ibaizabal, Euba, 1996 (96-XII-5).

— Santisteban, Karlos: Lapiko, Zartagin eta bi saltsari, Ibaizabal, Euba,
1996 (96-XII-5).

7. Aldizkariak

— Karmel, 214. zenbakia (1996ko lehena), Euskalerriko Karmeldarrak,
Markina-Xemein, 1996.

— Ostielal, 2. zenbakia, Paperzaleak, Ordizia, 1996 (96-11-23).

— Enseiukarrean, 11 zenbakia, Deustuko Unibertsitatea, Bilbo, 1996 (96-
11-22).

— Maiatz, 26. zenbakia, Maiatz, Baiona, 1996 (96-1V-1O).

— Ostielal, 3. zenbakia, Paperzaleak, Ordizia, 1996 (96-VI-8).

— Egan, 1996ko lehen zenbakia, Euskalerriaren Adiskideen Elkartea, Do-
nostia, 1996 (96-VI-25).



— Karmel, 215. zenbakia (1996ko bigarrena), Euskalerriko Karmeldarrak.
Markina-Xemein, 1996.

— Hegats, 13. zenbakia, Euskal Idazleen Elkartea, Donostia, 1996 (96-X-5).

— Zantzoa, lehen zenbakia, Zantzoa elkartea, Arratia, 1996 (96-XI-14,
"Barkatu, ama" gehigarrian).

— Ostielal, 4. zenbakia, Paperzaleak, Ordizia, 1996 (96-XI-30 eta 96-XII-7).
— Maiatz, 27. zenbakia, Maiatz, Baiona, 1996 (96--XlI-7).
— Kometa, lehen zenbakia, Xirrixtazaleak, 1998 (96-XII-7).

— Egan, 1996ko bigarren zenbakia, Euskalerriaren Adiskideen Elkartea,
Donostia, 1996 (96-XI11-31).

— Karmel, 216. zenbakia (1996ko hirugarren eta laugarrena, Teresa Li-
sieuxkoari eskainia), Euskalerriko Karmeldarrak, Markina-Xemein,
1996 (97-11-4).

8. Teslu zahor, berrargitalpen,

bilduma eia anlologlak

— Ugalde, Martin; Pedrotxo (eleberria), Elkar, Donostia, 1996 (96-11-29).

— Agirre, Juan Bautista: Arpoi baten eran (testu hautatuak; apailatzailea:
Inazio Mujika Iraola), Alberdania, 1996 (96-V-31).

— Lizardi: Gerbault bakartia (artikulua; apailatzailea: Lurdes Otaegi),
Erein (Milabidai), 1996 (98-VI-27).

— Galarreta, Xabier: Murruaz bestaldean (ipuinak), Marjinalia Bilduma,
Astigarraga, 1996 (96-X-19 eta 98-XI1-6).

— De Zabala, Fray Mateo : Aita Juan Mateo Zabalaren sermoiak (1) (apai-
latzailea: Luis Villasante), Euskaltzaindia, Bilbo, 1996 {96-XI.29 eta 98-
XII1-6).

— Lizardi, Xabier: Antzerkiak, Azpeitiko Udala, Azpeitia, 1996 (96-XII-5).

— Iturralde, Joxemari: Filipinetan bizi den idazlearen kontuak (gazte lite-
ratura, ipuinak), Pamiela, lrufiea, 1996 (98-XI1-6).

— Zubizarreta, Patxi: Matias Ploff-en erabakiak (haur literatura, ipuina),
Erein, Donostia, 1996 (96-XI1I-6).

— Tartas, luan de: Arima penitentaren occupatione devotac (apailatzai-
lea: Patxi Altuna), Gero-Mensajero, Bilbo, 1996 (96-XII-8).

— Elortza, Tomas: Botila baten historia (haur literatura, ipuina), Elkar,
Donostia, 1998 (98-XII-6).

— Garate, Gotzon: Euskal atsotitzak (saiakera), Gero-Mensajero, Bilbo,
1996 (96-XI1-6).

— Etxepare, Bernart: Linguae Vasconum Primitiae, Euskaltzaindia, Bilbo,
1996 (96-X11-6).



— Joannateguy, Bazilio: San Benoaten bizitzea (apailatzailea: Inazio Muiji-
ka Iraola), Euskal Editoreen Elkartea, Zarautz, 1996 (96-XII-21).

9. Bertso liburuak

— Askoren artean: Lazkao Txiki bertsopaper lehiaketa. 1992-1996, Argi-
Berri elkartea, Ordizia, 1996 (96-1X-17 eta 98-X-1).

— Andrinua, Martzel: Aiton-araonen jakituria, Ibaizabal, Euba, 1996 (96-
XII-8).
— Etxebarria, Juan Manuel: Gure fabulak, Ibaizabal, Euba, 1996 {96-XII-8).

— Kazabon, Antton: José Joakin Mitxelena bertsolaria, Sendoa, Oiartzun,
1996 (96-XI1-8).

— Askoren artean: Bapatean 95, Euskal Herriko Bertsozale Elkartea, Do-
nostia, 1996 (96-XI1-8 eta 97-1-2).

Juan Luis Zabala



Gayarre kantariaren oroitza

Ezekiel Etxebarriaren bertsoak, Gayarreren gutun bat
Erronkarieraz eta honen Iparragirreganako
zaletasuna

Ezekiel Etxebarria Irusta Eibarren jaio zen 1852. urtean, Ermuan apez
izana 58 urtetan eta han bertan hil 1925. urtean.

Ez genuen ezagutzen euskal idazle bezala, baina hara hor non utzi
zituen kontabilitateko liburu batean bertsorik anitz idatziak, oraintsura
arte ez ezagunak, baina Fernando Aranberri Odriozolak egin berri dituen
azterketei esker Eimua eta Eikako euskaia (1996) liburu bikainaren azken
partean hainbat bertso bere eskuizkribuen faksimil-fotokopiatuak eskai-
ni dizkigu.

Ezekiel zenaren lehenengo bertso saila "1879-garrenean Eibarren
emandako misioac" deritzana da eta azkenetarikoa Julian Gayarre
1890ean hil zenekoa.

"Aita Santu Leon Xlll-garrenari bere urrezko eztayetan" izenburuz
eskaintzen zizkion 18 bertso argitaratu zituen Euskal Erria aldizkarian,
XVIII, 1888 urteko 229-281. orrialdeetan. Fernando Aranberriren liburuko
274-278. orr. bere eskuizkribuz datozenak. 1955 ean Egan aldizkari honen
(5-6 alearen 64-65. orr.) "Adabakiak" sailean ordea, bertso polit bat agertu
zen zahartzaroaren irudizkoa. Bertso hori ere hor dator F. Aranberriren
Ermua efa Eitzako euskaiea liburuaren 264. or. "Egun onak Markes de
Valde Espinari” eskaini zizkion bigarren bertso saileko zazpigarrena da.

Gipuzkera joeran idatziak daude, baina maiz Eibarko hizkerarekin na-
hasturik. Izan ere, Eibarren bertsoz agertu izan diren kantarik gehienetan
nabari den eran. Eta bere zenbait esaldiretan eibartar peto-petuaren
gatza agertzen zaio. Horrek erakusten digu, aide batetik, giputz bertsola-
ritzak aspalditik zer nolako eragina izan duen gure herritar bertsozaleen
artean eta, bestetik, eibartarron humorea ere ez dela atzo goizekoa. Sail
guzian serioenak noski Gayarreri hil zenean eskaintzaz idatzi zizkionak. Ikus
F. Aranberriren Ermua eta Eitzako euskara liburuaren 284. orrialdean.

Orain, inprimategiko moldez lehen aldiz argitaratzean, berberak
idatéi zuen grafian emango ditut, bertsoei ahalik ziontzoen jarraitu die-
zaiodan.



Bertsook, zortziko nagusian kanta ahal izateko eran eginak daude.

OnJulian Gayarreri bere eriotzan

1

Onjulian Gayarre
Jaunak bialdua

Izan zedin munduan
Tenor-en maixua,
Gizaldi erdiz onuntz
Roncalen jayua,
Madriden lora loran
Mda gizayual

2

Parisen da Londresen
Nun nai autor dabe
Gayarre zala bozik
Onenaren jabe:
Urrezko trompetakaz
Espafian da lege
Autor daigun munduko

3

Egoten diran legez
Udan zoratuta
Chori-kantuetara
Jentiak batuta,
Beti zan teatrua
Sakaka beteta,
Entzutiarren nafar
Errechinoleta.

4
Bizi beitez naiarrak
T Euskal-erri dana
Gaur Europa guziia
Begira daukana;

Bizi bedi ainbeste
Seme onen ama
Euskaldunok illezkor

Tenor-en Errege. Egin gaituana.

Ezekiel Etxebarriak humorezko hogetazazpi bertso idatzi zituen Ei-
barko mendiletafia gogoangarriari buruz, aipaturiko Fernando Aranberri-
ren Ermua eta Eitzako euskara deritzan liburu horretan ikus dezakegunez.
Besteak beste, pilota jokoaz jan-edanak barregarri jartzen dituenean, han
aipatzen duen Azpiri, ez da besterik Eibarren Azpiri-txiki bezala ezagu-
tzen zen Indalezio Sarasketa "Txikito de Eibar" baizik, jatorriz Azpiri ba-
serrikoa zelako. Honen berri zehatzak eman nituen Egan aldizkari hone-
tan, ikus 1984ko 1-2 zenbakiaren 125-128. orrialdeetan.

Baina ez dakit Ezekiel zenak Azpiri-txiki eta Gayarreren adiskidetasu-
naren berri zuenik: ez gainera edonolako adiskidetasuna. 1889an eibarta-
rraren ahalegineri esker joan omen zen Julian Gayarre Buenos Aires-era,
han kanta zezan. Eta handik urtebetera, inor gutxik daki, Azpiri-txiki
Erronkarira etorri zela Gayarrek bere dim laguntzaz 1887an eraiki zuen
frontoi ederra inauguratzera eta herriaren aurrean biak pilotan jokatu
zutela. Hara zer zioen Balentin Gayarre, tenorraren ilobak: "El dia que
esiuvo "Chiquito de Eibar" en el fioncai confendio a la pelota con Gaya-
rre, quien jugaba con cesta a remonte, y oiros aficionados del pueblo, y a
la caida de la tarde, se sirvio en el fronton, construido a expensas del
tenor, una comida seguida de baile publico”. Honen berri eman nuen
Eibarko Club Deportivo aldiskarian, 1960an ekaineko zenbakian, 25.
orrialdean. Gero ezagutu dut Florentino Hernandez Girbal biografigileak
Julian Gayarre. El tenor de la voz de Angel (1970) liburuaren 502. orrial-



dean dakarren lekukotasuna; baina geroago ere pilotan jokatzera era-
man zuen eta ez nolanahiko pardidua egitera, Azpiri-txikik aulki batean
eserita pilota jasotzeko baldintzarekin baizik, liburu horren 534-536.
orrialdeetan dioenez. Euskaraz mintzatzen ote ziren? Esango nuke, euska-
raz ere bai agian; eibartarra gazteleraz baino hobeto mintzatzen zelako
eta erronkariarrak euskaraz ere bazekielako.

Julian Gayarrek euskaraz? Bai, euskaraz edo "uskaran", erronkariar
heurek zioten bezala. Nik neu mintzatzen nintzen 1976.era arte lzaba eta
Uztarrotzen adinez larogeta hamar urte inguru zituztenekin; aldi berean,
baita bertan bildutako zenbait kanta eta 1976an Cuadernos de Etnologia
y Etnografia de Navarra aldizkariaren 22. zenbakiaren 5-20 orrialdeetan
azaldu ere. Beraz, mende bat lehenago, Izabak hain auzoko zuen herrian
"uskara" zitekeen gehien mintzatzen zen hizkuntza.

F. Hernandez Girbal idazleak, aipatu dudan Julian Gayarre. El tenor
de la voz de Angel(1970). liburu horren 412. orrialdean dioenez, Txomin
Sagarminaga bilbotar Gayarre zalea, erdi-poliglota zena, erronkariarra-
ren adiskide mina omen zen eta "A Gayarre le agradaba su caracter y
pasaba muy buenos ratos charlando con el en vasco, lengua esta en la
que el tenor se expresaba con bastante soltura™. Eta horren lekuko
zehatza dugu Gayarrek bere izeba bati idatzi zion gutuna.

Isidoro Fagoaga, Berako nafar eta tenorrak eman zigun horren agiria.
Hil ondorean paper eta gutun asko galdu ornen ziren, baina Maria Garjon
andereak gordetakoa aurkitu omen zuen. Ikus eta irakur, "Una carta en
euskera de Julian Gayarre", Gernika, 14 (1951),12-14. orrialdeetan.

Hara hemen hitzez hitz Erronkariko euskaran, berberak izeba Juanari
idatzi zioen grafiaz:

Barceiona, 19de diciembre 1884

Ene tia Juana maitia.
Eugenia sin da arto ongui. quemen gaude anisco ongui guciac eta ori noia dago ?
Nai din sin cona ichasoaren ecustra ? Anisco andia da, tia Juana.

Nai badu nic dud anisco deiru orentaco vidagearen pagateco quemengo ostatia-
ren pagataco. Eztu eguiten quemen ozic batrere, chatendegu quemen anisco ongui
eta glero artan dugu iror nescache postretaco eta gazte eta pollit.

Ha ! cer vizia Itia Juana maitia, amar urte chiquiago bagunu...
Gorainzi guzientaco eta piyico bat nescachi pollit erroncarico guziat.
Julian.

1 Fagoaga berak berargitaratu zuen Retablo vasco (1959) liburuaren
124. orrialdean. Bertako hizkera, erronkariera, ziberuarraren aldaeratzat
eman genezake.

Argigarri, zenbait ohar merezi du: sin (xin, jin, etorri), arro (arrunt).
quemen (Hemen), oroi Erronkarin H-ren ordez K erabiltzen zutela eta he-



men era hortan irakurri behar dela, anisco (anizko), ori (berori), nai din
(nahi du, nahi badu), cona (hona, honera), ecusira (ikustera), deiru (diru),
oientaco (horrendako), guemengo (hemengo), ozic (hotzik), batiere (bate-
re), chafen degu quemen anisco (jaten degu hemen anizko), iror (hiru),
arian (artean, bertan).

Gainera, badakigu Gayarrek Iparragirreren zortzikoak maite zituela
eta zenbait opera kantatu ondotik, aretoko giroaren arabera, Gernikako
arbola kantatzea gustatzen zitzaiola, berdin zein Barcelonan, Madrilen
edo Bilbon. Erronkariar tenorra hil zenetik urtebetegarrenera Julio Enciso
bilbotarrak idatzi zuen Memorias de Julian Gayarre (1891) liburuaren 266,
294 eta 326. orrialdeetan eskaintzen zizkigun horren lekukoak. Baita ere
arestian aipatu dudan F. Hernandez Girbal idazleak bere liburuaren 186
eta 413. orrialdeetan.

Irakurri egin behar da Jose de Castro y Serrano zenak Julio Encisoren
Memorias de Julian Gayarre liburu horri egin zion gutunezko-hitzaurre atse-
gina, munduan izan zuen horrera ona ez ezik, bereziki euskaldun giroan
zuena ezagutzeko. Hitzaurregilea, bere azken orrialdeetan, Zaldibarko bainu
etxean egin zuen egotaldian oinarritzen da kantariaren doainak adie-
razteko, non operara joaterik ezin zuen frailearentzat goizean goiz bereziki
kantuzko eskaintza egin zionekoa, edo handik San Antonio egunez Urkiolara
joan zenean, eta mezatan kantatu zuenekoa eta abar.

Baina, bere lagunen artean, beste pertsonaia bat ere gurutzatu zen,
Asti zeritzana. Hernandez Girbalek bere liburuaren 536. orrialdean dioe-
nez, Erronkariko frontoian, besteen artean, partaide omen zen, "el joven
tenor, también navarro. Asti, protegido de Julian". Eta orriaren azpikal-
deko oharrean beste honako argitasun hau gehitzen dio: "'No aicanzo exi-
to. Pronto se retiro y acabo sus dias, ya septuagenario, como jefe de sere-
nos en Eibar, (M del A)". Baina, Asti, ez zen nafarra, eibartarra baizik.
Bere deitura Astigarraga zen, boina eibartarrontzat gaitzizenez "Moskatela".

Moskatelari buruz esaten denez, behin, Eibartik igaro zen arrotz batek
ezagutu omen zuen eta Asti zen galdetzeari baiezkoa ematean, honako
hau luzatu omen zion: "Eta, zelan zu hemen serenoen buru?". Astiren
erantzuna, hitzetik hortzera: "Jauna, Eibarren serenoen buruzagi izateko
Scala de Milan-dik pasatu beharra dago".

Ezekiel Etxebarriak holako berririk bazuen edo ezbazuen, ez dut agiri
zehatzik, baina hurbildik zebilela esan nezake. Garai haretan ez zen ei-
bartarrik Azpiri-txiki eta Asti ezagutzen ez zituztenik, horien Gayarre-
rekingo harremana ezagutzea zalantzagarriagoa izanarren. Dena dela,
Ezekiel zenak, bere gogoaren arabera ongi bete zuen heriotza orduan
erronkariarra goretsiz bertsoak eskaintzearekin.

Juan San Martin



Aita Polikarpo lraizozkoari
omenaldia

Martxoaren 22a, larunbata,
egun kutuna eta gogoangarria
izan zen ultzamarrentzat eta, ba-
tez ere, iraizoztarrentzat. Zer esa-
nik ez, haren omenaldira hurbildu
ginenentzat.

Guretzat, lehen aldia zen,
izan, Ultzamako herri batean ia
egun osoa pasatu genuena. Eta,
egia esan, ez ginen inongo da-
muarekin geratu. Lurralde kutuna
iruditu zitzaigun Ultzama, bere
herri guztiekin, hala noia: Iraizotz,
Aita Polikarporen jaioterria, Al-
kotz, Arraitz-Orkin, Eltso, Eltzabu-
ru, Gerendiain, Gorrontz-Olano,
llarregi, Larraintzar, Lizaso, Suar-
be, Urritzola-Galain, Zenotz eta
Auza. Denek batera 1.200 bizila-
gun. Herri txikiak beraz, eta han-
diskoenen artean dago lraizotz.
Eskolak Larraintzarren daude
zentralizatuak, beraz, bailarako
haurrek hantxe daukate D ere-
duan ikasteko aukera.

Euskara galdu samarra bide
dago bailara honetan, zer esanik
ez lraizotzen. Ondotxoen kontser-
batzen dutenak omen dira
Auza,Eltzaburu eta Suarbe. Gai-
nerakoak, mende honetan eta
erauntsi baten moduan galdu zu-
ten. Berriro ere, dirudienez, be-

rrindartzen hasia da, batik bat
gazfe eiahaunengan.

Bailara osorako alkate bat
dute, gaur egun Julio Indaberea
eta herri bakoitzat bere ordezkoa.

Herri zoragarri honetan egin
zitzaion omenaldia Aita Polikarpo
Iraizotzi. Esan beharrik ez, herri
osoak hartu zuela parte. Haren
izenak merezi duen ospea izan ze-
zan Euskaltzaindiak X. Bame Jar-
dunaldiak egin zituen bertan. Bi
urtean behin ospatzen ditu
Euskaltzaindiak delako bilerak
hurrengo bi urteen egitaraua fin-
katzeko. Hain zuzen, oraingo hau
Iraitzozen, Aita Polikarpo jaio zen
etxean bertan egin zuten . Esan zi-
gutenez, herri guztian izenik ez
duen etxe bakarra huraxe da,
gure idazlearen aita maisua
baitzen eta etxea, ostera, herriko
eskola. Esan beharrik ez, Eus-
kaltzaindiak eman zion omenaldi
eta ospera herri osoa azaldu zela.
Euskaltzaindiaren bilera ostira-
lez, omenaldi bezperaz hain zuzen
etd omenaldi egunean eguerdian
egin ziren eta bertan, Haritschel-
har jaunak esan zuen bezala bi
urtarako egitaraua finkatu: "Nik
uste dut orain beharrezkoa dela
utzi aide batera zenbait gauza



"Orotariko Euskal Hiztegia"k se-
gitzen baitu, Atlasak eta batzorde
guztiek ere segitzen baitute beren
lana. Baina hor dugu "Hiztegi Ba-
tua". Hor sartuak gara duela urte
anitz eta jadanik 4.000 hitz onar-
tuak ditugu. Gure plana 20.000rat
heltzea da. Pentsatzen dugu, eta
hortakotz bildu gara, hobetu
behar dugula lan hori. Erran nahi
da 4.000tik SOGOrat".

Euskaltzaindiak bere bilera
egiten zuen unean herri o0soa
meza batean elkartu zen herriko
eliza zoragarrian. Bertan izan ge-
nuen meza emaile herriko erreto-
rea eta haren laguntzaile Jesus
Goldaraz apaiza eta herriko se-
mea eta Aita Iratzeder. Meza, 0so
hunkigarria izan zen eta sermoia
Goldaraz apaizak xoragarri ema-
na, izen, abizen, herriko gertakari
et abarrez hornitua eta haren on-
doren Aita Iratzederrek.

Meza amaitu ondoren, errome-
ria bat bailitzan herri osoa jaitsi
zen plazara eta han, udalaren au-
rrean egon zen Euskaltzaindiak
bere bilera amaitu zain, ondoren
udaleko aretoan egin zitzaion
omenaldira sartzeko.

"Erestu” herriko abesbatzak,
erretorearen ardurapean, eman
zion hasera "Festara" kantua-
rekin, bitxiki gainera, "betor Do-
nostira bai bai" dioen lekuan,
"betor Iraizotza, bai, bai" aldatu
baitzioten. Segidan Ultzama bai-
larako alkate Julio Indabereak
egin zigun agurra han geundenoi.
Ondoren, Jesus Goldaraz apaiz
jaunak eta herriko semeak, lehen
elizan aipatu bezala eman zigun
Aita Polikarpo Iraizotzen berri:

"Herriko Etxe honetatik hagitz
hurbil, hor gibelean, jaio zen Aita
Polikarpo orain dela ehun urte,
urtarrilaren hogeita hamaikan,
egunotan lanean ari izan zareten
etxe berean. Eta gauza bitxia da
hori dela herrian izenik ez duen
etxe bakarra, segur aski garai ba-
tean, Aita Polikarporenean zehaz-
ki, eskola izan zelakoz. 1zan ere
maisuaren etxea zen garai har-
tan". Goldarazek, pertsonalki eza-
gutu zuen Aita Polikarko: "Nire-
tzat gizon kuttuna izan da Aita
Polikarpo. Neronek ezagutu nuen
eta harremanak izan nituen uda-
ro, Erromatik etorri eta bere fami-
liarekin egun batzuk pasatzen zi-
tuenean. Ordurako bere senideak,
batzuk Erripan, bertze batzuk Bur-
latan eta bertzeak Irufiean bizi
baziren ere, gure etxean haren bi-
sitaldiaren zain egoten ginen eta
bai bera zintzo etorri ere. lIzan ere,
gure amaren bular-anaia baitzen.
Orduan jabetu nintzen bere apal-
tasun eta sakontasunaz".

Dirudienez, Aita Polikarporen
lehen ahalegina, Iruifieko semi-
narioan apaiz istudioak egitea
zen. Baina, berak gaztelania zi-
pitzik jakin ez eta, ondorioz, etxe-
ra itzul zedila agindu zioten
"motza zela eta deus gutti jabe-
tzen zela argudiatuz. Ez zekiten
zertan ari ziren". Esan beharrik ez
orduan euskaldun hutsa zela Irai-
zoz herria.

Seminariotik jaurti ondoren
Altsasuko kaputxinoen irailete-
gian sartu zen eta 1912. urtean
Zangotzarako bidea hartu zuen.
Han egin zituen nobiziadu urtea
eta latineko boskarrena. 1914.ean
Hondarrabira joan zen. Ondoren



Irufiean eman zituen zenbait urte,
1930.ean Lekarozerako bidea har-
tu zuen arte. Han aritu zen zenbait
urtetan irakasle lana eginaz, lati-
na, grekera, alemana eta beste
zenbait gai irakatsirik. Ordukoak
dira Baztango euskaraz idatzitako
"predikuak”.

Azkuek  194l.ean lraizotzi
euskaltzain izateko proposamena
egin zion, baina honek ez zuen
proposamen hura onartu bere or-
dena barnean zegoen giro txarra
zela eta. Francisco Ondarra biga-
rren hizlariak eta ordena beretan
ezagutu zuen fraileak esan zue-
nez: "Garbi dago kokildurik da-
goela, besteak beste, Lekarozko
fraidekide anitz handik jaurtikiak
izan direlako eta euskal aldizka-
riak desagertu direlako".

1950ean Lekaroztik Enromara
bidali zuten, kaputxinoen ordena-
ko "ldazkari Nagusi" kagua bete-
tzera . Han urte dexente eta kargu
garrantzitsu honetan aritu ondo-
ren, itzuli zen ostera Lekarozera
harik eta 1980. apirilaren Sean hil
zen arte.

Guretzat, eta euskal literatu-
rako liburuentzat ez da autore
ezaguna izan, baina, gure artean
sarri gertatu ohi den bezala, hala-
ko batean eskuartean eduki arren,
ahaztuta edota baztertuta eduki di-
tugun harri-bitxiak topatzen ditu-
gu. Hori gertatu bide zaigu Aipa Po*
likarporekin. lzan ere, Francisco
Ondarra kaputxinoak ezan zigunez,
asko eta asko idatzi zuen, idatzi eta
itzuli eta agitz ongi.

Hemeretzi urterekin, oso gaz-
terik beraz. Aita Intzak zuzentzen
zuen "Zeruko Argia" inguruan

idazle multzo bat sortu zen, haien
artean Aita lraizotz. Bere lehen la-
nak olerkiak izan ziren. Baina
hitz-lauz ere egin zuen aski lan
argitalpen horren inguruan: Jesu~
kiistoien bizitza, Lapuiren men-
pean kontakizun historikoa, bes-
teak beste.

Fancisco Ondarra aita kapu-
txinoak esan zigunez, olerki-
gintzan egindako lanak eman dio
osperik handiena. Aide batetik
originalak, eta, bestetik, latin eta
alemanetik itzuliak. Aita berak
idatzi digunez, "egia esan, helbu-
ru nagusia kristauei janari atse-
gingarria eskaintzea zen gehiene-
tan, eta ez zuten beraz goi-amas
gorakoak izan beharrik. Hala ere.
poematxo zoragarriak baditu zer-
tuak, sentimena, deskripzioa eta
hizkuntzak eskaintzen dituen ba-
liabideak, onomatopeiak barne,
maisuko eta aberaski erabiltzen
dituela. Euskalki guztietako ber-
bak eta esamoldean hartzen zi-
tuen, mordoilokeria eta garbizale-
keriatik ihes egiten zuela.
Alemanetik egindako itzulpenak
eta Bibliako hitz-neurtuz burutu-
tako salmoenak zoraturik zeuka-
ten Lauaxeta. Ospe handiagoa
eman diote Erroman, Ordenako
Idazkari Nagusi zela, ondutako
hamalaukoek, Mitxelenaren iri-
tziz, euskaraz zertu diren hobere-
nak beharbada. Poema luzerik ez
zuen moldatu”.

Kaputxino berberaren hitzak
jarraituaz , "bai hitz neurtuz bai
hitz-lauz euskara gozo eta samu-
rra darabil. Batek baino gehiagok
berreskuratu du ahantzixea zeu-
kan euskara JesukiistoTen bizitza-
ko prosa leun orekatua dastatuaz".



Omenaldiko hitzaldiak amaitu
ondoren, berriro ere "Erestu” tal-
deak eman zigun bere doinuen
berri guztien atseginerako. Ondo-
ren bere jaiotetxera joan ginen
denok han eraiki zitzaion oroita-
rria agertaraztera. Bertan hitzaldi
laburrez gain, entzun genituen
herriko bertsolari txikien zenbait
bertso, bailara honetan berriro
ere euskara berpizten ari denaren
seinale argi eta garbia.

Ondoren, herriko plazan, Uda-
lak antolatutako hamaiketakoa
dastatu ahal izan genuen eta ber-
tako zenbait pertsonekin mintza-

tu. Askorentzat gisako ekitaldiak,
bultzagarri gertatzen dira euska-
ra eta euskal kulturaren suspe-
rraldirako. Esperantza horrekin
agurtu genuen herri hau .

Aita Polikarporen ekarri litera-
rioa hain ezaguna ez izanik ere
"oparo eta ezberdina" dela esan
zuen José Luis Lizundia Euskal*
tzaindikoak. Eta ekarpen hori na-
barmentzeko garaia dela uste du
Euskaitzaindiak: Polikarpo Iraizoz-
koaren ahalik eta lan gehien
eman nahi dugu argitara, eta
dena ezin bada, behintzat apar-
tekoena".

GE.



Euskararen unibertsoa.
Jardunaldiak

Burrunba handia sortu du
martxoko 7-8an, Miramar jaure-
gian, ospatu den Euskararen uni-
bertsoaren Jardunaldiak. Jardu-
naldi hauek ez dira bat batean
sortu, aitzitik prozesu baten ondo-
rio izan dira.

1966ko otsailean, euskararen
garapen ildoek kezkaturik 30
pertsona bildu ziren Miramar jau-
regian. Euskararen gizarte era-
kunde nagusietako arduradunak
ziren gehienak (AEK, IKA, UEU,
UEMA, EKE, EHE, Egunkaria, El-
kar-Zabaltzen, Bertsozale Elkar-
tea, Idazle Elkartea, EIZIE, Herri
irratia, UZEI, Elhuyar, Jakin, Hik
Hasi aldizkaria, Euskara Elkar-
teak..... baita unibertsitate, ira-
kaskuntza eta herrietako elkar-
teetako kideak ere, baina maila
pertsonalean jardun zuten denek.
Eztabaida eta elkarlanean
urratsak emateko premia nabar-
mendu zen. Talde Eragile bat sor-
tu zen ildo hauek martxan jar-
tzeko.

Talde Eragileak hiru ildo lan-
du zituen: pentsamendua, eragin
soziala , eta plangintza. Lan egi-
tasmo bat osatu ere egin zuen:
Jardunaldiak antolatzea eta hor-
tik hiru lan ildoak abiaraztea.

1966ko maiatzean bigarren bi-
lera nagusia egin zen Mirama-
rren, euskalgintzako 100 bat
pertsona bilduz, eta egitasmo hau
burutzea onetsi zen. Hala, Jardu-
naldietarako hiru txostenak (ildoei
dagozkienak) lantzeko taldeak sor-
tu ziren, bai eta Jardunaldiak an-
tolatzeko lan taldeak ere. Talde
hauek lanean jardun dute azken
sei hilabeteetan.

Prozesu honen fruitu dira jar-
dunaldien egitasmoa eta hiru
txostenak: 1.- Euskal Unibertsoaz
gogoeta, 2.-Euskararen Normal-
kuntzarako ikuspuntu sozialeko
Plangintza Orokor baten proposa-
mena, eta 3.- Eragin Soziala anto-
latzeko proposamena.

Proposamenaren arabera la-
rehun lagun elkartu ziren mar-
txoak 7 eta Ban, Miramar jaure-
gian: 18 Arabatik, 86 Bizkaitik, 138
Gipuzkoatik, 11 Lapurditik eta 36
Nafarroatik.

Jardunaldiak, adierazitako hiru
ildoetan bereizi ziren Euskararen
Unibertso gogoetaz delakoetik
hasita, zedarriak definituaz: "Eus-
kararen unibertsoa euskaraz
egin, berregin eta sozializatzen
den kultura eta gizartea da".



Euskararen unibertsoa "anitza eta
desberdina" da eta nahiz "gizar-
teko erabakigileek ez dioten
euskal komunitateari unibertso
izaera aitortzen eta erdal uni-
bertsoen zati edo kategoria legez
tratatzen dute".

Ifiaki Zabaleta txostengilea-
ren iritziz, "txostena, lehendabizi,
euskararen  komunitatearentzat
da, geure burua argitu era geure
ideiak berritzeko. Gero, bigarren
fase bat etorriko da, eta fase ho-
rretan erdaldunei zabaldu behar
diegu txostena, haiek ere ezagutu
dezaten. Hala ere, gure asmoa ez
da gizarte erabakigileek gogoeta
hori bameratu eta onartzea, bai-
zik eta ezagutzea eta, aide horre-
tatik, euskararen aldeko jarreran
izatea.

Jardunaldien lehenetariko as-
moa da "Euskararen Plangintza
Orokorra" egitea. Horregatik 19388
amaieran Plangintza Orokorrari
buruzko Kongresua egin nahi da,
honako arloak gogoan izango di-
relarik: familiako harremanak,
hezkuntza, ikerketa eta gazteria,
administrazio publikoa, hedabi-
deak eta kulturgintza, lan arloa,
osasun eta gizarte zerbitzuak, ha-
rreman instituzionalak eta sozia-
lak, euskara batuaren zabalpena
eta azterketa soziolinguistikoa.
Plangintza orokor honek "Admi-
nistrazioekiko lankidetza lortzen
saiatzea 0so0 garrantzitsua da,
hala fiola administrazio ezberdi-
nek beren planei ekitea eta plan
horien arteko uztarketa ematea
ere. Administrazioak inplikatzen
ez lortzeak, berriz, ez luke aitzakia
izan behar euskalgintzak bere
plangintzari ez ekiteko. lzateko-

tan, gainera, gizarte ekimenaren
partetik Plangintza Orokorrari
ekitea izan daiteke administra-
zioak ere Plangintzara eragiteko
modurik eraginkorrena”.

Guzti honek "Euskararen Gi-
zarte Kontseilua" sortzea propo-
satzen du, honako eginkizunak
atxikiaz: euskalgintzaren ahotsa
izan eta eragin soziala bide-
ratzea; euskalgintzaren proiektu
eta auzi nagusiak aztertu eta bu-
rutzea; eta euskararen normal-
kuntzarako ikuspuntu sozialeko
plangintza orokorraren prozesua
zuzentzea". "Talde Eragileak”, hi-
labete baten buruan, Euskararen
Gizarte Erakundeak gonbidatuko
ditu Euskararen Gizarte Kontsei-
lua antolatzeko prozesuaz ardura-
tuko den Batzorde Eratzailean
esku hartzera. Batzorde Eratzaile
horrek, ahal dela, ekainaren
bukaerarako burutuko du antola-
keta prozesua, eta orduan, Euska-
raren Gizarte Erakundeen Kon-
tseilua sortuko da bere estatutu
eta egitasmoarekin".

Baikortasuna izan zen Jardu-
naldiaren bilakaeran ta amaieran
nagusi, nahiz ez den, oraingoz mi-
raririk espero baina baliagarria
izan ‘"euskarazko kultur pro-
dukzioa aro edo ate berri baten
aurrean dagoela ohartzeko".

Lutxo Egiak IVAP-en esango
digunez: "Euskararen gizarte era-
kunde askoren kideek proiektu
sendo baten aldeko apustua egin
dute. Geroak erakutsiko du fiola
mamitzen den eta zertangeratzen
den. Proiektuak ez du Euskal He-
rriko erakuneen bizkar bizi behar,
noski; bainba instituzioek gogoe-



ta egin beharko dute euskararen
egoerari ekan diezaicketenaren
inguruan.

N

Orain, berriz, aurrera egiteko
tenorea da. Poliki-poliki ibili

beharra dago, pausoak kontuz
eman, zuhur jokatu, baina, beti
ere. kontuan izanik aurrerantz

ioan behar dela, garai berri ba-
tean sartzear gaudela.

G.E



Euskaltzain oso

Euskaltzaindiak izendatu be-
rria du "euskaltzain 0so" Andres
Urrutia jauna. Berrogeita bi urte
ditu, zuzenbide ikasketak egina
eta bizibidez Bilbon notarioa eta
Deustuko Unibertsitatean irakas-
le. Alfontso Irigoien hil zenean
utzitako hutsunea betetzeko hiru
kandidatu aurkeztu zituzten,
Andu Lertxundi, idazle ezaguna,
Andolin Eguzkitza, gaur egun ldaz-
leen Elkarteko buru egiten duena
eta Andres Urrutia, azken hau
izan delarik hautatua. Honako li-
buruak argitaratu ditu iadanik:
"Zuzenbide hiztegia", 1985, elkar
lanean, "Euskara legebidean”,
saiakera, 1990, eta "Orrialdeak"
ipuin bilduma, 1992.ean. Argia

1620. alean azaltzen den Elkarriz-
keta batean dioenez, Euskaltzain-
dian egituratze-lanean jardun
izan du eta, besteak beste, "Eus-
kera" aldizkarian eginak ditu lan
batzuk. Deustuko irakasle denez,
euskara juridikoaren inguruan
eskulibuu bat egin du talde la-
nean GoOtzen Lobera eta beste
zenbaitetik batera eta urte hone-
tan Zuzenbide Zibil osoko eta Zu-
zenbide Administratibo osoko li-
buru batzuen itzulpena, hau da,
Zuzenbide sistema 0soa euskaraz
eman nahi du.

Bihoakio lerro hauen bidez
gure aldizkari honen ongi etorri
beroena.

GE



Kritik« sario Juan Ramon
Madariaga eta Juan Luis Zabalak

Juan Ramon Madariaga, bilbo-
tar gaztea izan da aurten Kritika-
ren Saria bereganatu duen autorea
"Argia sortzen den izartegia"poe-
sia liburuarekin. Filologian lizen*
tziatua da eta gaur egun Deustuko
Unibertsitatean euskal Filologia
irakasten du. Orain arte idatzi
duen guztia poesia izanik ere
badu asmotan poesia eta narrati-
ba biek batera uztartu eta publi-
katzeko.

Kritika Saria lortu duen libu-
rua hiru zatitan banatuta dagoela
dio autoreak: "Lehenengo atalean
argi ororen gaineko deskribapen
bat egin dut, edozein argi ager-
tzen zaigunean zelako neurriak
dituen, nolakoa den eta abar. Za-
tirik generikoena dela esan dai-
teke". Bigarrenean, Patagoniara
egindako bidaia eta hango argita-
sun bereziak sortutako irudimena
du poesiagai: "Patagoniako bidaia
horretan izandako esperientziak
gogora ekarri nahi nituen. Batez
ere han gehien harritu ninduena,
paisaia eta hango koloreak eta
argitasunak. Hori nolabait islatu
nahi izan nuen poemetan eta ba-
tez ere agertzen den argi mota be-
rezi hori eta argi horrek sentiaraz-
ten zidana". Hirugarren atalean.

amodioaren argia du kantagai:
"Hirugarren atal horretan argi be-
reziago bat sartu nuen, pixka bat
amodioarekin zerikusia duen ar-
gitasun berezi bat. Igual dira bes-
teak baino poema amorosoagoak
edo erromantikoagoak".

Baita ere Juan Ramon Mada-
riaga mintzo zen apirilaren 13ko
Eginen bere poemak egiteko gi-
roaz: "Aspaldi idazten hasi nintze-
nean denboraz urri ibiltzen
nintzen eta gehienetan gauez
idazten nituen poemak. Horrek
nolabait girotu egiten ditu zure
poemak. Orain, bolada honetan,
duela bizpahiru urte hasi nintzen
arratsaldeetan idazten, arratsal-
deko seietan edo zazpietan. Hor-
txe pixka bat libre egoten naiz eta
juxtu-juxtu ordu horietan ego-
kitzen nintzen ilunabarrarekin.
llunabar horrek beti murgiltzen
zaitu argitasun bereziren batean
eta ezinbestekoa zen hori guztia
islatzea poemetan, nahiz eta argi-
tasunari buruz ez hitz egin beti
komentatu nahi nuen giro hori,
argitasunarena eta, baina gaia
argia bera izan gabe".

Beste saritua juan Luis Zabala
dugu, aldizkari honen kolabo-
ratzailea bera. Honen "Galdu



arte" nobelari eman diote Asocia-
cion Espafiola de Criticos Litera-
rios elkartearen Kritika saria
euskal nobelaren arloan.

Autoreak, adierazten duenez:
"Ez nian espero. Liburuak oso ba-
rrera ona izan dik irakurleen ar-
tean, baina kritikoek ez ziotean
arreta gehiegirik ipini. Beraz, sor-
presa izan duk niretzat. Elkarte
horretan dagoen euskal kritiko
bakarra Jon Kortazar duk, baina
bere erabakia hartu aurretik bes-
te bospasei euskal kritikoekin
kontsultak egiten ditik. Jakin du-
danez, bi edo hiru lan oso parean
ibili dituk baina nireak irabazi
dik", dio Eginek egindako elka-
rrizketan.

Duela zenbait urte Azkoitiko
gazteriaren giroa azaltzen da no-
belan: "Hizkuntza narratibo alde-
tik ez diat uste aportaziorik egin
dudanik. Nire lanaren xedea
gazte mugimenduak Azkoitian
Gaztetxearen inguruan sasoi ho-
rretan bizi izan zuen giroa litera-
turara eramatea izan huen eta
hori uste diat berria dela. Nik ba-
nekian gaiak ematen zuela nobe-
la baterako biderik. Pertsonaia

asko eta ekintza sartzeko aukera
ematen zidaan. Nire aurreko la-
nak pertsonaia bakar baten ingu-
rukoak eta ekintza gutxikoak hi-
tuen eta estilo intimista eta
gogoetaz kargatutako horrekin
hauste aldera aukeratu nian
gaia", esango digu Joxean Agirre-
rekin izandako elkarrizketan.

Dirudienez 80. hamarkadan
punk mugimenduen inguruan sor-
tu zen giroa etsipenez betea zen
eta Azkoitian ere bai :"Etorkizunik
ez dago" esloganak islatzen zuen
giroa: "RIP, Escorbuto eta garaiko
beste hainbat talderen ikuspegia
da hori. Azkoitiko Gaztetxetik pa-
satu ziren talde horiek. Gaurko
gazte mugimendua askoz ere
eraikitzaileagoa da", baieztatzen
du elkarrizketan.

Berak uste du bere nobela hau
pareka daitekeela nolerebait
belaunaldi berriko idazle gaz-
teekin:" "Nik uste diat badagoela
euskal irakurleen artean eta lite-
ratura zuzenago eta freskoago ba-
ten egarria”.

Zorionak, beraz, eta ekin aurrera.

G.E.



Idazleen Elkarteko epe berria

Otsailarean lean, larunbatez
egin zuen urteroko bilera Euskal
idazleen Elkarteak. ldazle ugari
bildu zen Hotel Amara Plazako
areto nagusian. Bi ekintza nagusi-
tu ziren bertan: bata, ohorezko
kide berriak izendatzea izan zen:
Bitoriano Gandiaga, Juan Mari
Lekuona, J. L Alvarez Enparantza
TxUlardegi , Dionisio Amundara-
in, Juan Garmendia Larrafiaga,
JM. Satrustegi eta J. J. Azurza.
Ekintzaren barnean ezarri zien
ohorezko ezaugarria ordurarte
azken lau urteetan lehendakari
izan den Joxerra Garciak.

Batzordekideen aldaketa ema-
teko garaia zenez gero, aurrekisu-
ta zegoen bezala Andolin Eguzki-
tza izan zen Joxerraren ordez
lendakari berri izendatua, hurren-
go lau urteetarako eta Yolanda
Arrieta, Patxi Zubizarreta eta An-
dolin Eguzkitza batzordekideen
ordez, ostera, Enkarni Genua, An-
ton Luku eta Joanes Urkixo izan
ziren hautatuak. Ifaki Zubeldiak,
Idazleen Elkarteak berak hala
eskatuta, urte bat gehiago jarrai-
tuko du batzordean Maite Gonza-
lezek esan zuenez, "batzordean
lana noia egin behar den ondo
daki, eta aurten ere gauza berri
asko antolatu behar ditugulako”.

Aurten ere Euskal Idazleen El-
karteak asmo asko eta berriak
ditu aurrera eramateko. Egats
aldizkariaren zenbaki berria argi-
rataratzeko zorian dago eta Lizar-
diren omenez egindako mahain-
gurua argitaratuko da. Hainbat
literatur mintegi ere burutuko da
datozen hilabeteetan. Maite Gon-
zalezek dioenez, "gure asmoa da
hiriburuetatik at egitea ekitaldiak
kultur etxeak eta biblioteka publi-
koak baliatuz. Nolanahi ere, Bide-
barrieta Kulturgunean gauza pare
bat antolatu genituen iragan den-
boraldian. Horko ateak zabalik
dauzkagu eta gure asmoa da eki-
taldi gehiago antolatzea".

Idazleak ikastetxeetan progra-
mari buruz, gero etd eskaera
gehiago eskuratzen ari da ldaz-
leen Elkartea: "Ezin gara iritsi
eskaera guztietara, eta ez dakigu
noiz izango dugun erantzuteko
modua. Programak harrera izuga-
rria izan du™.

Euskal Idazleen Elkarteak 178
kide dauzka eta Andolkin Eguz-
kitza lehendakari berriak azaldu
zuenez, gutxitxo da hori, batik bat
ikusiaz zenbat idazle dagoen gure
artean, 284 idazle badira idazleen
unibertsoan, eta zer esanik ez,
itzultzaile, saiakeragile, kazetari



eta gainerakoak gogoan baldin
baditugu. Bere ustez "jende asko
kide bihurtu behar da sortzaile
izan gabe idazle direnen artean. "

Bestalde uste du Eguzkitzak
Gobemuarekin hitzarmen sendo
bat egin behar dela, modu iinko

batez euskal literatura gaztela-
niara itzulia izan dadin.

Gure lerro hauen bitartez,
Idazleen Elkarteari eta , fiola ez,
Andolin Eguzkitzari gure zorionak
eta adorea igortzen dizkiogu.

G.E.



Euskalginizo Elkarlanean
Fundazioa

Aspaldiko asmo bat burutu
ondoren funtadu zen "Euskal-
gintza Elkarlanean Fundazioa".
Oraintxe da urtebete Joxeba Jaka,
zoritxarez hil zenetik. Geroztik,
hark eta haren inguruan sortuta-
ko enpresek osatu zuten aipatu
fundazioa. Erabaki nagusienen ar-
tean, "Joxeba Jaka bekak" sortzea
erabaki zuten. Momentu horretan,
bestalde, lehiaketetetan nolabai-
teko krisialdi bat sumatu zenez, are
eta erabakikorrago hartu zen bide
hau. Horren aabera sortu zen talde
bat bekatu hauek deitu, aukeratu
eta zeini eman erabakitzeko. Lagu-
nen artean azken denboran belarri-
ra komentatzen zenez, egungo ida-
zle gehienen lanak hari begira jarri
ziren zenbait editorialek gauza be-
rriak publikatzeko ere komeriak zi-
tuztela.

Azkenean jakin berri da zen-
bat lan aurkeztu diren beka horie-
tara eta zeintzuri eman zaion
beka hori: 22 proiektu aurkeztu
dira nobelagintzan, 10 saiakeran,
9 poesian eta zortzi haurren poe-
sia arloan.

Bekaz sarituak izan direnak
honako hauetxek dira: Koldo Iza-
girre eta Andoni Egafia nobelan,
Ifiigo Aranberri eta Rikardo Arre-

gi poesian, Joanex Urkixo eta Pa-
txi Zubizarreta haur eta gazte lite-
raturan eta Jon Alonso saioan.

Beraz, beka jaso duten zenbait
hitz gailurreko izenak dira euskal
literaturan. Angel Lertxundik
eman zuen bi nobela proiektuen
berri: "Mertxa izeneko agirretar
baten ibili beharrak" lanaren il-
dotik, "modu landuagoan baina
hari hartatik tiratuz, pertsonaia
bakar bateko nobela baten
proiektua aurkeztu du Koldo Iza-
girrek", Anduren hitzetan.

Andoni Egafiarena sorpresa
izan zen askorentzat, baina gauza
jakina denez, sarritan idatzi du
Andonik prosaz eta trebetasun
handiz, batez ere ipuinak. Baina
hau izango da bere lehen nobela:
"Mende honetako bi une historiko,
gerra aurrea eta 60ko hamarkada
lotzen ditu bere proiektuak” esan
zigun Anduk. Nobela proiektu
hauek, bakoitzak 2.000.000ko diru
laguntza eskuratu du.

Poetak ere ezagunak dira gure
artean: Ifigo Aranbarri eta Rikar-
do Arregi. Joxerra Garciak egin
zuen hauei emandako beken azal-
pena; Ifiigoren "iruditeri aberatsa
eta koloretsua" aipatu zuen eta



Rikardo Arregiri buruz, "poemen
sentsualtasuna", biak 1.000C000
bekaren laguntza.

Ikerketa arloan beka bakarra
eman dute eta hau Jon Alonso-
rentzat izan da: "lkeerketak egon
behar du, baina ikerketa hori
ikuspegi pertsonal batez eta hiz-
kuntza jasoan agertzea dira saio
literario baten ezinbesteko bal-
dintzak". Horregatik eman dute

beka bakarra, hau ere milioi ba-
tekoa.

Gazte hteraturan ere beste bi
beka eman dira, bakoitza
1,000k, loanex Urkixok, gaz-
teentzat abenturaz betetako nobe-
la baten proiektuarengatik eta
Patxi Zubizarretak.gatetxoentzat
"estilo xume eta fineko" ixtorio
baten proiektuarengatik.

GE



Eibarko Aratoslien
barri zaharrak

Aratostiak gaitzat dakarkidanez, hemen ez dau baUxo gure esaera
zaharrak dinuana: "Zaharrak barri, gaztien amorragarri"

Antzinako Eibai (1993) liburuaren 48-57garren orrialdietan agertu ni-
tuan umetan ezagututako Aratostiak gaurregungo gaztetxoeri zelakuak
ziran erakusteko asmoz. Sekulako jaiak ziran Eguen zuritik hasi eta do-
mekaz edo martitzenez Konparsak kalez-kale, gabaz kasinuetan maska-
radun dantzak eta abar, beste herrietakuegaz baeuken desbardintasunik.

Gaurko honetan barri zaharragoak dakartzat eta eibartarron hizkeran
azalduko dodaz gainera. Noizbeinka on da jatorrizko erak erabiltzia. Bai-
no oraingo grafiaz ipinirik nator; jakina, h letra mututzat harturik. Ze,
ohitu biharra daukagu grafia barrian irakortzea, horregaz beste hizkere-
tara eta euskara batura errezago juaten lagunduko deskunez.

Aratostiak heuren sustraiz Kristau aurretikoak doguz, paganoak, eta J.
B. Agirre (1742-1823) apaiz asteasuarrak hain ospetsu diran Tolosako
Inauteriak kondenatzen zituan Eiacusaldiac zeritxon hirugarren tomoko
552garren orrialdian.

Baina Errauan 56 urtez abade izan zan Ezekiel Etxebarria eibartarra-
rentzat bestelako erakusaldia eben, alaitasunezko jaiak ziran Eibarko
Aratostiak. Ikus daigun oraintsu Fernando Aranberri Odriozolak agertu
deskun Eimua eta Eitzako euskara (1996) liburu paregabiaren 276. orrial-
dian dakarrena. Gainera, uste dot, eibartarrok Fernando eskertu biha-
rrian garaia E. Etxebarria eibartarraren hainbeste bertsu aurkitu eta
eskuz-eskribitu ebazen modu berian argitara emon ditualako. Bertsuok
juan zan mendiaren azkenaldikoak dira, gutxienez ehun urte daukez. Ei-
bartar bertsozalien artian aspalditik egiten zan eran, bertako berbetaera
eta giputz hizkera nahastatuz.

Hara hemen, bertan datozen hiru bertsuak, baina inprimategiko mol-
dez lelengo aldiz agertze honetan ber-berak eskribitu ebazen grafia be-
rian lagatzia merezi dau;



1
Alegriya dan bafio
Gauzedenagoiik
Eztamunduan zidar
Ez urre gorririk,
Argaitik gabilz
dantzan

Gelditu gaberik
Eibar guztiairten

2

Ezba egon balkoian
Bakarrik begira
Dantzariyacbe janda
Bizi izaten dira:
Botaba zerbait, bota
Dantzac nai badira,
Bagoiaz gu bestela
Uriengo ataira.

Kontentuz beterik.
3
Andraoriechek bakar
Zerbait papelian,
Zer dan ikusi arte
Gelditu gaitian;
Urrezarcho bi dira
Billete batian.
Milla esker, andra, ta
Urreingo artian.

Bertsuok, "Aratuztetako dantzariyentzat" daroie izenburutzat. Garai
haretan etimologiazaleak ziran eta "Aragi uzte"tik zetorrela uste eben,
Garizuma aurrian egiten zalako. Baina Eibarren, Bizkai g\iztian legez,
Aratostiak esan izan da, eta "Aragi oste"tik datorrela esango neuke.
Azken batian, era batera edo bestera, zentzu bardina dauke.

Hor agiri danez be, dantzari konparsak izaten ziran. Eta orduan be
errespetuzkoak nonbaitx abadiaren txaluak merezi ahal izateko. Guk
umezaroan ezautu genduzenak be alegriaz eta errespetuz eitxen ziran.

Konparsak batzen eben diruagaz bazkari bat egiten eben eta so-
bratzen zana hospitalerako. Ez zan gaizki.

Francoren denporan debekatu zan, jai paganoa zalako. Tolosan Eiba-
rren baino indargehiago eukan ohitura zan. Aldi berian, han hemen bai-
no karlista gehiago be bazan eta hareri ezin izan eutsen kendu. Gurian
ohiturak berez ekarrena eten zan eta ez da erreza izango barriz lehengo
jatortasunez eskuratzia. Aurrerantzian antzerako zerbaitx izango da, bai-
na lehenguak eukan jatortasuna faltako jako.

Gure inguruan agiri idatziz ezagutzen dogunik zaharrena 1565ean
Onatin unibertsitariak egiten ebena zan. Horren barri emon neban Ofiaii-
ko Historia eta Arte bilduma (1983) liburuari egin netsan aurkezpenian,
garai bereko bertsuagaz:

Zukere gazte koket
bota zazu zerbaitxo
estudiante gaztearekin
nahi badezu ezertxo.



Orduan be, Eibarko eran, eskean jardutzen eben, baina amaieran hor
dator estudiante tunantiaren pikardiazko zirikada.

Hala be, horrek ez dau ukatzen folklore zahar honen baliorik. Gure
historiarako geldituko da. Beti ez dira zahar barriak gaztien amorraga-

rriak.

Juan San Martin
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Kritikak eta erreseinak

IZTUETA, Paulo:
1996,486 or.

Paulo Iztueta, idazle ezaguna,
honela hasten zaigu liburuaren
sarreran: "Ez dakit seguru zertara
natorren, labore-soroak  ma-
neatzen ala lur alferrak labakitze-
ra, ala bietatik zerbait nahastera"
(7 or.). 1995eko Irun Saria entse-
guan irabazi zuen orijinal hone-
tan lztuetak euskal literaturaren
—eta orokorkiago kulturaren—
ikuspegi saiatua eskaintzen digu.
Gure idazlearen lehia euskal kultu-
ra inguruko egitate soziologia osa-
tu batetik behatzea nabaria da. 1z-
tuetak Orixeren obrarekin beste
hainbeste egin zuen, hots, autore
baten ildoak —ohiko ikuspegitik
kanpo— modu zabalagoan aborda-
tu, alegia, kulturari eta literaturari
interpretazio osoagoak —eta egia-
tiagoak— bilatu. Orixe hain hurbi-
letik ezagutarazten lagundu zigun
Iztuetak hemen euskal literatura-
ren —"kulturaren— ikuspegi osoa-
goa eskaini digu.

Hain zuzen, liburua kulturari
buruzko oldozpen sakon bat egi-
nez hasten da, kultura eta litera-
turaren arteko sareak sakonduz.
Euskal kultura zer den, kultura
eta literaturaren loturak zein di-
ren, ahozko eta idatzizko literatu-

Intelligentsia kimatuaien orbelak. Kutxa Fundazioa,

raren ildoak zertzen lehiatzen da.
Euskal kulturaren etxea gure he-
rriaren egunsentian ahokatzen
du. Paleolitos arotik euskararen
osinera arte ematen ditu arras-
toak. Gure aurre-kulturaren so
bat egiteari —edo eta hartaz zer
esan den gogoratzeari— egokia
deritzogu. Herri baten ikuspegia
ezin daiteke hurbiltasunean ito,
leihoak ireki behar baitira. Hori
izan da lztuetaren helburua lehen
atalean.

Egia da oldozpen soziologikoa
ezin dela egin beste batzuek
euskal kultura bera aurrez aztertu
gabe. Iztuetaren lanak, bada, bes-
te ekintzak suposatzen ditu, aide
hortatik. Horiek lirateke liburua-
ren mugak. Gerora, alabaina, de-
rrigorrezkoa da kultur-alor baten
ikuspegia ongi ahokatzen as-
matzea. Hori lortu du, hemen, 1ztue-
tak elementu datualei ahokatze
orijinala —soziologiaren alde-
tik— tentu ziurrez eskainiz. Eus-
kal literaturaren historia gehie-
nak sorkuntza berari lotuegiak
joan dira, eta hori beharrezkoa
zen, baina ikuspegiak irekitzea
—bai aintzinera eta bai gerora
behatzea— kultur interpretazioa-



ren beste eginbeharra da. Litera-
turaren ikuspegi sozialek, batzue-
tan, sasi-dirigismoaren arriskua
dute, eta hori susmatzen dugu
kanpotiko Hteratur ikuspegi ba-
tzuen arloan. Gurean euskal lite-
raturaren ikuspegi soziologikoak
falta dira, gehienbat, eta ildo hori
zaindu nahi izan du lztuetak; tra-
dizioan emana —bai ahozkoan
eta bai idatzizkoan— egitate his-
torikoan finkatu du. lztuetak au-
rreko datuak erabili ditu, gehien-
bat, baina datuei ikuspegi bat
eman die, literatura gure aldarte
soziologikoan kokatzen asmatu
du, aldian aldiko eszenategia
eskainiz.

Autorearen lanean nabarmen
gure hizkuntzaren aide onak eta
malabentura guztiak. Honela, ba-
tasun politikorik ukan ez duen
Euskal Herrian ezarri du literatur
produkzioa, eta botere-ezaren al-
derdi negatiboak aztertu ax-xvi,
mendetan). Ahozkotasunari dago-
kionez, poesia lirikoaren ugalta-
suna eta orijinaltasuna behar be-
zala nabarmendu du, ezen eta
gure herrian azaldu den historia
zenbaitetan gure lirika zaharraren
gailentasima —eta kalitatea— ez
da beti behar hainbat argitan utzi.
Iztuetak intuizio ona ukan du lirika
hori balioztatzen, nahiz, iturriak
ematerakoan aurrekoetan oinarri-
tu. Gure erromantze eta amodiozko
poesiaren gorentasunak atentzioa
ematen dio.

Gero xvi-xix. mendeak aztertze-
rakoan euskal gizartearen fisono-
mia eskaini digu, beti, literatura-
ren hurbiletik. Herri pobre eta
gaizki eratua izan da gurea, Erro-
mania Nagusiaren baitan —kul-

tura berezi bezala— kokatua, eta
gatazka askoren erdian hazia.
Hitz batean, botere zentralaren
morroi izaniko Herriak ahal due-
na egin du, erdal uholdean erabat
suntsitua eta itzalia gerta ez dadin.
Euskak Herrian botere politiko ba-
ten ildoak falta izan zaizkigu, eta,
logikoki, hezkuntza-sistema, eus-
kal intelligentsia eta erakundeak
arrozturik zeuden- Aurreko men-
detan, euskara gehiengoaren hi-
zkuntza izanik ere, ezjakinen eta
herri txiroaren espresio zen, erda-
ra harroaren mendekoa, kanpotik
ukaturiko erakundeen gabezian.

Literaturaren datuak ematera-
koan ez da aski zehaztapenak ema-
tea, ikuspegia ere behar da, hots,
kultura ingurumarian ahokatzea.
Hortan lehiatu da Iztueta.

Euskal literaturari soa egi-
tean, garbi dago, botere faktikoki-
ko oldozpenak errealitatea leku-
tzen laguntzen digutela. Aide
horretatik, bada, esan daiteke
euskal kulturaren existentzia, no-
labait, miraria dela, ze hainbat
herri ikusi dugu Europan eta bes-
tetan desagertzen kondairaren
lege irmoari erabat morroituta...

Autorea, orobat, euskal institu-
zioez mintzatzen zaigu, erdara na-
gusiaren menderakizun guztiz-
koak, eta, aldi berean, gure
herriak lorturiko ildoen ikusmira
sakontzen digu, batzuetan datuei
emanago, besteetan gogoetei
atxikiago. Berez, kultura erroma-
nikoaren esparrukoa ez den herri
honek, noski, hamaika neke ukan
du xx. mendera kultura espezifi-
kodun subjetu izaten jarraitzeko.
Edozer gauza zen posible, zentra-



lismoa gotortzen hasi zenean.
Lehenago ere, hots, erromatarrak
Europako hegoaldean hedatu zi-
renean Euskal Herria -interpreta-
zio kultural gisa hartuta- desa-
gertzea normalena zitekeen, ezen
eta penintsulan zelta eta iberiar
herrien zantzu urri geratu zaigu.
Aide horretatik, bada, euskal kul-
tura eta literatura ikuspegi sozio-
logikotik ere abordatu behar dira.

Garbi geratzen da liburuan
botere zentralak ukan duen ondo-
rioa, gure Herria geroz eta
hertsiagoa aurkitu delarik xvi-
xviii. mendeetan, kultura ofiziala
€z zen orori zentralismoak eginiko
erasoa ikusita.

Hizkuntzaren asimilazio proze-
sua gotortu eginen da xix. men-
dean gerrate karlisten porrota-
rekin, eta geroago Errepublika
ostean Espainia osoan ezarririko
Francoren diktadurapean. Neoio-
ralismoaren abiada, euskal piz-
kundearen lorpenak, abertzaleta-
sunaren mugak, gerraosteko
etena eta erbesteko idazleen
lehiak hurbiletik aztertzen dira li-
buruan taulak eta test soziometri-
koak eskainiz. Batez ere, Frankis-
moaren aroan bertan emaniko
susperraldia nabarmen azaltzen
da. Zer den klasizismoa, zer mo-
demitatea hurbiletik ikusten da,
eta aldian aldiko etenak garbi uz-
ten dira.

Autoreak bibliografia oparoa
erabili du; testuan barrena esaten
direnak hurbiletik probatzen dira,
iturriretara joanez. Oldozpen his-
torikoa, dena den, batzuetan irre-
gularra da, ezen eta datuen atze-
tik gogoeta kasuismoan erortzen
da noiz-noiz. Elebitasunari dago-
kiona, egoera berrien desoreka,
eboluzioaren fase nabarrak,eta
abar, hurbiletik erakusten zaizki-
gu xx. mendean. lztuetaren ikus-
pegi soziologia, esan beharrik ez
dago, zientifikoa da, nahiz, agian,
batzuentzat nazionalista ere izan
ikusmira datualaren gaindik
(ongi jakinda, giza ekintzan era-
bat neutral edo zentzubakarrekoa
dena nekez eman daitekeela...).
Iztuetak batasun etniko-kulturala
aldarrikatzean orokortasun-atea
zabaltzen digu, herri honen super-
bizitze ildoak ukatu gabe. "Galde-
rak galdea, azken, finean, Euskal
Herria jostailu bat da Esta-
tuentzat, interesen arabera era-
biltzen dutena. Garbiago esanda,
nazio-arazoa, estatu-arazoa da.
Eta ez, estatuzaleek sienestarazi
nahi diguten bezala , euskaldu-
non arteko arazoa" (461 or).

Liburuak, noski, lztuetak -eta
ez bestek egina- euskara sendo,
garbi eta ongi eratua azaltzen
digu,eta gure kulturak eta litera-
turak gaurtik gerora beste ikuspe-
gi integral, hedatu eta homituago
batekin kontatzen du. Hori esker-
tzekoa da.

Luis Maii Mujika



Saizarbitoria. Ramon: Bihotz bi ’

Ahots indartsuak, ahots sendoak, bere liburuak irakurtzean boz horien
lilura izan zen Saizarbitoriaren idazlanetan hasiera-hasieratik biziki hun-
kitu ninduena.

Oso ondo gogoratzen naiz. Orain dela hogei bat urte Euskal Filologia
ikasten ari nintzela, Saizarbitoriaren Ehun metio irakurri behar zela-eta,
Ibon Sarasola izeneko tipo bat ekarri ziguten hartaz hitz egiteko. Gizon
gazte hark ez zuen apaiz edo fraile kutsurik, ez zen zaharra, eta irakurri
behar zen liburuak nahiko izen berezia zuen Euskal Literaturakoa iza-
teko, pentsatu nuen lehen gauza izan zen atletismo munduaz hitz egingo
ote zuen. Harrituta nengoen, uste bainuen euskal nobela guztiak Garoa
bezalakoak zirela, eta euskal literatura, apaizen eta baserrizaleen kon-
tua. Jakina, ez nekien ia ezer gure literaturaz, baina ene ideia esterotipa-
tuak ez zeuden errealitatetik hain wurruti. Jesuiten unibertsitatera
Saizarbitoriaz hitz egitera etorritako tipoa, ordea, ez zen eseri irakasle-
mahaiaren atzean, ikasle-mahai baten gainean baizik, eta tipoak bene-
tan moderno itxura zuen nik espero nuenerako, bota kanperak zera-
matzan eta Mdusica Urbana jazz-rock talde katalaneko baxu-jole
famatuaren antz izugarria zuen. Erdal munduan hazitakoa nintzenez ez
nekien bazegoela euskal kultura bat modernoa eta urbanoa zena, belar
usainik ez zuena. Laster konturatuko nintzen zein oker nengoen. Garai
hartan inoiz baino erakargarriagoa zirudien denak euskal kulturan.
Zumetaren koadroak zeuden adibidez, edo Mikel Laboaren espektakulu
harrigarriak, edo Saizarbitoriaren liburuak. Berri usaina zuen denak.
Gainera, 0so0 itxura modernoa zuen literatur kritiko bat ekarri ziguten
ikasgelara jesuitek, kuerda eman baliote bezala eskuak etengabe mugi-
tuz, bere bibotea noizean behin mekanikoki ukituz eta bere ile luzea tar-
teka atzera botaz gure aurrean lotsagabeki hitz egiten ari zena. Sarasola-
ren lezioa entzun aurretik ez nuen eleberria irakurri agindu ziguten
bezala, baina tipo bibotedun hark ikasgelatik aide egin zuenean biblio-
tekara joan nintzen, liburua hartu, irakurtzen hasi eta harrituta gelditu
nintzen. Erdaraz ordura arte irakurritako beste edozein eleberri baino mo-
demoagoa iruditu zitzaidan. Hori 0so inportantea izan zen garai hartan
euskaraz idazten hasi nahi genuen gaztetxo zenbaitentzat.

Ordea, modernotasun hori itxura edo formari bakarrik ez zegokiola
konturatu ginen berehala. Garai haietan Saizarbitoriaren eleberrien for-
maz batez ere hitz egiten zuen jende guztiak, baina nik pentsatu nuen oso
nobela estandarra idatzita ere, ahots haien indarra eta kontatzen zituen
gauza hunkigarriak izango zirela bere lanetan aurkituko nuen gauzarik
zoragarriena, hau da, Saizarbitoriaren lilura nabarmenena ez zegoela
soilik bere egituraketa modernoetan, ez eta, geroago ikasiko nuen bezala,
kontaketaren abenturan ere, zeren, alderdi horretaz gain, kontatzen zi-
tuen abenturak apartak baitziren. Horregatik, Ene Jesus irakurtzean, au-
rreko biekin baino are harrituago gelditu nintzen, zeren hor kontatzen



ziren anekdota minimo batzuk oso iradokikorrak izan arren, ez zegoen
ohiko historiarik, ez eta bere bigarren nobelako istorio birrinduak ere.
Hura ez zen anfora hautsi bat, hori baino areago, anforarik batere ez
zegoela ematen zuen. Ez nuen ia ezer ulertu, nahiz eta "lkusi nahi al
dizkidazu esan zuen Margak" bezalako esaldiak nire burmuinetan betiko
grabatuta gelditu. Ez nuen ia ezer ulertu eta hala ere izugarri gustatu
zitzaidan liburu hura, eta ez nekien zergatik, ez nekien zergatik gustatzen
zitzaidan Malone meuri edo L"'innomable baino gehiago. Aurrerago kon-
turatuko nintzen zergatik gertatzen zen hura, gerora ohartuko nintzen ha-
ren orrialdeei lotuta gelditzen banintzen, Saizarbitoriak nire barruan
ahots sendo horiek sortzeko zuen ahalmenagatik zela. Eta ez nuen ulert-
zen zergatik kexatzen ziren batzuk idazle hark erabiltzen zuen lexikoaga-
tik, zeren nik liburu haiek irakurtzean zeharo ahazten bainintzen alderdi
formal eta linguistiko guztiez, berak esango lukeen bezala, gehien gus-
tatzen zitzaidana tipo hark "bere koinatarena" kontatzea baitzen. Batzuei
baina, eleberri zoragarri haiek irakurri eta bururatzen zitzaien komenta-
rio bakarra lexikoari buruzkoa zela ikusi nuen eskandalizatuta. Niretzat
ordea, nahiz eta garbizaleen iritziz 0so zuzena ez zen hizkuntza mota bat
manaiatu, hizkera korrektoegiaren bila ibili diren beste batzuenak baino
askoz funtzionalagoak eta sarkorragoak dira Saizarbitoriaren boz narrati-
boak. Eta hori gauza etengabea izan da beti bere liburu guztietan, eta
azken hau ez da salbuespena. Orain erabiltzen duen euskara askoz zain-
duagoa izan arren, ez du freskotasunik galdu. Zalantzarik gabe euskal
narratibak asko zor dio Saizarbitoriaren sintaxiari.

Baina, jakina, hori baino askoz gehiago da bere literatura, horra hor
azken bi liburu hauek froga gisa, hasierako hirurak nahikoa ez baziren.
Garai batean benetan hasi ginen pentsatzen, harako hark behin esan
zuen bezala. Ene Jesus idatzi zuenaren bideak isiltasunerantz zeramala.
Zorionez ez zen hala gertatu, hemeretzi urtetan zehar horren beldur izan
baginen ere.

Nik bide simetriko bat ikusten dut bost nobela horien ibilbidean,
lehen liburuko berritsuaren ozentasunetik Ene Jesus-en isiltasunera, eta
zentzu askotako isiltasun horretatik azken liburu honetako pertsonaia be-
rritsuen ozentasunera daraman bidea, hau da, autoreak hainbeste maite
duen mututasunean zehar pasatuz (edo paseatuz), ozentasunetik ozenta-
sunera doan estrata bihurgunetsua. Zeren, lehen garbi ez bazegoen, ora-
in inoiz baino garbiago gelditzen baita, autoreak kontaketaren abentura
behin eta berriro erreibindikatzen badu ere, hori bezain garrantzitsua
dela bere liburuetan abenturaren kontaketa, eta bien nahaspen parega-
bea egiten duela.

Saizarbitoriaren azken eleberri honetan inoiz baino abentura gehiago
irakurri ahal izango ditugu, ez da "gerrako kronikak" alferrik azpititu-
latzen, baina honek ez du esan nahi eleberri tradizional baten aurrean
gaudenik, nahiz eta beste batzuk baino samurragoa gertatuko zaion pu-



bliko zabalari. Hala ere, uste dut hainbat jende harrituta utziko duela,
zeren ziur bainaiz ez dela askok espero dutena.

Saizarbitoriaren lehen eleberrian bezala, azken honetan ere bi piano
narratibo aurki ditzakegu, bere emaztea hil duen protagonistarena eta
honek bere lagunekin sagardotegi batean egiten duen tertuliarena, bai-
na hartan ez bezala, nabarmena eta agerikoa da eleberri honetan bi pia-
no horien arteko lotura, hala formala noia semantikoa. Ziur naiz baten
batek tentazioa izango duela esateko bi planoetako bat sobran dagoela,
gaizki erantsitako zerbait dela, edo bi planoen arteko orekarik ez dagoe-
la, baina nik uste dut Saizarbitoriaren lehen eleberrian berritsuaren pla-
noa sobran ez bazegoen, azken honetan, gerrako kontuak aipatzen diren
planoari dagokionez, beste horrenbeste esan daitekeela, eta arrazoi
gehiagoz gainera. Bestalde, beti iruditu zaizkit lekuz kanpokoak oreka
narratiboaz mintzo diren iruzkinak, orekak gustu pertsonalen arabera-
koak izaten baitira gehiegitan. Hain zuzen ere, eleberri honetako bi pla-
noen oreka edo desoreka, beharrezkoa eta pertinentea iruditzen zait, bi
planoetako bat beti nagusitzen baita (oreka matematikoen bila dabiltza-
nen haserrerako) narrazioak horixe behar duenean eta ez beste inoiz.

Topiko bihurtu da "nouveau roman" delakoa aipatzea Saizarbitoriaz
hitz egiterakoan, eta hori gehiegikeria da. Hain zuzen ere, zehazki
mintzatuz gero, bistakoa da Ene Jesus dela korronte literario horrekin pa-
reka daitekeen eleberri bakarra. Eta Saizarbitoriaren azken bi liburuak au-
rrerapauso garbi bat dira (edo hamaika aurrerapauso) beste zerbait egi-
tearen bilakuntzan, batez ere gaur aurkezten dugunaz den bezainbatean.

Hala ere, nobela errealista bat bilatzen dutenak alferrik arituko dira,
nahiz eta bizitzaz eleberri errealista estandarrek baino sakonkiago hitz
egiten digun honek. Gizon eta emakumeen arteko erlazio edo gerrei bu-
ruzko ikerlana da liburua, amodioari buruzkoa, baina kurtsilerian inoiz
erori gabe, ironiaz eta zinismoz betea, titulutik hasita. Gauza askorekin
egiten du jolas. "Nouveau roman“etik pasatutako foiletina ematen du
maiz, non, jakina, halabeharra edo kasualitatea oso garrantzitsuak baiti-
ra. Hala ere, lehengo lepotik burua, Saizarbitoriak bere idazle kutunei
eusten die azken nobela honetan ere, eta intertestualitatea aipatzea ezin-
bestekoa da beraz. Hori dela-eta, gainera, keinuak etengabeak dira. Adi-
bidez, berriz ere izango dugu hemen Samuel bat; pertsonaia nagusia
saltzaile ibiltaria da Robbe-Grillet-en Le voyeur-eko protagonista bezala,
eta emakumezko pertsonaia batek Bioleta du izena. Horiek azaleko exen-
pluak dira, baina, jakina, garrantzitsuagoak dira literaturtasunaren mui-
nari buruzko intertestualitateak. Horretaz hitz egiteak, ordea, luze joko
luke. Dena dela, zenbait autoreren oihartzunak aurkitu arren, esan beha-
rra dago Saizarbitoriaren obrak pertsonalitate propioa izan duela beti
eragin guztiak gorabehera. Hori dela-eta, barneintertestualitatea ere ai-
patu behar genuke; adibidez, eleberri honetan zenbait izen berriro agert-
zen dira, zeren, esaterako, Samuelez gain, badago beste Flora bat orain



ere, eta "egunero hasten delako" esaldia bi aldiz aipatzen da nobelan
zehar, edo inportanteagoa dena, lehen orrialdeetako batean Saizarbito-
riak bere aurreko bi nobelen osagai errekurrenteen arrazoiari buruzko
gogoetak jartzen ditu protagonista nagusiaren ahotan. Hau dena intertes-
tualitate zaleentzat esaten dut, zeren niri hori ez den gainerako guztia
baita batez ere axola zaidana. Baina dirudienez, batzuei entzunda
behintzat, gaur egun ez dago eleberri on bat egiterik intertestualitate
erakuspen handiak egin gabe.

Historia garatzen den lekuaz, geografia literarioaz ere, zerbait esatea
komeni litzateke. Donostia izeneko hiri batean gertatzen da dena, eta
badirudi protagonista autorea bizi den etxe berean bizi dela, adin bera
duela, eta Lui argitaletxea errealitatean dagoen leku berean dagoela,
eta berdin suertatzen da hainbat lekurekin ere. Ordea, hori ez da beti
horrela gertatzen. Liburu honetan marrazten zaigun Donostia o0so litera-
rioa da, ematen duen baino askoz ametsezkoagoa, eta hau argi eta garbi
gera dadin, asmatutako xehetasunak eransten dizkio autoreak benetako
Donostiari, eta zenbait toki lekuz aldatzen ditu gainera. Sinetsi nahi ditu-
gun zenbait "gezur" berdadero sortzeko artea ere bai baita literatura.

Ez, ez da espero genuen eleberria, autoreak ez baitu abenturarik erre-
pikatzen. Liburu berri bakoitza esperientzia berri bat da. Beti harritzen
gaitu. Bosgarren honetan gainera, titulutik bertatik hasten da barridura.
Hasieran apur bat kurtsia iruditu zitzaidan, eta ziur naiz jende askori ere
gauza bera gertatuko zaiola. Eleberria irakurri arte. Gero berehala kontu-
ratzen gara foletinaren generoarekin jolasten ari dela. Ez da kasualitatea
emaztearen hilketa gertatzerakoan telenobela batek garrantzi handia
edukitzea. Hain zuzen ere, dena da oso ironikoa eta serioa aldi berean.
Autorea ez da txantxetan ari, eta hala eta guztiz ere irribarre xume batez
imajinatzen dut eleberri hau idazteko garaian. Kasu honetan ez dugu
aurkituko Hamaika pauso-ren tragikotasun izugarri goibel hura. Saizarbi-
toria gauza askorekin jolasten ari da, baina hau ez da jostaketa, zeren
amodiozko eta gorrotozko historia hunkigarri bat kontatzen baitu erridi-
kuluan inoiz erori gabe. Biotz bi txantxetako titulua da eta ez da, eta
azpititulua ere, "gerrako kronikak", ez da batere gratuitoa, gerra garaiko
benetako istorioen aidean emakume eta gizonen arteko gerraz ari baita,
eta honetan, bestean bezala, hilketak ere baitaude.

Baina uste dut nahikoa eta sobera hitz egin didala, ene ahotsa isildu
behar duadala Saizarbitoriaren boz narratiboei, hau da, irakurketari, be-
netako garrantzia duenari, lekua uzteko.

Mikel Hernandez Abaitua



Agirre Odriozola,Jose A.: Elgeta, Kutxa Fundazioa, 1996, 94 or.

Agirre kazetariaren Elgeta
elaberria 1995 urteko Irun Suria
dugu. Nobela sotila, aski laburra
izan arren, soinujole baten ingu-
ruan trebeki harilkatua, eta eus-
kal sorkuntza bezala, gure giroan
errotua. Autoreak berak esaten
digu: "Jaioterririk, etxerik, iami-
liarik eta iederik gabeko gizon
baten historia kontatzen da nobe-
la honetan, Elgetak ez baititu
bere bizitzan eskuetan daraman
soinu txikia eta maitasun urrun
bat beste heldulekurik". Halaxe
da, nobela soil honetan gizon de-
serrotu baten istorioa eskaintzen
zaigu, deserrotasun familiarrak
ondorio latzak dituelarik. Bestal-
de, tipo kuriosoa Elgeta hori, urte
haietako euskal giroan. Cunea-
ren aldetik, kontestu errural ba-
tean garatzen bada ere, irteera
nabariak hirigunera ere, hots. Bil-
bo bateko Gran Via, Donostiako
Antiguako auzoa eta hondartza,
eta Madril hiri erraldoieko klub
argi-ilun morbidoak.

Agirrek lortu du elaberrian
protagonistarekiko maitasuna eta
xera sortzea. Holako tipo margi-
nal baten eredua sugerentea ger-
tatzen da orri batzuk betetzeko.
Autoreak euskara sotil, fresko eta
ulerterraz batez protagonistaren
ildo nagusiak malguki eskaini
dizkigu. Behar bada, eleberriak
luzadura gehiago eskatzen du
gune batzuetan, nahiz berez ela-
berri labur zenari gerora orriak
erantsi bide autoreak —hau eta
hura garatuz—.

Beraz, erruralitatean finkatu-
riko narrazioa dugu; lehen konta-

aitzakiak giro horretan ematen
dira, hots, soinujolearen herrieta-
ko plaza-giroan, erromeria eta ta-
bernetan soinua (-infernuko haus-
poa-) hatz arinez joz. Musikarekin
loturiko pasartetan giro horren
Xumetasuna. "..Begiak itxi eta
ezkerreko belarria teklatuan kon-
tra jarriz hasten omen zen jotzen,
taberna zuloko entzule bakanei
edo kalean pasadizoan apli-
katzen zirenei inolako jaramonik
egiteke". Eta plazako toldopean
vals edo dantza zaluen erritmoen
airera estanpa berriak. "Musika
bakarrik interesatzen zitzaion eta
musikarekin batean dantza, biak
gauzatu ahala desegiten diren
adierazpenak diralako...". Bada,
noski, bertan klub baten giro
misterios limurian entzuniko
musikaren oihartzuna ere, baina
hura beste estanpa da, ze han
Elgeta soinujolea ez da protago-
nista —entzule hutsa baino—.
Alabaina, halako musikak —mai-
teminduaren atzetik— oihartzun
berezia bere arima tristean.

Liburuaren baliabide litera-
rioetan trazo xumezko eszenak
deskribatzeko duen abilidadea.
Tindu poetikoak, adibidez, pai-
saiari —bai urbano eta bai natua-
rarekin zuzenkiago loturikoetan-
nabarmen. Donostiako hondartza
behatzean: "Olatuek ahapeka
otoitzean ari denaren hotsak egi-
ten dituzte eta bera jainkosa bat
sentitzen da, ozeanoa bere oine-
tan duen jainkosa eder bat". Es-
tanpa hau maiteminduari atxiki-
ta. Eta protagonista dela: "Bele
beltzak zebiltzan zer suma, hai-



zearen kontra hegaldi akrobati-
koak eginez, erresuma urrun eta
ilun bateko mezulari". Hemen
paisaia sentimenduen errotan
kokatzen da, zerbait animikoren
islada bezala. Donostiako pai-
saia, behin eta berriz, naturareki-
ko atxikimenduaren adierazgarri
da, baina dena, zeharka, sasi-do-
toreziak asmatzeko jarrerarik
gabe... Hiritar paisaiaren pasadi-
zoetan, berriro, detaileak bame-
oldetan txertatuak daude. "Portu-
ra daramaten Kkale estuetatik
barrena abiatu zen. Zakur des-
laiak ikusi zituen bazterrik bazter
iragan bizitzaren batean galduta-
ko zerbaiten bila eta gizon bakar-
tiak zetozen itsasotik etxera buru-
makur, eskutsik itzultzeak eman
ohin duen nekearekin. Autorea
kanpotiko zehaztapenak barne
erreazkziotan ahokatzen saiatzen
da, hitzak eta pasarteak bisemiko
bihurtuz, maiz.

Esan dugunez, paisaia errura-
la ez da falta, baina bestea gara-
tuagoa eskaintzen zaigu, zehazta-
pen sotilak —eta azkarrak-—
emanez. "Neoizko lehen errotu-
loak pizturik zeuden atari eta
eskaparateetan eta iragarki lumi-
nosoak keinuka ari ziren fatxada
eta kale izkinetan...". Noski, den-
da-kristalak, autobusak, kale-an-
danak, beste kokalekuak.

Adgirre idazlea trebea azaltzen
zaigu nobelak azpitik daraman
frustazio-haria, hots, maitemindu
inposiblearen amodioari atxikitako
ildoa, xumeki, eskaintzen; deskri-
bapen ederrak protagonista, mai-
temindua eta beste pertsonaia
zenbait isladatzean. Tokietan ta-
berna da puntu nagusienetakoa.

"Sabaiko gakoetatik zerri baten
puzzlea osatzeko adina pieza ikus
zitekeen eta karez zuritutako hor-
ma batean egutegi bat fetxa gal-
du batekin. Arantzazuko Amaren
magalpean, euli-kakaz berni-
zaturik...". Horrelako taberna umi-
lak dira gure soinujolearen esze-
nategiak, plazak aparte. Teresa
maite zuen, nahiz gero ohartu
amodiorik ez dagoela, jada. Hone-
la deskribatzen du neska: "Lili ko-
loreko betazuloei, ezti koloreko
begiei, sudurraren linea delika-
tuari errepasoa emanez, hamar
urte lehenago elkarrekin bizitako
momentutak ebokatu zituen...".
Teresarekin izaniko hurbilketak
idaz-zehaztapenerako aitzaki ego-
ki han-hemen. "Bere azalaren zur-
biltasunak deitu zion atentzioa
eta takoidun zapata altuak, zango
zutunak  estaltzen zizkioten
garltzediak eta traje iluna edadea
disimulatzeko modu bat baizik ez
zirela iruditu zitzaion". Neska
imajinatzen duenean ere bere
soin o0soa errepasatzen du, ala-
bastrozko pekak, masailen sime-
tria, formen isurkortasuna nabar-
men  jartzen lehiatzen da,
deskribapenak egoera animikoen
lagungarri izaki.

Noski, elabarria girotua da-
goen eskeman aldarte sentsualek
bere garrantzia dute. Teresa ema-
kume sentsuala da, soinujolearen
irudimenarentzat aparteko emea,
eta, ondorioz autoreak isladaturi-
ko hiriko klubetako giro limuria
dama. Teresa biluzik ikustean:
"Eszenatokiaren erdian geratu
zen eta, bateriaren azken kolpe
lehor batzuen ondoren isiltasuna
nagusitu zenean, usapal gris eta
umil bat bezala jaitsi zitzaion soi-



nekoa lurrera, tximistaren argita-
ra gauzak ikusten diren gisan, Te-
resa biluzik, zurbil eta eder, fo-
koaren pean istant batez
agertzeko" . Madrilgo klubetako
giroa trazo zehatzez ematen da
detaile esanguratsuak aportatuz
—betile postizo, lanpara txiki gel-
doak, pasilo tapizatuak, jantzien
sugerentziak, etabar marraztuz—.
"Irekiduratik izter bat bistan uzten
zion soineko luzea zeraman... Apar-
te antzean eseri nintzen arren, ha-
ragi zurbil haien epeltasuna soma
nezakeen".

Esan daiteke, aldarte sentsua-
legiak ere, adibidez 93-94 orrie-
tan, ez direla alboratzen, nahiz
eta elaberriaren zehar tentu eroti-
koa xuabeki azaldu.

Elaberriaren haria amodio
inposible baten diagrama gaitza
da. Soinujolearen ezinezko amorea
(neskak ez duela maite ohartzean
areagotua) da eleberri sotilaren
muina. Amodioaren adierazpenak
apurka apurka —bere gorabehera

Irigoien, Joan Mari: Kalamidadeen

Joan Mari Irigoien idzlearen
zaletuok ondotxo dakigu bere sor-
kuntza-lanak zirkunferentzia zen-
trukiderekin albora daitezkeela:
zirkunferentzia zentrukideak in-
dependente bezain menpeko bai-
tira, erdiko puntu bakarrak denak
bat bilakatzen baititu; eta altzata-
rraren lan bakoitza, era berean,
gorputz aske bat osatzen duen
arren, beste guztiekiko amanko-
muntasunaren  puntu  berean

etd diakroniekin zirkunstantzia
nabarretan azalduak— dira libu-
ruaren aide positiboenak, agian.
Elaberriak uzten duen gustu ga-
Zia, ez da kolpean ematen, astiro-
astiro baino, bere arxi eta te-
siekin, gorabeherekin, prozesu
baten harietan... Nobela ez da li-
neala —ez denborari eta ez tokia-
ri dagokionez— trama zehar-
meharretan doalarik.

Elgetaren porrota ondoren—""le
resa inposible baten esperien-
tziaren segidan—, inguruko al-
darteak —beila, kanposantua,
fede-ezaren adierazpenak— no-
belaren beste pasarte esangu-
ratsuak dira.

Goian esan dugunez, plano
batzuen eskematismoa da, behar
bada, elaberri sotil honen akatse-
tako bat. Zenbait lekutan garapen
gehiago eskatzen du narrazioak,
baina , bataz beste, Agirreren no-
bela berria gustora irakurtzen da.

Luis Mari Muijiica

liburua. Elkar, Donostia, 1996. 314 or.

biltzen da: orain arteko irakur-
gaiek, bada, norabide bakar bati
begiratu diote funtsean aise igar
zitezkeen bidea pixkanaka erai-
kitzen zituzten hitzezko urratsak.

Aurtengo Durangoko Azokan
aurkeztutako Jfaiamidadeen iibu-
lua, alderantziz, zeharo desberdi-
na da beste lanekin konparatuz.
Izan ere, aldaketa gehiegi ari dira
gauzatzen mende amaitze hone-
tan, eta literaturari ere —komen-



tagai dugun honen pasarte
anitzetan aipatzen den betiko
konbentzionaltasunaren  trajea
erantzi behar zaion aldetik— bere
ordua iritsi zaio Joan Mari Irigoie-
ni dagokionean. Ikuspegi ironiko
kritiko batetik —ironikoa baino,
gehiago kritikoa, aurkakoa badi-
rudi ere—, eta "kritikari jakintsu"-
ehizan— gure egunotako gizar-
tearen azterketa zorrotza burutzen
saiatu da idazlea, berez sinple eta
ganoragabetzat hartua izan daite-
keen kontakizun baten haritik.

Goian eraikitako "zentrukide*
tasunaren teoria"k, orduan, ezer
gutxi balio du, azken honek (ez-
ohiko apaiz zahar baten kitarrak
ere zerikusirik izan du honetan,
baina hori ez dator harira orain)
erabat deuseztatu baitu.

"Kritikari jakintsu"ak (edo, be-
tiko estiloaren zentzurik ez aur-
kitzearekin konformatzen ez den
irakurle saiatu eta zaletuak) ba-
dauka, ordea, zirkunferentzia be-
rri hau zentrukideen multzora in-
guratzerik: jakina baita handik ez
bada hemendik antzemango due-
la zerbait ezaguna eta gertua go-
goraraziko dion hitza, esaldia edo
parrafoa.

Honek, inolaz ere, ez dio libu-
ruari garrantzirik ohostu nabhi;
aitzitik, zaila da, irakurketaren bi-
daian, egilearen sinadura idoro
gabe liburua egile horrena dela
ziurtatuko duten bidezidor ezagu-
nak eta autobide berriak guru-
tzatzea, eta horixe da, hain zuzen
ere, Joan Mari Irigoienek KaJami-
dadeen libmuaiekin lortu duena.
Hemendik aurrera aipatuko ditu-
gunek, bada, orain arte esanda-

koak berretsi eta azpimarratu
besterik ez dute egingo.

Jadanik komentatu dugunez,
ironia eta kritika eskutik helduta
doaz liburu honetan, lehenengoak
bigarrengoari bide ematen baitio.
Idazlea, maisutasun  handiz,
pertsonaiak zein egoerak hiper-
bolizatu eta karikaturizatu ditu,
bere lumaren begi ikuskaria gi-
zartean puri-purian dauden hain-
bat kezka eta polemikatatik pa-
seatu duelarik: erlijioa, politika,
sexua, ekonomia eta abar luze
bati egiten dio erreferentzia eie*
berriaren pasarteren batek edo
bestek. Hala eta guztiz ere, eta
XX. mende bukaerako buruhauste
ororen gaindi, hasiera batean bi-
garren mailakoa dirudien litera-
turaren inguruko gogoeta nagu-
sitzen da bi poeta xelebre eta
berezi batzuen irudiez baliatuz.

Ladis eta Gorki ditugu, hain
zuzen, bi poeta horiek. Poeta izate
hori, ordea, kalamidade bikotea-
ren arteko amankomuntasun lotu-
ra bakarra da: biak poetak badira
ere, elkarren antagonistak dira.
Ladis semea bere idealismoaren
errealitatean bizi da; Gorki aita,
alderantziz, erralismoaren ideala-
ri atxikita dago erabat. Lodisi,
hoizeok kulunkotzen duen hos-
toori hezolo, bizitzaren norobideo
zuzendu nahi diote; Gorki, ostera,
hostoa astintzen duen haizea be-
zain tinkoa da bere ideia ezkertia-
rrei dagokienean.

Pertsonaia nagusi hauen in-
guruan beste batzuk ere baditu-
gu: Enriketa, esaterako, Ladisen
emaztea da, eta errealitateari
atxikitzen zaio, Gorki bezala, bai*



na senarraren antzeko ametsezko
mundu bat ere badu: don Serapio
anaia apaizak, Gorkik ez bezala-
ko ideia iinkoak (bai itxurazkoak)
dituenak, sinestarazi egin diona.
Gorki, dena den, ez da enbor mu-
giezina: andregaia eta semea
uzteraino eraman zuten ideia sen-
doak ahuleziaren eredu bila-
katzen dira errainaren “petit-
chou'en (tentazioaren) aurrean.

Hainbeste elkarren aurkako
pertsonaiaren artean, Ladis eta
Enriketaren alaba bikiek jartzen
dute berdintasun puntua: antzeko
samarrak diralako. On Serapio-
ren erara moldatuta daudelako
eta zein baino zein petralagoak
diren Makrokutxa Kutxako bi lan-
gilerekin ezkonduta daudelako:
Koldobika Sagastizabalbeitia Pa-
gazaurtundua Gabikagogeaskoa
Atxalandabaso e.a.-ekin, Juanita,
eta Krispin Irureta Frescobaldi-
rekin, Manoli. Lehengoaren itxu-
razko abertzaletasuna eta biga-
rrengoaren denbora eta batez ere
diruarekiko obsesioa ("Dirureta"
jaun bihurtuko baita), larrutik or-
dainaraziko die idazleak, poeten
baloreak hobetsiz.

Izan ere, bitan banatuta dago
liburua. "Bakoitza bere poetak
bizi du" da lehen atalaren izena,
Ladis eta Gorki protagonista di-
tuena; "Bakoitza bere arrak bizi
du", Koldobika... eta Krispin inte-
resgune dituen bigarrenarena.
Egituraz lagunduta, bada, parez
pare jarrita daude "ar mundu-
tar"ren praktikotasuna bi "poeta
ero"en nasaikeriaren aldean. Ha-
sieratik gailentzen da lehenen-
goa, baina pixkanaka, eta Ladi-
sek literatur-sari bat irabazten

duen momentutik (saria, hots,
egiaztagarri objektibo hori, ezin-
bestekoa baita bere burua prakti-
kotzat hartzen dutenentzat), biga-
rrengo aukera indartzen joango
da, bukaeran garaile suertatuko
delarik.

Momentuoro irrifarra ezpaine-
tara azaltzen lortzen duen arren,
liburuak egungo gizartearen gai-
neko hausnarketa seriorako bidea
ireki nahi du, baina, batik bat, li-
teraturaren inguruko gogoeta
eskaintzen digu: aide batetik,
poetaren irudia deiendatu nahi
du, jende askok (Ladis eta Gorki-
ren kontakizunean bezala) poeta
kalamidade hutsa dela uste bai-
tu. Baina liburuan frogatuta ge-
ratzen da kalamidade handiagoa
dela literaturaren mundu berezi
eta erakargarriaz gozatzen ez da-
kiena poeta bera baino.

Bestaldetik, kritika bikaina
egiten dio literatur kritikari. Libu-
rua hasi eta bukaerainoko bie-
dean zehar, badirudi idazlea ele-
berriari kutsu ezin moderno edo
postmodernoagoa ematen ari
zaiola, ‘"kritikariekin  konplitu
behar" garrantzitsua aintzakotzat
hartuz, kritikari zein irakurle tre-
batuenak ere harrituko lituzkeen
baliabide "moderno" eta "gaurko-
tu" (Antton Olariagaren kapitulu
bakoitzean egindako bifieta, ira-
kurle aktiboak ebatzi beharreko
gurutzegrama, bukaera ez-kon-
bentzionalaren aukera..) era-
biltzen dituelako... Horren guztia-
ren atzean, ordea, aintzinako
elaberriaren egitura ezkutatzen
zaigu: ez ote dauka liburuak due-
la hainbat mende idazten ziren li-
buruekiko antza kapituluaren la-



burpena ezezik ia kapituluaren
mamia ere aurreratzen duten
izenburu luzeak kontutan hartzen
baditugu?

Estraineko teoriari bukaera ai-
dean ere berriro helduz, pentsa-
razten duten esaldiek, hitz-jokuek,
ironiak (bere burua kritikatzeko
umorerik badu idazleak) eta oso-
tasunean metaforatzat har daite-
keen honek ezin dezakete uka La-
dis (ez ote dauka egilearen
hainbat zertzelada?), Gorki eta
beste kalamidade guztiak Joan

Mari Irigoienen lumatik sortuak
direla.

Kontakizunaren hasieran poe-
taren izaera bereziaz mintzo da
idazlea: "...ez baitago poetei hel-
duta bizitzerik, kalamidadez kala-
midade ibili nahi ezean" (10. or.).
ITaJamidadeen libuiua, ordea, ka-
lamidadez kalamidade ibiltzea
hain desegokia ez dela irogatzen
saiatu da. Eta ederki asko lortu
ere, ezer kritigarririk (zentzu
ezezkorrean, behintzat) aurkitu ez
duen honen ustetan.

Leticia Giandes Mateos

Gavela, César; La laya seca, Kutxa Fundazioa, 77 or.

La laya seca elaberria nobela
laburtzat jo daiteke. Laurogei orri
ozta-ozta dituen elaberrian Gave-
la idazleak distantziak, muga
anitzak eta pasarte nabarrak sa-
retzen dituen liburua eskaini
digu. Elaberriak hasiera eta
amaiera Galiziako lur esangu-
ratsuetan, Galizia errurala nabar-
men delarik... Bere hesiak, ordea,
Galiziatik irteten dira Portugal,
Madril eta Afrikara, eta narra-
zioaren kontestualizazioak orriek
ematen ez duten hedadura han-
diagokoak dira. Galiziaren mu-
gatan Espainiako gerra zibilaren
ondorengo tarte korapilotsua, ma-
kiak tarteko zirela. Behin Portuga-
lera igarota ezkontza faltsu baten
gatazka, hotel bateko despatxua,
Portugalgo goardia nazionalaren
estanpak —diktadorea bame—,
eta gero Mozanbikera jauzia, han-
go egonaldi bihurria, emakume

bat eta bere gorabeherak, Vi-
seuko libumdenda —espainiarra
noiz-noiz, eta portugaldarra bes-
tetan— egoera bakoitzaren alde-
rokotasunaz. Hona elaberri suge-
rentearen lits batzuk...

Gavela idazleak dohain be-
reziak ditu narraziorako, batez
ere, kontrasteak —eta karakteri-
zazioak— isladatzerakoan. Prota-
gonista, maiz, diluitu egiten da
olde nagusien pasartetan, hari
xumeen litsa baino ez mantenduz.
Elaberria ez da apartekoa, baina
bai ildoa trebeki mantentzen
duen horietakoa, gauza handiak
jalgitzeko asmorik gabe... Idazke-
ra sotila, gardena, sugerentea be-
rea —barrokismoan erori gabe—;
autoreak elaberrian komenigarria
zaion trama ongi eramaten as-
matzen du.



Nobela errurala da, gehienbat,
nahiz hirietako pasarteek ere de-
rrigorrezko garadura ukan. Na-
barmen goardia zibilen islada. Ez
da islada petoa, dikotomikoa; za-
bala eta uhintsua baino. Pertso-
naia nagusietakoa —goardia zibi-
la izaki— ez da despotikoen
harikoa, fina, heterodoxoa baizik,
giro horretan ematen diren arketi-
poetatik urrun dagoena. Kurioski,
benemeritan sarturiko goardia
lehenik poeta izan da, idealista.
"Los versos de Renato Ribeiro
siempre fueron antiguos. Sonetos
de la noche, la niebla y el mar
gue parecian toscos poemas pre-
cursores de la obra de Antero de
Quental”. Ribeiroren bizitza, ba-
da, nabarra, kontraesankorra da;
erakunde ezagun bati atxikia
egon arren, tipo askea da. Diplo-
mazia, administrazioaren kateak
eta ildo ohikoetatik emaniko egi-
turen ondoan tipo berezien islada
eskaintzen da elaberrian.

Azpimarragarri estiloaren al-
detik deskribapen zenbait egiteko
trebezia. "Pasaron junto al retrete
incivil, angosto como una chime-
nea, y luego salieron por la con-
trapuerta a un patio corral rodea-
do de muro de cemento agrietado,
antafio pintado de marino eléctrico
por el guardia Ezequiel Sancedo,
al estilo de Portugal”. Edozein al-
darte —bizarra moztearena, adi-
bidez— kontestualizatzeko ahal-
men adierazgarriz azaltzen da.
"Luego Manuel Adan acercéd la
navaja barbera al mentén empol-
vado con unos copos brufidos,
cada vez mas duros y de la
luna...". "El cabo Adan limpié la
navaja de alifio en el papel desco-

lorido de un viejo boletin oficial
de carabineros...". Zehaztapen
gehiago oraindik, inoiz ere barro-
kismora heldu gabe, alabaina...
Deskribapen fisikoek, maiz, al-
darte psikologikoen adierazpene-
tan dute muga, eta karakteriza-
zioetan ez da gehiegikerietara ere
lerratzen. Karakterizazioak aposi-
zioan jarritako sustantiboetan
zehazten dira, batzuetan. "Un alto
funcionario de la delegacién por-
tuguesa en Madrid, todo bruma,
sonrisa y colonia ,era recibido por
el jefe de seguridad...". Besteetan,
berriz, epiteto eta ironiaz hornitu-
riko zehaztapenak. "Era un hom-
bre untuoso de manos de manicu-
ra.. tenia luces muertas en la
calva joven y sombras vivas en el
mentén"”.

Estiloak alde sentsualak uki-
tzen dituenean freskotasun bera,
adibidez, basoan ikusten duen
afrikar neskatxaren pubis gorrai-
la deskribatzerakoan, pikardia
ahantzi gabe. "Llena de joyas y
bragas de malla de cristal con
lazo negro de raso que Ezequiel
Sancedo encargaba a viajantes
de Madrid".

Elaberriaren eszenategia,
esan dugunez, Galizia, Portugal,
Afrika eta, atzera, Galizia (eta Ga-
lizia xorgintsua, bere paisaia lai-
notsu eta mugako herrien xar-
maz). Afrikan, aldiz, lurren
mugak hedatuagoak dira, alaia-
goak —argi fisikoz homituagoak,
eta horrek aldarte berriak sortuko
ditu  Protagonisten  eszenate-
gian—.

Nobela, errematean, lehendi-
ko lur eta eszenetan biltzen da es-



pirale batean bezala, hasierako
gizon beltzen -eta emakume limu-
riaren - estanpak berrituz ("la mu-
jer del pubis rubio le dejé cons-
truir su paraiso entre lejanas olas
de poélvora y feraces suspiros de
Africa"). Baita ere, erremateko ti-
roketaren tentsioa eta hainbeste
lur ibili beharraren nostalgia xu-

mea —herioa eta bidea sare be-
rean lotuz—.

Elaberriak ez du sorpresa han-
dirik, ez eta tenkadura nagusirik,
baina hasieratik harturiko ildoa
xarmaz mantentzea lortzen du,
irakurleari atsegin dakiokeen
sekretua dastatzen utziz.

Luis Maii Mujika

Mujika Urdangarin, Luis Mari: Hiru egun Lazbmun. BBK Fundazioa, Bilbo,

1996. 178 or.

Idazle-eskarmentua elaberria-
ren bitartez eratu ez duen horieta-
koa dugu Luis Mari Mujika. Iker-
kuntzan zein poesiagintzan aritu
eta aditua, ez zuen nobelaren bi-
dea aukeratu 1992ra arte, Txomin
Agirre Saria eskuratu zuen Loitzu
herrian  uda-partean lanaren
eskutik. Orduz geroztik, eta arlo
horretan gauzatutako lehenengo
saiakeraren arrakastak eraginda
edo, nobelagintzan jardun du
idazle gipuzkoarrak: komentagai
dugun Hiru egun Larburun elabe-
rriarekin ere, estrainekoaren ere-
duari jarraituz, Txomin Agirre Sa-
ria lortu du.

Izenburuak igartzen digunez,
hiru eguneko iraupena dute Lar-
burun jazotzen direnek. Hérrela
ikusita, aise pentsa daiteke kroni-
ka arrunt baten aurrean gaudela,
edozein baserritan (Larburu base-
rria baita) gerta daitakeen hain-
bat pasadizoren berri baino ez
zaigula eskainiko kontakizunaren
bidez. Egia da baserrian zenbait
gertakizun suertatzen dela epeal-

di horretan, baina horien guztien
gainean, Migel pertsonaia nagu-
siaren problematika da garrantzi
gehiena izango duefia.

Migel seminarista da, eta Or-
dena Handiak hartu aurretiko
hiru eguneko baimena aprobetxa-
tuz, Larburu jaiotetxera hurbildu
da familia berriro ikusteko asmoz.
Ostiraletik igandera bitarteko
denbora epealdi horretan, ordea,
bere barnea hustuko dio irakur-
leari kontzientziaren ahotsaren
bitartez, eta irakuleak espero
zitzakeen pasadizoak garai ba-
teko giro sozio-politikoak zein fa-
milia barneko arazo, harreman
eta maitasun istoriek osatzen du-
ten sare korapulatsuak ordezka-
tuak izango dira.

Izan ere, ekintza diktadura ga-
raien kokatzen eta garatzen da,
60. hamarkadaren inguruan. Mi-
geli jaiotetxeak gogorarazten diz-
kio oroitzapenen haritik, bada,
epe honetako egoeraren tentsioa
isladatuta geratuko da: euskal



hizkuntzaren debekua, industria-
hzazioaren "sarraski" geldiezina,
moral eredu bakar baten inposa-
keta... Denak orrialdeetan zehar
agertzen joango dira.

Hori guztia garrantzitsua iza-
nik, ostera, garaiaren nolabaiteko
ikuspegi globala harilkatzeko eta
familiaren gorabeherak girotzeko
baino ez du balio: benetan behi-
nena, jadanik esana dugunez. Mi-
gel pertsonaia baita. Seminarista
kezkatzen duenaz jabetzen goa-
zen neurrian, besteak kezkatzen
dituzten arazoez ere ohartzen
goaz.

Ezari-ezarian, beraz, Migelen
aita alarguna dela jakingo dugui;
baita bost anai-arreba dituela
ere: bi mutil, Martin, anaia nagu-
sia, maiorazgoari uko egin ondo-
ren iabrika batean lan egiten hasi
dena; eta Perutxo, hamazazpi urte
betetzear dagoen anaia atzera-
tua, xaloa eta maitagarria bere
inozotasunean. Hiru neskak, Mer-
txe, Maria Pilar eta Ines ditugu:
lehenengoa, nesketan zaharrena,
etxekoandre saiatu eta otzanaren
eredu da; Maria Pilar, Mertxe
maite duen Joxerekin ezkonduta,
aurrekoaren aurkakoa dugu; Ines,
gazteena, Bartzelona aidean da-
bil emagaldu gisa, aitak, haurdun
zegoela jakinda, etxetik bota zue-
netik...

Igandean ospatu beharreko
Perutxoren urtebetetzeak familia
guztiari (Inesi izan ezik) biltzeko
aukera emango dio; familiakide
bakoitza ezagutzeko parada ira-
kurleari. Ospakizuna ardura eta
arréta handiz prestatzen ari den
Mertxeren jarrerak, honek Interes

berezia duela aurreratzen digu;
Migelen aldetik, Isabel andregaia
izandakoarengana ihes egiten
dioten oroitzapenak eta osaba
antselmoren "egunkaria"ren ira-
kurketa (ezarrita zegoen ideolo-
giaren aurkakoa zen Antselmo)
0so adierazgarriak izango dira.

Gatozen, baina, benetan
inportantea denera: hasieran ai-
patu dugu Migel zela nobelaren
gunea; hala eta guztiz ere, Mertxe
arreba pertsonaia garrantzitsua
da, biak amaren apetak inposatu-
tako patuaren menpe baitaude:
Joxerekin ezkondu nahi zuen Mer-
txek, baina amak zinarazi zion ai-
taz eta Perutxo anaia txikiaz ar-
duratuko zela. Nola ukatu hiltzear
zegoen amaren nahia? Noia utzi
aita, Perutxo eta besteak etxe-
koandre baten gidaritzarik gabe?
Mertxek, bihotz handiko emaku-
me onberegiak, bere sentimen-
duak sakrifikatuko ditu familiari
lehentasuna emanez. Eta bera-
gandik hurbil egotearren ahizpa-
rekin ezkondutako Joserenganako
maitasuna adieraziko du ho-
nentzat bereziki prestatzen dituen
jaki goxoen bitartez.

Larburuko Mertxek, zalantza-
rik gabe, antzekotasun handia du
Laura Esquivel idazleak duela
urte batzuk argitara emandako
Como agua para chocolate elebe-
rriko protagonistarekin, zinemara
emandako eleberri hori irakurri
duenak konprobatu ahal izango
duenez. Antzekotasurak antzeko-
tasun, Mertxe patua nolabaiteko
etsipenez onartzen duela esan de-
zakegu.



Migel anaiak, aldiz, bame-bo-
rroka konplexu eta sakona bizi
du. Isabelenganako maitasuna
argi dauka, ala amaren guraria
betetzearren joan da apaiz? Bene-
tan sinesten du seminarioan si-
nestarazten diotena? Zenbaterai-
no da inportantea amaren nahia
betetzea? Zenbaterainekoa Isabe-
lenganako maitasuna?.

Hiru ataletan banatutako hiru
eguneko egitua formal hau ez da
batere lineala gertakizunei dago-
kienean: denboran zeharkako
jauziek iragana nahasten dute
orainaldearekin, gogoeta batzuk
beste oroitzapen batzuekin... Hitz
guztiak Migelen gogamenetik
atereak direla jakinda, guztiz
ulertzekoa da jauzi horiek ger-
tatzea, pentsamenduak ere aide
batetik bestera mugitzen baitira,
inolako irizpideri jarraitu gabe.

Argi dago, orduan, Migel
pertsonaia bere hausharketak be-
zain nahastua dagoela. Inguru-
neak beragan duen indarra
bihotzaren sakonenean sentitzen
duena ukatzera eramango du.
Bukaera aldean, aldiz, egindako
akatsaz konturatuko da; beran-
duegi, ordea, Isabel nekatu bai-
ta... Neska nahiz seminarioa utzi-
ta, helmugarik gabeko norabidea
hartuko du...

Hiiu egun Laibuiun, bada, ez
da zuzenean Migelen hiru egune-
ko egunkaria. Hirugarren pertso-
naren erabilerak  suposatzen
duen urruntsuna saihestuta, nor

bere buruaren azterketaren auke-
ra hautatu du idazleak Migelen
kasuan: hiru egun horiek, ezbairik
gabe, erabakiorrak izango dira
Migelentzat.

Edozein modutan ere, garai
bateko ikuspegi globala ederki is-
ladatuta geratzen da hasieratik
bukaerainoko irakurketan: bi fa-
milien arteko ezinikusiak (ideolo-
gia kontuak direla eta) eta batez
ere moral bakar baten ereduaren
astakeriak Migelen bizitza bal-
dintzatuko dute. Ingurutik ja-
sotzen duenak sortzen dion mesfi-
dantza izango da, neurri handi
batean, bere zalantza eta kezken
iturburu; baita beranduegi hartu-
tako erabakiarena ere...

Idazleak, ohi bezala, hiztegi
aberatsez eta zehetasun handiko
deskripzioz (hainbatetan astune-
giak izango zirenak, istorioak be-
rak pizten duen interesagatik
izango ez balitz) baliatu da au-
rreko  elaberrietan  sortutako
antzeko egoera eta pertsonaiak
eratzeko orduan.

Ondorio modura, zera esan de-
zakegu: Hiru egun Larburun bar-
ne-borrokaren adierazgarri esan-
guratsua dela. Honek guztiak
badu, gainera. Migeli gertatuta-
koarekin zerikusi duen ezkutuko
mezu bat: ideologiak zein maita-
sunak nor berak gidatuak izan
behar dutela, egin nahia eta bete-
beharraren arteko gatazka sai-
hestuko bada, noski.

Leticia Grandes Mateos
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