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LABURPENA

Oculto sendero Elena Fortún (1886-1952) idazle espainiar ospetsuak bizitza
osoan zehar ezkutuan gorde zuen eleberri autografikoa da, eta 2016an, Fortún
zendu eta  64  urte geroago,  argitaratu  zena. Ikerketa lan  honen xedea Oculto
sendero eleberria bildungsroman literatura azpigeneroan kokatzen dela baiezta-
tzea da. Horretarako, lehenik, bildungsroman generoaren ezaugarriei erreparatu
zaie, eta ondoren, ezaugarri horiek Oculto sendero eleberriko protagonistaren eta
Elena Fortún beraren biografiarekin alderatu dira, eleberriak bildungsroman azpi-
generoari aho batez dagozkion ezaugarriak dituela agerian uzteko.

Gako-hitzak: Bildungsroman femeninoa, Oculto sendero, Elena Fortún, eleberri

autobiografikoa, emakume idazleak.

ABSTRACT

Oculto sendero is the autobiographical novel of the well-known Spanish wri-
ter Elena Fortún (1886-1952). She kept the novel hidden throughout her whole
life and was finally published in 2016, 64 years after the passing of the writer.
The aim of this paper is to verify that the novel Oculto sendero is an example of
the literature subgenre bildungsroman. For this purpose, the paper describes the
characteristics of the genre bildungsroman and, secondly, a comparison is carried
out between those characteristics and the biographies of the main character of
the Oculto sendero novel and of Elena Fortún.

Keywords: Female bildungsroman, Oculto sendero, Elena Fortún, autobiographi-

cal novel, female writers.
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1. Sarrera. 2. Bildungsroman literatura azpigeneroa. Gerturatze historiko eta teo-
rikoa. 2.1. Bildungsroman femeninoa historian zehar. 2.1.1. Bildungsroman femeni-
noaren ezaugarri bereizgarriak. 2.2. Eleberri autobiografikoa. 3. Oculto sendero
eleberria. 3.1. Elena Fortúnen biografia. 3.2. Oculto sendero. 3.3. Oculto senderoren
elementu autobiografikoak.  4. Bildungsroman ezaugarriak Oculto  sendero elebe-
rrian. 4.1. Heroiaren identitate galera. 4.2. Heziketaren auzia. 4.3. Gizartearen
eragina heroiaren garapen pertsonalean. 4.4. Sexualitatearen arazoa. 4.5. Heroia-
ren auto-ezagutzaren amaiera berantiar eta behartua. 5. Ondorioak. 6. Biblio-
grafia.

1. Sarrera

Eskuartean duzuen lanaren xedea Elena Fortúnen Oculto sendero ele-
berri autobiografikoaren azterketa bat egitea da bildungsroman literatura
azpigeneroan kokatzen dela baieztatzeko. Oculto sendero Elena Fortún
(1886-1952) idazle espainiarraren eleberria dugu. Fortún idazle ezaguna
izan zen bere garaian eta 20ko hamarkadatik hasita Espainiako ehunka
gaztetxok (eta ez hain gaztetxok) gozatu dute haren irudimenetik atera-
tako pertsonaia maitagarriez. Fortúnen pertsonaia ospetsuena, eta hau-
rren artean kuttunena, Celia da eta idazlearen eleberri ezagunenak Celia-
ren (hasiera batean neskatila, azkeneko liburuetan dagoeneko emakume)
ingurukoak dira: Celia lo que dice, Celia en el colegio, Celia y sus amigos, Celia
novelista…

Oculto sendero liburu kuriosoagoa dugu. Eleberri autobiografiko hori
ez da Fotúnen gainerako liburuen antzerakoa, ez da eleberri arrunt bat,
ez Fortúnek idatzitako beste liburu soil bat. Oculto senderok 2016an ikusi
zuen argia, Fortún zendu eta 64 urte beranduago. Idatzi zuen garaian
bere editoreari eman ez, eta bizitza osoan zehar ezkutuan gorde zuen.
Zorionez (irakurleen zorionerako, bederen), hil ostean eleberriaren zirri-
borroa editore batzuen eskuetara iritsi zen eta haiek argitara ekartzea
erabaki zuten. Liburu intimoa dugu Oculto sendero, emakume idazle ausart
batek bere homosexualitatea hausnartu eta ulertzeko idatzitako liburu
introspektiboa. Argi dago Fortúnek bere buruarentzat idatzi zuela elebe-
rria, idazlearen helburua ez baitzen bere amodio-kontuak lau haizetara
zabaltzea, bere burua hobeto ezagutzea baizik. Ingurukoengandik be-
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reizten zuen hori ulertzen saiatzea, edota, jasandako miseriak eta tristu-
rak idaztea, nolabaiteko askatasuna lortzeko, akaso. Ezin uka emakume
bitxia izan zela Fortún, emakumea debekuz inguratuta zegoen garai har-
tan hegan egitera ausartu, eta hein batean lortu ere egin zuena, milaka
emakumek gizarteak behartutakoak eta debekatutakoak burua makurtu-
ta onartzen zituzten bitartean, bere ametsa lortzeko borrokatu zuena.
Hala, eleberrian idazlearen bi aurpegiak ikus ditzakegu, bizitzan jasanda-
ko nahigabeen emaitzak biak: aurpegi berritzailea, apurtzailea eta ames-
laria, bata; eta kontserbadorea eta gizarteak esandakoari men egiten dio-
na, bestea.

Oculto senderoren azterketa bost ataletan dago banatuta: sarrera, bi
atal teoriko, liburuaren azterketa eta bukaerako ondorioak. Sarreraren
ostean, bigarren atalean, bildungsroman literatura azpigeneroaren gertu-
ratze historiko eta teoriko bat egingo da, azpigeneroaren jatorriaren eta
sorreraren arrazoiak aipatuko dira labur eta bere ezaugarriak nabarmen-
duko dira bereziki.

Lehen gerturatze horretatik abiatuta, lanarekin bat datorren marko
teoriko zehatzago bati helduko zaio. Hala, bigarren atala bi azpiataletan
dago bereizita. Lehenengoan emakumeek idatzitako bildungsroman elebe-
rriak aurkeztuko dira, maiz gizonezkoenen oso bestelakoak direlako; eta
bigarrenean, eleberri autobiografikoa definitu eta haren ezaugarriak ai-
patuko dira labur, batetik, bildungsroman azpigeneroa era borobil eta bi-
kainenean garatzea ahalbidetzen duen generoa delako; eta bestetik, az-
tertuko dugun obra genero horretan bertan koka dezakegulako.

Behin bildungsroman azpigeneroa aurkeztuta, hirugarren atalean
Oculto sendero eleberrian jarriko dugu arreta. Atal hori hiru azpiataletan
dago banatuta: hasteko, Elena Fortúnen biografia aztertuko da; ondoren,
Oculto sendero eleberria aurkeztuko da; eta azkenik, eleberria autobiogra-
fikotzat jotzera bultzatzen gaituzten arrazoiak aipatuko dira, bigarren
atalean azaldutako ezaugarriak oinarritzat hartuz eta eleberriko protago-
nistaren eta Fortún beraren biografia alderatuz.

Lanaren bigarren atalean plazaratutako ideiak izan dira laugarren
ataleko zati praktikoa aurrera ateratzeko euskarri. Laugarren atalean ba-
naka aztertuko da bigarren atalean aurkeztutako bildungsroman ezaugarri
bakoitza eta ezaugarrion adibide gisa eleberriko hainbat esaldi ekarriko
dira lanera.
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Amaitzeko, egindako azterketatik ateratako ondorioak aurkeztuko
dira. Bestalde, azken atalean lana burutzeko erabili den bibliografia dago
eskuragarri.

2. Bildungsroman literatura azpigeneroa.

Gerturatze historiko eta teorikoa

Bildungsromana narrazioaren azpigenero bat da eta haurtzarotik hel-
dutasunerako trantsizioa irudikatzeari deritzo; hots, pertsonaia batek bi-
zitzan zehar  duen eboluzio eta garapen fisiko,  moral,  psikologiko eta
soziala azaltzeri (Rodríguez Fontela, 1996, 29-54. or.). Karl von Morgens-
tern Dorpateko unibertsitateko irakasle eta filologoak sortu zuen bil-
dungsroman neologismoa 1810ean, unibertsitatean eman zuen eskola ba-
tean erabiltzeko. Aipatutako irakasleak 1819an eta 1820an egin zituen bi
konferentzietan terminoa erabili zuen berriz ere, eta handik aurrera lite-
ratur munduan zabaltzen hasi zen (Jost. Hemen aipatua: Rodríguez Fon-
tela, 1996, 34. or.). Terminoa aurrerantzean bildungsromanen aitzindari
gisa ezagutuko zen obra izendatzeko sortu zen: Goethe-ren Wilhelm Meis-
ters Lehrjahre eleberria. Handik aurrera, lehenago ere azpigeneroaren
ezaugarriak zituzten lanak idatzi baziren ere, bildungsroman eleberriak
Europan zehar zabaldu ziren XIX. eta XX. mendeetan zehar, Goetheren
lana eredutzat hartuz (Rodríguez Fontela, 1996, 34. or.).

Terminoaren morfologiari dagokionez, roman hitzak eleberri esan
nahi du alemanez, eta bildung hitza instituzionalki erziehungaren (Euskal
Herrian lehen-hezkuntzari legokiokeena) ondoren datorren ikasketa-
denboraldiaren izena da. Hala ere, oro har hartuta, bildung terminoak
askoz esanahi zabalagoa du, terminoaren baitan “ikasketa”, “heziketa”,
“prestakuntza” eta “sorkuntza” kontzeptuak ere baitatoz. Kontzeptu ho-
riek guztiek bikain borobiltzen dute bildungsromanaren helburua, azpige-
neroa norberaren ikasketan, heziketan eta prestakuntzan oinarritzen de-
lako, baita norbere identitatearen sorkuntzan ere. Literatura desberdi-
nen artean ohikoa den bezala, kontzeptua beste herrialdeetako literatu-
retara ere zabaldu zen eta Europako hizkuntza nagusienek terminoaren
itzulpenak sortu zituzten. Hala, ingelesez novel of formation, novel of educa-
tion edota coming of age story izenak ditugu, frantsesez roman dapprentissa-
ge, roman de formation edota roman déducation terminoak, eta gaztelaniaz
novela de formación edo novela de aprendizaje. Nolanahi ere, ingelesezko,
frantsesezko eta gaztelaniazko itzulpenek ez dute alemanezko terminoa-
ren esanahi guztia azaltzen. Hori dela eta, sarri termino alemaniarra mai-
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legatzen da (Rodríguez Fontela, 1996, 29-30. or.). Euskarazko terminoari
dagokionez, Literatur Terminoen Hiztegian terminoak ez du sarrera pro-
piorik, baina ‘pertsona’ hitzaren sarreran “irakaskuntza nobela” bezala
ageri da bildungsroman terminoa. Nolanahi ere, bildunsgroman hitzak duen
literatur tradizio handia kontuan hartuta eta euskaraz guztiz finkatuta ez
dagoenez, lan honetan ere termino alemaniarra erabili da.

Bildungsroman kontzeptuaren definizio hertsiago bat ematera, testu
horien elementu komunak aztertuko dira ondoren. Testu guztiek ez di-
tuzte zertan elementu guztiak eduki, baina sarri azaltzen diren ezauga-
rriak dira. Hasi baino lehen, aipatzekoa da literatura kritiketan bildungs-
romanetako pertsonaia nagusia maiz heroi izenez ere adierazten dela; hor-
taz, lan honetan ere aurrerantzean bi terminoak erabiliko dira.

Bildungsromanetan pertsonaia bakar baten bizitzaren jarraipena egi-
ten da eta hori da generoaren ezaugarri nagusia. Testuetan pertsonaiak
bizitzan zehar duen mailaz mailako garapena kontatzen da. Heroiak
pixkanaka bere burua ezagutzen, identitatea jorratzen eta gizartean
duen  lekua  aurkitzen du, nerabezarotik heldu  den  arte (Hirsch, 1979,
206-208. or.). Norberaren garapen hori esperientzia jarraipenen bitartez
adierazten da, haurtzaroari begirada azkar bat botaz eta familian,
hezkuntzan, laguntasunean eta amodioan arreta jarriz, hori guztia bila-
keta espiritual eta filosofiko bati lotuta (Labovitz, 1986, 246. or.). Heziketa
edo garapen hori heroiak dagoeneko haurtzaroa eta lehen nerabezaroa
atzean utzi dituenean hasten da. Nolanahi ere, guztiz onartua dago, eta
askotan beharrezkoa ere izan ohi da, liburuen hasieran haurtzaroko bizi-
penak azaltzea, norbanakoaren prestakuntza prozesua ulertzeko beha-
rrezkoa bada eta istorioaren koherentziak hala eskatzen badu (Rodríguez
Fontela, 1996, 55-98. or.).

Hala ere, norberaren identitatea ez da jarduera mental soilaren frui-
tua, norberak bizipenen eta bizitzako esperientzia desberdinen inguruan
egiten duen hausnarketaren emaitza baizik (Descartes. Hemen aipatua:
Rodriguez Fontela, 1996, 232. or.). Hori kontuan hartuta, heroiaren auto-
formazioak inguru sozialean du oinarria; hots, inguratzen dituen kanpo-
ko egoerak eta baldintza sozialak, politikoak eta ekonomikoak pertso-
naiaren izaeran, heziketan eta sorkuntzan eragiten dute eta bere identi-
tatea bilatzera bultzatzen dute. Heroiak gizarte egoerak eragindako dea-
bruak ditu barnean eta horiek uxatze aldera, bere identitatea bilatzen
hasten da, munduarekin duen harremana ardatz hartuta. Nolanahi ere,
abentura horretan errealitatearen aurka egiten du talka eta errealitate
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bortitz horri aurre egin behar dio (Rodríguez Fontela, 1996, 29-54. or.).
Errealitate horren elementu nagusia sarri pertsonaiaren familia izaten
da; izan ere, familia heroiaren desiren aurka egoten da maiz eta, bereziki,
ideia berrien aurka (Labovitz, 1986, 3-4. or.). Garaiko pentsamendua ere
izaten du heroiak aurre egin beharreko oztopo. Orokorrean pertsonaia
gatazkan egoten da bere aurreko belaunaldiekin, ingurukoek pentsatzen
dutenarekin eta gizartean normaltzat eta arautzat jotzen diren dog-
mekin. Kanpoko errealitatearekin duen borroka horren baitan eta zen-
bait esperientzien bidez bere izaera jorratzen joaten da, hazten eta auto-
ezagutzen. Amaieran, bere burua eta munduan duen lekua aurkitzen du
(Rodríguez Fontela, 1996, 29-54. or.).

Inguruan duen errealitatearekiko desadostasunek eta bere benetako
izaera aurkitzeko nahiak etxetik goiz alde egitera bultzatzen dute heroia,
askotan oraindik nerabe denean, bere bidea bakarka jarraitzeko. Eskola
oso etsigarria izan ohi da pertsonaia haurra denean eta inguruan duen
mundura zabaltzen hasi ahala heziketa aukera desberdinak topatzen
ditu. Hala, heroiaren benetako hezkuntza kokaleku berri batean hasi ohi
da, sarri hiriko zonalde batean, bere herriko pentsamendu atzerakoitik
ihes egiteko ahaleginean (Labovitz, 1986, 3-4. or.).

Maiz askotan agertzen den beste elementu bat bildungsromanaren
amaiera behartua da. Amaiera zoriontsua dute, baina bat-batekoa, eta
irakurleak ez du jakiten protagonistak bere buruaren jabe sentitzea lortu
ote duen ala ez. Gizakiaren bizitza etengabeko auto-eraldaketa bat da eta
norberaren identitatea bizitza osoan zehar zehazten da. Aldiz, eleberriko
munduak zatikako eraldaketa bat edukitzeko aukera soilik eskaintzen du:
protagonistaren bizitza hasten denetik eleberria bukatzen den punturai-
no, eta hortik aurrerako eraldaketaren berririk ez dugu (Rodríguez Fon-
tela, 1996, 35-50. or.).

Bildungsromanen izaerak gogoeta sorrarazten duenez, liburu horiek
hein batean didaktikoak direla ere esan dezakegu. Heroiak bere burua
ezagutzen eta sortzen duen aldi berean, autoreak eta irakurleak ere hezi-
keta prozesu horretan parte hartzen dute heroiaren esperientzien bidez
(Rodríguez Fontela, 1996, 29-54. or.).

Amaitzeko, bildungsromanaren lortezintasunaren teoria dugu. Bil-
dungsroman perfektuan heroiaren esperantzek eta desirek, alde batetik,
eta munduko errealitateak, bestetik, sortzen duten kontraesanak bukae-
ra harmoniko bat eduki beharko luke. Nolanahi ere, askotan protagonis-
tak ez du niaren eta munduaren arteko gatazka era positibo batean gain-
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ditzea  lortzen,  bere nahien  eta  errealitatearen arteko  adostasuna ezi-
nezkoa delako. Beraz, protagonistak bi aukeren artean erabaki behar du:
bere esperantzak eta desirak sakrifikatu eta gizartearen inposizioei men
egitea ala nia munduko errealitateen gainetik jartzea (Saariluoma. He-
men aipatua: Rodriguez Fontela, 1996, 37. or.).

2.1. Bildungsroman femeninoa historian zehar

Goian aipatu bezala, bildungsromanak XIX. eta XX. mendeetan izan
zuen loraldia eta Europako herrialdeetan geroz eta idazle gehiago hasi
ziren Goetheren Wilhelm Meisters Lehrjahre eleberria eredutzat hartu eta
bildungsromanak idazten. Tamalez, garai haietako bildungsroman eleberriei
erreparatuko bagenie, nekez aurkituko genuke emakume heroirik. Ema-
kumeen lumetatik ateratako literatura ezkutatua eta isildua izan da eta
gertakari horren arrazoia argi dago: historian zehar emakumea gizarte-
tik, ekonomiatik eta politikatik at egotera behartua izan da eta bere bi-
zitza etxe barrura mugatu da. Nolanahi ere, XX. mendean emakumeak
gizartean zuen parte hartzea pixkanaka zabaltzen hasi zen eta pen-
tsatzekoa da garapen hark garaiko literaturan isla edukiko zuela. Hala
ere, errealitateak beste aurpegi bat erakusten digu, XX. mendeko emaku-
meek idatzitako bildungsromanen kopurua oso urria baita (Labovitz, 1986,
1-2. or.).

Historian zehar kritikari, idazle eta literatura aztertzaile asko izan
dira bildungsromana definitu dutenak eta definizio askotan heroia (idazlea
bezala) gizonezkotzat jotzen da aurretiaz. Wilhelm Dilthey-en definizioa
dugu horren adibide: “[In a bildungsroman] a young male hero discovers
himself and his social role through the experience of love, friendship,
and the hard realities of life” (Dilthey. Hemen aipatua: Labovitz, 1986, 2.
or.). Horrek guztiak ez du esan nahi emakumeen bildungsromanik exis-
titzen ez denik, egon badaude eta horren lekuko dira XIX. mendeko Char-
lotte Brontë-ren Jane Eyre edota XX. mendeko Simone de Beavoir-en Mé-
moires d’une jeune fille rangée. Edonola ere, gizonezkoek idatzitako edota
gizonezkoei buruzko eleberriekin alderatuta, emakumeen presentzia na-
barmen txikiagoa da literaturaren historian. Guztiarekin ere, garaia zen-
bat eta modernoagoa, orduan eta emakume gehiagok eduki dute idazteko
ausardia (edo aukera), eta geroz eta istorio gehiagotan dira emaku-
mezkoak protagonista. Esan bezala, beraz, fikziozko emakume heroiaren
sorrera berantiarraren arrazoia emakumeak Europako kulturan eduki di-
tuen mugak eta debekuak izan dira; izan ere, emakumeak ez baitu bil-
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dungsroman batean irudikatua izan litekeen garapen bat edukitzeko auke-
rarik izan bizitza errealean, ezta idazle izateko aukerarik ere (Labovitz,
1986, 245. or.). Gerda Lerner historiagilearen hitzetan:

Women have been left out of history not because of evil conspiracies of
men in general or male historians in particular, but because we have
considered history only in male-centered terms. We have missed wo-
man and their activities (Lerner. Hemen aipatua: Labovitz, 1986, 245.
or.).

Hortaz, esan genezake goian aipatutako emakumezkoen bildungsro-
manak ez direla guztiz bildungsromanak, baizik eta saiakera hutsak. XVIII.
eta XIX. mendeetako eleberrietako emakumezko heroiek, bizitza errea-
leko emakumeen gisa, gizarteak inposatutako irudi femeninoa transmititu
behar zuten eta horrek ez zien beren niaren garapen osoa egiten uzten.
Gainera, XVIII. eta XIX. mendeetan zehar Europako emakume ezkonga-
been  helburu gorena  senar on  bat lortzea zen. Hori dela eta, garaiko
emakumeen inguruko istorioak protagonistaren ezkontzarekin bukatzen
ziren sarri, emakumearen auto-ezagutza helburu hori burutzen duen
egunean bertan bukatuko balitz bezala. Horrek bildungsromanaren bene-
tako izaera apurtzen du, pertsonaiak ez baitu guztizko heziketa edo eral-
daketa lortzen (Labovitz, 1986, 3-5. or.). Aipatutako guztia kontuan har-
tuta, esan dezakegu emakumearen bildungsromana ez zela benetako
errealitate bihurtu XX. mendera arte:

This new genre was made possible only when bildungs became a reality
for women, […]. When cultural and social structures appeared to su-
pport womens  struggle for independence, to  go out  into the world,
engage careers, in self-discovery and fulfillment, the heroine in fiction
began to reflect these changes (Labovitz, 1986, 6-7. or.).

2.1.1. Bildungsroman femeninoaren ezaugarri bereizgarriak

Jarraian emakumeen bildungsromanen ezaugarriei erreparatuko die-
gu. Bildungsroman femeninoak gizonezkoen ezaugarri berak partekatzen
dituen arren, baditu bere ezaugarri propioak ere, hain zuzen ere histo-
rian zehar emakumeek jasandako baztertzeak eta zapalkuntzak eraginda-
koak. Hala, emakumeak protagonista dituzten liburuak bi ahotsetako
diskurtsoak dira, ahots isilduaren edo zapalduaren (emakumezkoaren)
eta ahots nagusiaren eta zapaltzailearen (gizonezkoaren) diskurtso sozia-
lak, literalak eta kulturalak (Labovitz, 1986, 257. or.).
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Bildungsroman femeninoen eta maskulinoen arteko desberdintasun
nagusia emakumearen identitate falta da. Emakume izateak zenbait
ezaugarri zekartzan (eta dakartza) berekin: obedientea, fidela, atsegina,
gozoa eta femeninoa izatea. Ezaugarri horiek haurtzarotik hasi eta bi-
zitza osoan zehar eskatzen eta agintzen zaizkio emakumeari. Hala, ema-
kumeak bere benetako identitatea guztiz ezabatzen du, eta ez du bere
burua ezagutzeko eta bere benetako izaera aurkitzeko eta garatzeko
inongo askatasunik. Gizonezko heroiak gizartearen  aurka egiten  duen
bitartean, etsaiak eta dragoiak hilez bere gizontasuna aldarrikatuz, ema-
kumeak aipatutako emakumetasun horren aurka egin behar du, bere be-
netako izaera eta gizartean duen benetako rola definitzeko gai izan baino
lehen. Bildungsroman femeninoetan argi ikusten da txikitako norbere
identitate galera hori,  sarri inguruko  helduek  bultzatua  edo behartua
izaten dena. Ondoren, nerabezaroan eta gaztaroan, emakume horiek be-
ren benetako identitate ezeztatu hori berreskuratzen saiatuko dira, be-
ren buruaren kontrola, garapena eta askatasuna lortzeko. Azken horiek
neurri  batean soilik lortzen dira  maiz; izan ere, gizarte patriarkatuak
mugak jartzen dizkio emakumearen askatasunari eta edozein alorretako
garapen pertsonalari (Labovitz, 1986, 248-252. or.).

Emakumezko heroien bigarren ezaugarria iraultzailetasuna da. Gizo-
nezko protagonistek ere inguruko injustiziei aurre egiten dieten arren,
haien eta emakume heroien mundua guztiz desberdina da eta bakoitzak
etsai desberdinen aurka aritu behar du. Izan ere, gizonei ez bezala, ema-
kumeei gizarte burgesaren indarrek sexu-rolen aurrean konformidadea
agintzen diote. Emakumearen rola etxekoandrearen, emaztearen eta
amaren rolarekin egon da lotua betidanik, eta hortik kanpo ez du beste
paperik eduki. Behin eta berriz entzuten du etorkizunerako irudikatu
dituen proiektuak gizona izango balitz soilik izango liratekeela posible.
Horrez gain, emakumezkoen bildungsromanetan gizonezkoa irudi za-
paltzailea da askotan, bere gainetik dagoena. Ez du emakume heroia
onartzen, gizarteak inposatzen dionaren aurka egiten duelako eta gizar-
tean duen lekua uztera ausartzen delako. Hala, bildungsroman femeninoe-
tako heroi gehienak iraultzaile eta feministak izaten dira eta gizonezko
heroiek ez bezala, egokitu zaien rola zalantza jartzen dute, sexu berdinta-
sunaren inguruko galderak plazaratzen dituzte eta gizarteko egitura oro-
ren aurka egiten dute: bikote harremanetan, karrera profesionaletan,
seme-alaben auzietan, etxean  duten irudian, ezartzen zaizkien inposi-
zioen aurrean, debekatzen zaizkien aukeretan eta eremu publikoetan du-
ten presentzian (Labovitz, 1986, 248-251. or.). Ondorioz, gizonezko he-
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roiak auto-ezagutzaren bidea oraindik gazte denean amaitzen duen bi-
tartean, emakume heroiak hainbeste oztopo ditu bere garapena lortzeko
bidean, ezen ibilbidea amaitzerako gehienetan heldua baiten (Labovitz,
1986, 247. or.).

Beste ezaugarri bat emakumeen sexualitatearen arazoa da. Sexua
auzi arazotsua izan ohi  da emakume  heroientzat  eta gizonezkoen bil-
dungsromanetan ez bezala, emakumeenetan sexualitatearen eta identitate
sexualaren kontzeptuak sarritan azaltzen eta eztabaidatzen dira (Labo-
vitz, 1986, 252. or.). Bestalde, emakumeak maiz benetako ni horren bila-
keta bakardadean egin ohi du, edota beste emakume batzuen inguruan,
batetik, gizonezkoen munduaren begiradatik babestu nahi duelako eta,
bestetik, bere iraultzagatik behin betiko erbesteratze eta isolamendura
zigortua izateko arriskua duelako (Labovitz, 1986, 248-252. or.).

Amaitzeko, beste ezaugarri bat liburuekiko maitasuna da. Bi helbu-
ruk bultzatzen dute emakumezko heroia liburuetan murgiltzera: lehenik,
gizonezko heroiak heziketa eskuratzeko eskubidea duen bitartean, ema-
kumeari sarri ikastea debekatzen zaio (XVIII. eta XIX. mendeetan berezi-
ki) eta heziketa falta horri aurre egiteko irakurri egiten du; eta bigarre-
nik, emakumeak zapaltzen eta itotzen duen bizitza horri aurre egiteko
ihesbidea aurkitzen du liburuetan, istorioek kanpoko mundura eramaten
baitute (Labovitz, 1986, 253. or.).

2.2. Eleberri autobiografikoa

Bildungsromana literatur genero anitzetan aurki dezakegun arren, ele-
berria, duen izaera irekia dela eta, genero bereziki aproposa da heroiaren
garapena irudikatzeko. Eleberriaren barruan hainbat azpigenerotan aur-
ki ditzakegu bildungsromanak, baina nobela autobiografikoan edo auto-
biografian aurkitzen du bildungsromanak bere punturik gorena, autobio-
grafiek eta eleberri autobiografikoek oro har bildungsromanaren forma
hartzen dutelako (Rodriguez Fontela, 1996, 231-268. or.).

Autobiografiak XX. mendean eduki zuen loraldia eta goraldi hori me-
dio, saihetsezina izan zen genero moduan definitzeko beharra sortzea.
Philippe Lejeun-ek Le pactte autobiographique liburuan egin zuen defi-
nitzeko saiakera eta, hala, bi testu mota desberdindu zituen: autobiogra-
fia eta eleberri autobiografikoa (Alberca, 2007, 66. or.). Haren hitzetan,
bai autobiografietan, baita eleberri autobiografikoetan ere, autorearen
eta irakurlearen arteko hitzarmen bat dago, non idazleak irakurleari egia
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esango duela hitzematen dion: “Dans mes cours, je commence toujours
par expliquer quune autobiographie, ce nest quand quelquun dit la verité
sur sa vie, mais quand il dit quil la dit” (Lejeune. Hemen aipatua: Alberca,
2007, 66. or.). Horren arabera liburu bat autobiografiatzat jotzeko ez da
nahikoa egileak egia kontatzea, horrez gain egileak irakurleari zin egin
behar dio egia kontatuko duela (Alberca,  2007,  66-67. or.). Hitzarmen
horretan, autoreak liburuan zehar seinale identifikagarriak eskainiko
dizkio irakurleari pertsonaia bera dela argi uzteko eta eleberrian kon-
tatzen den istorioa bere bizitzako istorioa dela adierazteko. Aldiz, auto-
biografia eleberrietan zehar irakurleak ez du autorea pertsonaiarekin
identifikatu ahal izateko seinalerik aurkituko (Lejeune, 1975, 13-46. or.).

Lejeunen teoriak kritika ugari jaso zituen, aditu askoren esanetan ez
baitzuen autobiografiaren eta eleberri autobiografikoaren artean dauden
aldaera edo gradu desberdinen existentzia ahalbidetzen (Rodriguez Fon-
tela, 1996, 243. or.). Philippe Lejeunek egindako definizio zorrotz eta
behin betiko horren aurka, Georges May-en definizioa dugu. Georges Ma-
yek joeretan oinarritzen den teoria bat planteatu zuen. Bere ustez bai
autobiografiek, bai eleberri autobiografikoek egiara jotzeko joera dute,
baina ez batak ez besteak ez du inoiz egia biribila esaten. Beste modu
batera esanda, biek idazlearen bizitzako benetako esperientziak kon-
tatzeko joera dute, baina zentsura, itzulinguru, asmatze edo moldaketa
batzuk baztertu gabe (May. Hemen aipatua: Rodriguez Fontela, 1996, 244.
or.). Hori ardatz hartuta, autobiografia gehiago oinarrituko da egian eta
eleberri autobiografikoa, aldiz, fikziozko elementuetan. Ondoren,  bien
arteko aldaerek fikziozko elementu gehiago edo gutxiago edukiko dituz-
te. Mayen teoriak autobiografiaren eta eleberri autobiografikoaren ar-
teko aukera  mugagabeen  existentzia bermatzen du, hala  nola:  nobela
biografikoak, lehen pertsonan idatzitako eleberri autobiografikoak, goiti-
zendun autobiografiak eta beste hainbat eta hainbat aukera (May. Hemen
aipatua: Rodriguez Fontela, 1996, 244. or.). Ondorengo atalean ikusiko
dugunez, Oculto sendero aukera horien artean kokatzen den liburua da,
goitizendun eleberri autobiografikoa, hain zuzen ere.

3. Oculto sendero eleberria

Oculto sendero bildungsroman bat dela baieztatzeko azterketarekin hasi
baino lehen garrantzitsua da Elena Fortúnen biografia eta bere eleberria
aurkeztea, batetik, irakurleari testuinguruan jartzen laguntzeko, eta bes-
tetik, eleberria autobiografikoa dela ziurtatzeko.
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3.1. Elena Fortúnen biografia

Marisol Dorao-k Los mil sueños de Elena Fortún liburuan dionez, Encar-
nación Aragoneses Urquijo (Elena Fortúnen  benetako izena)  Madrilen
jaio zen 1885ean (Dorao, 1999, 18. or.). Doraoren liburuko lehen kapitu-
luetan azaltzen denez, Fortún haur ahul eta gaixobera izan zen jaiotzatik.
Ama ere ahul geratu zen alaba erditu zuenean, eta harrezkero bizitza
osoan zehar osasun ahula eduki zuen hark ere (Dorao, 1999, 19-24. or.).
Osasuna zela eta, Fortún haurra zenean maiz joaten ziren ama-alabak
kostaldera denboraldi bat igarotzera, itsasoko uretan bainatzeak indartu
egingo zituelako ustearekin (Dorao, 1999, 24. or.). 1906an, 21 urte besterik
ez zituenean, bere lehengusu Eusebio de Gorbea y Urquijo-rekin ezkondu
zen (Dorao, 1999, 31. or.). Senarra militarra izan arren, idazle bihurtzeko
ametsa izan zuen betidanik. Tamalez aitaren ustetan idazle lanbidea ez
zen inola ere lan serioa eta militar ikasketak egitera behartu zuen semea
(Dorao, 1999, 31. or.). Bikoteak bi seme izan zituen (Dorao, 1999, 32. or.),
baina, Doraoren hitzetan, ez ziren zoriontsu elkarrekin. Birritan egon zen
Elena Fortún senarra uzteko prest (1924an eta 1939an. Gerra zibila
amaitzear zegoenean, dibortzio paperak prestatzen ari zen jada). Inés
Field idazleari (Buenos Airesen ezagutu zuen laguna) Bartzelonatik 1951n
idatzitako gutun batean bere senarrarekin zorigaitzeko zela azaldu zion:
“Me pesa, y me pesará siempre, no haberme separado de Eusebio el año
24”. Berdin urte berean Mercedes Hernández lagunari bidali zion gutun
batean: “Ni yo quería tener hijos [...] [y] hubiera deseado no casarme”
(Dorao, 1999, 73. or.).

1917an Encarna ez zen batere zoriontsu, konturatzen hasia zen bere
senarrak ez zuela bizitzari aurre egiteko behar dena eta ez zuela haren-
gandik laguntza gehiegirik jasoko jasaten ari zen egoera gogorrei aurre
egiteko orduan. Egun nahiz gau, amak etengabe deitzen zion telefonoz,
senarrak ez zion inongo laguntzarik eskaintzen eta haurrek bere beharra
zuten denbora guztian. Gauzak horrela, 32 urte besterik ez zituenean,
Encarna bai fisikoki, bai moralki leher eginda zegoen eta hain bakarrik
sentitzen zen, ezen bere buruaz pena eta errukia besterik ez zuen sen-
titzen (Dorao, 1999, 41. or.). Bikotearen arteko maitasun ezari oinordeko
baten heriotza gehitu behar diogu. 1920ko hamarkadan, Elena Fortúnen
seme gazteena, Bolín, larri gaixotu zen eta, zenbait hilabete gaixo igaro
ostean, 10 urteko haurra hil egin zen (Dorao, 1999, 49-50. or.). 1922an
senarrari Tenerifera lanera joatea egokitu zitzaion eta bikotea Kanariar
uharteetara joan zen bizitzera. Bertan, Encarnación Aragoneses pixkana-
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ka berpizten hasi zen eta ordura arte emazte onaren papera antzezten
ibili ondoren, bere bidea bilatzen hasteko ordua zela konturatu zen: “En-
carna se iba sintiendo cada vez más independiente [...] Estaba contenta
porque había encontrado delante de ella un sendero bien trazado y una
felicidad a su medida” (Dorao, 1999, 71. or.).

Uhartean hasi zen lehen aldiz idazten eta pixkanaka bere senarrak
beti amestu izandako literatura ospea lortzen hasi zen. 1924an, 38 urte-
rekin, berriro penintsulara itzuli zen Encarnación Kanariar uharteetara
joan zenarengandik oso desberdina zen (Dorao, 1999, 70. or.). Semearen
heriotza hein batean gaindituta, Fortún zoriontsu zen. Etxekoandre soil
izateari utzi eta gauza berriak egiteko gogoa piztu zitzaion, bere asmoak
eta ametsak asebetetzekoa. Hainbat elkartetan eman zuen izena eta zen-
bait egunkaritan hasi zen lanean, zutabe laburrak idazten. Egunkarietako
bat Blanco y Negro izan zen eta bertan sortu zen ondorengo urteetan Elena
Fortún idazle ospetsu egingo zuen pertsonaia: Celia. Haren eskutik orain-
dik ere ezagun ditugun liburuak sortu ziren: Celia lo que dice, Celia en el
colegio, Celia y sus amigos, Celia novelista edo Celia madrecita, esaterako. For-
tún lortzen ari zen ospea zela eta, senarrak geroz eta inbidia gehiago
sentitzen zuen, eta bikotearen harremanak okerrera egin zuen (Dorao,
1999, 77-81. or.):

Al año de llegar a Canarias ganaba yo con Blanco y Negro mil pesetas
mensuales, que entonces era mucho dinero. Entonces me empezó a
odiar Eusebio, que hasta entonces siempre se había dado mucha impor-
tancia conmigo (Capdevila-Argüelles, 2016, 17. or.).

Hasiera batean Eusebiok emazteari idaztea debekatu zion: “Inés Field
concreta que su amiga tenía que escribir en el baño pues, al principio de su
carrera, su marido se lo tenía prohibido” (Capdevila-Argüelles, 2016, 17.
or.). Senarrak berekin zituen haserrealdiak zirela eta, Eusebio burutik gaixo
zegoela konturatzen hasi zen Fortún (gaur egun badakigu Eusebio bipolarra
zela) (Capdevila-Argüelles, 2016, 13. or.). Pixkanaka Fortún geroz eta ospe
handiagoa lortzen hasi zen eta argitaletxe batek Celiaren lehen liburua
argitaratzea eskaini zion: Celia lo que dice (Dorao, 1999, 82. or.). Idazteaz gain,
Encarna Lyceum Club deituriko elkarte baten kide bihurtu zen, emakumeen
eskubideen aldeko Espainiako lehen emakume elkartea zena (Dorao, 1999,
84. or.). Hasiera batean bere idatzietan hainbat izenorde erabiltzen zituen
arren, garai hartan liburuak Elena Fortún izenpean sinatzen hasi zen, bere
senarraren Los mil años de Elena Fortún (1922) eleberritik ateratako izena.
1936an, gerra zibila hasi zenean, Fortún-ek Lyceum Cluben bidez emaku-
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meen bizi-baldintzen alde egin zuen borroka eta inongo alderdi politikoren
partaide ez izanda ere, errepublikaren alde egin zuen, errepublikanoek
emakumeen eta hezkuntzaren papera indartzearen alde borrokatuko zute-
la uste baitzuen (Dorao, 1999, 114. or.). Izan ere, emakumearen egoera gerra
baino lehen txarra bazen, erregimen berriarekin okerrera egin zuen. Car-
men Martín Gaite-ren Usos amorosos de la postguerra española liburuko pasar-
te batean irakur dezakegunez:

La posición de la mujer española está hoy como en la Edad Media. Fran-
co le arrebató los derechos civiles y la mujer española no puede poseer
propiedades ni incluso, cuando muere el marino, heredarle, ya que la
herencia pasa a los hijos varones o al pariente varón más próximo. No
puede frecuentar los sitios públicos en compañía de un hombre, si no es
su marido, y después, cuando está casada, el marido la saca raramente
del hogar. Tampoco puede tener empleos públicos y, aunque no sé si
existe alguna ley contra ello, yo todavía no he visto a ninguna mujer en
España conduciendo automóviles (Martín Gaite, 1987, 30. or.).

Gerraren gorabeherak medio, Madrilen, Bartzelonan eta Italian bizi
izan zen, azkenik, 1939an Buenos Aireserantz abiatu zen arte, bere sena-
rrarekin eta beste hainbat espainiar errepublikazale erbesteraturekin ba-
tera. Bertan zenbait egunkaritan eta liburutegitan ibili zen lanean eta
han ezagutu zuen Inés Field, irakasle katoliko sutsua eta aurrerantzean
idazlearengan izugarrizko eragina izan zuen emakumea (Dorao, 1999,
143-173. or.). 1948an Fortún penintsulara itzuli zen, baina senarra Buenos
Airesen geratu zen Espainiara bueltatzea ahalbidetuko zion amnistiaren
zain. Fortúnek  ez  zuen Eusebio gehiago ikusi, 1949an Buenos Airesen
bere buruaz beste egin  baitzuen. 1950ean,  urtebete  New Yorken bere
seme Luisekin eta haren emaztearekin bizi izan ondoren, Bartzelonara
joan zen Fortún. Geroztik Fortúnen osasuna pixkanaka ahultzen joan zen.
1952an Madrileko klinika batean zendu zen; 66 urte zituen (Dorao, 1999,
173-335. or.).

Bere sexualitateari dagokionez, Fortún lesbiana zela susmatzen da.
Ziurrenik Inések eta Encarnak amodio-harremana izan zuten, nahiz eta
oraindik ezin dugun gutiz ziurtzat jo (Dorao, 1999, 19. or.). Beste hainbat
emakumerekin ere harremanak eduki zituenaren susmoa dago, Matilde
Ras Kataluniako idazlearekin, esaterako. El camino es nuestro liburuan, bi
idazleek elkarri idatzitako gutunak biltzen dituen obran, azaltzen denez:
“Sin que sea posible concretar plenamente las auténticas dimensiones de
la relación amorosa entre estas dos escritoras, pero con evidencia sufi-
ciente para definirla cómo sáfica” (Capdevila-Argüelles, 2014, 16. or.).
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3.2.Oculto sendero

Marisol  Doraoren  liburuan azaltzen ez  den arren,  Dorao izan  zen
Oculto sendero eleberria ahanzturatik berreskuratu zuena. Oculto sendero
liburuaren hasieran Nuria Capdevila-Argüellesek, eleberriaren editoreak,
idatzitako sarrera labur bat dago. Bertan azaltzen da nola iritsi zen Oculto
sendero argitaratua izatera. Capdevila-Argüellesen esanetan, 1980ko ha-
markada erdialdean Marisol Doraok Anne Marie, Fortúnen erraina, bisi-
tatu zuen Estatu Batuetan. Hark bere amaginarrebaren paperez betetako
bidaia-poltsa handi bat eman zion eta paperen artean mota guztietako
idatzi, gutun, artikulu eta koadernoak zeuden. Horien artean, Nací de pie
eskuizkribu autobiografikoa (Oculto  senderoren aitzindaria), lehen aldiz
1987an argitaratu zen Celia  en  la revolución eleberria (Espainiako gerra
zibil garaiko egoera gogorrak kontatzen dituena), eta tinta morez eta
makinaz idatzitako kutsu homosexuala zuten bi eleberri zeuden. Oculto
sendero bi nobela horietako bat dugu (Capdevila-Argüelles, 2016, 12-13.
or.). Sarrera horretan bertan irakur dezakegunez, Fortúnek ez zuen inon-
go interesik eleberriak argitaratu zitezen, ezta inork eleberri horiek exis-
titzen zirela jakitean ere. Izan ere, hil baino hilabete batzuk lehenago,
gutun bidez erregutu zion Inés Fieldi Buenos Airesen utzi zituen eskuiz-
kribu batzuk erre zitzala. Argi dago, baina, lagunak ez zuela idazlearen
azken nahia bete (Capdevila-Argüelles, 2016, 18. or.).

3.3.Oculto senderoren elementu autobiografikoak

Aipatu bezala, lan honetan aztertzen ari garen obra eleberri autobio-
grafikoa da. Albercaren hitzetan: “Para poder hablar de novela autobio-
gráfica, [...] es necesario que [...] se perciban la historia y su protagonista
o los personajes de ésta, como una proyección, encubierta y disimulada,
de la propia vida y personalidad del autor” (Alberca, 2007, 113. or.). Oculto
sendero eleberrian nekez aurkituko dugu pertsonaia idazlearekin argi lo-
tuko duen seinalerik; izan ere, eleberri autobiografikoak eskaintzen di-
tuen aukera anitzen artean, aukera anbiguoena eta ezkutuena erabili
zuen Fortúnek: pertsonaiak ez du idazlearen izen bera eta lehen pertso-
nan kontatzen du istorioa. Hala, narratzailea anonimotasunaren atzean
ezkutatzen  da eta irakurlea zalantzati uzten du, liburua autobiografia
den ala eleberria den jakiteko aukerarik gabe (Alberca, 2007, 99-100. or.).

Hori kontuan izanda, Oculto sendero eleberri autobiografikoa dela
baieztatzea ez litzateke erraza. Hala ere, Albercaren hitzetan: “El concep-
to de novela autobiográfica, aparte de algún guiño o sugerencia del na-
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rrador en su relato para orientar al lector o para despistarle, exige el
conocimiento de la biografía del novelista a fin de determinar el autobio-
grafismo o no del relato” (Alberca, 2007, 99. or.). Behin Elena Fortúnen
biografia aztertu ondoren, Oculto senderoko María Luisarena (eleberriko
protagonista eta Elena Fortúnen alter egoa) aztertuko bagenu, kontura-
tuko ginateke eleberriak izan baduela Encarnación Aragonesesen bizitza-
rekin antzekotasunik.

Elena Fortúnek 38 urte zituen 1924an liburu sekretu hau idatzi zue-
nean eta ordura arte edukitako esperientzien eta bizipenen isla da
(Capdevila-Argüelles, 2016, 57. or.). Eleberrian María Luisa Arroyoren is-
torioa kontatzen da, familia klasiko, umil eta tradizionaletik aldendu eta
ezezagun zuen modernitatea eta espero gabeko askatasuna aurkitzen di-
tuen neskatilaren bizitza. Bidaia  horretan  bere  homosexualitatea aur-
kitzen du eta bere ahalmen artistikoa eta intelektuala ezagutzen eta jo-
rratzen ditu. María Luisa Arroyo Elena Fortúnen alter egoa dela ziur-
tatzeko eta Oculto sendero eleberri autobiografikoa dela baieztatzeko pro-
tagonistaren eta idazlearen bizitzen arteko antzekotasunak alderatzea
besterik ez da behar. Horrez gain, Elena Fortúnek Inés Fieldi Oculto sende-
roren lehen zirriborroa erretzeko eskatu izana froga argia da: idazleak
berebiziko interesa zuen eleberri hori ezkutatzen. Albercaren hitzetan:
“El camuflaje tras una fórmula de ficción indicaba que el autor no podía,
por el contexto señalado, o no quería, por pudor, arrosar los inconve-
nientes y molestias que la apuesta autobiográfica lleva consigo” (Alberca,
2007, 104. or.).

Oculto senderon Elena Fortúnek azterketa pertsonal bat egiten du,
auto-ezagutza prozesu bat, eta mina eta erruduntasuna dira eleberrian
nagusi. Bi emakumeen biografien arteko berdintasunei dagokienez, Ma-
ría Luisa, Elena Fortún bezala, haur ahul eta gaixotia da. Osasuna sen-
datze aldera, neskatilak bi uda igarotzen ditu kostan itsasoan bainatzen.
Esperientzia hori ziurrenik idazlearen oroitzapenen isla da, Marisol Do-
raori esker badakigulako Elena Fortún ere kostaldera joaten zela ama-
rekin. María Luisaren ama ere gaixo dago ia eleberri osoan zehar eta
protagonistaren hitzetan argi ikusten da ama zaintzea zama astuna dela.
Biografiaren atalean ikusi dugunez, Elena Fortúnek ere sufritu zuen ama
zaintzen. Bi emakumeak gizartearengandik eta, batik bat amarengandik,
jasotako presioaren ondorioz ezkontzen dira. Bi senarrak haien emazteen
izaera indartsuen itzalean biziko diren gizagaixoak dira, eta ez Arroyo, ez
Fortún, ez dira zorioneko izango beren bikoteekin. Jorgek, María Luisa-
ren senarrak, etxean geratuko den emazte bat nahi du, haurrak zaintzen
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eta etxea txukuntzen. María Luisa baina, Elena Fortún bezala, ez dago
horretarako prest. Idazlearen moduan, eleberriko protagonistak ere haur
bat galtzen du, eta esan genezake pasarte horren bitartez Fortúnek se-
mea galdu zuenean edukitako esperientzia gogorra irudikatzen duela.

Min horretatik bizirik ateratzeko margotzen hasten da protagonista,
Elena Fortún idazten hasi zen moduan. Gainera, idazlearen eta bere sena-
rraren arteko harremanak okerrera egin zuen bezala, María Luisaren eta
Jorgeren harremana ere okertzen doa protagonistaren margolanek ospea
lortu ahala. Hala, María Luisa, Elena Fortúnek idazteko egiten zuen legez,
komunean ezkutatzen margotzeko. Izaera indartsua eduki arren, bi ema-
kumeek, Fortúnek eta Arroyok, egiten duten lana beren senarrenen azpi-
tik dagoela uste dute. Ikusitakoak ikusita, zalantzarik gabe esan dezakegu
Jorge pertsonaiak Eusebiorengan duela oinarria. Azkenik, sexualitateari
dagokionez, Elena Fortúnen bizitza sexualaren inguruan egon ziren sus-
moak baieztatzen dira Oculto senderon.

Haurra  eta gaztea  den bitartean María Luisaren homosexualitatea
oso argi ikusten ez bada ere, behin helduarora iritsita hainbat emakume-
rekin laguntasuna baino zerbait gehiago diren harremanak edukitzen
ditu. Protagonistaren homosexualitatearen berpiztea alaba hil eta sena-
rrarekin Kanariar uharteetara bizitzera joten denean gertatzen da. Uhar-
teek protagonistaren sexualitatearen kontzientziazio prozesuan duten
papera ziur aski Elena Fortúnek 20ko hamarkada hasieran bertan eduki-
tako esperientzian dago oinarrituta (Capdevila-Argüelles, 2016, 17. or.).

Gauzak horrela, inongo zalantza izpirik gabe baiezta dezakegu Elena
Fortún bere bizitzan oinarritu zela Oculto  sendero idazteko orduan eta
protagonistaren izena edota bere bizitzako zenbait elementu aldatu bazi-
tuen ere (idazle izan ordez margolari izatea, bi semeren ordez alaba baka-
rra edukitzea…), María Luisa Arroyo Elena Fortún bera dela. Bere obra
intimoena den honetan, Fortúnek bere identitatearen zatirik arazotsuena
arakatu zuen: bere lesbianismoa (Capdevila-Argüelles, 2016, 8. or.). Idaz-
leak homosexualitate femeninoa ulertzeko bidean bultzatzen du Oculto
senderoko protagonista, nahiz eta sexualitatearen ezagutza zatikakoa bes-
terik izan  ez,  gizarteak benetako askatasun  sexuala  lortzea mugatzen
diolako, bere garaian Fortúni mugatu zion moduan (Capdevila-Argüelles,
2016, 9. or.). Protagonistak dena utzi eta Ameriketara joaten denean
amaitzen da liburua. Eleberriak ezkutuko elementu autobiografiko mor-
doa duenez, amaiera horretan Fortúnen grina eta etsipena sumatu ditza-
ke irakurleak; izan ere, bere bizitzaren agintea hartzeko prozesuan erdi-
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bidean geratu zen Fortún, nahiz eta bera ere, María Luisaren antzera,
bueltako txartelik gabe joan zen behin Argentinara bidean.

4. Bildungsroman ezaugarriak Oculto sendero eleberrian

Datarik azaltzen ez den arren, Oculto sendero eleberri autobiografikoa
denez, badakigu liburua XX. mendeko lehen erdian kokatzen dela. Bil-
dungsroman azpigeneroan gizartearen pentsamenduak, ohiturek eta ideo-
logiak heroiaren garapen pertsonala mugatzen dute. Esan gabe doa, ema-
kumeen kasuan, gainera, gizartearen eragina gogorragoa eta zuzenagoa
dela, emakumeak berak gizartean duen lekua gizonarena baino finkoagoa
delako eta askatasun gutxiago duelako. Hortaz, liburuaren azterketa egi-
teko orduan garrantzitsua da Oculto sendero idatzi zen garaiko testuingu-
ruan kokatzea geure burua.

4.1. Heroiaren identitate galera

Oculto sendero eleberrian Elena Fortún idazlea María Luisa izeneko
neskatila baten irudiaren atzean ezkutatzen da, eta protagonista horren
bizitza kontatzen du lehenengo pertsonan, 7 urte dituenetik 38 urte di-
tuen arte. Bigarren atalean aipatu bezala, bildungsroman femeninoetan
bereziki garrantzitsua izaten da heroiaren haurtzaroa kontatzea, orduan
hasten baita protagonistaren identitate galera. Halaxe ikus dezakegu
Oculto sendero eleberrian ere. María Luisa neska ameslaria, irudimentsua,
ikusnahia eta mugitua da (“[Me gusta jugar] al escondite, a los ladrones,
al torito sentao… a juegos de correr… a estar quieta no quiero” [Fortún,
2016, 130. or.]), eta txikia denetik argi geratzen da ez duela emakumea-
rengandik espero den irudi femeninoa islatzen: kezka intelektualak ditu
eta emakumeek debekatuta dituzten ametsak (“[Cuando sea mayor quie-
ro] vestirme de hombre y montar a caballo” [Fortún, 2016, 115. or.]). Hori
dela eta, jaiotzatik entzungo du behin eta berriz emakume on baten bete-
beharrak zein diren: femeninoa, isila eta obedientea izatea, seme-alabak
zaintzea, gizonei aurka ez egitea, etxea txukuntzea, sexu-harremanetara-
ko beti prest egotea… Hori lortzeko bere benetako izaera aldatu beharko
duela esaten diote (“Hija, eres muy revoltosa y eso tienes que remediar-
lo”, “¡no seas loca criatura! ¡Dios mío qué exaltada eres! ¿Qué va a ser de
ti, si sigues así siempre?” [Fortún, 2016, 128 eta 136. or.]). Beste neskatila
batzuen eredua ere jarraitzeko esaten diote (“Rositina era el ejemplo que
yo debía seguir”, “¡Es una niña encantadora! […] ¡Será una mujercita de
su casa deliciosa!” [Fortún, 2016, 208. or.]). María Luisak, ordea, badaki
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neskatila horiek ez direla zoriontsu esandakoari men egiten (“Pero yo
sabía lo que pasaba en su alma infantil, veía claro en sus ojos de niña y
comprendía que las alabanzas constantes de la mamá y la burda ingenui-
dad masculina de su padre la obligaban a comportarse cada vez más en
mujercita, cada vez más fuera de su verdadera naturaleza y sus gustos
verdaderos” [Fortún, 2016, 208. or.]).

4.2. Heziketaren auzia

Lanaren bigarren atalean aipatu den legez, Ester Kleinbord Labo-
vitzen hitzetan heroi askok komunean edukitzen duten ezaugarrietako
bat heziketarekiko etsipena da eta aztertzen ari garen eleberrian ere ikus
dezakegu ezaugarri horren ñabardurarik. Gure heroiak ez du batere gus-
tuko eskolara joatea eta maiz nazkatu eta aspertu egiten da (“¡Si hubiera
fuego en el colegio!, ¡Si cayera un rayo!, ¡Si ahorcaran a la profesora!”
[Fortún, 2016, 182. or.]), irakaslearen haserrea sorrarazten duena (“¡Ma-
ría Luisa Arroyo! De rodillas por habladora. Es que no calla un momento
esta criatura.” [Fortún, 2016, 179. or.]). Ikasgaiak ez ditu batere gustuko
eta joste-lanetan (liburuan labores de aguja gisa izendatuak) bereziki tra-
ketsa da (“Doña Margarita dudó un momento si dejarme allí o mandarme
con las medianas, dada mi poca facultad para las labores de aguja” [For-
tún, 2016, 173. or.]), maiz atsekabe handia sorrarazten diona (“Al volver a
mi sitio había olvidado todo y no sabía por dónde meter la aguja. ¡Una
inmensa desolación se apoderó de mí!” [Fortún, 2016, 174. or.]).

Gainerako ikaskideekin dituen harremanek ere arazoak sortzen diz-
kiote protagonista gazteari. Nesken eskola batera joaten da eta gainerako
neskek bere laguna izan nahi duten arren, María Luisak neskatila jakin
batengan besterik ez du pentsatzen (“A mí no me importaba mi éxito.
Pilar era la llama abrasadora que cegaba mis ojos y en torno de la que
daba vueltas mi alma como una mariposa atontada” [Fortún, 2016, 181.
or.]). Hain da handia sentitzen duen obsesioa, ezen klase-kide batek Pila-
rren lagun mina bera dela esaten dionean eskolako eskaileretatik behera
bultzatzen baituen. Ezbehar horren ondorioz María Luisa eskolatik
kanporatzen dute eta ez da berriro itzultzen. Hala ere, kanporatu izan ez
balute ere, ziurrenik lehen  hezkuntza  amaitu  ondoren  ez zen berriro
eskolara itzuliko; izan ere, Nerea Aresti-ren hitzetan (Médicos, donjuanes y
mujeres modernas): “El acceso de las mujeres a la educación superior era
considerada por muchos como un ideal simplemente absurdo” (Aresti,
2001, 47. or.).
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4.3. Gizartearen eragina heroiaren garapen pertsonalean

Identitate galerari lotuta pertsonaiaren inguru soziala dugu. Elebe-
rrian zehar Fortúnek sakonki azalduko du garaiko gizartea eta emaku-
meen aurkako indarkeria: ezkontza erakunde esklabista gisa aurkeztuko
du, emakumearen gorputza gizonari saltzea zilegi egiten duena, eta se-
xua ekintza zikin bezala deskribatuko du, emakumearen plazerarekin
inongo zerikusirik ez duena.

Norbere identitatearen bilaketan gustuko duena eta gustuko ez due-
na desberdintzen hasten da protagonista. Bere ametsak eta esperantzak
bete nahi ditu, baina saiatze horretan errealitatearekin egiten du topo.
Goian aipatu moduan, Ester Kleinbord Labovitzek errealitate horren bar-
nean familia eta garaiko pentsamendua daudela dio. Eleberri honetan ere
familiak, eta bereziki María Luisaren amak, garrantzia handia du, gizar-
teak inposatutako emakume egokiaren irudia edukitzera bultzatzen baitu
alaba. Ama da María Luisaren bizitzan eragin gehien duen pertsona, eta
ez da erraza protagonistaren alde ala kontra dagoen baieztatzea. Argi
dago alabaren ametsen aurka dagoela, ametsok emakumeari inposatzen
zaizkion betebeharretatik kanpo daudelako. Hala ere, alaba babestea due-
la helburu esan genezake; izan ere, alaba bide onetik joatea nahi du, bere
berezitasunak bizitzan arazorik eta oinazerik sor ez dakion.

María Luisak gizartearen aurka duen borroka gogorrena genero des-
berdintasuna da. Gizonen eta emakumeen arteko harremanak arau mul-
tzo  batzuen  arabera eraikitzen ziren, non zati bakoitzak eskubide eta
betebehar jakin batzuk zituen (Aresti, 2001, 11. or.). María Luisa txikitatik
konturatzen da gizonek eskubide gehiago dituztela eta askeago bizi dire-
la: nahi duten bezala jolastu dezakete, arropa erosoak dituzte, eta aske
dira nahi dutena esateko eta pentsatzeko (“¡Yo sí que les envidiaba! ¡Su
libertad, sus trajes sencillos, estrictos, sin ninguna fantasía, su derecho de
comportarse naturalmente, sin afectación!” [Fortún, 2016, 267. or.]).
Neskatila onentzat, berriz, zenbait akats barkaezinak ziren (“Hoy he visto
a tu hija que venía del colegio sin guantes y saltando en un pie por medio
de la calle” [Fortún, 2016, 159. or.]). Emakumeen heziketak ezjakintasuna
(“¡Chica, eres de una ignorancia divina! Así me gustan a mí las mujeres”
[Fortún, 2016, 268. or.]), etxeko lanetako trebetasuna, eta dudarik gabe,
amatasuna zituen helburu:

La evolución de la cuestión social de la maternidad durante las tres
primeras décadas del siglo XX debe ser entendida como un fenómeno de
continuidad y renovación al mismo tiempo. La consideración de la ma-
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ternidad como elemento central del ideal de feminidad, idea dominante
en los años veinte y treinta, enlazaba con una larga tradición ideológica
que  unía el  destino de las  mujeres, ricas  y  pobres, a la  procreación
(Aresti, 2001, 163. or.).

Eta hala ikus dezakegu eleberrian ere:

¡Pero querrá usted casarse!, insistía la señorita. Para la mujer no hay
más camino que el matrimonio. […] Pues en el matrimonio tendrá usted
que llevar las cuentas de la casa, administrar el dinero que le entregue
su marido, coser la ropa para que dure más y la nueva para que salga
más barata, entretener a su marido tocando una piececita al piano…
(Fortún, 2016, 308. or.).

Helburu sakratu horretatik aldenduko duen oro (irakurtzea edota
margotzea, esaterako) onartezina da (“Y las mujeres cuanto más humil-
des mejor, y cuanto menos marisabidillas, mejor, que para cuidar del
marido y criar hijas no hacen falta literaturas”, “el hogar y la maternidad
llenan los principales años de vuestra vida y no hay lugar para los estu-
dios lentos y concienzudos, que os apartarían de la verdadera finalidad de
vuestra naturaleza femenina” [Fortún, 2016, 256 eta 316. or.]). Emaku-
mearen lana, Monique Witting-en El pensamiento heterosexual y otros ensa-
yos liburuan azaltzen denez, ama izatea, etxean egotea eta familia
zaintzea da:

La sociedad […] impone a las mujeres la obligación absoluta de reprodu-
cir “la especie” […]. Hay que incluir aquí la apropiación del trabajo que
está asociado “por naturaleza” a la reproducción: criar a los hijos, las
tareas domésticas (Witting, 2006, 26. or.).

Ikasketak emakumeen eskubideetatik kanpo daude eta, horregatik,
amak irakurtzea ukatzen dio María Luisari (“Mamá no me deja leer más
que los domingos” [Fortún, 2016, 256. or.]). Ondoren, ezkondu ostean,
senarrak ez dio margotzen uzten eta ezkutuan ibili behar da (“Los pinté
escondiéndome de Jorge, esperando que se fuera al instituto, y recogien-
do las pinturas antes de que volviera” [Fortún, 2016, 387. or.]). Emaku-
mearen bizitzak zerbitzu helburu argi bat duela ohartzen da María Luisa:
anaiei, gurasoei eta, bereziki, senarrari. Wittingen hitzetan ikus dezake-
gunez, gizarte patriarkatuan ezkontzak senarrari emaztearen jabea iza-
teko ahalmena ematen dio:

Los  hombres se apropian de la  reproducción  y la  producción de las
mujeres, así como de sus personas físicas por medio de un contrato que
se llama contrato de matrimonio (Witting, 2006, 27. or.).
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Gainera, emakumea bigarren maila batean dago gizartean eta zenbait
gauza egiteko ezgai dela pentsatzen da: “En la sociedad española de prin-
cipios del siglo XX era común pensar que las mujeres eran inferiores a los
hombres. [...] Supuestamente incapaces para labores que solo el hombre
podía desempeñar” (Aresti, 2001, 163. or.). Hori dela eta, gainerako gizo-
nen antzera, Jorge ere bere gizontasun eta ohorea babesten saiatzen da
María Luisari aginduak emanez (“Y te prohíbo que continúes con esa
amistad. Es decir, tú puedes hacer lo que quieras, que eres muy dueña,
pero atente a las consecuencias” [Fortún, 2016, 313. or.]). Gizonak irain-
duta sentitzen ziren emakumeek gizonei egokitutako pribilegioak bere
egiten zituztenean: “Nuestra dignidad de varones se sentía ofendida si
trataban las mujeres de intervenir en los asuntos públicos o ejercer una
profesión liberal” (Aza. Hemen aipatua: Aresti, 2001, 164. or.). Horregatik,
Jorgek ez du jasango María Luisaren izaera eta dohain artistikoak gaine-
tik egotea (“Jorge […] no pintaba ya. Por mi parte, y escondiéndome de él,
conseguía algunos pequeños trabajos para revistas, que al verlos repro-
ducidos, le sumían en varios días de silencio enconado” [Fortún, 2016,
443. or.]).

Bizitza osoan zehar egingo die María Luisak patriarkatuari eta sexu-
rolei aurre (“¡No me  pienso  casar  nunca!”,  “¡Si yo  no  quiero  ser una
madre de familia! ¡Si no me quiero casar, ni estudiar piano, ni coser, ni
hacer cuentas…! Solo quiero leer […], pero no se lo puedo decir a nadie
porque todos se enfadan, y me riñen” [Fortún, 2016, 221. or.]). María
Luisak badaki ez dela inguruan dituen emakumeen antzekoa: ez du
ezkondu nahi (“Fui contenta, pero enseguida comprendí que yo estaba
fuera de  ambiente y que era un desastre en  esas reuniones. A  todas,
menos a mí, las unía un obsesionante pensamiento común: el matrimo-
nio” [Fortún, 2016, 263. or.]), eta bere interes intelektualek beste emaku-
meengandik aldentzen dute (“Y yo me sentía consciente de mi inferiori-
dad ante aquel grupo de señoritas cursis, ignorantes, sin inteligencia ni
imaginación, que me despreciaban y se burlaban de mí” [Fortún, 2016,
269. or.]). Bere helburua  ez  da  ezkondu  eta  ama  izatea, beste zerbait
egiteko jaioa da (“Sí, puede ser, el de otras mujeres puede que lo sea, pero
el mío no, de eso estoy segura” [Fortún, 2016, 308. or.]).

Gure heroia apurka-apurka ohartzen da badirudiela emakumeei ez
zaiela axola sexuen arteko desberdintasuna, edota, axola bazaie ere, hain
dute onartua, ezen ez duten haren aurka borrokatzen (“¡Así vivían todas
las mujeres! El  orden  establecido  por  la sociedad  era este y no otro”
[Fortún, 2016, 304. or.]). Gauzak hala, gizartearengandik eta ingurukoen-
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gandik jasaten duen presioa ikusita, ez da harritzekoa María Luisak
amaieran gizarteak emakumearengandik espero duena onartzea, eta
inoiz desira izan ez zituen horiek egitea: gizon batekin ezkondu, senarra-
rekin oheratu, ama izan, senarraren zerbitzura egon, margolari bokazioa-
ri agur esan… (“Determiné con buena voluntad adaptarme a la vida, a la
doble vida que vive todo el mundo, y entrar, al fin, en la corriente huma-
na y en la suave paz hogareña” [Fortún, 2016, 355. or.]).

4.4. Sexualitatearen arazoa

Bildungsroman femeninoak aztertu diren atalean ikusi dugunez, Ester
Kleinbord Labovitzen arabera emakumeen bildungsromanetan sarri ezta-
baidatzen da sexualitatearen arazoa. Oculto sendero ezin liteke eztabaida
horren adibide argiagoa izan. María Luisak erdizkako sexu-heziketa ja-
sotzen du, nerabezaroan beste neskekin partekatzen dituen sekretu lotsa-
garri eta esanezinen bidez (“Dos bonitas niñas […] me dijeron […] que hay
que tener mucho cuidado con los hombres… Bastaba con sentarse al lado
de uno de ellos en el tranvía, para que al poco tiempo se hinchara la
barriga y naciera un niño…” [Fortún, 2016, 147. or.]). Sexualitateak beti-
danik sorraraziko dio nazka eta lotsa, horren adibide dugu gurasoek
sexu-harremanak edukitzen dituztela ohartzen den unea (“A mi padre
había dejado de verle como siempre le había visto, y me puse encarnada
hasta los ojos cuando me besó” [Fortún, 2016, 142. or.]). Bere ezkontza
gauean ere higuin bera sentitzen du (“Al día siguiente de la boda me
desperté cansada y dolorida, ¡Tanta emoción, tan exaltada poesía, para
tan pobre y vulgar resultado!”, “Mi cuerpo, intacto la víspera, se sentía
ultrajado” [Fortún, 2016, 302. or.]).

Esan bezala, sexualitateari buruzko gogoetak ugariak dira eleberrian
zehar. Eleberrian plazer femeninoa, ezta ezkondutako bikoteen artean ere,
ez da sexuaren helburuetako bat. Sexua ezkontzako betebehar soila da
(“Pues hija, porque los hombres tienen sus necesidades” [Fortún, 2016, 261.
or.]). Sexuaren auziari protagonistak homosexualitatearen inguruan dituen
zalantzak eta larritasunak gehitu behar dizkiogu. Lesbiana hitza esplizituki
erabiltzen ez duen arren, bere hitzetan erraz interpreta daiteke emaku-
meenganako sentitzen duen  desira. Homosexualitatea  bereziki bistakoa
egiten du txikitatik emakumeen edertasunari jartzen dion arretak:

De pronto dejé de ver todo lo que me rodeaba para mirar la escalera de
mármol por donde descendían dos muchachas… dos señoritas, decía yo.
¡Dios mío, qué señoritas! […] Un perfume delicado nos envolvió. Yo lo
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aspiré emocionada sintiéndome como en una nube. ¡Qué manos tenían
aquellas dos señoritas! (Fortún, 2016, 81. or.).

Las señoritas que siempre había visto en traje de calle, ahora llevaban
vestidos extraordinarios y escotadísimos. Por lo que se veía que no te-
nían la carne como todo el mundo sino de precioso color de cera pálida,
o de pétalos de rosas. ¡Qué guapísimas me parecieron! (Fortún, 2016,
145. or.).

Nolanahi ere, protagonistari halako zirrara eta interesa sortzen dio-
ten emakume horiek ez dira bere inguruko helduen gustukoak eta María
Luisa ohartzen da emakume horiek gizartean duten lekua arazotsua dela:

“En esos sitios” dijo mi padre, “tienen que admitir a todo el mundo”.
“Pero, ¿qué es eso?”, volvió a preguntar mi madre, “parece una mujer
disfrazada, pero que no tiene pelo, ni pendientes. ¡Qué cosas, señor!”
(Fortún, 2016, 82. or.).

Porque eso de ir vestida de hombre con la falda hasta la pantorrilla, y
tan pintadas, y fumar en público… y dos chicas tan jóvenes sin familia.
¡Vamos, que no! Que hay cosas por las que yo no paso… (Fortún, 2016,
85. or.).

Bestalde, sexualitate maskulinoa krudela iruditzen zaio, gizonezkoek
asebete behar duten behar kontrolaezina. Hazten joan ahala emakumeak
sexuan ere gizonaren esanetara egon behar duela ohartzen da, eta gizo-
nen menpe egoteak eta gizonezkoen gorputzenganako desira faltak hi-
guina sentiarazten dio (“¡Quién era él para pensar en la intimidad de mi
cuerpo y de mi pensamiento! ¡Qué asco, Señor, qué asco!” [Fortún, 2016,
253. or.]). Hala ere,  pixkanaka  bere burua  eta  desira sexualak  hobeto
ezagutzen hasten da eta gizonezkoak gustuko ez dituela ohartzen da
(“Pues que a mí no me gustan los hombres” [Fortún, 2016, 301. or.]).
Horrek larritu egiten du eta liburuaren bukaera aldera medikuarengana
joaten da gaixotasuna sendatzeko. Medikuaren aurrean lotsagorrituta
behin edo behin senarrarekin ohean plazera sentitu duela onartzen duen
arren, sexuak nazka ematen diola esaten dio (“Me parece un acto contra
naturaleza”, “me siento ultrajada, siento el mismo horror que si me hu-
biera violado a la fuerza” [Fortún, 2016, 431-432. or.]). Medikuak psikiatra
batengana joateko gomendatzen dio eta emakumeei dagozkien betebeha-
rrak egitera mugatzeko, hala, kanpoko irudia aldatuta, barneko senti-
menduak aldatzeko gai izango delako (“Por el pronto, deseche usted esos
trajes masculinos, pinte poco, ocúpese de la casa [...] [y] llegará a sobrepo-
nerse al desequilibrio de su naturaleza” [Fortún, 2016, 433. or.]).
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Bildungsroman femenino askotan gertatzen den moduan, María Luisak
ere emakumeen artean lortzen du garapen pertsonala eta sexualitatearen
inguruko ezagutza. Asko dira Oculto senderon azaltzen diren emakumeak,
narratzailearengan eragina dutenak eta bere identitate sexuala aurkitzen
laguntzen diotenak: Dulce Nombre, María Luisaren lehen maitasuna; Con-
suelo, María Luisa bereziki erakartzen duen koinata ederra; Julieta, liburua-
ren izenburu den bide ezkutua (oculto sendero) aipatzen dion poeta miste-
riotsua; izeba Teresa eta izeba Manuelita neskazahar biziak, bere amak
baino maiteago dituenak; Florinda emakume exotiko eta erakargarria, Ma-
ría Luisaren lehen maitalea dena; Carmenchu medikua eta Rosario aboka-
tua, boteretsuak, azkarrak, modernoak eta lesbianak biak…

Emakumeekin  dituen sexu-harremanak oso inplizituak  badira ere,
behin alaba hil ostean, izan baditu harremanak. Oro har, argi dago garai
hartan gizarteak inposatutako irudia apurtzea zaila zela edozein emaku-
merentzat. Haatik, are eta zailagoa zen, ia ezinezkoa akaso, lesbiana ba-
tentzat, emakume izateaz gain, naturaz kontrakotzat jotzen zen sexu-
orientazioaren pisua baitzuen bizkar gainean.

4.5. Heroiaren auto-ezagutzaren amaiera berantiar eta behartua

Ikusi dugunez, María Luisaren auto-ezagutza hasiera batean nahiko
lotsatia   eta zalantzatia da. Gainera, Rodriguez Fontelaren liburuan
azaltzen denez, askotan emakume protagonistak ez du bere nahien eta
errealitateren arteko gatazka konpontzen eta ez du bere identitatea guz-
tiz garatzea lortzen. María Luisak ere ez du erabateko garapen pertsonala
lortzen. Guztiarekin ere, amaiera zoriontsua izan ez arren, bai esan gene-
zake protagonistak lortzen duela bere bidea aurkitzea:

Los míos son esos que despreciáis, […] los parias de una sociedad normal
que no tiene otro fin más que reproducirse. […] Ellos son mis compañe-
ros de camino y me voy con ellos (Fortún, 2016, 494. or.).

Senarra utzi eta, gizonezko traje bat soinean, Ameriketara alde egiten
du bizitza berri baten bila. Rodriguez Fontelak aipatzen duen bukaera
behartuaren adibide garbia dugu hori. Eleberriaren bukaeran María Lui-
sak hein batean bere buruaren eta sexualitatearen jabe izatea lortzen
duela sumatzen dugu. Nolanahi ere, norbanakoaren auto-ezagutza proze-
sua bizitza osoan zehar egiten den eboluzioa denez, bat bateko amaiera
horrekin ez dakigu zenbaterainoko garapena lortuko duen María Luisak
hil aurretik. Bestalde, lehenago aipatu dugun gisan, Labovitzek bildungs-
roman femeninoek amaiera berantiarra dutela dio eta teoria horren adibi-
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de ere badugu Oculto sendero. María Luisak ez du bere garapen pertsonala-
ren prozesua heldu izan baino lehen amaitzen eta Ameriketara ihes egi-
ten duenean 38 urte ditu dagoeneko.

5. Ondorioak

Oculto sendero liburuaren azterketa egin ondoren argi geratu da azter-
gai izandako eleberria bildungsroman adibide bikaina dela, literatura azpi-
generoaren elementuz gainezka baitago. Gogora ditzagun labur bildungs-
roman femeninoen ezaugarriak: emakumeen identitate galera, iraultzaile-
tasuna (hein batean bada ere), sexualitatearen auzia, heziketaren arazoa,
gizartearen eragina eta gizonen menpe egotea. Eleberriko protagonistak
aipatutako ezaugarri horiek guztiak biltzen ditu eta emakumeek XX.
mendeko lehen hiru laurdenetan jasandako errealitate gogorraren irudi
zehatz bat eskaintzen digu. Esan beharrik ez dago, gainera, heroia lesbia-
na izateak bere garapen pertsonalaren bidean eragin nabarmena duela.
Hala, jasandako zapalkuntza bikoitz hori argi azaltzen da liburuan: ema-
kume izateagatik jasandakoa, batetik, eta lesbiana izateagatik jasanda-
koa, bestetik.

Bestalde, Elena Fortúnen eta María Luisa Arroyoren biografien alde-
raketa egin ostean inongo zalantzarik gabe ziurta daiteke Fortúnen ele-
berria guztiz autobiografikoa dela, eta fikziozko baliabideak erabili badi-
tu ere (izen bera ez duen protagonista, lehen pertsonan hitz egiten due-
na), ezin uka María Luisa Elena Fortún bera dela. Alderaketan ikusi dugu-
nez, bizitako esperientzia pertsonalak hartu zituen Fortúnek oinarritzat
eleberria idazteko: familia, ezkontza, seme-alabak, ametsak eta nahiak…,
eta fikziozko elementuak gehitu zizkion ondoren.

Ez nuke lana amaitutzat jo nahi azken hamarkadetan feminismoaren
auziak emandako gorakada aipatu gabe. Aintzat hartzekoa da feminis-
moa geroz eta gehiago indartzen ari den gaia dela, eta horrek historian
zehar isildua izan den literaturaren alderdia apurka argitara ateratzen
hastea eragin du, baita egun emakumeak literaturan, beste hainbat alo-
rretan bezala, duen presentzia handitzea ere. Tamalez, egungo emakume
irakurle askok oraindik ere, Elena Fortún zendu eta ia 70 urte geroago,
beren burua  María Luisaren  bizipenetan  islatuta ikusiko  dute. Haatik,
azken hamarkadetan emakumeak gizartean duen lekua nabarmen hobe-
tu izanak etorkizunari begira itxaropena ematen du, eta agian, biharko
egunean emakumeen lumetatik sortuko diren bildungsromanek beren ga-
rapenean oztoporik jarriko ez dien gizarte bat irudikatuko dute.
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LABURPENA

Aurreko alean (ikus Egan aldizkaria 2019 3/4) JosAnton Artzek Harzabal goiti-
zena hartu zuen garaiko (1969-1979) ingurua eta poesiagintza deskribatu nituen.
Ale honetan inguru horrek bere poesiagintzan nola eragin zuen aztertuko dut,
hau da, batetik poetak orduan hartutako joera konprometituaren ezaugarriak
identifikatuko ditut (testuinguru unibertsalagoan kokatzen zuten kontrakultura-
renak eta gurean errotzen zuten euskal Kultur Frontearenak) eta, bestetik, ezau-
garri esperimentalei erreparatuko diet (poesia konkretuaren bidetik).

Gako-hitzak: JosAnton Artze, Harzabal, euskal Kultur Frontea, kontrakultura,

poesia esperimentala.

ABSTRACT

In the previous issue (see Egan aldizkaria 2019 3/4), I described JosAnton
Artze´s environment and poetry when he adopted the pseudonym Harzabal
(1969-1979). In this issue, I will investigate how that environment influences his
poetry, that is, on the one hand, I will identify the characteristics related to his
committed attitude (those that place him in the more universal context of coun-
terculture and those that root him in our Basque Cultural Front) and, on the
other hand, I will focus on the sperimental characteristics of his poetry (of con-
crete poetry).

Keywords: JosAnton Artze, Harzabal, the Basque Cultural Front, countercul-

ture, experimental poetry.
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1. Inguruaren eragina olerki-liburuetan. 1.1. Kontrakulturaren arrastoa. 1.2. Be-
rreskuratzea euskal Kultur Frontean. 1.3. Joera esperimentala. 2. Laburbilduz. 3.
Bibliografia

1. Inguruaren eragina olerki-liburuetan

Aldizkari honetako aurreko alean JosAnton Artze poetak Harzabal
goitizena hautatu zuen garaian (1969-1979) bizi izan zuen ingurunea eta
argitaratu zituen olerki-liburuen berri eman nuen (Oronoz, 2019, 3/4,
59-84. or.). Aipatu nuen moduan, 60ko hamarkadan gertakari aski be-
reziak izan ziren mundu mailan: Kubako iraultza (1959), Txinan Mao Ze-
dongek eragindako Iraultza Kulturala (1964), Afrikan Neokolonialismoa
eta independentzia saiakeren porrota (hamarkada osoan barrena) edota
Parisko Maiatzeko Iraultza deiturikoa (1968), AEBk sortutako Vietnamgo
gerratearen aurkako protestek izekia. Euskal Herrian garapen industria-
lak baserritik hirirako pausoa ekarri zuen, zenbait balore tradizionalen
galerarekin eta erlijio krisiarekin. Erregimenak 25 urte bakean bete zitue-
nean, errepresioa zertxobait “lasaitu” eta abertzaletasun berriaren sorre-
ra bultzatu zen.

Jorge Oteizak euskal Kultur Fronte deitu izan zuena funtsezkoa izan
zen; Oteizak hiru arlo bereizten zituen Frontean, hots, hiru eremu haue-
tan lan egin behar zen: artistikoan, unibertsitarioan eta erlijiosoan. Ar-
tzek arlo artistikoan kokatuko litzatekeen Ez Dok Amairu Kantagintza
berriaren talde aitzindaritik egin zuen lan. Bestalde, lau olerki-liburu ar-
gitaratu zituen bakarka: Isturitzetik Tolosan barru (1969), Laino guzien azpi-
tik… (1973), Eta sasi guztien gainetik… (1973) eta Bide bazterrean hi eta ni
kantari (1979). Hauetaz gaindi, hainbat ikuskizunetan ere parte hartu
zuen, nagusienak: Baga, biga, higa sentikaria (1969-1972) Ez Dok Amairu-
rekin, Ikimilikiliklik bidekidekaria (1974-1978) Mikel Laboa eta Jesus Mari
Artzerekin eta hamaika txalaparta saio zein grabazio Jesus Mari anaia-
rekin. Hitzez eta hotsez (1979) ikuskizuna, berriz, bakarka egin zuen, lehen
alditzat jotzen dena itxiaz.

Bigarren artikulu honetan ingurune horrek bere lehen aldiko olerki-
liburuetan nola eragin zuen ikertuko dut; horretarako, inguruaren isla bi
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ispiluetan bilatuko dut: konpromisoan eta esperimentazioan. Konpromi-
soaz ari naizela, mundu mailako mugimendu kontrakulturalaren ezauga-
rriak ikertu ditut batetik, Andrés López Ibarrondoren lana abiapuntu
(1991);  eta euskal Kultur Frontean  lekutu  zuten  ezaugarriak, bestetik,
Eugenio Arraiza ikertzaileak garaiko nazio-identitate berriaren eraikun-
tzan funtsezkotzat jo dituen nortasun-ezaugarrietan oinarrituta (Arraiza,
Apodaka & Odriozola, 2007, 240-250. or.). Esperimentazioa ikertzeko or-
duan, zentzumenetan oinarritzea erabaki dut: ikus-poesia, entzun-poesia
eta ukimen-poesia. Hauek guztiak maiz elkarrekin nahasita datoz eta ez
dira ez neurri, ez modu berean emango lehen aldiko lau liburuetan; hori
hala izanik liburuok bereizita komentatuko ditut.

1.1. Kontrakulturaren arrastoa

1.1.1. Gizarte kapitalistaren hegemonia

Gizarte kapitalistaren etorrerak gizabanakoaren askatasuna galtzea
ekarri zuen, bere egiturak biziraun zezan balio berriak ezarri baitzituen;
gainera, gizakiari balio hauek bereak direla sinetsarazi zioten, bere “ka-
teatzearen” kontzientziarik izan ez zezan. Erabat adierazgarria gertatzen
da, Isturitzetik Tolosan barru liburuko Itxuraldatze (66, abenduak 14) olerkia,
zeinetan Joxe protagonista sistematikoki zapaltzen duten; zapalketa ba-
koitza pairatu ostean abere batekin identifikatzen du poetak, aberetze
horretan gero eta txikiagoa bilakatuaz: behia > zerria > ardia > oiloa eta,
azkenik, txindurria. Laino guzien azpitik… liburuko Enekotxoren eraldake-
tan, berriz, aberetzearen sinbolismoa baliatu ordez, izendapena erabili
zuen. Eneko ez dago ados bizitzea suertatu zaion munduarekin, baina ez
du ezer egiten hura aldatzeko, eta koldartzen den heinean txikituz joan-
go da, amaren magalean desagertu eta komuneko zulotik erortzeraino.
Kritika zorrotza egingo dio jarrera pasiboari, izenaren baliabidea ironiko-
ki erabiliaz: “ENEKOTXO > ENEKO > IÑAKI > IÑAZIO > IGNACIO > DON-
IGNACIO > SR DON IGNACIO > ISSIMOSSRDONIGNACIO > EXUSISSIMUS-
DOMINEIGNACIUS”. Orduan eta txikiagoa, izendapena geroz eta jasoagoa.

Poeta beti gizartean ahulenak direnen alde egongo da: adimen urrita-
suna dutenak, eroak, emakumeak, haurrak… Eta geldotasunaren aurrean
borrokatzea aldarrikatzen zuen, egoera aldatzen saiatzea: “galdu dute-
nekin elkartuko naiz / bainan, ez / sekulan ez / jokatu ez duenarekin”
(Sasi guztien gainetik…).
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Kapitalismoaren funtsezko balioa dirua izango da. Gainera, badirudi
maila sozialak mugiezinak direla, txiroak txiro izatera kondenatuta dau-
dela, edo aberatsek elkar babesten dutela estatusari eusteko. Umore eska-
tologikoa erabili zuen honakoan: “Portugaldar batek / honela hitzegin
zidan behin: / - kakak diru egingo balu / gu, behartsuok, / ipurdian /
zulorik / gabe / jaioko giñukek” (Isturitzetik Tolosan barruko zandoina
orrialdean). “Goi estamentuetan” aberatsen ondoan Eliza, militarrak zein
banketxeak egongo dira;  hauen guztien makurkeriak ez du neurririk,
haur baten malkoen aurrean ere ez dira hunkitzen: “bankuetxeak blai /
bla / ur benedikatuz garbiak / bonbarderoak zai / zai / zai / olio sainduz
engr / as /atu / ak / nork xukatuko ditu / haur horren malkoak?” (Bide
bazterrean hi eta ni kantariko f orrialdean).

Eta hiria kapitalismoak ekarritako bizimoduaren ikurra bihurtu zen,
kontsumismoaren gunea. Gogoratu Euskal Herrian hiriguneen industria-
lizazioaren eraginez gertatu zen baserritik hirirako pausoa edota esta-
tuko immigrazioa. Neurrigabeki eraiki zen eskulanari ostatu emateko eta
jendea pilatzen zen Bilbo bezalako hirietan (Isturitzetik Tolosan barruko
Bilbo orrialdeko kea eta kedarra olerkian bizimodu berri hau azaldu zuen).
Donostiako espekulazioa ere kritikatu zuen Laino guzien azpitik… liburuan,
udalak Miramar Jauregia erosi beharra edo Kursaal antzoki zaharra
luxuzko hotel bilakatzea. Hiriak, bere etengabeko hazkunde itzelean eka-
rritako asfalto, hormigoi eta plastikoak izaki bizi oro ankerki azpian ha-
rrapatu zituen: “laister zingurrientzako ere / ez dugu utziko lurrik; ormi-
goi ta plaztiku tartean / eratu beharko dute.” (Isturitzetik Tolosan barruko
gaztehiz orrialdean). Itotze horretan, hirian bakarrik sentituko da gizakia,
jendetzaren erdian hain bakarrik: “ez da / deserturik bakartienean ere /
erein  /  jendez betetako hiri haundi hoietan  /  biltzen  den bezalako /
bakardaderik” (Bide bazterrean hi eta ni kantari, i orrialdean).

Hiriaren bestaldean, antzinako balioen adierazlea den baserria. Base-
rria ez da, noski, eraikin hutsa izango, gure identitatearen ikurra izango
da, bizimodu baten adierazpide: lurrarekiko lotura, autokudeaketa, ema-
kumea oinarri zuen familia-egituraketa, arbasoekiko errespetua, ahozko
transmisio kulturala, eta abar. Gizarte eraldaketan baserria gutxiestea
salatu zuen, ohikoa zuen ironia erabilita: “ez ahal haiz oraindik / ohartu
/ baserrietako euliek / kaka / beste tokietakoak / baino / beltzagoa egi-
ten dutela?” (Laino guzien azpitik…).

Sinbolismo nahiz ironia eskatologikoarekin jarraituaz, koka kola eta
k.k.-ren arteko identifikazioa egiten zuen. Laino guzien azpitik… liburuan
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aipatu berri dudan hitz-jolasa baliatu zuen ikus-olerki batean eta Koka-ko-
laren edestia olerkia ipini zuen hurrenkeran: “K.K. zuretzako ta K.K. ha-
rentzako / gauza biharra da-ta munduan danentzako. / herriko alkatiak
eman du ordena / aurten hilko dala / zeeeer? / K.K.´iten ez duna”. Jakina
denez, estatubatuarrek sortutako edaria kapitalismoaren irudi bilakatu
zen.

Botere hegemonikoaren inguruko azalpena bukatzeko, lanaren giza-
tasun galtzea aipatuko dut. JosAnton Artzek Isturitzetik Tolosan barruko
urdiain orrialdean eman zuen gizona ta lana ta… kaligrama izango da ideia
honen irudikapen nagusia; GIZONA, lana hitzaz inguratuta ageri da, lante-
giaren handitasunean galduta eta lana, berriz, makinari ezinbestez lotuta,
gizonaren egitekoa erabat ordezkatuaz: “nork lotu zaitu / nork lotu zaitu
etorkizun gabeko gurdi horreri?”. Lana Kapitalismoak gizakia ezerezteko
erabiliko duen morrontza modua izango da, ezingo da aukeratu. Eskla-
boak diruz nahiz “urreztaturiko aluminiozko” dominez sarituko dituzte
pozik egoteko, iruzurrari eusteko. Era berean, “lanaren amoreagatik” hil
ziren ama eta izeba, “zertarako dan bizitza / jakitera iritsi gabe” (Istu-
ritzetik Tolosan barruko egilaz orrialdean). Poetak lantegietatik at gertatzen
den lanaren gizatasun eza ere salatu zuen ikus-poesia ezagun honetan,
euskal gizarteak lanaz duen ikusmoldeaz hausnartu nahi zuen; olerkia
inguratzen duen zirkulu gorria itxi gabe azaltzen da, sinbolikoki, bizitza
osotasunean bizi gabe hil zirela adierazi nahiko balu bezala. Urteetan
aurrerago olerki honen aldakiak idatziko zituen Artzek, esanahia erabat
aldatuaz.

1.1.2. Askatasun oihua

Gizabanakoa manipulatu eta azpian hartu nahi zuten botere egitura
politiko-ekonomikoen aurrean, Kontrakulturak askatasuna oinarrian zu-
ten beste  aukerako  osaerak bilatu zituen: bakezaletasuna, elkarbizitza
kooperatiboa, bakardadean hurkoa laguntzea edo mass-mediak.

Kapitalismoaren mendeko mass-mediak hainbatetan kritikatu zituen;
Bide bazterrean hi eta ni kantariko ei-ej orrialdeetan, adibidez: “zein egokiak
diren / telebistak……… / arraintxoentzat ontziak egiteko / zein ederrak
diren / eta zein aberasgarri liratekeen / Euskal Herrian / telebistak……….
/ itzalita”. Garbi dago mezua. Bestalde, Isturitzetik Tolosan barruko ori
orrialdeko nortzuk  dira libro olerkian, kaxa-beltzean, eskuz idazten du.
Bizirik gaudela zoriontsu izaten saiatu behar dugu eta, esan bezala, Pa-
risko 68ko Maiatzeko Iraultzan grebagileek hormetan egindako grafitiak
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omendu nahiko lituzke. Telebistarekin erkatuz, hauek ez dira manipula-
garriak, herriaren hitza askatasunez jasotzen dute, zentsurarik gabe.

Eta askatasunaren agerle eta sinbolo nagusia: txoria. Ez Dok Amairu-
rekin hain ezagun bilakatu zen ikurrak poetaren lehen olerki-liburutik
pisu handia izan du. Adibidez, Benito Lertxundik ezagun egin duen as-
katasunaren lillura olerkian (Isturitzetik Tolosan barruko irati orrialdekoa),
txoria iruzurrean bizi da; preso bizitzeko  sortua dela sinetsarazi nahi
diote eta kaiolako atea zabaldu arren, hanka harkaitz bati lotzen diote.
larrainotza orrialdeko gure uxo xuria ikus-olerkian, usoa ez da apala, mo-
koa zorroztu eta atzaparrak ukabilkatzen ditu bere askatasuna defen-
datzeko. Edota JosAnton Artzeren olerki entzutetsuena bilakatu den txo-
ria txori, santimamiñe orrialdekoa. Mikel Laboak ereserki bihurtu zuen
honetan, txoriaren izaera, bere txoritasuna, askatasunean legoke; txoria
maite duenak aske izaten utzi behar du, bestela ez da gehiago txoria
izanen.

Sasi guztien gainetik… liburuan beste bi txori aipagarri topatuko ditugu.
Batak askatasuna amesten du, kanpoko lagunekin elkartzea, baina behin
aske delarik ehiztarien beldurrez bizi da eta gosez eta egarriz barrote
arteko bizitzaren erosotasuna oroitzen du: “zoin gaizkiago naizen, hobeki
ustean”. Besteak  ez du  ihes  egitea lortuko eta kanpoko txoriei  beren
zortearen berri emango die: “libertatia zuiñen eder den!”. Ez ditugu
ahaztu behar liburu bikietako orrialdeetan barrena hegan dabiltzan Zu-
metaren txori anitzak, denak aske, eder eta desberdinak.

Bide bazterrean hi eta ni kantari laugarren olerki-liburuan ez dago txo-
ririk, desagertu egiten dira. Segur aski gai sozialetatik urrundu eta meta-
fisikoagoetarantz gerturatzen ari zenez, sinboloak indarra galdu zuen.

Gizarteak banakoari eusteko aginduak ezartzen ditu. Isturitzetik Tolo-
san  barruko errenderia orrialdeko ikus-olerkia zoragarria da; elkarrekin
lotuta datozen aginduen espiralak zabalduko den atexkara garamatza,
eta hau zabaldutakoan leherketa: PUUUMM… Edo zokoa orrialdeko ezaren
korrika-saioa ispilu-olerkiak (olerkariak alderantziz idatzita ematen baitu)
argi uzten du: “ez egin korri, ez du ezertarako balio-ta”. Ni poetikoak
aginduak atzetik korrika dauzka eta korrika egin arren, ezin ihes egin.
Hortaz, agindu presiopean geure nortasunari heldu nahi badiogu, indar-
tzeko birjaio beharko dugu.

Lehen liburuko gernika orrialdean, barrenak “zuldarrez eta lipuz”
garbitu, zikinkeria izarretarantz jaurti, eta ni poetikoa berriz sortuko da;
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izarren argiak gogoraraziko digu antzinako zikinkeria, berriz egoera har-
tara ez itzultzeko. uhizi orrialdean ironia mugaraino eraman zuen gizon
berriaren osaeran; munstro hutsa izango da (“begi eta aurpegi gabea,
beso motza eta lurrari josia”), erabat mekanizatua (“barruan sartuko diot
erloju ttipi bat”). Ezaugarriokin gizarte berrian arrakasta edukitzen
omen da. Eta tafalla orrialdeko “GOGO ETA GORPUTZAREN ZILBOR HES-
TEAK” poema aski ezagunean, aske izateko eta bere nortasuna garatzeko,
gizakiak amarekin lotzen duten kateak askatu beharko ditu, ez soilik er-
ditzean mozten den zilbor-hestea, baita gogoarenak ere.

1.1.3. Sexua naturala

Ni poetikoak Mendebaldean Kristautasunak sexuaren inguruan men-
deetan finkatutako jokaera moralista kritikatu eta baztertzen zuen, aska-
tasun sexuala aldarrikatuaz: sexua naturala da, norberaren gorputza eza-
gutzeko beste modu bat. Juan Mari Lekuonak lehen liburuari aitortu zion
“pikareska moduko filosofi herrikoia”, joera honetan islatuta dator. Esa-
terako, kalagorri orrialdeko hillotzaren bizitzea poeman, Satanak hirutan
proposamen lizunak egiten dizkio neskatxa bati eta honek hirutan erre-
fusatzen du. Azkenean, neskazahartutakoan damu izango da gaztetako
aukera ez aprobetxatu izanaz. aoitze orrialdeko intxaur ustelak poeman,
arroparen zenbatze ironikoa egiten da; “erantzi beharreko gazte-urteak
janzten igaro izana” umoretsuki aurpegiratzen zaio neskatxa protagonis-
tari. Edota durango orrialdeko Markox sexu harremanik eduki gabe
hiltzen da, zalantzatia eta beldurtia izanagatik. Hala ere, badaude sexuaz
gozatzen dakiten pertsonaia helduak ere; lehen liburuko luzaide orrial-
deko atso-otsoa, adibidez, atsoa arras erotikoa da trikitiaren erritmoan
eratutako poema bizian. Bide bazterrean hi eta ni kantariko ep orrialdeko
Lartzabaleko Martzelinak bere bakardadean plazerra topatuko du, o bo-
kalaren biribiltasun bidez adierazitakoa.

Batzuetan harremanak iradokiak izango dira. Adibidez, lehen libu-
ruko maule orrialdeko Festa amaia poeman, “udare mamitsu,  gozo eta
ederra” hartu nahi du protagonistak Aiako plazako sagastian. Edo Laino
guzien azpitik… liburuko sexu-azokan “XORRO GOXO GOXOAAAAK!” sal-
tzen dira “mutilzahar kontsolakaitzentzat” edo “XOMORRO BIXI BIXIAA-
AK” “neskazaharren amaigabeko gauak eztitasunez betetzeko”. Sexuaren
salerosketa lotsagabea suertatzen da merkatuan.

Sexuaren aipamenei dagokienez, bi olerki esperimental aipagarriak
dira. Bata, Sasi guztien  gainetik… liburukoa; honetan euskararen s eta z
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kontsonante bereizgarriekin jolastu zuen eta harremana esplizitua ez
izan arren, egoera oso argia gertatzen da: “ni hustu / eta zu puztu /
zerbait zu baitan / da piztu / ez zaitezela orain / otoi, / zapuztu”. Bestea,
Isturitzetik Tolosan  barruko barkoixe orrialdeko ZETA-ren maitasun kantua
(hots-ikasketak) da; olerki fonetiko honetan z kontsonantea oinarri har-
tuaz, sexu harremana aditzera ematen du. Liburuarekin batera datorren
disko txikian Artze berak egindako errezitatzea zoragarria eta argigarria
izango da. Olerki honek aldaera asko ezagutu ditu, esate baterako, Sasi
guztien gainetik… liburuan ZETA zaharraren maitasun kantua izendatu zuena;
zaharra izanik aurreko poeman ez zituen ñabardurak izango ditu: “zaha-
rrago zoroago / zezel / zonzon / ZETA zabarra / zilo zoli / (…) / zail zen /
zain / zimel zegoen”.

1.1.4. Arrazoitik urrunduz

Bizitzaren misterioa azaltzeko arrazoitik at dauden bideen bilaketan
poetak mendeetan nagusitutako erlijio katolikoaren dogmak zorrozki
kritikatu zituen. Oroitu behar dugu diktaduran Elizak Erregimenarekin
sinatutako konkordatuak (1953) nahiz landa eremuen hustuketak eta
ohitura aldaketek ekarri zuten erlijio krisialdia. Seminarioak “hustu” zi-
ren eta euskal kleroaren alderdi bat oso kritiko agertu zen frankismoa-
rekiko hurbilketarekin (gogoratu Derioko apaiz batzuen itxialdia bertako
Seminarioan, Gogor taldearen eraketa edo Julen Lekuonak abesten zuen
Eliza pobria). Kritika honetan, batetik Elizaren sinboloak gaitzetsi zituen
eta, bestetik, historian zehar estamentuak “Jainkoaren izenean” eginda-
ko sarraskiak salatu (Inkisizioa, adibidez).

Isturitzetik Tolosan barruko oñati orrialdeko eten gabe ozen esateko leloa
poemak “MA DA RI KA TU A MA DA RI KA TU BE HA RRRRRA” lelopeko
arrosarioan Elizaren hipokrisia gogor salatuko du: “madarikatua / birji-
ñatasuna erlikitzat daukazuna / bainan, gero, / alaba agure aberats bati /
erantsi diozuna / madarikatua / putetxeetatik atera gabe bizitu / ta gero,
/ emazte-gaiari birjiñatasuna / beharrarazten diozuna”. Olerkariak Eli-
zak hedaturiko errukia, karitatea eta bakea bezalako kontzeptuen erabi-
lera kritikatzen zuen Laino guzien azpitik… liburuko Larraitz 2 poeman;
egunen batean zapaldutako guztiek elkarrekin erantzuten badute, hala
entzungo omen ditugu zapaltzaileak, aieneka: “ai! Nere juaneteak!”.
1971ko azaroan Enarak taldekoek Larraitz mendian antolatutako jaialdian
gertatu zena ekarriko du harira Artzek olerki honetan zein aurrekaria
den 71. AETRU NEREGERRE OTSIAK / LARRAITZ, Picasso, Cinc d´Oros.1 poe-
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man. Jaialdian Ez Dok Amairukoek hartu zuten parte. El Pensamiento Nava-
rro egunkariak gertaeraren inguruko gezur pila zabaldu zituen, akelarrea
izan omen zen, jendea maitasun librean aritu omen zen… guztia euskal
kulturari eraso egitearren; olerkiak alboan zuri-beltzean dagoen jaialdiko
argazkia ere badakar. Picasso, Cinc d´Oros izenburuko zatia omenaldia da;
1971 bukaeran Picassoren lanak zenbait ultraeskuindarren erasoak jaso
zituen, hain zuzen Bartzelonan bere tailerra eta Cinc d´Oros liburu-denda
erre zituzten; poetak ziurrenik aipatutako bi gertaeren artean antzekota-
sunak ikusi zituen: ofiziala ez zen kulturari erasoak.

LUZIPHER TUSURIAK sinatzen duen poeman (Sasi guztien  gainetik…
liburukoa) iseka tonuan Kristautasunaren sufrimenduaren kontzeptua
gogor kritikatu zuen: “gau eta egun / gau eta egun gose egarrrrrrian /
okela utziaz / mortifikazio eginaz / barauean… / haragikeriarik / lizun-
keriarik, mozkorkeriarik / drogatu gabe / silizio batez gerria ongi hestu-
tuz  / gorputza  zigorrez  laztanduz  eta  /  bromuroa ausartki hartuaz /
egun zoriontsu bat / pasa dezazutela / opa dizue”.

Linboa, infernua eta zerua nozioak ere kritikatu zituen. Lehen libu-
ruko urbia orrialdeak linboaren kalteak poema dakar; bertan jarrera geldo-
tasuna salatzen da, linboan bizitzea, askatasuna, maitasuna, jakinduria…
bilatzen saiatu gabe. Hona azken galdera: “ba ote da gizartearen etxean /
ezer tamalgarriagorik, / zenbait zoriontasun galtzen ari dan / ez jakitea
baino?”. Zerua ez du onartuko; hainbat zerura sartzen badira, berak ez du
inolaz sartu nahiko: “dioten bezala / urlia / sandia / berendia / holako
eta halako / eta beste hura / zeruan badaude / nik ez, / otoi! / ez dut
zerura joan nahi” (Sasi guztien gainetik… liburukoa).

Jesusen sortzearen bedeinkapena zalantzan jartzen zuen poetak Jose-
ren hitzetan: “zerk atsekabetu zintuen, Jose? / zure beldurrak aldendu
ote zituen / aingeruak? / bedeinkatua ote zen zuretzat, Jose / sabeleko
fruitua Jesus?” (Bide bazterrean hi eta ni kantari, t orrialdea).

Sorkunde Garbia zalantzan jartzen zuen moduan, mirakuluetan ere
ez zuen sinetsiko. Gizakiak bere ahuldadean sortutako irudiak izango dira
guztiak, ezin gaitezke Jainkoen edo mirarien zain bizi, jarrera eraginko-
rra erreibindikatzen zuen: “jainko boteretsuegiak onartzen saiatu gaitun
/ geure ahuleziaren neurrikoak / eta zai egon / jai ta aste mirakulua noiz
gertatuko, / jaietan lan eta / astean jai eginaz.” (Sasi guztien gainetik…
liburukoa).
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Historikoki “Jainkoaren izenean”, erlijioa aitzakia hartuta, egindako
sarraskien salaketa garbia egin zuen ni poetikoak. Lehen liburuko tolosa
orrialdeko Usurbilgo gizon ospetsuak.1 poeman Francisco de Echeveste
usurbildarrak Ameriketako indiarren aurka egindako masakrea arbuiatu
zuen. XVII. eta XVIII. mendeetan bizi izan zen Echeveste Espainiako Errei-
nuko militarra izan zen, Filipinetako eta Espainia Berriko administratzai-
lea; kolonizazioan aberastu zen, merkataria ere baitzen, eta irabazitako
hondasunekin Elizarentzat eraikinak altxatu zituen, horien artean Usur-
bilgo San Salvador elizako dorrea: “gure herriko elizaren dorrea, / dena
edergailuz apaindua; / zer dorre galanta! / edergaillu bakoitza, / harri
bakoitza, / zenbat izerdi, odol eta nigar / kosta ote zitzaizkien Amerike-
tako Inditarreri…/ e, Etxebeste jauna…?”. Baina “odoleztatutako hormek”
txorien kabi izateko balioko dute, guztiak baitu alde ederra: “Usurbilgo
elizaren hormak, / ze horma sendoak! / beren zulotan / txorien dituzte /
kabiak egiten; han dira sortzen, han, beren kantuak toteltzen.” (Isturitze-
tik Tolosan barruko tutera orrialdean).

Afrikako ebanjelizazioa ere gogor kritikatzen du. “Pago-errekako” as-
paldiko lagun bat Afrikara misiolari joan omen zen, “hango jendeari era-
kustera, millaka urtetan sinistu dituzten jainkoak gezurrezkoak dituztela;
beren ohiturak, basatiak, ba dirala beste batzuk, […] egiazkoago ta zibili-
zatuagoak diranak” (Isturitzetik Tolosan barruko atharratze orrialdean).

Eta Inkisizioa. Isturitzetik Tolosan barru liburuak azal zein kontraza-
lean dakarren collagean, Pierre L´Ancre inkisidorea urdinez margotuta
eta urkatuta aurkezten du, akerrak eta bikinidun emakumeak ondoan
dituela. Sasi guztien gainetik… liburuan Bordeleko Parlamentuak 1609. ur-
tean L´Ancre legelaria buru zuela agindutako sorginen ehiza gaitzesten
da, zeinetan 200 pertsona inguru hil zituen Inkisizioak, gehienak emaku-
meak eta haurrak: “banan banan / poliki poliki / ikuziak / xahutuak izan
zitezela sorgin guztiak / Paris eta bere alaba idorren izenean / euskal
sabeletan sor ez zedin debrurik gehiago”.

Kristautasunari aukera bila euskal mitologiara joko du, sinesmen za-
harrak berreskuratuaz. Hona Isturitzetik Tolosan barru liburuko lehen
olerkia (MARI, gure mendietako jeinuaren legea, burdingaia orrialdean): “ez
erran gezurrik; / ez ebats; / sar espantuak, zapa harrokeria; / atxik hitza
hitz; / ez gal nehoren errespetua; / lagunt beharretan dena…”. Marik ere
bazituen bere legeak, balio morala. Eta, zalantzarik balego, bigarren
orrialdean (hiriberri orrialdean) honakoa dakar: “gizakumea = kristaua /
euskalduna = fededuna / kontuz!!! / bestela, / gure asaba zaharrak /
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hasarretuko dira.” Identifikazioekin erne ibili behar da, denak ez baikara
berdinak. Liburu berean, aurrerago denboraren taupadak gelditu zaizkion
bihotzari (uheska orrialdean) esku baten negatiboa edo aztarna dator eta
alboko poeman lege zaharrak maite izana berretsiko du, Aitorren seme
izatea.

Euskal  sineste zaharrez gaindi, aukerako sinesmenen bila Ekialde-
rantz egingo du. Kontrakulturan eragin handiena izan zuten Ekialdeko
pentsamoldeak yoga, taoa eta zena izan ziren; Espainian taoismoa hedatu
zen gehien. Lehen liburuetan pentsamolde horren zantzuak baldin ba-
daude ere, batez ere Ortzia lorez, lurra izarrez (1987) bigarren aldiko hasta-
peneko liburuan lantzen du. Txinako taoismo erlijioso deitutakoan ch´i
kontzeptua dago, honek taoa edo bidea esan nahiko luke, hots, errealitate
gorenera iristeko modua, bizitza barneratzea.

JosAnton Artzek hats kontzeptua erabili zuen aipatuaren parekide:
bizitzeko beharrezkoa den energia. Meditazioaren bidez ch´ia edo bizi-
energiaren isuria areagotu nahi zen, bizitzaren zentzua ulertzeko. Batik
bat Laino guzien azpitik… liburuan landu zuen kontzeptua, ts kontsonan-
tearen hoskidetasunarekin jolastuaz; olerkien aldakiak sortu zituen, hiru
ispilu-eran emandakoak eta laugarren bat hizki tamaina handixeagoz.
Azken hau laburbiltze antzekoa da: “a se / atseden / atsegintsu / ha s /
hats / hartu / ukhan / hats izan / hats egin / egin / hatsbeherapen!”.
Hats egitean berau barneratu beharko genuke, ondoren harekin bat egin
eta hats izateko. Dena den, prozesua ez litzateke hiru pauso horietan
amaituko (hats egin, hartu eta izan / ukhan); azkenik, behin bizitzaren
arnasa barneratutakoan besteekin elkarbanatzea izango baita helburua.

Sasi  guztien  gainetik… liburuan kontzeptuak zentzu bera izango du.
Hemen ere ispiluaren teknika baliatuaz, bi izenondook emango ditu: hats
eztia eta hats lainhoa. Energia hori goxoa dugu eta eguratsarekin edo
ingurunearekin batuko gaitu. Ch´ia barneratutakoan, hau da, pertzepzio
gorena lortzean, taoisten ustez orduan ezagutuko genituzke Egia, Zorio-
na eta Boterea. Hirugarren olerki-liburu honetan ere poeta Egiaren bila
arituko da. Egiaren bilaketa lantzen duten olerkion garrantziaz jabe gai-
tezen, liburuaren kontrazaleko olerki luzeak zuriz nabarmendutako atal-
txo hauxe dakar: “zugan dagoke / zugan datza / egia osoa / zugan eta
oroan / oroan eta zugan / oroan (…)”. Hortaz, gugan dagoke / dautza Egia
eta, aldi berean, baita besteengan ere, unibertsala da, denoi dagokiguna.

Egia ezagutzen dugunean ez dugu gehiago hitz egiteko beharrik izan-
go, isiltasunerantz bideratuko gara, isiltasuna izanik “gure mintzorik
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ozenena”. Isiltasuna Oteizaren funtsezko kontzeptuarekin lotuta dago:
HUTSA. Hoskidetasun jolasean kontzeptu hauek guztiak uztartzen ditu:
“nik ez dut / HUTSA menderatu nahi / ez eta / HUTSAz menderatua izan
/ nik / neuk / HUTSA / HATSA / HOTSA izan nahi baitut” (Sasi guztien
gainetik… liburuan).

Poetak bizitzaz gozatu beharra defendatzen du, heriotzan pentsatu
gabe, ezeren zain egon gabe, orainaz disfrutatu behar dugu. Ekialdeko
korronteei jarraiki, bizitza eta heriotza osagarriak direla defendatuko du,
inola ere ez aurkariak. Elkarrizketa batean poetak argitu zuenez: “Trans-
migrazioaren arabera bizitza honetatik ateratzen garenean, gure arimak
beste munduetan jarraitzen du, beste era batean, baina sekula ez egoera
berean” (Oronoz, 2000). Budismoan samsara forma fisiko eta psikikoen
mundua da eta behin honetatik irtendakoan, nirvana edo mundu espiri-
tualean sartuko ginateke. Bizitza-Heriotzaren gurpilean gure egoera edo
forma aldatuko genuke.

Bide bazterrean hi eta ni kantari… liburuan marjina gorriarekin nabar-
mendutako orrialdeek ideia hauen inguruan hausnartzen dute; bi ideia
biltzen ditu zortzi olerkiotan: heriotza bizitzaren zati bat dela eta bizitza-
ko uneak gozatzen ikasi behar dugula. Gorriztatutako olerki hau poeta-
ren aldaketaren zantzua da, bere esnaldi transzendentalaren aurrekaria,
Harzabaletik Hartzuterako igarobidea. Ortzia lorez, lurra izarrez liburuan
munduko erlijioetan sakondu zuen: kristautasuna, budismoa, islamismoa,
hinduismoa, judaismoa, xamanismoa… ikertuaz. Erlijioak gizakiaren ja-
kintza-gosearen erantzuna lirateke: “eguzki berak gaitu berotzen”.

1.1.5. Izadiarekin harmonian

Kapitalismoak Izadia menderatu eta bereganatu nahi du onura mate-
rialak lortzeko, eta ez dio ardura haren suntsiketak. Kontrakulturak,
aitzitik, Izadiarekiko harmonia bilatzen zuen, izaki guztiok Izadiaren par-
te garenez, hura maitatu behar dugu, ez menderatu. Lehen liburuko aiala
orrialdean: “zuhaitzak? / gizonari itzala emateko. / gizonentzat mue-
bleak egiteko. / abereak? / gizonaren gurdiari tiratzeko. / eguzkia? /
gizonaren azala beztutzeko. / illargi eta izarrak? / gizonaren maitasun
gauak apaintzeko. / arraiak? / gizonak arrantzatzeko. / dana / gizonen
serbitzurako; / ta gizona, gizonaren serbitzurako, ez?”. Ingurune guztia
gizonaren zerbitzura, baina ez gizona bera.
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Ekialdeko erlijioen antzera, euskal antzinaro paganoan ere Izadia
maitatu eta zaintzen zen, hori baitzen biziraupena bermatzeko modua.
Lehen liburuko erronkari orrialdean: “berriz ni: betiko ur. / hura, ni ta
halako / AITOR / danok bat: betikoak / hodei / bitik bat / tximist / muki
ta arnasa / argia / kosk / gosea / karraxia / bular / iztar / hodei / izan
eza… / izan ote…?”. Denok gara Izadia.

Gauzak horrela, Ingurua zaintzen ez badugu, geure burua kaltetzen
dugu. Oria ibaiaren hondamendian poetak herriaren degradazioa dakusa,
industrializazioaren, diruaren, mesedetan ibaia eta gu geu usteltzea. on-
darru orrialdeko poemaren bukaerak jasotzen duenez: “ORIAODOLABEL-
DURRAGOGORKERIAMAKURKERIA / nere herria”. Hizkiak lotuta datoz,
goitik behera eta behetik gora, ibaiaren mugimendua edo bihurguneak
adierazi nahian. Paisaiaren hondamendia salatzearekin batera, izaki oro-
ren hilketa edo zapalkuntza salatuko du, txikiak zein handiak. Laino gu-
zien azpitik… liburua izaki txikienei barkamena eskatuaz hasiko du: “bar-
katu / karkar, muzker, sagutzar / bele, har, izai, zikiro xarmangarriak /
barka nazazute / zuen izenak erabiltzean / halako laidoz bete zaituzteda-
lako […]”. Izaki oro da beharrezkoa, txikia izanik ere. Sasi guztien gainetik…
liburuan Etxalarren sareak hedatuz ehizatzen dituzten uso apalak ditu
gogoan, oihu egiten duen Zumetaren txoria alboan, edo lehen liburuko
azkoitia orrialdean odolez zikindutako basurdearen argazkia dator, begi
mesfidati eta eroekin ehiztariaren behatxuloari so,  hilko dela  jakingo
balu bezala.

Ibaiak, abere oro eta, poetaren olerkigintzan ohikoak diren zuhai-
tzak. Sasi guztien gainetik… liburuan ikus-olerki ederra topatuko dugu; ho-
netan hizkiak bertikalean idazten ditu, behetik goruntz, eta haiek sortu-
tako irudiarekin jolasten du, zuhaitzak marrazten baitituzte. Mezua, ar-
gia: “zein / zein ziren / zein ziren eder / eder / zuhaitz haik / zutik!”.
Zuhaitzak tente maite ditu, bizirik, ez ebaki eta eraitsita.

Eta liburu berean jasota dator Izadiarekin batasun espirituala lortu
zuen olerkia, Mikel Laboak hain ezagun egindakoa: “maite ditut / maite /
geure bazterrak / lanbroak / izkutatzen dizkidanean / zer izkutatzen
duen / ez didanean ikusten / uzten / orduan hasten bainaiz, / izku-
tukoa… / nere barruan bizten diren / bazter miresgarriak / ikusten”.
Ikusi ezin duen une horretantxe hasiko da  paisaia  ikusten, barne-be-
giekin ikusita benetan bere egingo duelako, sentitu.
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1.2. Berreskuratzea euskal Kultur Frontean

60ko eta 70eko hamarkadetan gertatu ziren aldaketa sozioekonomi-
koek euskal abertzaletasun berri baten sorrera bultzatu zuten. Bate-
tik, industrializazioak ekarritako immigrazioaren eraginez biztanleriaren
hazkunde izugarria gertatu zen eta baserritik hirirako pausoa; bestetik,
Elizak bizi izan zuen krisialdia zegoen, Seminarioen hustuketarekin zein
Eliza berriaren aldarriarekin. Esan dudanez, Francoren erregimenak ho-
geita bost urte betetakoan (1964 urte inguruan) euskal kulturaren berpiz-
kundea gertatu zen, gaur egun arte iritsi zaizkigun fruituen haziak landa-
tu zirelarik: lehen ikastolen zein euskara batuaren sorrera, alfabetatze-
eta berreuskalduntze-kanpainak, Zeruko Argia eta Anaitasuna bezalako
egunkariak edo Itxaropena zein Auñamendiren moduko argitaletxeak, eus-
kal zinema berriaren hastapenak (Ama Lur, Pelotari edo Alquézar filmekin),
Jon Mirande edo Gabriel Arestiren sortze-lan aberatsak, Arantzazuko
Santutegia altxatzea edo Jorge Oteizaren inguruan sortu zen euskal artis-
ta taldea.

1963an Quousque tandem…! liburu iraultzaileak euskal kulturaren
bazterrak harrotu zituen. Orrialde zenbakirik ez zuen liburu honek hain-
bat alorretan barrena irundako ideien zurrunbiloa zekarren, euskaldu-
nen gogoeta eragiteko asmoa zuen, kontzientziak asaldatzekoa. Ingurune
berriari erantzun nahi zion abertzaletasunaren zutabeak ipini zituela
esan daiteke. Naziogintza ekintzailea edo militantea proposatzen zuen,
Oteizarentzat artistak zeregin soziala zuen, artearen bidez ikasitakoa gai-
nerakoei irakastea.

Gure kulturak diktadurapeko zapalkuntzatik berreskuratu nahi ba-
zuen, beharrezkoa zen kultur ekintzaile oro batzea. Abertzaletasun be-
rriaren erroak antzinatean finkatuta egonik etorkizunerantz lerratu
behar ziren; tradizioa eta berrikuntza uztartzearen maxima. Raymond
Williams kulturalistaren kontzeptuetara joaz, esan daiteke “eredu kultu-
rala” ikasi eta garaiko “sentipenen egituraz” jantzi behar zela. Eugenio
Arraiza soziologoaren esanetan nortasun-eredua herri bat halako egiten
duten ezaugarrien multzoa da, etengabeki aldatzen ari den errealitatea-
ren eta bakoitzaren nortasunaren arteko elkarrizketatik sortutakoa; ga-
raiko naziogintzaren azterketan, hiru nortasun-eredu ikusten ditu (2007,
181. or.): eredu euskalduna, espainola eta frantsesa. Bi estatu eta bi hiz-
kuntza handien artean bizitzeak euskal nortasuna bazterrekoa, mugakoa
eta azpikoa bihurtu omen dute. Bere esanetan une historikoaren arabera,
nortasun-ereduek honako ezaugarriok izango dituzte: lurraldetasuna,
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oroimen historikoa eta identitate-kontzientzia. Hain zuzen, ezaugarri
hauek bilatu ditut poetaren lehen aldiko liburuetan.

1.2.1. Bizilekuaren hautaketa

Gizatalde bakoitzak esparru berezia behar du bere kultur nortasuna
garatzeko; Eugenio Arraizaren hitzak ekarriaz: “Gorputzik gabeko giza-
kirik ez dagoen bezala, ez da lurralderik gabeko herririk”. Londresetik
itzultzean “herri bat, izaera bat, hizkuntza bat, elkarbizitzeko jendea”
hautatu zituen poetak, hitz batean esateko: konpromisoa. Oso esangura-
tsua da lehen liburuko amaiur orrialdean (ez zion orrialdeari kasualitatez
eman izen hori) JosAnton Artzek luzatzen duen galdera: “nik hemen
azaltzen ditudan izkiribuak / honelakoak izanen ote ziren, / nere ingu-
ruko mendi, euri ta haizeen, / bizi naizen herriaren barruan / bizi ez
banintzen?”.

Inguru hori ez da estatikoa, aldagaitza izango, etengabeki aldatuko
da. Hona Sasi guztien gainetik… liburuko atzeko azalean jasotako olerkia:
“borrokari lotzean / den eta dabilen guztian kokatuz / eta Inguruarekin
bat izanaz / Inguruaren etengabeko higiduran”.

JosAnton Artzeren hitzak ekarriaz (Oronoz, 2000):

Egun batez, ohitura nuen amari bere urtebetetzean  oparitxo bat bi-
daltzeko, eta urte hartan dirurik ez nuenez, olerkitxo bat idaztea
pentsatu nuen. Zein olerki? Pentsatu nuen bera haritz batekin irudi-
katzea […] Amari nola idatzi? Euskaraz, amak ez baitzekien ongi erda-
raz… eta horrela aurkitu nuen hizkuntza, eta herria (Isturitzetik Tolosan
barrruko lizarra orrialdean jasotako olerkia).

Beraz, ama lurra da beretzat, jatorria, eta identifikazio hori zugarra-
murdi orrialdean argi uzten du: “ama / amagandik sortu danak / maite du
ama / ama / lurra / herria / lurrik gabeko / herririk gabeko / amarik
gabeko seme-alabak”. Amarik gabekoak ez du lurrik, ez herririk. Edo kul-
tur transmisioan bere “zeregina” behar den bezala betetzen ez duen ama,
“emagaldutzat” du ituren orrialdean. Kultura igorri ezean galtzeko
arriskuan jar daiteke, desagertzeko zorian, eta hori barkaezina litzateke.

Diktaduran ohikoa zen hizkuntza sinbolikoa baliatuaz ikurrinaren
hiru koloreak olerki bat baino gehiagotan erabili izan ditu poetak. Adibi-
dez, lehen liburuko orduña orrialdeko sahatsa…Oriaren ertzean…udaberria
poeman, sahatsak amiltzean zurrusta gorriz zipriztintzen du pareta zu-
ria. Olerkiak alboan hondo gorrian trazu orlegiz marraztutako hilarria-
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ren irudia dauka eta paratestu hauxe: “gure herrian lehenik loratzen /
dan landarea, sahatsa da”. Sahatsa azal gogorreko zuhaitza da, euskal
lurralde batzuetan aginte-makilak egiteko erabilia. Eraitsia  izan  arren
azken mezua baikorra da: “zerbait loratu da gure herrian”. Hiru koloreak
baserri munduari ere loturik ematen ditu: “ene! Gure herriko / baserrien
zur ia / teilatuen gorria / belardietan”.

Eta lirikotasuna muturrera eramaten du “Baztan” bezalako poema
ederretan. Bertan olerkariak Baztango paisaiarekin bat egiten du:
“Baztango lurrean / Baztan baitan / Baztan izan nintzen”. Izan aditzaren
erabilerak batasuna azaldu nahi du, paisaia “isilik” eta “emeki emeki”
logelan sartzen zaio asimilatzen duen arte, ia oharkabean bere egiten du.

1.2.2. Historia oroituz

Kontrakulturaren eraginaz ari nintzela, zehazki erlijio katolikoari
egiten zaion kritikan, Ameriketako eta Afrikako kolonizazioak zein Inki-
sizioa  ekarri ditut harira.  Historiaren  kontaera beti izan  da  erlatiboa,
interes desberdinei erantzunez gertaera bat era batera edo bestera kon-
ta daitekeenez. JosAnton Artzek gure herriko zenbait gertakizun beste
ikuspegi batetik ematen ditu. Erreferentzia historiko gehienak liburu bi-
kietan daude eta nahiko orokorrak dira; herria menderatu nahi duten
“etsaiez” mintzo da.

Bi kontakizun zehatz topatu ditut liburuotan: Laino guzien  azpitik…
liburuan Jaengo Navas de Tolosako borroka (1212) azaldu zuen eta Sasi
guztien gainetik… liburuan, berriz, Napoleonen tropak ekarri zituen. Arra-
no beltza olerkiak oroitzen du nola Nafarroako Antxo VII. Indartsua
Errekonkistaren izenean Gaztelako erregeari batu zitzaion mairuak Es-
painiatik kanporatzeko. Almohaden aurka borroka irabazi arren, Nafa-
rroak bere independentzia eta foruak galdu zituen, egun armarriak
dauzkan kateak eskuratuaz: “atzerritarrentzat atzerrian gerla irabazi /
eta Herrian Nafarroa galdu”.

Poema bukaeran Bereterretxeren kanthoria herri-balada ekarriko du
gogora, etsaien traizioaren eredu bezala. Bigarrenean, Napoleonen tro-
pek gurean egindako sarraskia oroitzen du eta beldur sentimendua azpi-
marratzen, ohikoa duen umore eskatologikoaz: “izuturik gaude / izutuak.
/ hain izuturik / non birraballak upirtz uloan galdu zaizkigun / non gure
petun aluak kapulu bihurtu diren”. Napoleonen tropek gurean jarraitzen
dutela dio, diktadurari erreferentzia sinbolikoa eginda, eta oraingoan
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Urtsuako kantua gomutatuko du: “Lantainako alaba, oraindik / Urtsuan
defuntu dago”. Baladak Arizkungo Ordokia auzoko Urtsua jauretxeko
ezkontza eta tragedia ditu kontagai. Lantainako Joana Urtsuako Estebe-
rekin ezkondu omen zen; beranduago Estebe Joana haurdun dagoela
ohartu zen, baina ez beraz; hori dela eta, Santa Ana baselizara engainuz
eraman eta bertan hil zuen, bere “ohorea” salbatzeko. Botere eta aberas-
tasunaren izenean bortxa eta tragedia.

Abertzaletasun berria finkatzeko oinarrien artean euskara funtsez-
koa zen eta bere garapenean herri-ahozkotasuna arras garrantzitsua izan
da. Hain zuzen, Jorge Oteizak bere Quousque tandem!... liburuan bertsolaria
jartzen zuen euskal poetaren eredu gisa; herri-poetak euskal estiloa gor-
de omen du, estilo ikasiaz kutsatu diren idazleen ondoan:

Nuestro  estilo  literario se presta a  ser definido perfectamente en la
tradición de nuestra lengua oral, en la poética del bertsolari y, sin em-
bargo, no está en nuestra tradición escrita. Nuestro poeta popular
aprende en su memoria que es donde encuentra el estilo culto de la
cultura superior que produjo su idioma y definió su estilo (Oteiza, 1994,
22. zatia).

Juan Mari Lekuonak uste zuen Oteizak eragin zuzena izan zuela
70eko hamarkadako poeta batzuengan, esate baterako, Bitoriano Gandia-
ga, Xabier Lete edo JosAnton Artzerengan (Lekuona, 1998, 47. or.). Artzek
bertso librea baliatzen du, inola ere ez neurtua, erritmoa leuna eta natu-
rala gertatzen delarik; gainera, irudi zein hoskidetasunarekin esperimen-
tatzen duenean, are askeagoa da bere idazmoldea, txalapartaren erritmo
inprobisatutik gertu. Hain zuzen, poetak bere lehen liburua argitaratu
zuenean honakoa idatzi zuen Juan Mari Lekuonak (Lekuona,1970, 7. or.):
“aozko literaturaren kimu-berritze bat: Au da leen mallan aitortzen ge-
nion meritua”. Honetaz gain, “apaindurazko poesiaren mentalidade eta
teknika erabiltzea”, “kopla zaharren egitura eta legeetan murgiltzea” edo
“pikareska moduko filosofi errikoia” ere aitortu zizkion liburuari. Hala
izanik, Lekuonak berak egindako ahozko poesiaren sailkapena hartzen
badugu, JosAnton Artzeren lehen aldiko lanean ezaugarriok topatuko di-
tugu:

1. Prozedura ludiko-koralak

Hitzen hoskidetasunean oinarritzen dira, kantuan zein dantzan.
Hauen barnean dekorazio-olerkiak dira ohikoenak. Dekorazio-olerkietan
erritmoak, hitzen sonoritateak, kantuak eta gorputz adierazpideak, hots,
igorritako sentipenen indar iradokitzaileak du pisua. Lehen liburuko festa
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amaia poemak (maule orrialdea) dekorazio-olerki ezagun baten oihartzu-
na dakar: “eta krixkin kraxkotin / zankoak zipristin / buruek tilin-tilintin
/ beleek kakin / blistika plistittin”. Memoria eta, hortaz, iraupenari la-
guntzeko, egitura paralelistikoak leudeke prozedura hauen barnean;
hauek gehienetan garapen narratiboa izaten dute eta ezusteko amaiera.
Lehen liburuaren atzeko azalean datorren gurpil-olerkiak egitura parale-
loa dauka: izena pluralean + galdera ikurra + IS zertarako. Adibidez:
“zuhaitzak? Gizonari itzala emateko”. Eta ezusteko bukaera edo haus-
narketa eragin nahiko lukeena: “dana gizonaren serbitzurako, / ta gizo-
na, / gizonaren serbitzurako, ez?”.

Errepikak memoria lagunduko luke. Adibidez, atso-otsoa (triki-trix kan-
ta) luzaide orrialdeko poeman, fandangoaren erritmoa erabiliko du. Launa
bertso-lerroetako lau ahapaldi, lehenengo, hirugarren eta laugarren le-
rroetan errimadunak: “atso batek heldu neri / gauza bera nik berari; /
arraiopola arraiopola / txoria hasi zait kantari”. Zenbatzearen teknika
ere  baliatuko du, maiz tradizioan  “kutsu magikoa” izan duten  zenba-
kiekin. Sasi guztien gainetik… liburuko poema batean halako jolasak da-
kartza: “bat ez / bi bai / hiru zai / lau nahi / bost gehi / sei segi / zazpi ez
da aski / zortzi ezin etsi / bederatzi horri eutsi / hamar zenbat marmar!”.

2. Irudien erabilera poetikoa

Juan Mari Lekuonaren hitzetan irudien erabilera poetikoa egiten
zuen olerki motari “kopla zar” deitu izan zaio. Bi ezaugarri definitzen
ditu honetan: irudi eta mezuaren arteko koherentzia eza eta irudien era-
bilera tradizionala. Kopla zaharren sortzaileentzat bi hitzek antzeko soi-
nua bazuten, beraien adieren artean loturaren bat egongo zen (Manuel
Lekuonak ondorio hauxe atera zuen bere ikerketen ostean). Lehen libu-
ruko urbasa orrialdeko hitz-ikasketak.1. olerkian hau gertatzen da: “OTX!
ATX! UTX! / HOTZAren HATSA ote da HITZA / ala HUTSA ren aurka
altxatako HOTSA / edo HITSA hauste arren UTZItako HATZA”. Gainera,
honetan poetak hoskidetasuna duten hitzak hizki larriz nabarmendu zi-
tuen.

3. Olerkigintza narratiboaz eta bertsolaritzaz

Artzek ez zituen baladak eta bertsolaritza propioki landu, baina aipa-
menak ageri dira lehen aldiko poemetan. Bereterretxeren kanthoria eta Ur-
tsuako kantua baladak aipatu ditut dagoeneko. Bertsolaritzari dagokionez
gauza bera, ez ditu bertso molde tradizionalak erabiliko baina bertsola-
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riengan hain ohiko diren pikareska, ironia eta umore bixia bereak ditu;
lehen liburuan Xenpelar eta Udarregiri omenaldi txikia eskaini zien.

1.2.3. Sentimenduaren kontzientzia

Eduardo Apodakaren hitzak ekarriaz: “Euskal herritar eta euskaldun
izatea norberaren izanasmo eta egitasmotzat jo zuten” (2007, 241. or.).
Hortaz, abertzaletasun berriaren eraikuntzan bakoitzak libreki hautatu
behar zuen euskalduntasuna, diktaduraren errepresioa aurrez aurre ze-
goela kontuan izanda. Eredu  gisa, hona Anjel  Lertxundik  EHUk  Mikel
Laboa, Benito Lertxundi eta Artze anaiei urrezko domina eman zienean
(2000 / 02 / 02an) egin zuen Ni, gazte sentimental hitzaldiaren zatia (2000,
54. or.):

Urte haietan euskaraz baino hobeto moldatzen nintzen gaztelaniaz,
etxeko giroa ez nuen batere euskaltzalea. Gaur, zergatik euskaraz? Gal-
detzen didatenean, badakit orduan bezalako indarra eta egiatasuna du-
tela errepresio frankistarekin zer ikusia duten erantzunek: eskolan ja-
sandako deskulturizazioa, euskara, herri oso baten galtzeko zoria… Ho-
rrek bakarrik argitzen al du, ordea, nik orduan, ez dok amairu sortu zen
urte inguru hartan, egin nuen euskararekiko hautamena? […] Eta idazle
izan nahi zuen gazte sentimental honek euskararen inguruan ikusten
zituen, eta ez gaztelerarenean, kemena, mugimendua, berritu-nahia eta
aurrera begiratzeko gogoa.

Kultura bateko partaide sentitzeko, gizabanakoak kultura horretako
identitate kolektiboan barneratu behar du, bere nortasuna indartzeko
kolektibitatea duelako abiabide (ad intra). Era berean, bere kulturarekin
identifikatzeko beste kulturen bereizketa bilatuko du, zerk egiten duen
ezberdin (ad extra). Talde identitatearen kontzientzian gizabanakoak ho-
nako ezaugarriak izango lituzke Eugenio Arraizaren esanetan:

a. Taldearen partaide izatearen kontzientzia argi-argia.

b. Taldearen bizitzan parte hartzearen esperientzia. Parte har-
tzeak gogobete behar du bai gizabanakoa bai taldea bera.

c. Taldearen zuzendaritza orokorrean parte mugatua, baina
erreala eta atsegina, hartzearen kontzientzia, bai harentzat eta
bai beste kideentzat.

Ezaugarriok dauzkaten gizabanakoen taldeak Nazioa osatuko luke.
Ezaugarriok ez dira era berean sentituko talde txiki edo handietan; txi-
kietan gizabanakoen parte hartzea garrantzitsuagoa da, beharrezkoagoa
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eta zeresanik ez Nazio hori diktadura baten mehatxupean badago. Lehen
liburuko gizakumeak eta besteak poeman (andia orrialdean) oso argi adiera-
zi zuen Artzek euskalduntasuna aukera dela: “Euskal Herrian sortu
nintzen, / euskaldun egin ninduten / baiñan, herri batekoa / bizitzarako
era bat izatea / behar ukan dut aukeratu. / euskaldungoa ez baita mentu-
raren gutizia; / menturaz gure zuhaitzak sortzen dira euskaldun / men-
turaz, euskal-zakurrak / baiñan, ezin daiteke iñolaz euskalduna.” Euskal-
duntasunaren muina euskara izango litzateke. Euskarari eskainitako
olerki asko topa ditzakegu Artzeren lanean. Hizkuntza antzinatik dator
eta bere baitan bilduko du milaka urteetan mintzatu duen herriaren nor-
tasuna, transmisio-kateak jarraipena bermatuko du: “euskera / lur honen
tankera  /  nere hizkera // maite zaitut  / euskera /  gurea zeralako, /
zugan sortu naizelako, / milla ta milla urtetako / herri baten / lana /
mina / maitasuna / zoriona / zugan osatuak daudelako; / zure bitartez /
haien berri jakin dudalako” (Isturitzetik Tolosan barru, bozate orrialdean).
Antzinate horretan Urtzi, sorginak edo apoak aipatzen ditu maiz, alegia,
antzinaro paganoa da, Naturari eta lurrari lotutakoa. Egun, berriz, euska-
ra gaixo dago eta “bihotzaz gaindi, burua ere” baliatu behar dugu irautea
nahi badugu. Denona izatea lortu behar dugu, bizia, biraoduna, ez leho-
rra, “praille-zintzilikarioen gisan”.

Gainera, nazioak edo gizabanakoen taldeak batuta egon behar du
identitate-borrokan. Oteizaren oinarrizko planteamendua olerkariaren
ibilbide artistiko osoan konstantea izan dela aipatu dut: beste artistekin
egindako elkarlanean, banakako ikuskizunetan ikusleria-entzuleriarekin
saiatutako harremanean, olerki-liburuetan irakurleari egindako keinu
anitzetan, oro har. Sasi guztien gainetik… liburuan hala zioen poetak: “[…] /
neuk zu zoriontsu / libre behar zaitudalako baizik / zure askatasunean /
zure zorionean ez ezik / ez baitut neurea / beste inun ikusten”.

1.3. Joera esperimentala

Europan zehar bidaiatutako urteetan hamaika artista berrizale eta
esperimental ezagutzeko aukera izan zuen poetak, eta 1964an etxera
itzulitakoan gurean ere baziren esperimentalistak: Donostiako Barandia-
ran erakustokiaren inguruan biltzen ziren hainbat artista (Julio Campal,
Enrique Uribe, Oteiza, Zumeta, Sistiaga, Ruiz Balerdi…), Zaj taldea (Juan
Hidalgo, Walter Marchetti eta Ramón Barce; beranduago azken honek
taldea utzi eta Esther Ferrer donostiarra sartu zen), Alberto Schommer
argazkilaria, Nestor Basterretxea, Gabriel Celaya (aro sozialaren ostean
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abangoardian murgildu zen), Ibon Sarasolaren poemagintza liburua
(1969), Mikel Zarate, Karlos Santisteban, Jorge González Aranguren edo
Kurpil (1973-1976) eta Kantil (1977-1981) moduko aldizkariak.

Denboran aurrerago, bere ibilbide artistikoan zehar beti izan zuen
esperimentatzeko joera eta, ondorioz, esperimentalistekin lan egitekoa
ere; Hidalgo eta Marchettirekin Milanen grabatutako txalaparta diskoa,
1972ko Iruñeko Arte Garaikidearen Nazioarteko Topaketetan txalaparta
jo zuen anaiarekin (John Cage ezagutzeko aukera izan zuen, besteen ar-
tean), 1975ean Ultrecht eta Amsterdanen egin zen Internationale Visuele
Pöezie erakusketan parte hartu zuen, Ikimilikiliklik bidekidekaria, Zurezko
olerkia (1976) Luis de Pablorekin, Arrano beltza (1977) Agustín González de
Azilurekin, Artzek berak bakarka egindako ikuskizunak, eta abar. Maila
artistiko zein pertsonalean bilaketa konstante bat izan da olerkariaren-
gan, gauzak egin edo ulertzeko “beste modu bat” bilatu izan du, tradizioa
zalantzan jarriz. Hona 1975ean J. R. Belokik Zeruko Argian egindako elka-
rrizketan poetak esan zuena (1975, 12. or.):

Nik neuk bi eratara egiten dut neure poesigintza: ezkerretik eskubira
idatziz –era klasikoan, tradizionalean–, nahiz eta era honetan ere saia-
tzen naizen esperimentazio lanetan, eta, beste era honetara, poesia kon-
kretuan, ba, horrela, zer esango dizut, zeure burua, zeu zaren guztia
paper zuri eta hutsaren –zuri-zuri eta huts-hutsaren– aurrean ikusten
duzu eta…zer dalata hasi behar dut ezkerretik eskubira idazten eta ez
goitik behera edo punta batetik bestera edo …nik dakit nola… Hutsune
horren aurrean nik neure historia aztertzen dut, hau da, ikasi ditudan
gauza guztiak zalantzan jartzen ditut, zergatik?, galdetzen dut, zergatik
paper batean idatzi, zergatik paper zurian edo berdean edo orian, zerga-
tik makinaz, zergatik ordena batean, zergatik liburu itxuran… urrats
guztiak zalantzan jarri…

Bilaketa horretako ezaugarri nagusia diziplinartekotasuna izan da,
zeren goiko adibideetan azaldu bezala, artearen beste alorretako artis-
tekin egin du lan, batik bat musikariekin, abeslariekin, margolariekin,
argazkilariekin… Hori bai, abiapuntua eta helmuga beti poesia izan da,
poetak berak esan gisan: “poetikatik sartu naiz beti beste diziplinetan,
bestela sakabanatzea litzateke” (Oronoz, 1999).

Esperimentatzeko teknologia berriak baliatu izana izango litzateke
beste ezaugarria. Isturitzetik Tolosan barru liburuko diskoan, konputagai-
luz egindako musika hondoa erabili zuenetik, bilaketan beti erabili izan
ditu tresna modernoenak. Taldekako zein bakarkako ikuskizunetan dia-
positiba proiektagailuak, argiak kokaleku anitzetan, bozgorailuak eta
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hainbat soinuen grabazioak barreiatuta edo olerki-liburuak inprimatzean
askotariko teknikak (koloreak, hizki  tamaina eta motak, marrazki eta
argazkien txertatzea, paper mota desberdinak, eta abar). Oroitu Poesia
konkretuaren sortzaileek mass mediak hizkuntza gizarteari gerturatzeko
baliabide gisa ulertzen zituztela, poesia eta irakurlea elkarrengana hur-
biltzeko bitartekoak ziren, eta hitzaren autonomia aldarrikatzen zuten,
batez ere maila bisualean. Baina JosAnton Artze ez da sekula esperimen-
talista hutsa izan, hau da, bere poesiak beti izan du mezua, bihotzak edo
kontzientziak astindu nahi izan ditu, esperimentalismo huts edo gordine-
tik urrun.

1975. urtearen inguruan, Artzek Poesia konkretua “poesia esateko
eta idazteko beste era bat” bezala definitu zuen (Beloki, 1975, 12. or.).
“Ikusteko poesia eta poesia fonetikoa” bereizten zituen orduan Konkre-
tismoaren barnean. Poesia konkretua aldi berean sortu zen Alemania eta
Brasilen; lehenengoan Eugen Gomringer-en eskutik Hochschule für die Ges-
taltung (Formaren Eskola) erakundearen itzalean eta bigarrena Noigrandes
aldizkariarekin. Hain zuzen, 1965ean Noigrandes aldizkariko laugarren
alean “Poesia konkretuaren gida-eredua” manifestua argitara eman zu-
ten. Hona bertan esandako batzuk:

[…] bertsoaren (erritmo eta forma unitatea) ziklo historikoa itxita, for-
men garapen kritikoa adierazten duen ekoizpena, espazio kritikoa egi-
tura adierazle gisa ulertzen hasiko da poesia konkretua; espazioak ahal-
mena izango du: denboraren linealtasuna soilik garatu ordez, espazio
eta denboran kokatutako egitura izango da. Hortik ideogramaren ga-
rrantzia, ikus-sintaxiaren edo espazialaren ikuspegi orokorretik hasi eta
elementuak elkarren ondoan jartzean oinarria duen zentzu zehatzerai-
no (fenollosa-pound), hizketaldi loturarik gabe.

Alegia, espazio grafikoa funtsezkoa izango da poema adierazteko or-
duan, ez da euskarri hutsa izango. JosAnton Artzek lerroak ezker-eskuin,
gora-behera… ipintzea erabakitzen duenean espazioarekin mintzo zaigu,
ez da halabeharraren emaitza, erabat kontzientea baizik. Goraxeago aipa-
tutako poetaren sailkapenari  jarraituaz, joera esperimentala ikertzeko
zentzumenetan oinarritzea erabaki dut: ikus-poesia, entzun-poesia eta
ukimen-poesia. Hauek guztiak maiz elkarrekin nahasita emango ditu eta
ez dira ez neurri, ez modu berean emango lehen aldiko lau liburuetan;
hori dela kausa liburuok bakanduta komentatuko ditut.
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1.3.1. Lehen “objektu multimedia”

Zalantzarik gabe, olerkariak lehen liburuan baliatu zituen esperi-
mentazio baliabide aberatsenak eta apurtzaileenak. Esan dudanez, liburu
honekin ekoizleek “diru asko galdu zuten”, poetaren hitzetan, eta
hurrengoak ezinbestez “xumeagoak” izan ziren.  Lantalde zabala  zuen
atzean, bai liburuaren maketaziorako baita diskoaren grabaziorako ere.
Hauen guztien aipamenak eta argazkiak azalduko dira liburuaren erdial-
dean: Luis Mari Zulaika, Jabier Market eta Jabier Unzurruzaga ekoizle,
Iñaki Nuñez soinua, Mikel Garai arkitektura, Jose Luis Zumeta bi marraz-
ki, Mikel Forkada bi moldaketa; eta diskoaren osaeran: Frank Otsoa, Fer-
nando Larrukert eta Jose Luis Zabala grabaketak (Zabalak argazkiak), Luis
Bandresek alboka eta txistua, Bixen Beltran eta Iñaki Nuñezek txistua,
Alejandro Tapiak soinu-txikia eta Artze anaiek txalaparta. Bi argitaletxe
baliatu zituen: Zarauzko Itxaropena liburuarentzat eta Columbia diskoa-
rentzat (Italiako Pietro Grossi estudioetan grabatutakoa).

Hitzaurrean Juan San Martinek “konkrezioa, plastizidade, fonetika,
ritmoa” aipatzen zituen,  “adierazpen osoagoa lortzearren” erabilitako
tresna gisa, eta Juan Mari Lekuonarentzat “ikusmenaren legezko estetika
bideak” lantzen zituen, batik bat. Ikus-poesiaren arloan, ondoko baliabi-
deak erabili zituen:

- Espazioaren erabilera adierazkorra

Olerkiaren esanahi-unitateak interesatu moduan banatuta daude,
batzuetan hitzak isolatzen dira, besteetan paragrafoak, edo nahi izanez
gero olerkia osorik emango du. Begiz jotzen lehenak ezker eta goi al-
dekoak direnez, atalok izango dira azpimarragarrienak.

- Letra tamainak eta motak

Hizki larria eta xehea erabiltzen ditu, tamaina handiago zein txikia-
goan. Larria hitz edo esaldiak nabarmentzeko erabiliko du. Honen erabi-
leraren adibide aproposena, ene ustez, jada aipatutako urdiain orrialdeko
kaligrama izango da; honetan GIZONA lan hitzaz osatutako lantegi itxura-
ko anabasan galduta azalduko da, lanaren gizatasun ezaren sinbolo (GI-
ZONA izango da garrantzitsua). Beste adibide argigarri bat, markina
orrialdeko itxuraldatze (66, abenduak 14) poema da; Joxe gizarteak zapal-
tzen du jarrera pasiboa izanagatik, eta bere itxuraldatzean txikiagotzen
joango da, gero eta abere txikiagoekin erkatuaz (behia, txerria, ardia,
oiloa eta txindurria). Hizki tamaina ere progresiboki txikituko da.
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- Letrekin sortutako irudiak eta kaligramak

Adibidez, Oria ibaiaren kutsaduraz ari dela, amaieran hainbat ezau-
garri lotuta eta “mugimenduan” ipiniko ditu, ibaiak itsasoratzean sortu-
riko bihurguneetan bezala; arrosario baten aleen antzera, madarikatu
hitzaren errepikak sortuko ditu, oihartzun efektua eman nahian; edo
ZETA-ren maitasun kantua (hots ikasketak) poeman, ZETA zirriztan jarriko du,
isurtzen diren hizkiak irudikatuaz. Bestetik, hizki tipologia eta tamaina
ezberdinez sortutako kaligramen artean hona esanguratsuenak: errende-
ria orrialdeko aginte-espirala, zeinaren bukaeran esku batek leihotxoa
zabaltzen duen: “PUUUUMM…” psikodelikoa; oihartzun orrialdean ni poe-
tikoak AGUR esango die lagunei eta beren izen bereziak kiribilkatze josta-
rian idatziko ditu, haizeak aireratuta bezala; edo “lanamakinagizona eta
jana” hizpide dituen urdiain orrialdeko kaligrama zoragarria aipatu berri
dut, lantegi itxurako egiturekin maisuki landutakoa.

- Koloreztatutako irudi, argazki edo hondoak

Zuri-beltzean dauden irudi eta argazkiekin kontrastean kolorearen
erabilera adierazkorra egin zuen poetak lehen liburuan. Dagoeneko aipa-
tu dut azal eta kontrazaleko irudien collagean erabilitako hiru koloreen
esanahia: gorriztatuak euskal kulturarentzat onuragarri izandakoak lira-
teke, urdinez margotuak, aitzitik, kaltegarriak eta erdibideko granate
antzekoaz koloreztatutakoak poetak hurbil sentitzen zituenak, Ez Dok
Amairu taldekoak, kasu. Hauetaz gaindi, kolorea hiru irudietan erabiliko
du. 68 epailla olerkiko (azkoitia orrialdea) bi basurdeen argazkiak gorriz
tindatuta daude, destatzen dituen eskopetaren ikusmira biribilean. Ezke-
rraldeko basurdeak begi zorrotzak dauzka, mesfidati begiratuaz, eta
eskuinaldekoak espiral itxurakoak, “begiaren odola so heriotzari” testua
gainean duela. Mezua indartzen du koloreak, gizakiak basurdea etxe gabe
utzi du, “anaia maitea”, eta honek defendatzeko modu bakarra borroka
du.

Izenburuak Parisko martxoaren 22ko iraultzari egiten dio erreferen-
tzia, eskubideen aldarrikapenean borrokatzeari. orduña orrialdeko sa-
hatsaren hilarria gorriz eta orlegiz margotuta dago, euskalduntasunaren
sínbolo izango litzatekeen sahatsa “ebaki digute”, baina aberria ez da
eraitsi, hilarriak izan ginena aldarrikatuko du. Eta egilaz orrialdean, “hil-
dako amaren” olerkia inguratzen duen biribila gorria da eta itxi gabe
dago; biribil hori ziurrenik bizitza da, eta “lanaren amoreagatik” ez amak
eta ezta izebak ere ez dute bere betean bizi izan (bizitzaren indarra eta
gordintasuna, gorriz).
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Poemaren hondoa edo atzealdea ere koloreztatzen du. Irudi eta ar-
gazkiekin erabilitako bi koloreak erabiliko ditu horretarako, hau da, go-
rria eta orlegia. Hondo gorriz margotuta dago liburuko lehen olerkia,
MARI, gure mendietako jeinuaren legea (burdigaia orrialdean). Mari jainkosa-
ren irakatsi moralak biltzen dituen olerki honetan, hondo gorriari hizki
tamaina handia gehitzen badiogu, argi dago mezuaren indarra bilatu
duela. Hondo orlegidun beste bi poema aipatuko ditut. Bata, hots ikaske-
tak: NO ta TO (txalaparta 1). Nire ustez emakumezkoen (NO) eta gizo-
nezkoen (TO) arteko harremana iradokitzen du poemak, ezker-eskuin bi
zutabe bereiziaz, hizki zuriz idatzita ezkerrekoa eta beltzez eskuinekoa.
Kontsonante frikariekin jolastuko du (s, z eta x) eta bi sexuen harreman-
jolas horretan, zazpigarren lerroan bat egingo dute zutabeek, hondo zu-
riz markatuko duen horretan: “zugan suharturik”. Hondo orlegiak lasai-
tasuna edo oreka emango lioke harremanari. Bestea, kontrazalean txer-
tatuta dagoen gurpil-olerkiarena da. Aho-korapilo tradizionalen egitura-
rekin jolasten du gurpilak, merkatuan galdera erretorikoan luzatuz.
Koloreari ez diot adiera berezirik aurkitzen, agian olerkian atentzioa jar-
tzea  bilatzen zuen, ez  besterik. Aurkibideak  ere hondo orlegia dauka,
baina hau ez da poema.

Koloreztatutako irudi, argazki eta hondoez gain, beste batzuk zuri-
beltzean ere eman zituen. Zuri-beltzean bi argazki eta irudi bat daude.
Udarregi bertsolariaren omenez harena dirudien bertsoaren ondoan,
izkribu baten lekukotza dakar. Bertsolariak, baserritarra eta artzaina iza-
nik, ez zuen eskolan alfabetatzeko aukerarik izan eta, hortaz, ez zekien
“ohiko moduan” irakurri eta idazten; baina ukuiluko buztinezko horme-
tan makilaz arrastoak eginez, zenbait bertso “idazten” omen zituen, kode
pertsonala erabiliaz, ondoren hauek oroitzeko. Buztinaren gainean egin-
dako izkribu zatia dakar argazkiak. Bigarren argazkia ziur aski JosAnton
Artze beraren eskuaren negatiboa da. denboraren taupadak gelditu zaizkion
bihotzari poemaren ondoan dago eskua, eta olerkian antzinate paganoan
bilatzen ditu gure erroak, Aitorren seme gara. Eskuaren negatiboa identi-
tatea izango litzateke, izan ginena eta garena lotzen dituena.

Bestalde, irudia Jose Luis Zumetak egin zuen; gernika izena du orrial-
deak, noski, ez kasualitatez. Ez da marrazki soila, testua bertan txertatuta
dago, ziur aski Zumeta beraren letraz. Lehen begi kolpean bi zati be-
reizten dira: propioki marrazkiaren parte dena, eskuz hizki mota eta ta-
maina desberdinekin idatzitakoa, belztuta dagoena, eta behealdean trazu
arinagoz idatzitakoa, marrazkitik at. Marrazkiak barruan dugun zikinke-
ria (“zuldarrez eta lipuz gizendutako mintza”) ahalik eta urrunen jaurti
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behar dugula  jasotzen du,  barrenak “karkaxez” garbitu eta izarretara
“ttustatu”; bigarren zatian izarraren argiak izan genuen mina, zikinkeria,
oroitaraziko digula esaten du. Akaso Gernikako bonbardaketa oroitu
nahiko luke olerkiak, orduan gertatutakoa ez dugula ahaztu behar, baina
mezua baikorra da: izarretara begira.

Hondo beltz bakarra, kaxa-beltzaren kanpoaldean dago, erronkari
izendaturiko orrialdean. Aitor eta antzinate paganoa dakartza berriz poe-
tak, azken galdera luzatuta: “izan eza…/ izan ote…?”. Naturan oinarri
duten Jainko horiek guztiak, “izan ote?”. Hondo beltza Isturitzeko koba-
zuloarekin lotuko nuke, teluriarekin, gure sustraitzearekin.

Lehen liburu honetan bost olerki joko nituzke fonetikotzat, osorik ala
zatiren batean. Hauetako hiru olerkariak disko txikian errezitatu zituen:
Hots ikasketak: NO ta TO edo no ta to (lohitsune orrialdean), ZETA-ren maita-
sun kantua (hots ikasketak) (barkoixe orrialdean) eta eten gabe ozen esateko
leloa edo leloak (oñati orrialdean).  Bi kasuetan diskoan izena laburtuta
dakar, espazio kontuengatik. Hoskidetasunarekin esperimentatzean Ar-
tzek “hots ikasketak” edo “hitz-ikasketak” kontzeptu argigarriak erabil-
tzen zituen eta, maiz, entzun-olerkiok ikus-olerkiekin gurutzatzen dira,
esperimentazioan ohikoa denez.

Hots ikasketak: NO ta TO olerkia komentatu berri dut, nola emakume
eta gizasemearen arteko elkarrizketa iradokitzen den bi zutabeetan, txa-
lapartaren erritmoan ttakun eta herrenak egin ohi duten antzera; zazpi-
garren lerroan batzen dira: “zugan suharturik”. Errezitatze hasieran ur
hotsa entzuten da eta, ondoren, bi zutabeak irakurtzen ditu, bakoitza
bere aldetik; zazpigarren lerroan erretzearen hotsa entzungo da, testuak
dioenarekin bat, eta hortik aurrera zutabeak tartekatuta, nahasita, iraku-
rriko ditu, finean, batuta.

ZETA-ren maitasun kantua (hots ikasketak) poeman olerkariak ez du soi-
nu-efektu osagarririk erabiliko, ahots soilarekin ederki interpretatuko du
testua, erritmoa azkartu eta geldotuz, “zirriztan” kontzeptua grafikoki
bezala mintzoan “eroraraziz”.

eten gabe ozen esateko leloa olerkian “madarikatua” leloak ezartzen du
irakurketan erritmoa, arrosario katebegian goitik behera. Disko txikian
poema ez zuen osorik errezitatu, bosgarren estrofatik aurrera baizik. Zer-
gatik? Itxuraz ez dago erantzun arrazionalik, agian poema luzexka izanik
33 birako diskoan nahikoa lekurik ez zegoelako. Mezuaren indarra, esan
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moduan, leloaren errepikan datza, gizarte jokabide desegoki horien guz-
tien kritika zorrotza eginez arrosarioaren erritmo ironikoan.

Gainerako bi olerki fonetikoak hitz-ikasketak.1. (urbasa orrialdean) eta
hitzen aldaketak (tolosa orrialdean) dira. Lehenengoan, euskarak bereak
dituen TX, TS eta TZ kontsonanteekin jolasten du. Testuan hitz paroni-
moak hizki larriz nabarmentzen ditu eta hoskidetasun eta esanahiarekin
jolasten du, guztiak elkarrekin harremanetan jarriaz (dekorazio-olerkie-
tan gertatu bezala, bada kontzeptu hauen guztien artean sakoneko lotu-
ra). Bigarrenak izenburu erabat argigarria du; goitik behera datozen hitz-
zerrendak ipintzen ditu orrialdean; hitz bat abiapuntu, bokal edota
kontsonante bat gehitu zein kenduz hurrengoa ekartzen du (adibidez,
“ur / euri / elur / lur / urre / burdin / urdin / zuri / ori / gorri […]”).
Gehienak adiera osoko hitzak dira, nahiz eta baten bat erro hutsa izan.
Hauen arteko esanahi loturak eginez jolasten du poetak. Lehen begi kol-
pean bertsolariek memorian gauzatzen dituzten errimadun hitz-zerren-
da luzeak ekartzen dituzte gogora. Hemen ere euskarak hain bere dituen
kontsonante txistukari afrikari (ts, tz, tx) eta frikariekin (s, z, x) esperi-
mentatuko du.

Ukimen-poesiari dagokionean, lehen liburuan bi euskarri bereizten
dira: papera eta kartoia. Bigarrena, gogorxeagoa izaki, azal eta kontraza-
lean, aurkibidean eta gurpil-olerkian erabili zituen. Aurkibidea liburutik
bereizita dator, solte, agian mapa izaera azpimarratu nahian. Gurpil-
olerkia, berriz, kontrazalean txertatuta dago, biratu eta egituratu ahal
izateko; kontrazalean bertan bi zulotxo baitaude olerkia irakurtzeko.
Gurpil-olerki honekin batera, kaxa-beltza deitu dudana izango lítzateke
ukimenari lotutako beste egitura, irakurleak eskuekin manipulatu ezean
ez baitute izaterik. Kaxa-beltza paperez eginda dago, erraz destolestu eta
tolesteko, liburuko orrialdeen artean gordetzeko. Kanpoan olerki bat du
eta barruan bestea eta, itxuraz, hauek ez dute esanahi aldetik loturarik.
Irakurri ahal izateko kaxa muntatu behar da; kanpokoa oinarrian gera-
tuko da eta barnekoa lau hormetan, grafitien antzera.

1.3.2. Bikien xumetasuna Zumetaren xoriek hegaldatuta

Aipatu dut lehen liburuarekin erkatuta hurrengo bikiok formalki
apalagoak izan zirela, poetak aitortu zuenez diru-kontuak medio. Hortaz,
esperimentazioari dagokionez liburuok ez dakarte diskorik, ez aurkibide-
rik, ez orrialdeak izendatzeko baliabiderik, ez poema-objekturik, olerki
gehienek ez dute izenbururik eta koloreak liburuen azalean eta olerkiren
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batean du agerpen soila. Formalki hain deigarriak ez gertatu arren, espe-
rimentatzen jarraituko du poetak.

Oroitu behar dugu liburuok argitaratu baino urte bete lehenago poe-
tak Iruñeko Nazioarteko Arte Garaikidearen Topaketetan parte hartu
zuela (1972) edo argitaratu ondorengo urtean Ikimilikiliklik bidekidekaria
estreinatu zutela (1974-1978); gainera, 1975ean Holandako Internationale
Visuele Pöezie erakusketa ere izan zen. Ondorioz, Artze giro garaikide eta
erabat esperimentalistan murgildurik zegoen. Proiektu beraren parte di-
ren bi liburuok, noski, badituzte ideologikoki zein formalki ezaugarri ko-
munak, baina esperimentalki bakoitzean joera bat nagusitzen da: Laino
guzien azpitik… liburuan alderdi fonetikoa “i” bokalaren sekuentziari
emandako poesia-andanaz landu zuen batik bat eta Sasi guztien azpitik…
liburuan, berriz, alderdi bisuala.

Ikus-poesiari dagokionean ondoko ezaugarriak nabarmenduko dira:

- Espazioaren erabilera adierazkorra

Liburuok tamaina handi xamarra dutenez, poetak espazialki jolas-
teko leku gehiago zuen, ez zegoen olerkiak orrialde desberdinetan za-
titzera behartuta. Adibidez, Laino guzien azpitik… liburuko hirugarren
olerkia orrian erabat hedatuta ematen du, hitzak banaka aurkezten ditu,
erritmo geldoa markatuaz. Sasi guztien azpitik… liburuan, bestetik, berezia
da 35. olerkitik 41. olerkira garatutako poema-andana. Hondo beltzean
letrek bolumena hartzen dutela dirudi; batzuetan hizkiok elkarri kateatu-
ta daude izenak osatuaz (ama, aita, izeba, osaba, ahizpa…) eta besteetan,
bakanka, espazioan aireratzen dira, tamaina ezberdinak hartuaz, elka-
rren barnean txertatuta… unibertsoan barrena barreiatutako izarren
antzera. Gogoratu poesia konkretuak espazioa egitura adierazle gisa
ulertzen zuela. Liburuko azken orrialdea bertikalki destolesten den hala-
ko olerki letristarekin amaitzen da, hau ere familiari eskainitakoa; atzeal-
deko orri zurian, bi zatitan, honako eskaintza dakar: “barka ama! / ama
Benita / barka zuk ere aita! / aita Atanasio”; “ahaleginak egin ditugu /
bainan semea, beltza atera / nundik ibilia ote zen amama”. Ohikoa duen
umorez ama eta aitari barkamena eskatzen die ni poetikoak, “beltza”
atera izanagatik; finean, olerki espazial hauek guztiak familiari omenal-
dia dira.

Hizkiei autonomia emate  horretan, sigla edo silabekin hitz-jokoak
egin zituen poetak, tipografia eta tamainarekin ere jolastuaz. Laino guzien
azpitik… liburuan 21. eta 22. olerkiak bereziak dira. Lehenengoan “minbi-
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zi” eta “bizimin” hitzekin  jolasten  du, biak  “bizi” elementua elkarba-
natzen dutelarik, bere argi-ilunekin: gaixotasunak bizitzeko gogoa dakar,
heriotzaren aurrean bizitzari heltzeko grina. Olerki hau liburu berean
hamar orrialde aurrerago errepikatu zuen, letra tipo desberdinez.

Bigarrengoan “KK” siglek erreferentzia eskatologikoa dute eta aldi
berean “Koka Kola” edariaren hastapena dira, Kapitalismoaren ikur izan
den edaria gaitzetsiaz. Décio Pignatari poeta konkretuari eskaintzen dio
eta olerkari brasildarrak 1962an egindako anti-iragarkia omenduko du.
Sasi guztien gainetik… liburuan badu aipaturiko lehenengo olerkiaren
antzekoa (52. olerkia); honetan “gu”, “lan” eta “lagun” hitzen konbina-
zioa  egingo  du. Agian  “gizonalanamakina” dioen  kaligramaren bestal-
dean, Kapitalismoak eragindako lanaren gizatasun galtzearen beste mu-
turrean, Artzek lana humanizatu nahi du, elkarren artean sor daitekeen
zerbait bezala ulertu.

- Letren norabidea, tamaina eta ordezkatzea

Isturitzetik Tolosan barru liburuan EZaren korrika saioa (zokoa orrial-
dean) ekarri bazuen, liburu bikiotan ispilu-olerki dexente topa ditzakegu,
hots, ezkerretik eskuinera irakurri ordez, eskuinetik ezkerrera irakurri
behar direnak, ispilu bat erabiliaz. Ispilu-olerkiok gehienetan sailak osa-
tuko dituzte. Laino guzien azpitik… liburuan 4., 8., 12. eta 20. olerkiek “has-
beherapen” hitza komunean izango duen saila osatzen dute, bizitza sako-
nean, barnetik, bizi behar dela azaltzen duena. Liburu honen bukaera
aldean beste bi ispilu-olerki topatuko ditugu (54 eta 55. olerkiak); landu-
tako gaiak lotura badu ere, eta bietan onomatopeia eta errepikapenekin
jolastu  arren, desberdinak dira. 54. olerkian gizatasuna eta maitasuna
defendatzeagatik erasotuei buruz mintzo zaigu, isilarazi eta zakurren bi-
dez ihes eginarazi nahi dituztenez; 55. olerkia ere erasoez mintzo da,
baina gure herriak diktadurapean jasan zuen bortizkeriaz: erroak moztu
dizkigute, gure lurrei mugak jarri, mihiak orratzez zulatu, deserriratu.

Sasi  guztien  gainetik… liburuan 28. eta 29. olerkiekin ispilu jolasean
urrunago doa; hauetan olerkia lau zatitan banatzen du, goian bi eta
behean beste bi. 28. poema bere osotasunean ulergaitza da, ezkerraldean
lerroak eskuinetik ezkerrera irakur daitezke eta eskuinaldean ezker-
eskuin norabidea mantendu arren, hizkiak iraulita daude. 29. olerkian
goialdeko ezker zutabea eta behealdeko eskuinekoa irakurgarriak dira,
eta beste biak hauen islak. Aurreko ispilu-olerki batzuetan landutako gai
bera da: bizitzan “hats egin” behar dugu berau osotasunean bizitzeko.
Bigarren liburu honetan 3. olerkia ere ispilu eran idatzi zuen, motza da
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eta marjinatuak ditu berriz hizpide: “jendearen aurrera azaltzeko / esku-
biderik ez dugunok / han ginen / zu entzuten”. Esperimentatzeaz aparte,
ispilu erako olerkiok zentsura saihesteko baliabidea ere izan zitezkeen.

Norabidearekin jarraituaz, eskuin-ezker idazteaz gaindi, goitik behe-
ra edo behetik gora ere idatzi zuen liburuotan, espazioaren bertikaltasu-
narekin jolastuaz. Olerkiaren zati bat soilik egon daiteke bertikalean ala
olerki osoa. Aski ezaguna den adibidea ekarriko dut, Mikel Laboak abes-
tutako besterik ezagutu ez eta poema-abestiaren amaiera: “HILKO / HILKO
/ sortu artio”. HILKO hitza errepikatuta gurutze-itxuran idatzi zuen, bi
hitzek K hizkia komunean dutela. Gurutzearen ikurra mezuarekin bat
dator eta transmigrazioaren sinesmena dakar.

- Letren tamaina

Hitz  edota  esaldi bat  nabarmenarazteko ohiko  baliabidea  da hizki
tamaina handixeagoa erabiltzea. Sasi guztien  gainetik… liburuan adibide
mordoa dago; pare bat aipatzearren, 6. eta 16. olerkia ekarriko ditut. 6.
olerkian esaldi oso bat indartuko du: “sendatzeko / benetan gaitza / gure
gaitza”. Hitz-joko honek olerkiaren esanahia bilduko du, “gaitz” hitz poli-
semikoaren “zaila” eta “gaixotasun” adierekin jolastuaz. 16. poeman “ba-
kea” hitzak du tamaina handixeagoa eta beltzututa dago; hainbestetan
errepikatzen denez olerkiaren erritmoa markatuko du.

- Letren ordezkatzea

Laino guzien azpitik… liburuko 6. olerkian letren ordez zenbakiak era-
bili zituen; garaiko artikulu batean Edorta Kortadi arte kritikoak honako
interpretazioa egin zuen: “Numeroak hitzaren lekua betetzen duen gizar-
teari erasoa” (1974: 7). Kapitalismoan kopuruak du garrantzia, irabaziak,
ez komunikazioak. Sasi guztien gainetik… liburuan beste hizki ordezkatze
bat bada (49. olerkian), baina oraingoan puntu jarraituez osatutako poe-
ma eskaintzen zaigu; zentzua bukaerako sinadurak emango dio: “Irakur-
leak”. Hau da, irakurleak poema osa dezan eskatzen du poetak edo, hobe-
to esanda, poema eskaintzen dio.

- Kolorea, irudiak, argazkiak eta hondoak

Liburu azaletako koloreak aipatu ditut dagoeneko; Laino guzien azpi-
tik… liburuan urdina, zuria eta horia eta Sasi guztien gainetik… liburuan
beltza, zuria eta horia. Ez dirudi koloreon erabilera adierazkorra denik,
zentzu jakina duenik, konbinazio estetikoak besterik ez  dira. Barruko
orrialdeetan olerki bakarrean erabili zuen kolorea: Laino guzien azpitik…
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liburuko 34. olerki fonetikoan. Hiru orrialdeko poema tolesgarriak bokal
eta kontsonanteen sekuentzia dakar, i bokala tamaina handixeagoan eta
gorriz dago eta beste kontsonanteak (s, x, r, s, t, l, h, b, z, m, n eta j)
txikiagoak dira eta orlegiz daude. i letrari dagokion saileko azken poema
da, irrintziak eta txalaparta oroitarazten dituztenak, hasieran “zori”
hitza eta amaieran “txori”. Gainerakoan, Jose Luis Zumetaren txoriak,
argazkiak (Laino guzien azpitik… liburuko Larraitzeko  gauarena eta Sasi
guztien gainetik… liburu bukaerako JosAnton Artze eta Jose Mari Zabalare-
na) edota ikus-olerkien hondoak zuri eta beltzez daude.

Oraintsu aipatutako olerki fonetikoen haritik, bukatzeko bikiotako
entzun-poesiaz jardungo dut. Liburuok ez dute diskorik, hortaz, olerki
fonetikoen interpretazioa irakurlearen esku geratzen da, berak jarri
behar du erritmoa eta ahotsa. Laino guzien azpitik… liburuan i letraren
inguruan esperimentatzen duen poema saila dago (hamar olerki dira, 25.
olerkitik 34. olerkiraino). Saileko lehen olerkiak eskaintza du: “John Cage-
ri Iruñekoagatik”. Jakina denez, Cage musika aleatorio, elektroniko eta
esperimentalaren aitzindarietakoa izan zen eta 1972ko Iruñeko Arte Ga-
raikidearen Topaketetan elkar ezagutzeko abagunea izan zuten. Olerkio-
tan hitz batzuek badute esanahia eta besteak onomatopeia edo esperi-
mentatze hutsa dira.

Hain ezagun egin den “Ikimilikiliklik” hitzak poemotan du sorrera.
Fonetikotzat har daitekeen beste olerkia liburuaren bukaeran dator (56.
poema) eta ez du bokal bakarra oinarri izango; bost bokalak biltzen ditu,
baita kontsonante batzuk ere. Jolas bertikalean goitik beherantz jaisten
da lehen hitz-zutabea, orrialde erdiraino-edo; gero bi zutabeetan adarka-
tuko da, ezker-eskuin sigi-saga, batzuk ispilu eran idatzita. Ludikoa diru-
di, ez dut interpretazio berezirik ikusten. Bestetik, Sasi guztien gainetik…
liburuan bi entzun-olerki dira aipatzekoak. 18. poemak silabak tar-
tekatzearekin jolasten du. MA, ME, MI, MO eta MU silabak kendu behar
ditugu poema ulertu ahal izateko; adibidez, “oMOrruMU baMAsaMAtiMI
baMAt boMOtaMAtzeMEkoMO” esaldia silabok erauzi eta gero: “orru ba-
sati bat botatzeko”. Baliabidea aski originala da. 61. olerkia lehen libu-
ruko ZETA-ren maitasun kantua (hots-ikasketak) poemaren aldakia da: ZETA
zaharraren maitasun kantua.  z  kontsonantea zahartu  da,  baina  jolasean
segituko du.

Ukimen-poesiaz mintzo garela bi liburuotan ez dago olerki-objektu-
rik, ez paper berezirik… aipatzeko gauza bakarra liburuek hegalean
daukaten zaku-oihala da. Honen interpretazioa landa-ingurunearekin
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identifikatu nahi izatea izan daiteke, baserriarekin. Azalak kartoi gogo-
rrez eginda daude.

1.3.3. Zenbaki nimiñoen unibertsoa irakurlearen zain

Esperimentalki liburu honen ekarri nagusia idatzita ez egotean datza.
Poetak zenbaki nimiño mordoa eskaintzen dizkio irakurleari berauek lo-
tuaz hizkiak, poemak, osa ditzan. Aurreko liburuetan irakurleari egindako
keinua muturreraino eramaten du honetan, honi eskaera bikoitza eginez:
lehenik olerki guztiak osatzea eta, ondoren, hauek interpretatzea. Liburua
argitaratu zuenean (1979) JosAnton Artzek politikari eta faxistek umetzat
hartzen zuten herriari hitza eman nahi ziola esan zuen prentsaurrekoan,
herriari zion begiruneagatik. Ordurako diktadorea hilik zegoen eta trantsi-
zioa indarrean, hortaz, giro politikoa nahiko nahasia zen, herria hainbeste
urtetan ukatutako eskubideen alde borrokan ari zelako.

Aipaturiko berezitasun nagusia alde batera utzita, nahiko liburu soila
da, ez du aurkibiderik, ez diskorik, ez aparteko euskarririk, ez irudi eta
argazkirik, ez orrialde zenbakirik (alfabetoa baliatu zuen, hizki bakarra-
rekin edo biekin), eta poetak bi kolore bakarrik erabili zituen (irakurle
bakoitzak nahi izanez gero kolore anitzak erabil zitzakeen zenbakitxoak
batzerakoan). Teknika hau baliatzeak esperimentazioari mugak jartzen ziz-
kion, esate baterako, ispilu-olerki deitu ditudanak modu honetan osatzea ia
ezinezkoa da. Gauzak horrela, esperimentalki baliabide murritzagoak
eskaintzen  ditu  liburuak eta  ideologikoki aldi baten  itxitura adieraziko
luke, inguruneak olerkariarengan eragin zuen aldiarena; barne-bideetan
murgiltzen hasia zen poeta, erlijio bideetan sakontzen, eta horren erakus-
garri liburuaren olerki nagusia izango litzateke, gorriztatutako marjinak
dituena, zeinetan bizitza eta heriotzaren inguruan hausnartzen duen.

Esandako moduan, liburuak bisualki bi itxura eskainiko dizkigu: hiz-
kiak osatu aurrekoa, zeinetan zenbakitxo anabasa eta poetak berak mar-
katutako trazuak gailentzen diren (zenbakien teknikaren bidez egin ezin
zitezkeen trazuak), eta ondorengoa. Poesiaren indarra areagotzeko irudi
edota argazkiak erabiltzeko aukera bazuen, baina ez dugu halakorik to-
patuko; agian, teknika hau erabiltzean espazio osoaren beharra zuelako.
Hala izanda, hona ikus-poesian aurki daitezkeen berezitasunak.

- Espazioaren erabilera adierazkorra

Ohi bezala, esanahi-unitateak orrialdeko zuriunean banatuko ditu
ulermena errazte aldera. Betiko erabilera honetatik at adibide gutxi topa
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daitezke; ek eta em orrialdeetakoak ekarriko ditut. ek orrialdean testuak
gezi itxura hartuko du; hiru lerrotan irakurriko dugu, goitik behera, eta
geziaren muturrean dugu azken gako-hitza: “ifernu honetan / erotzeko
beldur bazera / idatz itzazu / olerkiak”. Irakurleari zuzendutako gezia da.
Bestean, em orrialdean, bi hitz bertikalki, isuriko balira bezala, ipiniko
ditu, poemaren adiera indartuaz: “txistua botatzerakoan / pito muturre-
ra erortzetik / pix egiterakoan / oin muturrak bustitzera / alde haundia
dago / benetan”. Txistua eta pixa isurian datoz, ironiaz bustita.

- Letren norabidea eta tamaina

Olerki gehienak horizontalki idatzita daude, ezkerretik eskuinerantz.
tz-u-x, au-ax eta ib-id olerkiak bertikalean idazteko proposatuko dira, li-
buruaren barnealderantz, nolabait esateko. Marjina gorriko olerki nagu-
sia ere bertikalean emango du, baina liburuaren kanpoalderantz irakurri-
ko da; bi poemek orrialde bikoitza izango dute eta besteak hirukoitza,
hortaz, bertikaltasunak eskaintzen dion espazioa aprobetxatuko du poe-
ma luzeagoak idazteko.

Hitz edo hitz-multzo bat nabarmentzeko, tamaina handixeago erabi-
liko du, honek dakarren zailtasunarekin; poetak ongi neurtu behar zituen
zenbakitxoen arteko  distantziak, behin batutakoan nahi zuen emaitza
lortzeko. Maiz erabili zuen errekurtso hau.

- Koloreen erabilera adierazkorra

Marjina gorriko olerki nagusian poetak zenbakiñoak zein trazuak go-
rriz egin zituen eta liburuko lehen orrialdea nahiz azken biak beltzak dira;
amaierako orrialdean datu teknikoak zuriz idatzi zituen hondo beltzean
(adibidez, produktoreak, azaleko papera, barrukoa, eta abar). Ondorioz,
hiru kolore topa daitezke: gorria, beltza eta zuria. Oraintxe aipatutako datu
teknikoak idatziz emateaz gaindi, beste hitz bat idatziz emango du bitan:
hartzabal. Liburu hegalean hartzabal beltzez idatziko du eta aurreko azalean
gorriz (ohartu trantsizioaz, t tartekatu du, ez da harzabal).

Liburuaren planteamenduak esperimentazio fonetikoari mugak jarri-
ko dizkio, ikus-poesian gertatu bezala; ez dira zilegi hitz-zerrenda luzeak,
esaterako. Horrela, errepika edo oihartzunaren baliabidea gailentzen
dela esango nuke. Hitza osorik errepika daiteke: “euskara / euskara /
euskara ez du / buruak iraunerazi, / bihotzak aldiz / ezin du gehiago /
gehiago / gehiago” (et orrialdean). Edo bokal edo kontsonantea luza de-
zake: “patrika beroko senarra hartu / hartu eta gero / iturri hotzekoa
dela / gertatzen bazaizuuuu / eta ezin bazaitu / zuk espero zenuennnn /
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ez zuk hainbat merezi duzun bezala / goxatu / bero dezakezu haren
iturriaaaa / […]” (p orrialdea). Fonetismoarekin esperimentatzean maiz
hizkien tamainarekin eta norabidearekin ere egingo du. Bestetik, bi
olerki silabiko topatu ditut (ez eta ia orrialdeetan). Silaba jolasa onomato-
peia moduan erabiliko du honetan: “kuku kuku kuku / ko-ko-ko-ko-ko /
kiki kiki kiki kiki”. Oiloaren karaka eta oilarraren kukurrukua iradokitzen
da. Eta multzoko beste, aurreko liburuetan azaldutakoa: “kaka”.

Amaitzeko, ukimena. Datu teknikoetan azalerako erabilitako papera
(elduako kalpartsoroenean egina) eta liburu barrurako erabilitakoa (be-
rrobiko s. joserenean egina) aipatzen dira. Logikoki, azalarentzat erabili-
tako papera lodixeagoa da eta tonu horixkagoa duela esan daiteke. Bestea
finagoa, idatzia izateko. Ukimen aldetik ez dago beste ezer aipatzekorik.

2. Laburbilduz

2.1. Nola islatzen da Kontrakultura olerkietan?

Gazte zela, europar lurretara irtendakoan, JosAnton Artzek orduan
gure herriak bizi zuen hertsitasunean ezagutu ezingo zituenak ezagu-
tzeko aukera izan zuen, alegia, mugimendu kontrakulturalaren lehen
ahotsak entzuteko parada, garai hartan munduan zehar hedatzen hasia
zen giza eskubideen aldeko kontzientzia unibertsala sentitzekoa. Hainbat
iraultza gertatzen ari zen munduko zoko ugaritan, aldaketa gogoa bizi
zen eta jendea kalera irteten zen protestan, kantautoreek  gitarra eta
ahotsa zituztelarik aldarrika-bide. Hau guztia bizi ostean, lauzpabost urte
beranduago diktadurara itzuli zen eta garbi dago gurean bizi zen askata-
sun gabeziak beragan sortu zuen erreakzioa: herriarekiko konpromiso
sutsua. Hortaz, lehen aldiko liburuetan nabarmena da Kontrakulturaren
eragina, batik bat, nire ustetan, defendatzen duen balio gorenean: askata-
suna (txoriaren irudian haragitua).

Askatasuna maite eta babesten du bizitzako arlo guztietan: gizartea-
rekiko askatasuna, sistema kapitalistarekiko askatasuna, arrazoiarekiko
askatasuna, sexu askatasuna, zenbait komunikabideen manipulazioareki-
ko askatasuna eta abar. Finean, gizabanakoa bere jatorrizko izatetik
urruntzen duena errefusatzen du, bere gizatasuna ebatsi ahal dion guztia
baztertu eta kritikatzen. Baina, kontuz! Askatasunak benetakoa izan
behar du, ez ustezkoa edo faltsua (maiz “aske garela sinestarazten omen
digute” eta ez dugu katerik, “kateak itsusiak baitira hilotzen gorpuetan”).
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Hasierako olerkiotan gizabanakoak inguruarekiko harreman globa-
lean bere erroak bila ditzan defendatzen du, bai Izadiarekin lotzen dute-
nak, baita bere lurrarekin, hau da, azkenean jasotako ondare kulturala-
rekin. Izadia errespetatzea sorlekua errespetatzea izango da, gure arba-
soengandik jasotakoa ondorengoentzat gordetzea.

Gizarte mailan, elkartasuna izango du aldarri nagusia. Gizakia “katea-
tu” nahi duen edozer baztertuko du: gizarte kapitalistak boterea gorde-
tzearren sortutako sare hegemonikoa, lantegi modernoetako “eskla-
botza”, Kapitalismoak eragindako hiri handietako bizimoduaren bakar-
dadea, batik bat mass-mediek hedatutako produktu kulturalak, berekoi-
keria-bide hurkoa zapaltzen duten “zomorroak”, diruaren izenean
edozer/edonor “saltzea”, ahulenak baztertzen dituzten jokamoldeak, ha-
maika aberatsen itsukeria interesatua, dirudun eta behartsuen arteko di-
ferentzia puskaezina eta abar.

Elkartasuna behin eta berriz bultzatzen du, asko dira keinuak: beste
diziplinetako artistekin izaniko partaidetzak, bai liburuetan, bai ikuskizu-
netan  (Sentikaria edota Bidekidekaria izendapenak erreferentzia argia
dira, adibidez), edo irakurleria-ikusleriari luzatzen dizkion kolaborazio
saiakerak, bere olerkiekin ikasitakoak besteekin banatzerakoan soilik
izango baitu balioa. Esango nuke arlo sozial hau batik bat ikuskizunetan
landu izan  duela,  hauetan jendearekin  hartu-eman zuzenagoa  izateko
aukera zuenez.

Eta maila pertsonalagoan, gizabanakoak bere barnea araka dezan
nahiko luke, sakon “hats egin” eta den guztiarekin batzea. Horretarako
lehenik “gogo eta gorputzaren zilbor-hesteak” eten beharko ditu, ama
sortzailearekiko lehen loturak, eta ondoren gizarte loturak, hurkoa gu-
txietsi eta gaitzesten duten jokabideak baztertuaz. Giza-izate benetakoa-
ren bilaketan Mendebaldean gailendutako arrazoia baztertu eta Ekial-
deko erlijio eta sinesmenetara joko du, edo antzinako zibilizazio primiti-
boetara, hauetan Naturarekin harremanetan espiritualitatea bilatzen bai-
ta. Izate naturalean sexua garbia da, gizakiak izaki den aldetik berezkoa
duen joera, ez da zenbaitek dakusan moduan zikina edo lotsagarria. Se-
xua eta maitasuna, bereziki emakumearekiko. Emakumeak goxoki maite
ditu, maiz idilikoki, eta nolabait bere Ingurune osoa maitatzen ikasteko
“bitartekoak” dira. Eta bizitza / heriotzaren hausnarketa.

Lehen liburuan trazu batzuk ageri dira, bikietan gaian sakondu zuen
eta azken liburua izango da gaian gehien barneratzen dena. Bizitza bere
horretan aprobetxatu behar dela pentsatzen du poetak, jaso eta sentitu
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bezala, faltsukeria eta jarrera hipokritak ahaztuta. Bereziki gaztaroa da
kartsuki bizi behar dena, ohartzeke bizitza aurrera baitoa eta ez duelako
atzera bueltarik (“nere ama hil zait…”).

Esan dudanez, Kontrakulturaren eragina  gurera  munduko  hainbat
lekutara baino dezente beranduago heldu zen (Andrés López-Ibarrondok
1975 inguruan ipintzen du mugarria, nahiz-eta erregimenak 25 urte bete
zituenean “katea zertxobait lasaitu”, 1964 aldean). Hala ere, hemengo
krisialdiaren ezaugarri bereziek (Industrializazioa, immigrazioa, hiritar-
tzea edota sekularizazioa) zirrikituak zabaldu zizkieten askatasun aireei.
Hortaz, Artze bere lanarekin aitzindari izan zen ideia kontrakulturalen
hedapenean.

2.2. Nola islatzen da Kultur Frontearen pentsaera olerkietan?

Diktaduraren gogortasunak eta gure herriak 60ko hamarkadan paira-
tu zituen aldaketek urte luzeetan mantendutako egituren apurtzea ekarri
zuten, krisialdi sakona eragin zuten euskal gizartean. Abertzaletasun be-
rriaren sorrera krisialdi honi erantzuna izan zen, abertzaletasun tradizio-
nala euskal nazio-kultura bilakatzeko saiakera. Honek bakoitzaren
konpromisoa bilatzen zuen, bakoitzaren militantzia, ekintzaile izatea.
Hala izanik, hainbat eragile batu ziren euskal kulturaren alde lan egiteko
eta denboran arras emankorrak gertatu diren haziak erein zituzten.

Jorge Oteizak Quousque tandem! (1963) liburuarekin bazterrak harrotu
zituen abertzaleen artean, euskal izate edo arimaren sustraitzea antzina-
ko harrespila neolitikoetan bilatzen zuelako, gure artearen sorrera histo-
riaurreko hutsune haietan amaitutzat eman zuelako. Gisa horretan, ira-
gana eta oraina lotzen zituen, izan garena eta garena, atzera begira au-
rrera egiten duten arraunlarien metafora. Gainera, euskal abertzaletasun
berriaren indartze eta hedatzean arestian aipatutako batasuna funtsez-
kotzat jotzen zuen oriotarrak eta “xaxatzaile” nekaezina izan zen, batez
ere berari zegokion arloan, arlo estetikoan, Euskal Arte Garaikidearen
Eskolaren egitasmoa-bide. Gaur izeneko margolari-ertillarien eskola edo
Ez Dok Amairu kantari-poetena izan ziren bere batasun-ekarrietako
batzuk. JosAnton Artzek artista ugarirekin harremana zuen eta Ez Dok
Amairuko taldekidea izanik, Oteiza eta bere ideologia erreferente indar-
tsua izan ziren beretzat.

Argitu behar da Euskal Arte Garaikidearen Eskola egitasmo hutsa
izan zela, abangoardia estetikoek berezkoa izan ohi duten “izaera indibi-
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dualista eta ukapenezkoa” ez baitzen Oteizaren batasun asmoarekin osa-
garria. Edo beste modura esanda, balizko Eskolaren barneko taldeek be-
ren aldetik funtzionatu zuten, baina ez Eskola oso eta bateratu moduan.
Aldiz, euskal Kultur Fronte terminoa baliagarria da, orduan gure kultura-
ren alde lan egin zuten hainbat erakunde izendatzeko. Gauzak horrela
izanda, Eugenio Arraiza ikertzaileak orduko euskal nortasunaren ezauga-
rritzat ondokoak jo zituen: lurraldetasuna, oroimen historikoa eta identi-
tate-kontzientzia. Hauek guztiak Kultur Frontearen ezaugarri ere izanik,
poetaren lanean topa daitezke.

Lehenik, JosAnton Artzek bizitokia eta aberria aukeratu egingo ditu
(sorlekuarekin bat datorren aukera). Hiru identifikazio egiten ditu maila
desberdinetan: ama=Izadia=herria. Amak hastapeneko jatorria adierazten
du, gizatiarra, eta kulturalki bere zeregina igorpena izango da, horrela
geure nortasuna aukeratzeko ahalmena izan dezagun. Izadia, etengabeko
borroka  eta higiduran  dagoen  Ingurune naturala da eta  geroni  haren
“parte” izanik, aldaketa hauetara egokitu behar dugu biziraupena ziur-
tatzeko. Izadiarekiko identifikazioak batez ere zuhaitzaren bidez egiten
ditu JosAntonek: haritza, sahatsa, orokorrean… Eta herriak gizartea adie-
raziko du, kultura beraren barnean dagoen gizabanakoen multzoa. Herria
fisikoagoa gerta daiteke, esaterako lehen liburuko aurkibidean osatutako
bidaian edo sentimentalagoa (herriagatik bizitzea askoz ederragoa da,
beragatik hiltzea baino).

Herrialde gisa historia oroitu behar dugu iraganeko “akatsak” etorki-
zunean ez errepikatzeko. Hainbat gatazka historiko ekarri zituen olerka-
riak gogora. Hauetan guztietan borrokak galdu genituen, bortxakeria eta
heriotza ageri dira, berriz errepikatu behar ez litzatekeen sufrimendua.
Gainera, borroka garai bakoitzari dagokio, ezin daiteke ondorengoentzat
utzi, bestela, hasieratik galduta legoke.

Identitate-kontzientzia gizatalde bateko partaide izatearen sentipena
da, hortaz, emozionalki hautatzen da zein taldeko menbership izan nahi
den. Euskaldun sentipenaren muinetako bat den euskara, altxor moduan
dakusa poetak, gorde eta oinordekoei iragan beharrekoa, eta horregatik
euskara “bizia” aldarrikatzen du, herritarrek egunero erabil dezaketena
(biraoduna, esate baterako). Bestalde, abertzaletasun berriaren beste
giltzarria: batasuna; etengabe eraldatzen ari den kulturan euskaldun
orok batu beharra zuen, elkarrekin lan egiteko. Eta “abertzale berri”
haien aurrean erregimenak hartutako jarrera: zentsura. Ez zuen artista-
ren lana zuzenean baldintzatzen, baina maiz lan hori “moldatzera”
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behartzen zuen, “arriskutsu” izan zitezkeen kontzeptuak isilaraziaz, sin-
bolismora joaz, terminoak mozorrotuaz, eta hamaika trikimailu erabiliaz.
Gainera, zentsore askok ikuspegi politikoa zutenez, askotan artista bere
pentsaerarengatik epaitzen zuten, ez soilik bere lanarengatik. JosAnton
Artzeren olerki-liburu bikiak hilabete luzez “bahituak” izan zirela bada-
kigu edota lehen liburuarengatik zentsore batek poeta gogor epaitu zue-
la, nahiz eta  ez debekatu. Ez Dok Amairu barnean ere mila traba  eta
galera bizi izandakoak dira.

Euskal nortasunaren ezaugarri hauek guztiak lehen aldiko liburuetan
aurki daitezke; nahiz eta neurri txikiagoan azken liburuan, honek beste
norabide bat markatzen zuelako. Bai Baga, biga, higa… sentikarian eta Iki-
milikiliklik bidekidekarian,  bai Hitzez eta Hotsez… bakarkako  ikus-entzu-
nezkoan, euskal kulturaren ezaugarriak presente egon dira, ez soilik
eduki aldetik, baita eszenan erabilitako baliabideen aldetik ere: lehenen-
goan  Baztango mutil-dantza elkarrekin dantzatzen zuten; bigarrenean
hainbat kantu herrikoi taularatzen, Laboaren ahotsa lagun; edota hiruga-
rrenean zanpantzar, kanpain-hots edo arraunlarien grabazioak entzun
zitezkeen. Antzezpen hauetan denetan ezin ahantzi dugu txalaparta, bi-
rritan Jesus Mari Artze anaiarekin jotakoa, bere sinbolismo indartsua-
rekin (adarra, alboka, dultzaina, txistua… bezalako beste euskal tradizio-
ko instrumentuak ere erabili izan ditu).

2.3. Nola islatzen da joera esperimentala olerkietan?

Lehenik eta behin, esperimentazioa ezaugarri kontrakulturala izan
zela argitu behar da, baita gure euskal Kultur Fronteko hainbat artistek
landutako joera ere. Honekin esan nahi dut, 60ko hamarkadan joera espe-
rimentala ohikoa zela, arlo ugaritan gauzak ulertu eta lantzeko modu
ezberdinak bilatzen zirenez. Inguru hurbiletik edateaz gain, JosAnton
Artzek bere bide propioa egin zuen, Mendebaldeko kulturan tradizionalki
jarraitu izan diren makina bat pauso zalantzan jarriaz (Zergatik paperean
idatzi? Zergatik ezkerretik eskuinera? Zergatik ordenean?). Baina, esan
bezala, Artzeren esperimentazioa ez da inoiz hutsa izan, hots, bere
olerkiek beti izan dute mezua.

Halaber,  teknologia era positiboan  baliatu izan du hasieratik bere
lanean, adibidez oroitu Isturitzetik Tolosan barru liburuko diskoak zekarren
musika elektronikoa edo arkitektura (maketazio) lan berezia, baita
ikuskizunetako magnetofono, bozgorailu eta diapositiba proiekzioak ere.
Etenik gabeko eraberritze horretan bere ibilbide poetiko osoan dizipli-
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narteko joera izan du, hau da, beti poesia abiapuntu eta helmuga izanik,
artearen arlo ugarirekin aritu da elkarlanean (ikus-entzukizunetan na-
barmenki): pintura, argazkilaritza, musika, poesia…

JosAnton Artzek orduan landutako joera esperimentala poesia kon-
kretuaren barnean kokatu izan da. Aldi berean Brasilen eta Alemanian
50eko hamarkadan sortutako mugimendu honek hitzaren autonomia bi-
latzen zuen eta, batik bat, espazio grafikoan murgiltzen zen, ikus-poe-
sian. Artzek ikus-poesiaz aparte, entzun-poesia landu izan du gehienbat
(ukimen-poesian saiakera xumeagoak egin baditu ere). Lehen aldiko libu-
ruak esperimentalki ezberdinak dira, eta horregatik bereizita ikertu di-
tut. Ikus-poesia, entzun-poesia eta ukimen-poesia izan dira aztertutako
arloak.

Isturitzetik Tolosan barru olerki-liburua esperimentalki aberatsena da,
neurri batean baliabide gehien erabili izanagatik. Ikus-poesiari dagokio-
nean, hizki mota eta tamaina desberdinak, kaligramak, argazkiak eta iru-
diak olerkien osagarri… topa ditzakegu. Deigarriena gertatzen den alder-
di bisualaz gain, lehen liburu honetan entzun-poesiak ere badu bere
lekua. Osoki bost olerki fonetiko daude, gainera askoren izenburuan es-
perimentazioaren berri eman zigun Artzek; hauetako batzuk poetak
diskoan errezitatu zituen, bere interpretazioarekin ulermena erraztuaz.

Bokal nahiz kontsonanteekin aritzen zen jolasean; kontsonanteen ka-
suan, behin eta berriz euskararen bereizgarri diren frikari txistukariak (s,
z, x) eta afrikariak (ts, tz, tx) omentzen ditu. Bestalde, ukimen-poesiaren
alorrean, gurpil-olerkia edo kaxa beltza dira aipagarriak, irakurriak iza-
teko irakurlearen parte-hartze “digitala” eskatzen dutenak. Material al-
detik, orrialdeen papera eta azal, kontrazal, barne-azal, gurpil-olerki zein
aurkibideko kartoia dauzkagu. Honek guztiak poetak argitaratutako
lehen liburu kolektibo-esperimentalak gure literaturan eragin zuen
haustura ulertzen laguntzen du.

Hurrengo bikietan, Laino guzien azpitik… eta Sasi guztien gainetik…, ba-
liabide askoz urriagoak erabili zituen, estetikoki soilagoak izanik (nahiz
ideologikoki olerki landuagoak eta erritmo leunagokoak izan). Ez dute
diskorik, ez aurkibiderik, ez inolako poema-objekturik, ez orrialdeak
markatzeko baliabiderik, ezta olerkietan izenbururik eta kolorearen era-
bilera oso murritza da. Dena dela, hauetan ere agerikoa da esperimen-
tazio-grina. Ez dugu ahaztu behar, liburuak argitaratu aurreko urtean
(zehazki 1972ko ekainean) poetak anaiarekin txalaparta joaldi gogoanga-
rria egin zuela Iruñean ospatu ziren Arte Garaikideen Topaketetan. Jar-
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dunaldiaren aztarnak ageri dira bikietan: Décio Pignatari-ri edo John Ca-
geri eskainitako olerkiak (Laino guzien azpitik… liburuko 22. eta 25. poe-
mak, hurrenez hurren).

Esperimentalki liburu bakoitzean joera bat nagusitzen dela esango
nuke: Laino guzien azpitik… liburuan alderdi fonetikoa gehiago lantzen du
eta Sasi guztien gainetik liburuan…, berriz, alderdi bisuala. Esate baterako,
Sasi guztien gainetik… liburuan hizkiak hondo ilunean ipiniko ditu (elkarri
loturik ala solte), era honetan espazioa hizkiei bolumena eta autonomia
emateko baliatuaz. Liburuotako hizkiak nahiz Zumetaren  txoriak urte
bete beranduago (1974) anaiarekin eta Mikel Laboarekin estreinatu zuen
Ikimilikiliklik bidekidekarian proiektatuko zituzten, arlo  askotan erabat
abangoardista zen ikuskizunean. Ukimen aldetik, tamaina handi xama-
rreko liburuak dira, kartoizko azal eta kontrazala dutenak; berezitasuna
liburu hegalean dute: zaku-oihalez estalita egonik. Ukitu honek nire uste-
tan baserri giroa ekarri nahi du gogora, liburuak ingurune horretan erro-
tu nahiko balitu bezala.

Eta Bide bazterrean hi eta ni kantari, lehen aldiko azken olerki-liburua.
Liburu honetan esperimentazioa idatzia ez egotean datza, alegia, lehen
begi kolpean jasotzen duguna zenbaki ñimiñoen unibertsoa da. Horrela,
irakurleak lehenengo zenbakiñoak lotuz liburua osatu behar du eta gero,
berau irakurri eta interpretatu. Baliteke formulazio original baina neka-
garri hau-bide, JosAnton Artzeren liburuen artean arrakasta eta oihar-
tzun gutxienekoa izatea. Estetikoki oso liburu apala da, izatez eta kolorez,
azala eta kontrazala zuriak baitira, orrialdeak bezala; beltza erabiliko du
zenbakitxo gehienak egiteko eta gorria olerki nagusiaren marjinan zein
honetako zenbakitxoetan.

Irakurleak nahi izanez gero kolorea erabil dezake hizkiak sortzera-
koan, hori aukera librea litzateke. Ez du diskorik, ez aurkibiderik, ez irudi
/ argazkirik, ezta inongo gehigarririk ere. Gainera, hizkien ordez zenba-
kitxoak ipintzen dituen moduan, zenbakien ordez hizkiak erabiliko ditu
orrialdeen hurrenkeran. Liburua osatzeko era berezi honek “muga”
teknikoak jarriko dizkie hainbat poemen   egiturei; adibidez, ispilu-
olerkiak  gauzatzea  ia  ezinezkoa izango da  edo hots-jolasean zerrenda
luzeak osatzea. Zenbakitxoez aparte zenbait trazu jada beltzez markatuta
ematen ditu (marrazteko zailenak gertatzen direnak); liburuaren aurreko
azalean goitizena (Hartzabal) osorik eta beltzez idatzi zuen eta hegalean
osorik eta gorriz. Fonetismoari dagokionean, ez du aurreko liburuetako
entzun-poemarik sortuko. Honetan errepika edo oihartzuna izango da
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baliabide garrantzitsuena. Eta ukimenaz ari garela, paper birziklatua era-
biliko du, leuna. Bi mota aipatzen ditu kredituetan: bata, liburuko orrial-
deetakoa, eta bestea, lodiagoa, azal eta kontrazalekoa.
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IKERMATERIALAK

Ikerketa alorrak mota eta helburu desberdinetako materialak behar ditu,
aitzina egingo badu. Askotariko izaera horri erantzun nahirik, “Ikermaterialak”
atala osatu nahi izan dugu. Atalaren helburua da ikerketa gauzatu ahal izateko
beharrezkoak izan daitezkeen materialak biltzea eta ikertzaileentzat edo irakur-
leentzat eskuragarri jartzea. Gisa horretan, ikerketa mundua elikatu ahal izateko
corpus, bibliografia, datu eta bestelako materialei eman nahi izan diegu dagokien
agertokia.

Egan aldizkariaren Erredakzio Kontseilua





Léon Azoulayren 1900eko
euskal grabazioak

Inaxio LOPEZ DE ARANA

Laburpena

Léon Azoulayk, Parisko 1900eko Erakusketa Unibertsalaz baliaturik,
euskara mintzatuaren aurreneko lekukotasun soinudunak bildu zituen.
Audio haietako batzuk euskal kanten aurreneko agerpen grabatuetako
batzuk ere badira; hori dela-eta grabazio-bilduma hura euskal musikolo-
gia grabatuaren hasierako mugarrietako bat ere badela esan genezake.
Artikulu honetan plazaratu nahi izan dut azken 20 urte hauetan grabazio
haien inguruan eskuratu dudan informazio guztia, 1999. urtetik gaur
egunera bitartekoa alegia, urte hartan aurkitu bainituen ordura arte eze-
zagunak ziren grabazio haiek, Parisen.

Artikulu honek badu aurrekari bat, nik aldizkari honetantxe mende
honen hasieran argitaratutako artikulu bat: “Euskarazko lehen soinuak
(1900)” (Lopez de Arana, 2002). Izan ere, artikulu hartan emandako pasar-
te batzuk ekarri ditut artikulu honetara, hainbat datu zuzenduta. Gaine-
ra, orduan emandako informazioa hobeto antolatu eta hamaika xeheta-
sunez hornituta garatu dut. Funtsean, artikulu honetan bildu, eguneratu,
garatu,  aberastu  eta  hobetu  nahi  izan dut harako  artikulu  hura. Joan
deneko 20 urte honetan lortutako informazio eta datu guztiak leku bakar
batean bildu eta ganorazko argitalpen batean zabaldu nahian erabaki dut
artikulu hau plazaratzea. Datu batzuk neure kasa lortu ditut; beste
batzuk, ordea, nire inguruko zenbait adituk eman dizkidate, musika arlo-
ko datuak batik bat. Ahaleginak ahalegin, gai batzuk argitzeko geratu
dira, besteak beste, euskal bi fonografiatu nortzuk izan ziren; horra iker-
tzaile ausart baten edo batzuen lan-eremu ezin aproposagoa.
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1. Sarrera

Parisko 1900eko Erakusketa Unibertsalean, Léon Azoulay antropolo-
go eta sendagileak 400 fonograma baino gehiago egin zituen, 60 hiz-
kuntzarenak, erakusketa hartara mundu osoko jendea joan zela aprobe-
txaturik. 1900eko irailaren 4an, euskararen hamar lagin ere egin zituen,
Eusko Ikaskuntzaren Nazioarteko Biltzarrean. Rudolf Trebitsch etnografo
austriarraren artikulu batetik abiatuta (Trebitsch, 1914), 1999ko urriaren
11n aurkitu nituen euskarazko fonograma haiek, euskara mintzatuaren
lekukotasunik zaharrentzat jotzen direnak. Parisen topatu nituen, Musée
de l’Homme delakoan, urtetan han egon baitziren, 1968tik 1969ra bitar-
tean izan ezik, orduan Sirakusa hirira eraman baitzituzten (New York
estatua, Estatu Batuak), hasierako arrabolak zinta magnetikora aldatzeko.
Trân Quang Hai doktore vietnamdarrak egin zidan kopia bat, Estatu Ba-
tuetatik ekarritako zinta magnetikotik. Gaur egun, harako grabazio haiek
guztiak Parisko Université Paris Ouest Nanterre La Défense delakoan dau-
de; Parisko unibertsitate horrek du haien jabetza, eta, haien kopia bat
eskuratzeko, bertako Centre de Recherche en Ethnomusicologie zentrora
jo beharra dago, Gestion et Valorisation des Archives atalera. Grabazioak
entzuteko, ordea, zentro horren webgunean sartzea da onena (https://
archives.crem-cnrs.fr/archives/collections/CNRSMH_I_1900_001/).

1900ean egindako grabazio haietatik gaizki zeuden fonogramak ken-
du eta 331 fonogramaz osaturik geratu zen bilduma; haiei 55 fonograma
erantsi zizkieten, Sir Robert Hart diplomazialari britainiarraren bidez
eskuratu zirenak. 1900ean, Léon Azoulayk bost hilabete eman zituen fo-
nogramagintzan, erakusketaren alde zoko batetik bestera lan interesga-
rri bezain gogaikarri hari lotuta. Lagin haiekin guztiekin Azoulayk bildu-
ma eder bat egin nahi zuen, eta artxibo fonografiko bat sortu, fonogra-
foak hizkuntzalaritzarako eta filologiarako zituen erabilerez  baliatuta.
Argizarizko zilindroak eta Edisonek asmatutako gramofonoa erabili zi-
tuen. Artxibo fonografikoa eratzeko lehenengo urratsak ere egin zituen:
Société d’Anthropologie de Paris elkarteak eman zion horretarako baime-
na. Vienako Zientzietako Akademiak egitasmo berbera garatu zuen, baina
paristarrak izan ziren aitzindari. Azoulayk espero zuen beste herri eta
erakunde batzuek ere urratuko zutela haiek hasitako bide hura. Ekimen
hartan elkarlanean jardutea funtsezkotzat jotzen zuen, denek batera era-
baki beharko baitzuten zer tresna, prozedura eta gai erabili, artxibo eta
museo horiek antolatzeko. Gainera, fonogramak lortzeko eta iraunkor-
tzeko batera aritu beharko zuten ikerlanean.
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2. Léon Azoulay: nor izan zen

Léon Azoulayk egindako grabazioak hizkuntza askoren aurreneko le-
kukotasun soinudunak dira. Hori dela eta, ondo ezaguna da mundu osoan
haren lana. Gizon hari buruz, ordea, ezer gutxi genekien: adituei galdetu
eta erantzunik ez, inork ez zekien ezer; arlo horretako elkarte eta funda-
zioetara jo eta hor ere gutxitxo edo ezer ez; Google orojakileak, printza
batzuk baino ez. Ez zegoen oso argi, orobat, nortzuek jarri zuten ahotsa
1900eko euskal grabazio haietan. Hutsune horiei aspalditik antzemanda,
bi gaiak argitzeko lanean hastea erabaki nuen, euskara mintzatuaren
lehenengo grabazioek horrenbeste merezi zutelakoan. Euskarazko gra-
baziorik zaharrenak beste batzuk dira: 1897-1898 urteetako grabazio mu-
sikal batzuk. Baina grabazio musikal haiek ere ez omen ziren aurre-
nekoak izan: Enrique A. Hugens 1893an eta Francisco Pertierra eta Loren-
zo Colis 1894an aurreratu omen zitzaizkien, baina harako grabazio haien
aztarrenik ez da iritsi gure egunetara. Bi etxetan egin ziren 1897-1898
urteetako grabazio musikal haiek (hain zuzen ere, Centro Fonográfico
Universal, Almacén de pianos Enrique García delakoan eta Viuda de Abla-
nedo e hijo zentroan), Bilbon, eta Ybarra familiaren zilindro-bilduman
egon dira urte askoan. Gaur egun, grabazioak Eresbilen daude, Bizkaiko
Foru Aldundiak funts horren jabetza badu ere. Grabazio haietako batzuk
saretik entzun ditzakezue:

— “Zortzikoa”:
http://www.eresbil.com/web/ybarra/Pagina.aspx?moduleID=27
47&lang=es

— “Veñe reña”:
http://www.eresbil.com/web/ybarra/Pagina.aspx?moduleID=27
46&lang=es

— “Goizeko izarra”:
http://www.eresbil.com/web/ybarra/Pagina.aspx?moduleID=27
48&lang=es

Hemendik aurrera doaz, beraz, Léon Azoulayri buruz aurkitu ditudan
datuak. Bulletins et Mémoires de la Société d’Anthropologie de Paris aldizkaria
izan da nire informazio-iturri nagusia.

Léon Azoulay 1862an jaio zen, Le référentiel des autorités Sudoc (http://
www.idref.fr/034951156) eta OCLC Classify (http://classify.oclc.org/class-
ify2/ClassifyDemo?search-author-txt=Azoulay,L.1862-) egile-bilatzailee-
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tan eta Bibliothèque Nationale de France (http://id.loc. gov/authori-
ties/names/nr00039927.html) eta Library of Congress (http://data.
bnf.fr/13197879/leon_azoulay/) liburutegien funtsetan egiazta daite-
keenez.

Haren nongotasuna dela eta ez dela, batzuek uste dute Ipar Euskal
Herrikoa zela; haietako bat dugu Justo Garate (1929, 383. or.):

En el siglo XIX y en su primera mitad citaremos con Allende Salazar a las
prensas de Baroja en S. S. que editan importantes libros de fisiología y
medicina. El país vasco-francés tiene en Cambo por alcalde al gran clíni-
co francés Grancher que hace la reputación climatológica de dicha pre-
ciosa villa y de dicho país proceden el internista Azoulay8 conocido por
la posición de su nombre al explorar cardíacos y por ser el traductor de
la obra más extensa de Cajal aparecida en francés; y el pediatra Avirag-
net.

(8) Axulay es el nombre de una colina de Ainhoa.

Uste horiek ustelak dira: Léon Azoulay Aljerian jaio zen; Aljerren,
hain zuzen. Hala egiazta daiteke “Un jouet religieux” artikuluan: “M. le Dr

Azoulay (d’Alger). J’ai l’honneur de présenter et d’offrir à la Société de la
part de M. Sadia Oualdi et de la mienne, un jouet sur lequel je vais vous
donner quelques mots d’explication, si vous le voulez bien” (Azoulay,
1902b, 698. or.).

Haurtzaroa Aljerian pasatu zuen eta, 10 urte zituela, Aljeriako Tell
eskualdea ezagutzen zuen, Aljer dagoen eskualdea alegia, seguru asko
eskualde hartan bizi zelako:

M. Azoulay. […] Dans le Tell, à Alger du moins, et je parle d’il y a une
trentaine d’années, c’était un mouchoir taché du sang de même origi-
ne qui était envoyé le lendemain de la nuit du mariage aux femmes
seules des familles des deux époux, pour les assurer, que la jeune épouse
avait gardé pour son époux sa fleur virginale, mais autrefois et même
d’habitude c’était en effet la chemise qui était envoyée. (Huguet, 1902,
571-572. or.)

Adierazpen haiek 1902an egin zituen, 40 urte zituela. Beraz, 30 urte
lehenago, 10 urte izango zituen, 1862an jaio zenez gero.

Bestalde, “Un jouet religieux” artikuluan aipatzen den pertsona (Alje-
riako Azoulay hori) eta fonogramak biltzeko lanetan ibili zen antropolo-
goa, biek ere Azoulay abizena zutelarik, pertsona bera izan ziren, Bulletins
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de la Société d’anthropologie de Paris aldizkariaren 1902ko artikuluen aurki-
bideak erakusten duenez:

Txikitan, Léon Azoulayk oso negu latzak pasatzen zituen: sukarra,
goragale izugarriak… (Vaschide eta Piéron, 1901, 299. or.):

M. Azoulay. Dans mon enfance j’avais à peu près tous les hivers des
accidents caractérisés par une fièvre vive, des vomissements intenses,
durant 2 et 3 jours, or presque toujours, la veille ou l’avant-veille, j’avais
d’affreux cauchemars pendant lesquels je poussais des cris désespérés.
Je ne me souviens plus du sujet de ces rêves.

Oso litekeena da judua izatea, ez bakarrik abizen judua zuelako, bai-
zik eta, baita ere, besteak beste, juduen praktika baten alde hitz egiten
zuelako, zirkunzisioaren alde, “La Circoncision en Tunisie” artikuluaren
eztabaidan (Mortillet, 1900, 542-543. or.).

Ondo ezagutzen zuen judaismoa, eta hebreerazko bi liburu aurkeztu
zituen (Société d’anthropologie de Paris 1902, 643-644. or.). Aljeriako
Mzab bailarako juduen bizimodua ondotxo ezagutzen zuen (Huguet,
1902, 571-572. or.). Aljeriako ume juduen jostailuak ere ondo ezagutzen
zituen (Azoulay, 1902b).

Oso litekeena da, orobat, sefardia izatea; Azoulay abizen judu sefardia
da; horregatik zekien hain ondo gaztelaniaz. Zehatz esanda, marokoar
jatorriko juduen artean oso abizen arrunta da.

Medikuntza ikasi zuen, Pasteur Institutuan: “M. L. Azoulay, ancien
élève de l’Institut Pasteur, présenté par MM. Ph. Salmon, Manouvrier,
Collin, demandent le titre de membres titulaires” (Société d’anthropolo-
gie de Paris, 1890a, 708. or.).
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Bizilekuari dagokionez, Parisen bizi izan zen, gutxienez 1891tik
1925era bitartean, honako kale hauetan: quai d’Orléans, rue Blomet, rue
Lafontaine eta rue de l’Abbé-Groult.

Antropologoa eta barne-medikuntzako sendagilea izan zen, bihotz-
gaixotasunetan aditua.  Baina Ramón y Cajal  sendagilearen  laguna eta
frantseserako itzultzailea izateak eman zion ospea (Duval, 1896, 613. or.):

Ces considérations ont été déjà développées devant la Société d’Anthro-
pologie, lors de diverses communications faites par notre collègue M.
Azoulay, à l’occasion de la présentation, à la société, de diverses publica-
tions de Ramon Cajal; le Dr Azoulay, qui a traduit en français les princi-
pales oeuvres de l’histologiste espagnol s’est en effet constitué comme
le propagateur en France des idées de Cajal, et il a de plus poursuivi dans
le même sens de nombreuses et remarquables études, auxquelles nous
sommes heureux de rendre hommage en cette ocasion.

Ramón y Cajal sendagilea erreferentetzat hartu zuen bere ikerlane-
tan: “M. Azoulay expose une théorie mécanique du sommeil et de l’atten-
tion, d’après Ramon y Cajal” (Société d’anthropologie de Paris, 1895, 413.
or.).

Ramón y Cajalen liburu hau itzuli zuen frantsesera: Nuevo concepto de
la histología de los centros nerviosos (Bartzelona, 1893). Azoulayren itzulpe-
na: Les nouvelles idées sur la structure du système nerveux chez lhomme et chez
les vertébrés (Paris, Bulletin médical, 1893, eta in-8, Paris, 1894 eta 1895).

Urte batzuk geroago (1897tik 1904ra), Ramón y Cajalen obra nagusia
itzuli zuen frantsesera, Histología del sistema nervioso del hombre y de los
vertebrados, eta izen hau eman zion: Histologie du système nerveux chez
l’homme et chez les vertébrés (1909 eta 1911).

Histología del sistema nervioso del hombre y de los vertebrados liburuaren
2007ko edizioaren 1. liburukian esaten denez, Histología del sistema nervio-
so del hombre y de los vertebrados eta Histologie du système nerveux de l’homme
et des vertébrés liburu desberdinak dira: Ramón y Cajalek estilo deduktiboa
erabiltzen du, eta Azoulayk, ordea, esplikatiboa. Liburuki horren arabera,
baita ere, ezaugarri horrengatik, eta frantsesaren sintaxia dela-eta,
frantsesezko bertsioak hitz gehiago ditu.

1909ko frantsesezko bertsioan, Ramón y Cajalek aitortzen du lehe-
nengo bost kapituluak modu apur bat desberdinean eman direla edizio
horretan. Baina hori ez da guztiz egia: Histología del sistema nervioso del
hombre y de los vertebrados liburuaren I. liburukiko X. kapitulutik aurrera
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hasten da frantsesaren itzulpena gaztelaniazkoaren ia orpoz orpokoa iza-
ten, lehenago ez.

Azoulay eta Ramón y Cajalen arteko gutun askotan aipatzen  dira
itzulpenak; alegia, Azoulayk Ramón y Cajalen lanak frantsesez irakurri
ahal izateko egindako itzulpenak. Gutun haietako asko Madrilgo Ramón y
Cajal museoan daude. Honela dio Azoulayk Ramón y Cajali 1894ko mar-
txoaren 30ean idatzitako  gutunaren  bosgarren orriak  (Ramón  y Cajal,
2007, 112. or.):
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Alegia:

J’ai reçu la visite du directeur de la Revue des Sciences Pures et Appli-
quées qui m’a remercié (ces remerciements j’adresse à vous) pour son
article qui a fait sensation.

J’ai fàté le terrain auprès de M. Reinwald pour le grand traité du système
nerveux par les méthodes de Golgi qu’il a publié en 1 an et demi à 2 ans.
Eh bien, M. Reinwald est entièrement à votre disposition; le livre serait
publié aux frais et vous auriez à recevoir une somme d’argent à fixer
d’après l’importance du travail. Vous voyez, par conséquent, quen toute
sécurité vous pouvez travailler au livre pour le publier en français. Ce
sera pour la France un grand honneur d’avoir un livre de cette impor-
tance.

Voilà, je crois une bonne nouvelle et qui vous enterre tout doute.

Euskaraz:

Zientzia Huts eta Aplikatuko aldizkariko zuzendaria bisitan etorri zait
eta eskerrak eman dizkit (honen bidez, zuri ere helarazten dizut haren
esker ona), halako oihartzun handia izan duen artikulu bat bidaltzea-
gatik.

Reinwald jaunarekin batera aztertu dut gaia, Golgi-ren metodoak erabi-
liz ondutako nerbio-sistemari buruzko tratatu handia argitaratzeko;
urte eta erdi edo bi barru kalean izatea nahi du. Reinwald jauna guztiz
zure esanetara dago; liburuaren argitalpen-gastuak bere gain hartuko
lituzke eta zuk diru kopuru bat jasoko zenuke, lanaren garrantziaren
arabera. Ikusten duzunez, dudarik gabe, liburuarekin lanean jarrai deza-
kezu, frantsesez argitaratzeko. Frantziarentzat ohore handia izango da
horrelako liburu bat edukitzea.

Horra, bada, nire ustez albiste on bat dena, zalantza guztiak uxatuko
dizkizuna.

Azoulayk, testuak itzultzeaz gain, gutun batean Ramón y Cajali bai-
mena eskatzen dio hark zerebelo eta azalari buruz egindako deskribape-
na frantsesezko itzulpenean sar zezan. Bibliografia osatzeko eta kapitu-
luen hurrenkera aldatzeko ere proposatzen dio.

Argi dago, beraz, Azoulay Ramón y Cajalen itzultzaile hutsa baino
gehiago izan zela.

Euskal Herria ez zitzaion arrotza egiten: euskaldunon jatorriari eta
ezaugarri fisikoei buruzko interesa izan zuen, “Le peuple basque. Étude
d’anthropologie” artikuluan (Azoulay, 1894a). Artikulu hura Telesforo
Aranzadik egindako ikerlan baten laburpena izan zen.
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Bestalde, Parisko Antropologia elkarteko kidea ere izan zen. 1890ean
izendatu zuten kide titular (Bulletins de la Société d’Anthropologie de Paris,
1890b, 815. or.).

1890etik aurrera hainbat lan plazaratu zituen: 1892tik 1911ra bitar-
tean 16 artikulu plazaratu zituen, Bulletins et Mémoires de la Société d’An-
thropologie de Paris aldizkarian, antropologia eta medikuntza gai hartu-
rik; gainera, beste antropologo batzuekin batera idatzitako hiru artikulu
ere argitaratu zituen aldizkari hartan, bai eta beste batzuek egindako
lanen bi laburpen ere. Beste aldizkari batzuetan zortzi artikulu kaleratu
zituen. Hori guztia nahikoa ez eta, zortzi liburu ere eman zituen argitara.

Bulletins et Mémoires de la Société d’Anthropologie de Paris aldizkarian
hamasei artikulu hauek plazaratu zituen:

—“Quelle est la meilleure des méthodes de calcul des indices?” (1892, 104-
111. or.).

—“Psychologie histologique et texture du système nerveux” (1895, 255-294.
or.).

—“L’ère nouvelle des sons et des bruits, musées et archives photographi-
ques” (1900, 172-178. or.).

—“Sur la constitution d’un musée phonographique” (1900, 222-226. or.).

—“Sur la manière dont a été constitué le musée phonographique de la So-
ciété d’Anthropologie” (1901, 305-320. or.).

—“Le musée phonographique de la Société d’Anthropologie” (1901, 327-330.
or.).

—“Rectification du compte-rendu de la séance du 19 juillet” (1901, 436-439.
or.).

—“Quelques déformations consonnantiques chez une enfant apprenant
l’anglais” (1902, 52-54. or.).

—“Liste des phonogrammes composant le Musée phonographique de la So-
ciété d’Anthropologie” (1902, 652-666. or.).

—“Un jouet religieux” (1902, 698-699. or.).

—“Un progrès important pour les Musées phonographiques: reproductions
galvanoplastiques des phonogrammes; moules métalliques inaltérables”
(1902, 787-794. or.).

—“Moules galvanoplastiques et moulages de cire des phonogrammes sur
cylindres” (1902, 796-802. or.).

—“Analyse de l’ouvrage de M. Franz Hutter: explorations dans l’Hin-terland
septentrional de la colonie du Cameroun” (1903, 505-532. or.).

—“Les musées et collections phonographiques régionaux en France” (1903,
536. or.).
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—“Linguistique appliquée; l’épreuve linguistique comme moyen d’identifi-
cation des individus soumis aux recherches scientifiques” (1903, 565-569.
or.).

—“Les musées et archives phonographiques avant et depuis la fondation du
musée  phonographique  de la Société d’Anthropologie en 1900”  (1911,
450-457. or.).

Bulletins et Mémoires de la Société d’Anthropologie de Paris aldizkarian,
beste batzuekin elkarlanean egindako hiru artikulu hauek eman zituen
argitara:

—1891. “Quelques considérations sur la deuxième décimale dans les indices
crâniens et faciaux” (1891, 550-553. or.). Artikulu hura Joseph Lajard-ekin
batera idatzi zuen.

—1893. “Des diverses formes des dents incisives supérieures” (1893, 266-
269. or.). Artikulu hura Felix Regnault-ekin batera idatzi zuen.

—1902. “La phonétique du géorgien” (1902, 268-274. or.). Artikulu hura T.
Sakhotia-rekin batera idatzi zuen.

Bulletins et Mémoires de la Société d’Anthropologie de Paris aldizkarian,
beste batzuek egindako lanen bi laburpen argitaratu zizkioten:

—1894. “Le peuple basque. Étude d’anthropologie”. Egilea: Telesforo de
Aranzadi (1894a, 510-519. or.).

—1894. “Distribution de l’indice céphalométrique en Espagne”. Egilea: Fede-
rico Oloriz (1894h, 520-525. or.).

Beste aldizkari batzuetan artikulu hauek argitaratu zizkioten:

—1894. “Coloration de la myéline des tissus nerveux et de la graisse par
lacide osmique et le tanin ou ces analogues” (1894b).

—1894. “Note sur les  aspects  des  cellules névrogliques dans  les  organes
nerveux centraux de lenfant” (1894c).

—1894.  “I. Bipolarité des  cellules des ganglions  rachidien  chez le  foetus
human des deux mois et demi. II. Fibre ou collatérale commisurale des
racines  postérieurs pour  la colonne  de Clarke des deux moitiés  de la
moelle, chez le fœtus humain” (1894d).

—1894. “Les altérations des cellules de lécorce cérébrale dans la paralysie
générale, étudiées par la méthode de Golgi”, Maurice Klippel-ekin
(1894e).

—1894. “Coloration de la myéline par lacide osmique et le tanin”, Bulletin de
la Société de Biologie (1894f), eta Anatomischer Anzeiger Bd. X (1894g).

—1894. “Note sur les aspects des cellules névrogliques, etc.” (1894h).
—1904. “Imprégnation des cellules nerveuses des plexus intestinaux de la

sangsue”, (1904).
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Bukatzeko, liburu eta artikulu hauek ere plazaratu zituen:

—1892. Les Attitudes du corps comme méthode d’examen de diagnostic et de pro-
nostic dans les maladies du coeur.

—1894. Des lésions histologiques de la paralysie générale étudiées d’après la métho-
de de Golgi, Klippel-ekin batera egina (1894i).

—1898. Oh! les jolies histoires d’animaux.
—1916. Pour repeupler la France.
—1921. Les Empoisonnements dus aux champignons mis en vente et à ceux cueillis

par les particuliers. Proposition de loi ayant pour objet de les prévenir (1921a).
—1921. Enseignement expérimental contre les empoisonnements par les champig-

nons pour les élèves des écoles, les soldats, les marins etc (1921b).
—1924. [Enquête sur les champignons comestibles et vénéneux.] Résumé des répon-

ses faites au questionnaire du 2 février 1922 sur les champignons et renseigne-
ments connexes.

Ikusi denez, ibilbide profesional emankorra harena, inondik ere.

1926an hil zen, 64 urte zituela: “Parmi les décès que nous avons à
déplorer en 1926, je dois mentionner plus particulièrement celui de M.
René Worms, celui de M. Azoulay et celui de M. William Bateson, associé
étranger” (Anthony, 1926, 149. or.).

3. Léon Azoulayk bildutako grabazioak

3.1. Nola egin zituen fonogramak

Atal honetako informazioa Azoulayren artikulu honetatik hartu dut:
“Sur la manière, dont a été constitué le musée phonographique de la
société  d’antropologie”  (1901a). Dirudienez, fonogramak goizetan egin
behar izan zituen, arratsaldeetan lan egiteko ahalmen handiagoa bazuen
ere. Lortutako baimenak ez zion bestetarako biderik ematen. Ez zuen
lanerako leku finkorik: gramofonoa eta beste tramankulu guztiak eskue-
tan hartuta ibiltzen zen batetik bestera erakusketa osoan zehar, hizkun-
tzen albait lagin gehien grabatu nahian. Askotan ez zioten erraztasunik
batere ematen; inguruabarrek ez zioten ezertan ere lagundu. Are gehia-
go: ez zuen beren-beregiko tokirik lan egiteko. Lan-baldintzak, oro har,
oso txarrak izan ziren: lan  egiteko uzten zizkioten gelek ez zeukaten
aterik; zarata handia egoten zen, eta ikusle gehiegi inguruan, jakin-minak
erakarrita; sarri askotan han ez zen ez mahairik, ez aulkirik egoten, hiz-
tunak gramofono aurrean ahalik eta erosoena sentitzea komeni bazen
ere.
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Grabatu zituen hizkuntzak hainbeste izan ziren, ezen ugaritasun hark
behin baino gehiagotan trabak eragin baitzizkion ikerlanari, ez inoren esa-
nak fonografiatzea berez oso gaitza zelako —Azoulayk berak mimika bidez
adierazten zien hiztunei zer egin behar zuten—, baizik eta fonogramari
buruzko argibideak lortzea zail xamarra gertatzen zitzaiolako.

Fonografiatugaiek gutxitan ematen zituzten xehetasunak grabatu
nahi zutenaren edukiari buruz, zeren eta inor gutxik nahi izaten baitzuen
grabatzera zihoana idatzi.  Halakorik eskatuz  gero, jende askok  atzera
egiten zuen, eta erabakitzen zuten ez idazlanik ez fonogramarik ez egi-
tea. Grabazioa egindakoan fonogramaren edukia idatziz emateko eskatuz
gero, berriz, biharamunean emango ziotela agintzen zioten, baina gehie-
netan ez zuten hitza betetzen. Hori dela eta, Azoulay doktoreak lortutako
fonograma askok ez zuten idatzizko iruzkinik.  Gaur  egun,  grabazioen
gaineko testu argigarririk ez dugu batere; dakigun guztia Azoulayk dok-
toreak berak jakinarazi digu bere artikuluetan eta grabazio-fitxetan.

Fonogramen itzulpena ere oso gaitza omen zen lortzen; fonografiatu
gehienek ez zekiten (edo oso gaizki zekiten) frantsesa, gaztelania edo
italiera, edo ez ziren itzulpena emateko behar bezain ikasiak. Itzulpena-
ren arazoa konpontze aldera, Azoulayri bururatu zitzaion testuen kopiak
bidaltzea herrian herriko jakintsuei, kontsulei eta Société d’Anthropolo-
gie de Paris elkarteko kideei, bai eta bere lanaren gorabeherengatik eza-
gutzen zituenei ere. Azoulayk behar zuen herrian bizitzea beste baldin-
tzarik ez zuten bete behar. Itzulpena egiteko ez ezik, ortografia zu-
zentzeko; eta hizkuntzei, kantei, musikari eta folkloreari buruzko ahalik
eta argibide gehienak emateko ere eskatzen zien Azoulayk.

Hizkuntza guztietako fonogramen artean halako lotura bat ezarri
nahian, grabazioetan parte hartzeko ziren guztiei, zeini bere hizkuntzan,
seme iriolearen parabolaren testu idatzi bana irakurtzeko eskatu zien.
San Lukasen araberako Ebanjelioko pasarte hori Elkarte Bibliazale Britai-
niarrari esker itzuli zen munduko ia hizkuntza guztietara. Erlijio gehie-
netan antzekoa zelakoan hautatu zuten. Hala ere, musulman fundamen-
talista batzuek ez omen zuten inola ere irakurri nahi izan, istorio hori
ebanjelio batetik ateratakoa zelako. Horrek agerian uzten du zenbat pro-
paganda zebilen garai hartan Londresko elkarte bibliazaleari buruz eta,
oro har, elkarte kristau guztiei buruz. Era berean, argi geratu zen horrek
nolako gorrotoa pizten zuen europarren kontra.

Testu idatziak funtsezkoak izan zituen Azoulayk bere lantegian. Bate-
tik, horrek modua emango zien fonografiatuei silabaka irakurtzeko, letra
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edo silaba isolatuen ahoskera finkatzearren. Bestetik, testu idatziek argi-
bide asko ematen zituzten ezaugarri fonetikoei buruz. Gainera, testua
idatzirik emanda, Azoulayk fonografiatuei irakats ziezaiekeen nola
ahoskatu silabaka, zer tarte utzi behar zen silaben artean eta zer ahots-
tonu erabili behar zuten.

Zoritxarrez, fonografiatu gehienak ikasketarik gabeak zirenez, testu
idatzien prozedura horrek gehienetan ez zuen ezertarako balio izaten.
Arazo hori konpontzeko, kantetara jo zuen. Kantak errazago lortzen
omen ziren; batetik, guztiek atsegin zutelako kantuan aritzea eta beren
herriko kantak finkatzea, eta bestetik, kantak gogoratzen zituelako jen-
deak ondoen. Azoulayren iritziz, zenbat eta ikasiagoa izan jendea, orduan
eta kanta gutxiago zekizkiten. Prosa gizarte “aurreratuetan” lantzen
omen zen gehienbat, gizarte “atzeratuagoetan” jendeak ez baitzekien
ipuinik buruz. Kantei esker lortu zituen ahozko hizkuntzaren eta silaba-
kako hizkuntzaren fonogramak, bestela eskuratzerik ez zegoen kasuetan.
Nolanahi ere, aukerarik izanez gero, kanten, ipuinen, kontakizunen eta
besteren testuak lortzen zituen. Fonografiatuek beren hizkuntzan idaz-
ten jakinez gero, Azoulayk eskatzen zien idatziz eman zitzatela esanda-
koaren edo kantatutakoaren transkripzioa eta itzulpena.

Sarreran adierazi bezala, 60 hizkuntzaren laginak bildu zituen Azou-
layk, dialektoenak ere kontuan harturik. Erakusketak seguru asko hiz-
kuntza  gehiago fonografiatzeko modua ematen zuen. Gehiago lortuko
zituen, museo fonografikoetan interesik zeukatenek lagundu izan baliote.
Kontinente guztietako laginak zeuden Azoulayren bilduma fonografi-
koan; gehien-gehienak Asiakoak, Europakoak eta Afrikakoak ziren. Ame-
rikako eta Ozeaniako laginak askoz gutxiago ziren. Ozeaniak ordezkari
bakarra zeukan: Leialtasun uharteetako neska bat. Bestalde, behin baino
gehiagotan kritikatu zioten Azoulayri frantsesezko fonogramarik hartu
ez izana. Baina ahal izan zituen guztiak bildu zituen, eta bi arrazoi hauen-
gatik ez zuen gehiagorik lortu: batetik, frantses askok ez zuten fonogra-
fian parte hartu nahi izan, lantegi hori gutxietsirik, eta, gainera, bost
axola zitzaien beren ahotsa museo batean betikotzea; bestetik, gero eta
zailagoa omen zen Parisen aurkitzea bere argota zerabilen jendea.

Hizkuntza hauek grabatu zituen Azoulayk Parisko 1900eko Erakuske-
ta Unibertsalean:

a- Europakoak: ruteniera, kroaziera, turkiera, hungariera, suomiera,
letoniera, suediera, daniera-norvegiera, islandiera, alemana, inge-
lesa, frantsesaren hiru dialekto, proventzera, italiera, bretoia,
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euskara (bi euskalki: gipuzkera eta zuberera), espainiera, portuge-
sa eta hebreera.

b- Asiakoak: japoniera, txinera, annamera, laosera, malaysiera, singa-
purrera, tamilera, hindustaneraren urdua (lau dialekto), tartarie-
ra, tamagashera, persiera, Dagestango awarea, armeniera, georgie-
ra eta Siriako arabiera.

c- Afrikakoak: Tunisiako arabiera, Tunisko hebreera, kabiliera, Alje-
riako hegoaldeko arabiera, Aljeriako hebreera, woloferaren bost
dialekto (Saint-Louis eta Dakarka eskualdekoa, Serere talde etni-
koarena, Jola talde etnikoarena, Bambara talde etnikoarena eta
Toucouleur herriarena), mandinga, peulera, beninera (yoruba eta
Porto Novo), makouera, swahiliaren hiru dialekto (Zantzibar, Ko-
more eta Ndzuani), Madagaskarko hizkuntza eta hizkerak: llovera,
betsileoera, betsimisarakera, antankara, antanoussia, antemourra,
mahafalia, sianak eta sakalavea.

d- Amerikakoak: araukaniera, maputxea eta Guyanako kreolera.

e- Ozeaniakoa: Mare uharteko nengoniera (Kaledonia Berria artxipe-
lagoa).

Azoulayk jakin zuenez, garai bertsuan J. Wright ere ibili zen ingelesa-
ren zenbait dialektoren lagin fonografikoak biltzen. Txinan, Hungarian,
Austrian eta beste zenbait tokitan ere ari ziren antzeko eginkizunetan.
Horrek argi uzten du, Azoulayren ustez, leku guztietan garrantzi handi-
kotzat jotzen dela horrelako dokumentuak biltzea.

Kanta asko fonografiatu zituen, eta mota guztietakoak, baina, batez
ere, maitasun-kantak. Zenbait gerra-kanta ere grabatu zituen, Afrikakoak
gehienak. Herriko irri-kantak, berriz, oso gutxi. Azoulayren iritziz, eus-
kaldunok (garai hartakoez ari da, noski) irri-kanta asko ditugu, eta horre-
lako kantetarako joera nabarmen hori “euskal etniaren ezaugarritzat” jo
zuen. Dirudienez, genero hori Europako hegoaldean gehiago lantzen zen
iparraldean baino. Erlijio-kantak eta otoitzak urriago ziren. Fundamenta-
lista erlijiosoek ez zuten inola ere parte hartu nahi fonogrametan, “sines-
gabeen” aurrean ez zutelako egon nahi. Azoulayk Korana eskatu zien
musulmanei, gramofono aurrean irakur zezaten, baina ez zuen fanatis-
moa kontuan hartu. Hala, Errusiako sailean, avar batzuek (alegia, Dages-
tanen, Azerbaijanen, Kazakhstanen eta Turkian egiten den avar izeneko
hizkuntzako hiztun batzuek) muzin egin zioten Azoulayren eskariari.
Biharamunean avar bati entzunarazi zion Koranaren fonograma bat, eta,
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erlijio-keinu asko egin ondoren, avar hark pasarte bera errezatu zuen
fonografo aurrean. Koranaren fonograma bera erabilita ere,  Azoulayk
ezin izan zuen konbentzitu persiar ikasi gabeko bat, ahoa hitz egiteko
tutura hurbiltzeko. Mintzatu bai, mintzatu zen, baina grabagailutik
urrun. Ouled Naïl tribuko emakume bat soilik ausartu zitzaion hil-kantak
abestera. Horretarako, lehenago Azoulayk berak kantatu behar izan zi-
tuen hildakoen auhenak. Emakume hura beldur zen auhen haiek berari
edo bere senideren bati heriotza ekarriko ote zioten.

Kanta epikoei edo elezahar erritmodunei dagokienez, finlandiarren
Kalevalaren hasiera eta Islandiako epopeia zaharren ahapaldiak fonogra-
fiatu zituen. Estreinako aldiz inprimatu zenerako (1928), Kalevala Finlan-
diako zokorik apartatuenetako jende zahar-zaharrak baino ez zuen kan-
tatzen. W. Halonen eskultore gazteak gogora ekarri zuen Kalevalaren doi-
nua. Hori dela eta, Azoulayk premia handiko iritzi zion etnografian
funtsezkoak diren dokumentu asko fonogramen bidez betiko gorderik
edukitzeari.

Siriako arabiarrek, kristauek eta juduek egindako kanta bitxienetari-
ko bat ere eskuratu zuen. Itxura denez, bakeak egiteko kanta zen: inork
beste inorekin adiskidetu nahi bazuen, bigarren horrengana jo behar
zuen, kantari jo ere. Bigarren horrek ere, adiskidetu nahi bazuen, kantatu
egin beharko zuen, bere txanda iritsita. Horrela, segituan egingo zituzten
bakeak. Kanta hura eta gisa horretako ohiturak oso zaharrak dira. Oso
litekeena da leku guztietan horrelako zerbaiten zantzuren batek bizirik
irautea.

Fonografo batean edo bitan oihuak bildu zituzten. Alaitasuna, mina,
maitasuna eta gisa horretarako sentimenduak adierazten zituzten. Tar-
tean, gerrarako deiren bat ere bazegoen.

Zenbait ipuin ere inguratu zituen, baina ezin izan zituen osorik gra-
batu: luzeegiak, nonbait. Gainera, pertsona ikasien artean gutxi ziren fo-
nografo aurrean hitz egin nahi zutenak. Aspertu egiten ziren. Eta ikasi
gabeek ez zekiten ipuin askorik.

Ez zuen eskuratu ez sorgin-ipuinik, ez sermoirik, ez eta hitzaldirik
ere. Elkarrizketak grabatzeko  ahaleginak eta  bi egin arren, oso gaitza
gertatu zitzaion, bai arrazoi teknikoengatik, bai fonografiatugaiengatik
berengatik. Jendeak eskuarki ez zekien zertaz hitz egin fonografo au-
rrean. Parisera egindako bidaia hark eta erakusketak berak ematen zieten
zer hitz egina, eta dena diosalez, irribarrez eta hitz goxoz apaintzen zu-
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ten. Emaitzak, txarrak ez izan arren, askoz ere hobeak izango ziren,
beharbada, beren herrietan egon izan balira eta Azoulayk haien hizkun-
tza ondo jakin izan balu.

Grabazio musikalak ere egin zituen Azoulayk. Gainontzeko fonogra-
mak bezain eskuragaitz gertatu zitzaizkion: Azoulayk berak joan behar
izan zuen edozein musika-tresna jotzen zuen jendearen bila. Haize-ins-
trumentuen grabazioen kalitatea soka-instrumentuez egindakoa baino
askoz hobea zen. Herri hauetako musika instrumentala fonografiatu zen:
Bosnia-Herzegovina, Japonia, Vietnam, Iran, Tunisia eta Bretainia.

Kanta haietako batzuk Azoulayren emazteak transkribatu zituen.
Azoulayk horretan ez zuen jaso inongo musikazale adituren laguntzarik.
Gaur egungo musikariek ederki asko baloratuko zuten musika-fonograma
guztiak transkribatu izan balira.

Gehienetan zaila izaten zen inorengandik grabazioak lortzea, non eta
ez zuen haien herrialdeko taldeburuak horretarako agindua ematen. Ho-
rrelakorik ezean, fonografiatugaiak hitz onez konbentzitzen saiatzen zen
Azoulay. Prozedura horrek zenbaitetan kale egiten zuenez, batzuei abisu-
rik eman gabe eginarazi zizkien fonogramak; eta besteren batzuei, berriz,
dirua eman behar izan zien, laguntzaren ordainetan.

Jende ikasia oro har gertu egoten zen gramofono aurrean hitz egi-
teko, ikerlanaren helburua jakin bezain laster. Ikasi gabeek atsegin han-
dia hartzen zuten grabazioetan parte hartuz. Erdi ikasiak zirenak izaten
ziren uzkurrenak horretan. Pentsatzekoa denez, zaila baino zailagoa zen
emakumerik konbentzitzea lan horretan parte hartzeko.

Fonografiatugaiak lortzeko, komeni izaten zen aurrez nori bere he-
rriko fonogramak entzunaraztea, hala nola grabatutako kantak, musika
eta, ahal bazen, hizketaldiren bat. Oso gutxik eusten zioten zerbait gra-
batzeko tentazioari, batez ere esaten bazitzaien nola lortu zituzten fono-
grama haiek. Gainera, fonografiatuek beren izen-deiturak eman zitzake-
tenez, batzuek uste zuten berek, beren herriek eta beren hizkuntzek
aintza eta ohore handia jasoko zutela. Iritzi horretakoak ziren, esaterako,
ijitoak, irandarrak eta batik bat beren herriaren independentziaren alde
borrokan ari zirenak. Fonogramak eskuratzeko aukerak ugaltzen ziren
baldin eta lehenago entzundako grabazioen transkripzioa erakusten ba-
zieten, edo beren hizkuntzan edo ezagutzen zuten hizkuntzaren batean
mintzatzen bazitzaien. Labur esanda, Azoulayk kale-saltzaileen modura
ibili behar izan zuen. Ahaleginak ahalegin, Europako, Asiako eta ipar Afri-
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kako erdi ikasiekin ez zuen arrakastarik izaten, sarritan kobratu ere egin
nahi zutelako beren laguntzarengatik; ezin zuten sinetsi europar batek
doan lan egin zezakeela. Kasu horretan, tratu bat egin behar zen haiekin,
eta lana guztiz bukatu arte ez ordaindu. Bidezkoa zen liberaren batzuk
ematea fonografiatuari, lanak denbora asko kentzen bazion. Begien bista-
koa zen onena zela ezertan hasi aurretik diru kopuru jakin bat zehaztea;
halaxe jokatu omen zuten Hungarian Vikar jaunaren bildumari erantsita-
ko herri-kanten fonogramak erdiesteko: hamarna libera ordaindu zituz-
ten fonografoon  truke. Azoulayren iritziz, bera  ere  horrela aritu  izan
balitz, askoz ere grabazio gehiago egingo zituen. Baina Société d’antropo-
logie de Paris delakoak emandako diruaz materiala baizik ezin izan zuten
erosi. Trocadero plazan pabiloi txukun bat izan balu, ekimena askoz arra-
kastatsuagoa izango zen. Publizitateak erakarrita, askoz ere jende gehia-
go inguratuko zitzaion Azoulayri. Baina horrelakorik ez, eta batetik bes-
tera ibili behar izan omen zuen, grabatzeko tramankulu guztiak aldean
zeramatzala. Azoulayk berak dioskunez, zientzialariak bainoago, merka-
tariak ziruditen, emanak zizkieten gomendio-agiriak gorabehera.

Hona nola egiten zituen grabazioak. Azoulay bera hasten zen, itxurak
egiten zituen gramofono aurrean, benetan hizketan edo kantuan arituko
balitz bezala. Horrelaxe erakutsi nahi zien fonografiatugaiei nola jokatu
behar zuten korneta edo tutu akustiko aurrean, bai eta ahotsa nola erabi-
li behar zuten ere. Azoulayk  bere ahotsa  fonografiatzen zuen arrabol
batean, erritmoaren eta ahotsaren ñabardurak jakiteko. Jokamolde hori
behar-beharrezkoa zen, fonograma onak  lortuko  baziren. Korneta oso
gutxitan erabili zuten; hain zuzen ere, oso gaitza zelako fonografoa ino-
ren ahoaren aurrean jartzea. Gainera, tramankuluak oso astunak ziren
egunero beren garraioan ibiltzeko.

Kanpoko zaratatik ere ezin izango zen babestu korneta paratuta. Ha-
siera-hasieratik ohartu ziren tutu akustiko malgua askoz erosoagoa zela,
eta, gainera, fonetikaren ikuspegitik, askoz etekin handiagoa atera zekio-
keela. Tutuaren pabiloiari kautxuzko botoi batez hornitutako makila zen-
timetratu bat erantsi zioten. Fonografiatuaren ahotsaren batez besteko
bolumenaren arabera eta diafragma grabatzailearen sentiberatasunari
erreparatuta, gehiago edo gutxiago eragiten zioten makilari. Orduan,
kautxuzko botoia kokotsaren gaineko aldean ezartzen zuten; ezker edo
eskuin eskuaz eusten zioten pabiloiari. Gero, tresna gora eta behera era-
maten zuten kokotsean zehar, ahotsa jaitsi edo igo behar ote zen kontuan
izanda. Prozedura horri jarraikiz lortu zituzten emaitzarik onenak.
Gaixotasunik kutsa ez zedin, erabili orduko kautxuzko botoia eta pabi-
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loiaren barrualdea garbitzen ziren koloniako urez eta mendazko alkoho-
lez. Botoia Joseph paperez (alegia, oihal fin eta gardenez egindako paper
batez) eta kotoiz bilduta zegoen, eta erabilaldi bakoitzaren ondoren deu-
seztatu egiten zuten.

Baten batzuk ez ziren oso gustura sentitzen korneta kokotsean ze-
bilkien bitartean. Baina, oro har, jendeak ondo eutsi zien langintza hark
ekarri zizkien endredo guztiei. Bestelako tutuak eta kornetak asmatu
beharko zituzten, aurpegiak eta fonazio-organoek zailtasun gutxiago
izan zezaten mugimendurik egiteko, eta automatikoki intonazioaren ara-
bera ibil zitezen (alegia, beheko masailezurraren jaitsiera kontuan har
zezaten).

Hizkuntza edo grabatutakoa interesgarria bazen, komeni izaten zen
fonogramaren kopia egitea, jatorrizko fonograma bikaina izan arren. No-
lanahi ere, fonetikaren bi fonograma egin behar zituzten, fonograma ba-
koitzean bildutako silaba kopurua berrehun ingurukoa zelako. Gainera,
askotan, hizketa-zati txiki haiek ulergaitzak izaten ziren. Fonografiatu
batzuei (ikasi gabeei batik bat) beren ahotsa entzuteak denetarik sentia-
razten zien: atsegina, miresmena, izua, erlijioari lotutako beldurra, bai
eta txundidura ere. Sarritan Azoulayk lasaitu behar izaten zituen fono-
grafiatuak, eta geldirik egoteko eskatu, alde egin ez zezaten. Orobat, la-
gungarria zen grabazioa nola lortzen zen azaltzea, gainetik bazen ere.
Mekanismoaren nondik norakoak jakinda, sorginkeriak eta gisako ergel-
keriak desagertzen ziren fonografiatuen buruetatik. Hala, inolako traba-
rik jarri gabe lotu ohi zitzaizkion lanari.

Erdi ikasiek traba handiak jartzen zituzten informazio-orria bete-
tzeko, poliziaren aurrean zeudela iruditzen zitzaielako. Hamaika azalpen
eman behar zitzaizkien, Azoulayren eskariei men egin ziezaieten. Guztiz
ikasiak  zirenek  eta ikasi  gabeek,  aldiz, oztoporik  jarri  gabe  laguntzen
zioten. Baina ikasi gabeek hainbat arazo izan ohi zituzten Azoulayk esa-
ten zituenak ulertzeko.

Fonografiatuengandik argazki bana lortzea ere bazegoen, baina, or-
durako, Azoulayk argibide gehiegi eskatuak zizkien, nonbait. Hala ere,
guztiak ere prest egoten ziren beren argazkia emateko, guztiak, musul-
man batzuk izan ezik.

Léon Azoulayk fonografiatuei fitxa bat betearazten zien. Hona laose-
razko fonograma baten fitxa:
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Goiko informazio-orria Léon Azoulayk 1900eko urriaren 10ean laose-
rari buruz egindako fonograma bati dagokio. Parisko Bibliothèque Cen-
trale du Muséum National d’Histoire Naturelle museoan dago. Irudia
Jann Pasler ikertzailearen 2014ko artikulu honetan ere agertzen da: “So-
nic Anthropology in 1900: The Challenge of Transcribing Non-Western
Music and Language” (2014).

Fonogramen iraunkortasuna ez zen, zoritxarrez, Azoulayk uste zuen
eta ekoizleek esaten zuten bezainbestekoa. Hona iraunkortasunari eragi-
ten zioten faktore batzuk: zerez zeuden eginda arrabolak; nola hitz egin,
kantatu edo jo zuten musika, fonografo aurrean; nola markatu zuen dia-
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fragma-grabatzaileak bere arrastoa; nola zaindu zen materiala, fonogra-
mak berriro entzuteko. Fonograma batzuk berehala hondatu ziren,
hautsezko  herdoil koipetsu moduko  batek jota.  Pintzel batez  herdoila
kenduz gero, arrastoen sakontasuna eta bibrazioen intentsitatea gu-
txitzen ziren. Funtsezkoa zen arrabola kalitate onekoa izatea; beti disti-
ratsu egon behar zuen. Baina arrabolen ezaugarriak ez ziren beti berdi-
nak, ekoizle berberak sortuak izanagatik ere. Komeni da zafiro grabatzai-
leaz hitz pare bat egitea. Erresonantzia-kutxaren 17 edo 18 gramoren
azpian egonda, arrasto sakon bat urratu behar zuen, gorabeherarik gabe,
eta ahalik eta kanpotiko zarata gutxiena hartuta. Halaber, argizari-geru-
za bat itsatsi  behar zuen, ahalik  eta  luzeena. Ez  zuen, beraz, edozein
zafirok balio. Berriro erabil zitekeen, argizaria aldatuta. Erabili orduko,
astiro-astiro garbitu behar zen zafiroa, alkohol apur bat zuen kotoi batez
igurtziz.

Fonograma entzuteak eragiten zien fonografiatuei zirrararik handie-
na. Hasi aurretik arrabolari hautsa kendu behar izaten zitzaion. Fonogra-
mak ondo zaintzea funtsezkoa zen: arrabolak ezin ziren leku beroetan
edo hezeetan ipini. Gainera, arrazoi jakinik gabe ahultzen ziren fonogra-
mak; arrasto sakonagoa egitea beste biderik ez zegoen.

Azoulayren iritziz, Parisko 1900eko erakusketan egindako bildumak
agerian utzi zuen museo fonografikoek garrantzi handia zutela, informa-
zio ugari eman zigutelako hizkuntzei buruz. Azoulayk datu hauek nabar-
mendu zituen: Afrikako hizkuntza eranskorren hots kontsonantikoek ez
zutela batere sendotasunik; hitzen eta esaldien azentua eta doinua neurri
handi batean hiztunaren gorabeheren araberakoak zirela, eta hizkuntza
bateko sailen ezaugarri zirela; jende guztiak oharkabean bere hizkuntza
dotoretu nahi izaten zuela, fonografo aurrean hizketan hasteaz batera;
talde etniko baten musikan eta herri-kantetan batasun handia zegoela,
kantak eta ariak era batekoak zein bestekoak izan.

3.2. Euskal grabazioak

1900eko Parisko Erakusketa Unibertsalean, Léon Azoulayk Eusko
Ikaskuntzaren Nazioarteko Biltzarrera jo zuen euskarazko grabazioak
egitera. Han, hamar grabazio egin zituen, 1900eko irailaren 4an. Euska-
razko grabazio haiek zirela eta, hasierako laburpenean aipatutako artiku-
lua (Lopez de Arana, 2002) eta CD ROM bat kaleratu dira (Eusko
Ikaskuntza, 2000); zoritxarrez, CD ROMa aspalditik agortuta dago.
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Biltzar hartako lehendakari Julien Vinson euskaltzale frantsesak ahal
izan zuen neurrian erraztu zion bidea Léon Azoulayri.

Gure Herria aldizkariaren 1954ko alean, José de Vilallonga Medina
Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko kideak, Congrès des Études Basques
delakoa hizpidera ekarrita, Azoulayren fonograma-bilketaren berri ere
ematen du:

CONGRES INTERNATIONAL DE PARIS, 1900

—C’est un fait peu connu dans les annales des Congrès des Études Bas-
ques que la première de ces assemblées portant le nom de “Congrès
International des Études Basques”, a eu lieu à Paris, du 2 au 5 septembre
1901: Episode curieux.

—L’occasion et la scène de ce Congrès furent l’Exposition Universelle de
cette année-là; la salle E du Palais des Congrès lui avait été réservée.

—Parmi le “nombre aussi considérable d’hommes éminents” qui sont
accourus à  l’appel  des organisateurs, on n’a relevé que les noms de
quelques-uns des assistants, des adhérents ou des auteurs d’ouvrages
récents envoyés au Congrès; tels MM. Wentworth Webster, Arana-Goiri,
Charency, Schuchart, Linschmann, Aranzadi, Arzac, Lacombe, Vinson, la
Société Ramond de Bagnères-de-Bigorre, O’Shea, etc. etc... et Lévy
d’Abartiague, initiateur et organisateur de ce Congrès tenu en dehors du
pays.

—Les Basques émigrés temporellement ou établis en Amérique, firent
en cette occasion -comme il en sera dans le présent Congrès- entendre
leur voix: deux communications de MM. Sescosse et Iriart.

—Y furent traitées des questions  de linguistique,  d’ethnographie,  de
toponymie (cette science dans le présent Congrès doit prendre pour la
première fois, sa propre plate-forme), des problèmes de droit, d’anthro-
pologie, et -ce qui était la grande nouveauté de l’époque- une séance fut
consacrée à des expériences de phonographie. Le Dr. Azoulay, chargé
par la Société d’anthropologie de recueillir, pour en faire la base d’un
Musée linguistique, des phonogrammes de toutes les langues actuelle-
ment représentées dans l’enceinte de l’Exposition... utilisa le concours
des assistants à ce Congrès des Études Basques, pour enregistrer des
émissions en dialectes guipuzcoan, souletin et labourdin, lesquelles,
nous dit le compte-rendu, ont été immédiatement répétées par l’instru-
ment, à la grande satisfaction de l’auditoire".

—Enfin trois voeux furent émis par ce Congrès, les trois d’ordre prati-
que, et qu’il faut bien relever, parce que des voeux analogues vont être
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renouvelés autant de fois que des Congrès des Études Basques ont eu
lieu:

—Que deux chaires de langue basque soient crées, l’une dans une des
Universités espagnoles, l’autre au Collège de France.

—Que dans les recensements périodiques de la population, il soit tenu
compte de la langue parlée par les recensés, autant en France, qu’en
Espagne et dans la République Argentine, de façon à pouvoir dresser la
statistique de la langue basque, ses progrès ou ses reculs.

—Que les gouvernements soient priés de recommander aux instituteurs
de ne pas employer des moyens coercitifs contre l’usage courant de la
langue basque.

—Il fut décidé en ce Congrès International des Études Basques célébré à
Paris en 1900, qu’un second Congrès devait avoir lieu à Saint-Sébastien,
en 1902 ou 1903, sous la Présidence de M. de Charencey. (Villalonga,
1954, 142-143. or.)

Bildutako euskal soinu-laginak gipuzkerarenak eta zubererarenak
dira, baina, Gure Herria aldizkariaren artikulu hartan esaten denez, lapur-
terarenak ere egin zituen; haiek, ordea, ez dira iritsi gure egunetara.

Hauek dira Léon Azoulayk egindako euskal grabazioak:

1. Ebanjelioa San Joanen arabera. Hogeigarren kapitulua. Zuberera.
Iraupena: 2’ 21’’

2. Ebanjelioa San Joanen arabera. Hogeigarren kapitulua. Zuberera.
Iraupena: 2’ 55’’.

3. Ebanjelioa San Lukasen arabera. Hamabosgarren kapitulua. Seme
iriolearen parabola. Gipuzkera. Iraupena: 2’ 49’’.

4. “Maitia non zira” kanta. Zuberera. Iraupena: 1’ 24’’.

5. “Prima eijerra” kanta. Zuberera. Iraupena: 2’ 20’’.

6. “Donostiako hiru damatxo” kanta. Gipuzkera. Iraupena: 2’ 20’’.

7. Bi irrintzi. Iraupena: 22’’.

8. “Herriyetan batzubek” bertsoa. Gipuzkera. Iraupena: 47’’.

9. “Pello Joxepe” kanta. Gipuzkera. Iraupena: 44’’.

Euskal grabazioen hasierako zerrenda honela agertzen da Bulletins et
Mémoires de la Société d’Anthropologie de Paris aldizkarian (1902a, 655. or.):
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Bistan denez, bederatzi fonograma iritsi dira gure egunetara, hasiera-
ko zerrendan hamar azaldu arren: 86. zilindroa desagertu da bidean,
“L’oiseau” delako herri-kantarena; haren aztarrenik ez dago inon. Txori
bati buruzko kanta da, eta zubereraz egina dago. “Orhiko xoria”, “Txori
erresiñula”, “Belatxa” edo beste herri-kantaren bat izan zitekeen, baina
hori ez dago jakiterik.

3.2.1. Euskal grabazioen edukia

Euskal fonogrametako batzuk irakurriak dira (Bibliako pasarteak; atal
honetako 3.2.1.1, 3.1.1.2 eta 3.1.1.3 puntuak), eta besteak, ordea, kanta-
tuak (atal honetako 3.1.1.4, 3.1.1.5, 3.1.1.6, 3.1.1.8 eta 3.1.1.9). Bat bera ere
ez da hizketaldi edo kanta inprobisatua, bat-batean hiztun batek egin
dezakeena alegia. Bibliako pasarteen transkripzioa egiteko orduan, iturri
gisa erabili dituzten liburuetan dagoen grafia kopiatu dut.

Grabazio bakoitzaren hasieran, aurkezpen modura, frantsesezko hitz
batzuk esaten dira (Azoulayk berak esango zituen seguru asko). Horren
grafia frantsesaren gaur egungoa baizik ez da. Frantsesezko aurkezpen-
esaldiaren ondoren aipatzen dut zer liburutatik irakurri zen Bibliako pa-
sartea.

Bestalde, kanten hitzak kantutegi batzuetan agertzen diren bezala
transkribatu ditut, eta ez Azoulayk bildutako kantetan agertzen diren
bezala. Ez dira, beraz, hitzez hitzeko transkripzioak. Partituren atalean
alderatuko  ditugu, doinuari eta  hitzei dagokionez, Azoulayk bildutako
kantak eta kantutegi horietan agertzen direnak. Bertsoa inongo kantute-
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gitan aurkitu ez dugunez, audioa ahalik eta hobekiena transkribitzen
saiatu gara, euskarri gehiagorik ezean.

Azoulayren euskal grabazioek ez dute inolako informaziorik ematen
XX. mendearen hasierako euskararen fonetikari buruz, haietako batzuk
irakurriak eta besteak kantatuak direlako. Hori dela eta, grabazioen az-
terketa fonetikoak ez du aparteko interesik (Lopez de Arana, 2002, 5-40.
or.).

Begien bistakoa denez, 3.2.1.1 eta 3.2.1.2 atalak berdintsuak dira
(3.2.1.2 atalak bi esaldi gehiago ditu; beste guztia berdina dute) eta biak,
lehenengo, normal irakurtzen dira eta, gero, silaben artean etenak sartuz
errepikatzen dute irakurraldia. “Le même épelé” esandakoan hasten da
silabakako zati hori. Kantei dagokienez, “Maitia, non zirade?” kanta nor-
mal egin ondoren, haren hasiera errepikatzen da, baina errepika hori
irakurria da. Horretan, “Le même lu” esaten du frantsesezko aurkezleak.
Gainerako kantetan ez dago ez silabaka irakurritako ez normal irakurri-
tako pasarterik.

3.2.1.1. Basque souletin. Saint Jean, vingtième chapitre
(Urruthy, 1873, 120-121. or.)

Asteko lehen egünian, Maria Madalena jin zen goizik hobiala, orano
ülün zelarik; eta ikusi zian harria idokirik izan zela hobi gainetik.

Laster egin zian eta juan zen Simon Pierragana eta beste dizipülü
Jesusek maite zianagana, eta erran zeren: Jauna eraman die hobetik
kanporat bena ez dakigü nun ezarri dien.

Ordian heltü zen berhala beste dizipülü hareki, eta jin ziren hobiala.

Biak bazüazan lasterka eta beste dizipülü hura aitzintürik Pierrari,
lehenik heltü zen hobiala.

Eta apaltürik ikusi zütian oihalak lurrian, bena ez zen sartü.

Bena Simon Pierra, ondotik joaiten beitzien, heltü zenian sartü zen
hobian, eta ediren zütian bazter batian oihalak.

Le même épelé.

As-te-ko-le-hen-e-gü-ni-an-Ma-ri-a-Ma-da-le-na-jin-zen-goi-zik-
ho-bi-a-la-o-ra-no-ü-lün-ze-laik-e-ta-i-ku-si-zi-an-ha-rri-a-i-de-ki-rik
-i-zan-ze-la-ho-bi-gai-ne-tik-las-ter-e-gin-zi-an-e-ta-ju-an-zen-Si-mon-
Pie-rra-ga-na-e-ta-bes-te-di-zi-pü-lü-Je-su-sek-mai-te-zi-a-na-ga-na-e-ta
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-e-rran-ze-ren-Jau-na-e-ra-man-di-e-ho-be-tik-kan-po-rat-be-na-ez-da-
ki-gü-non-e-za-rri-dien.

3.2.1.2. Basque souletin. Saint Jean, chapitre vingt
(Urruthy, 1873, 120-121. or.)

Asteko lehen egünian, Maria Madalena jin zen goizik hobiala, orano
ülün zelarik; eta ikusi zian harria idekirik izan zela hobi gainetik.

Laster egin zian eta juan zen Simon Pierragana eta beste dizipülü
Jesusek maite zianagana, eta erran zeren: Jauna eraman die hobitik
kanporat bena ez dakigü nun ezarri dien.

Ordian Pierra heltü zen berhala beste dizipülü hareki, eta jin ziren
hobiala.

Biak bazüazan lasterka eta beste dizipülü hura aitzintürik Pierrari,
lehenik heltü zen hobiala.

Eta apaltürik ikusi zütian oihalak lurrian, bena ez zen sartü.

Bena Simon Pierra, ondotik joaiten beitzen, heltü zenian sartü zen
hobian, eta ediren zütian bazter batian oihalak.

Eta Jesusen burian ezarri zien hil mihisia, zoin ez baitzen beste oiha-
letik, oihalekin, bena plegatürik beste lekü batetan.

Ordian beste dizipülü lehenik hobiala heltü zena ere sartü zen, eta
ikusi zian, eta sinetsi.

Le même épelé.

As-te-ko-le-hen-e-gü-ni-an-Ma-ri-a-Ma-da-le-na-jin-zen-goi-zik-ho-
bi-a-la-o-ra-no-ü-lün-ze-la-rik-e-ta-i-ku-si-zi-an-ha-rri-a-i-de-ki-rik-i-
zan-ze-la-ho-bi-ga-ñe-tik-las-ter-e-gin-zi-an-e-ta-ju-an-zen-Si-mon-Pi-e
-rra-ga-na-e-ta-bes-te-di-zi-pü-lü-Je-sü-sek-mai-te-zi-a-na-ga-na-e-ta.

3.2.1.3. Basque guipuscoan.
L’enfant prodigue (Brunet, 1883, 78-79. or.)

Gizon batek zituen bi seme, eta haietako gazteenak esan zion bere
aitari: “Aita, ekarzu zure aziendatik tokatzen zaidan partea”, eta partitu
zuen bere azienda haien artean, eta ez egun asko geroz seme gazteenak
bildu zuen bere azienda eta juan zan leku urruti batera eta han hondatu
zuen guztia bizi gaiztua eginaz eta guztia gastatu zuenean gertatu zan
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gosete handi bat leku hartan eta bera hasi zan premia izaten, eta juan zan
eta alderatu zan leku hartako batengana zeinek bialdu zuen bere lurreta-
ra zerriak janaritzera eta deseatzen zuen zerriak jaten zutenaren azala-
kin bere sabela betetzea eta ez zion inork ezer ematen. Baino bereganatu
zanean esan zuen: “Zenbat nere aitaren jornalarik daukate ogia ugari eta
ni goseak hiltzen nago. Altxatuko naiz eta juango naiz nere aitagana eta
esango diot: Aita, pekatu egin det zeruaren kontra eta zure aurrean ez
naiz gehiago dina zure semea deitua izatea. Tratatu nazazu zure jornalari
bat bezela”. Eta altxatu zan eta juan zan bere aitagana eta oraindik urruti
zegoala…

(Horrelaxe bukatzen da grabazio hau, bat-batean. Esaldia bukatu au-
rretik etena da.)

3.2.1.4. Basque souletin. Ma bien aimée, où êtes-vous? Chanson d’amour
(Ansorena, 1993, 73. or.)

Maitia, non zira?
Nik ez zitut ikusten,
Ez berririk jakiten,
norat galdu zira? (BIS) (Lerro hori errepikatu egiten da kantan)
Hala kanbiatu da
zure deseina?
Hitz eman zenereitan
ez behin, bai berritan,
enea zinela. (BIS) (Lerro hori errepikatu egiten da kantan)

Aita jeloskorra!
Zuk alaba igorri
arauz ene ihesi
komentu hartara. (BIS) (Lerro hori errepikatu egiten da kantan)
Har eta ez ahal da
sarturen serora.
Fede bedera dugu
alkarri eman ditugu,
gauza segurra da. (BIS) (Lerro hori errepikatu egiten da kantan)
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Le même lu.

Maitia, non zira?
Nik ez zitut ikusten,
ez berririk jakiten,
norat galdu zira?
Hala kanbiatu

3.2.1.5. Basque souletin. Chanson d’amour. La belle héritière
(Ansorena, 1993, 77. or.)

Prima eijerra
zutan fidaturik,
anitz bagira
oro tronpaturik.
Enia zirenez
erradazu bai ala ez,
bestela banua
desertuala,
nigarrez urtzera.

Desertuala
juan nahi bazira,
arren zoaza,
oi, baina, berehala!
Ez zitiala jin
berritan nigana,
bestela gogoa
doluturen zaizu,
amoros gaisua.

Nitan exenplu
nahi duanak hartu,
ene malurak
parerik ez beitu.
Xarmangarri bat
nik nian maitatu,
fidatu, tronpatu…!
sekula jagoiti
ikusi ez banu.
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Mintzo zirade
arrazoi gabetarik
ez dudala nik
zur amodiorik.
Zu baino lehenik
banuen besterik,
maiterik, fidelik.
Hor ez dereizut
egiten ogenik.

3.2.1.6. Basque guipuscoan. Chanson satirique. Femme
(Ansorena, 1993, 22-23. or.)

Donostiako hiru damatxo
Errenterian dendari,
Josten ere badakite baina

ardoa edaten hobeki.
Eta kriskitin, kraskitin,
arrosa krabilin,
ardoa edaten hobeki.

Ea, ea, zezenak dira, beltz-beltzak dira,
harrapatzen bazaitu, harrapatzen bazaitu,
jo ta bertan hilko zaitu, jo ta bertan hilko zaitu.

Donostiako neskatxatxoak
kalera nahi dutenean: (BIS) (bi lerro horiek errepikatzen

dira kantan)

—Ama, ez dago piparrik eta,
banoa salto batean.
Eta kriskitin, kraskitin, larrosa krabilin,
banoa salto batean.

Ea, ea, zezenak dira, beltz-beltzak dira,
harrapatzen bazaitu, harrapatzen bazaitu,
jo ta bertan hilko zaitu, jo ta bertan hilko zaitu.
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Donostiako Gaztelupeko
sagardoaren gozoa, (BIS) (lerro hori errepikatu egiten da kantan)
hantxen edaten ari nintzala
hautsi zitzaidan basoa.
Eta kriskitin, kraskitin, larrosa krabilin,
basoa kristalezkoa. (BIS) (Bi lerro horiek errepikatzen

dira kantan)

Ea, ea, zezenak dira, beltz-beltzak dira,
harrapatzen bazaitu, harrapatzen bazaitu,
jo ta bertan hilko zaitu, jo ta bertan hilko zaitu.

3.2.1.7. Cri de guerre basque. Ancien

[Bi irrintzi entzuten dira]

3.2.1.8. Basque guipuscoan. Femme. Herriyetan batzubek.
Chanson d’amour

Herriyetan batzubek dira baliatu
lau behar duten tokian zortzi tiratu
Herriyetan batzubek (sic)

Herriyetan batzubek dira baliatu
lau behar duten tokian zortzi tiratu
amari zer esanik ezin aurreratu
moko onaz dastatu
txintxurrak freskatu
irriparrez gozatu
atzeko leihotikan danak fisgatu.

3.2.1.9. Pello Josepe. Chanson satirique
(Azkue, 1968, 61-62. or.)

Pello Joxepe tabernan dala
haurra jaio da Garralden, (BIS) (bi lerro horiek errepikatzen dira)
etxera joan ta esan omen du:
—Ez dea nerea izanen,
ama horrek bila dezala
haur horrek aita nor duen. (BIS) (Hiru aldiz)
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3.2.2. Kanten partiturak

Léon Azoulayren euskal  grabazioetan lau kanta daude,  laurak  ere
ondo ezagunak, bi Bidasoaz harako Euskal Herrikoak (“Maitia non zira-
de?” eta “Prima eijerra”) eta beste biak Bidasoaz honako Euskal Herri-
koak (“Donostiako hiru damatxo” eta “Pello Josepe”). Oraindik Euskal
Herriko edozein txokotan entzun ditzakegu, eta, gainera, euskal kantute-
gi batean baino gehiagotan argitaratu izan dira, partitura eta guzti. Arlo
honetan, merezimendu guztiak Kike Vazquez musikari gasteiztarrari ai-
tortu behar dizkiogu, nire eskariz berak egin baitzituen lau kanton parti-
turak. Hori gutxi balitz bezala, Azoulayren grabazioko bertsioak bertsio
“estandarrekin” (Ansorena, 1993; Azkue, 1968) alderatu zituen, haien ar-
teko desberdintasunak agerian uzteko.

Segidan, bada, Kike Vazquezen lan bikaina.

3.2.2.1. Maitia non zirade?

Euskal kantak liburuko bertsioa:
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Azoulayren grabazioko bertsioa:

Jose Ignazio Ansorenaren Euskal kantak liburuko 73. orrian agertzen
den “Maitea, non zira?” kantaren eta grabazioan agertzen denaren ar-
tean, musika arloko desberdintasun hauek daude:

— Tempo arinagoa du Azoulayrenak.

— Tonu altuagoa: fa # maiorrean abestuta dago.

— Abesti erdian tonu aldaketa gertatzen da: dominantearen tonura
aldatzen da. Gero, lehengo tonura itzultzen da.

— Melodia aldaketak gurutze batez (+) adierazita daude; noten gai-
nean ezarritako gurutze batez, alegia.

— Abestiaren erdialdeko melodiaren notek beste funtzio tonal eta
harmoniko bat dute.
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3.2.2.2. “Prima eijerra”

Euskal kantak liburuko bertsioa:

Azoulayren grabazioko bertsioa:

Jose Ignazio Ansorenaren Euskal kantak liburuko 77. orrian agertzen
den “Prima eijerra” kantaren eta grabazioan agertzen denaren artean,
musika arloko desberdintasun hauek daude:

— Tonu erdi baxuagoa du Azoulayrenak: la b maiorrean abestuta
dago.

— Konpasa: 6/8.

— Melodian dauden desberdintasunak apaingarriak dira; ez di-
tuzte aldatzen tonua eta harmoniazko funtzioak.
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3.2.2.3. “Donostiako hiru damatxo”

Euskal kantak liburuko bertsioa:

Azoulayren grabazioko bertsioa:
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Jose Ignazio Ansorenaren Euskal kantak liburuko 22. orrian agertzen
den “Donostiako hiru damatxo” kantaren eta grabazioan agertzen dena-
ren artean, musika arloko desberdintasun hauek daude:

— Bien lehenengo estrofa tonu berean abestuta dago; mi mino-
rrean, hain zuzen ere. Azoulayren grabazioan, berriz, bigarre-
nak tonu baxuago bat erabiltzen du (re minorra); gero, kopla-
rako (“ea, ea, zezenak dira…”) tonu erdi altuagoa baliatzen du
(mi b minorra).

— Bukatzeko, hirugarren estrofan eta ondorengo koplan mi b
minorrari eusten dio kantariak.

Kike Vazquezen ustez, kanta honetako tonu-aldaketak kantariak be-
rak eragin zituen; ez dira, beraz, abestiarenak.

3.2.2.4. “Pello Joxepe”

Cancionero Popular Vasco kantutegiko bertsioa:
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Azoulayren grabazioko bertsioa:

R. M. Azkueren Cancionero Popular Vasco liburuko 61. orrian agertzen
den “Pello Joxepe” kantaren melodia eta Azoulayrena desberdinak dira.

3.2.2.5. Bertsoa

“Herriyetan batzubek” bertsoa aztertzeko orduan, nagusiki bi arazori
egin behar izan diot aurre: batetik, ez da oso ondo entzuten, grabazioaren
gainerako tarteekin alderatuta; eta, bestetik, ez da batere ezaguna. Nik,
behintzat, ezin izan dut inon aurkitu, hainbat kantutegitan kontsultatu
arren. Pentsa liteke, gainera, “Errietan batzubek” izan daitekeela benetako
izenburua (gaztelaniaz: “Algunos en la reyerta”), baina horren inguruan
ere ez dugu inolako ziurtasunik.

Bertsoaren partitura Iñaki Gauna itzultzaile-musikariak egin du, bai
eta hitzen transkripzioa ere. Esan beharrik ez dago hitzen transkripzioa
egitea ez dela batere erraza gertatu, soinuaren kalitate eskasa dela medio.
Transkripzio zehatza barik hurbilpena baino ezin izan dugu egin, eta ez
da erraza gertatuko lan hori hobetzea, soinuaren kalitatea hobetu ezean
behintzat. 1968tik 1969ra bitartean egin omen zizkieten egin zitezkeen
aldaketa guztiak, audioak Sirakusa hirira eraman zituztenean (New York
estatua, Estatu Batuak); horrenbestez, soinua zegoeneantxe eman dute
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Parisko Nanterre La Défense unibertsitatearen webgunean (https://ar-
chives.crem-cnrs.fr/archives/items/CNRSMH_I_1900_001_055/).

Lehenengo eta behin aipatu behar da bertsoa hasi aurretiko frantse-
sezko sarrera txiki horretan esaten den “Chanson d’amour” ez dela egia,
alegia, Azoulayren grabazioan agertzen den hori ez dela amodiozko kan-
ta. Kanta bai, bada izan, baina ez amodiozkoa. Hauxe duzue, bada, parti-
tura:

Azoulayren bertsoak Gipuzkoan kantatutakoa dirudi. Baina garai har-
tan dastatu aditza soilik Bidasoaz beste aldean erabiltzen zen, hain zuzen
ere, gaur egun nafar-lapurteraren eremutzat jotzen den esparruan (Zua-
zo, 2000, 61. or.).

Bestela pentsa badaiteke ere, bertso-moldea ez da inola ere berezia.
Antonio Zavalak aditzera eman zidanez, bada doinu horren antzeko beste
bat, “Mila zortzi ehun” izenburukoa (Vogel, 1929, 30. or.), oraindik Ipar
Euskal Herrian kantatzen dena. Baliteke hori Azoulayren bertsoaren jato-
rria izatea. Hona partitura:
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“Herriyetan batzubek” bertsoa “Mila zortzi ehun” izenekotik sortu
ote zen argitzeko asmoz, aipagarria da, musikaren ikuspegitik,   bi
bertsoen artean badirela zenbait antzekotasun:

— Bi bertsoak, “Mila zortzi ehun” eta “Herriyetan batzubek”, mi mi-
norrean daude. Bukaerako kadentzia antzekoa dute.

— Biak hiru zatitan banatuta daude. Batera jo daitezke eta harmoni-
koak dira elkarrekin. Batera entzun daitezke. Antzekotasunak ba-
tzuetan lehenengo ahotsean agertzen dira, baina sarriago bigarre-
nean.

Desberdintasunen bat ere bada bien artean:

— “Herriyetan batzubek” erritmo ternarioan dago, zortzikoaren
erritmoa du, eta “Mila zortzi ehun”, berriz, erritmo binarioan
dago, eta biziagoa da Azoulayk grabatutakoa baino. “Herriyetan
batzubek” erromantikoagoa eta barrokoagoa da.

— Dena den, pentsa liteke “Mila zortzi ehun”etik “Herriyetan batzu-
bek”era egindako jauzi hori garai hartako gustuen ondorioa dela,
orduko musika-joerak zortzikoaren erritmoa eskatu-edo egiten
zuelako, hau da, “Herriyetan batzubek” bertsoaren erritmoa, mo-
dan baitzegoen XIX. mendean.

Bestalde, Léon Azoulayren grabazioko bertsoa ez da osorik kantatzen;
gipuzkeraz egiten zuen neska bertsolari-kantariak lerro luze bat kantatu
gabe utzi zuen (“herriyetan batzubek dira baliatu”, “lau behar duten to-
kian zortzi tiratu” edo “amari zer esanik ezin aurreratu” bezalako lerro
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bat). Letra osoa ez zuen jakingo nonbait kantariak. Hortik etor litezke bai
doinuan bai letran igartzen zaizkion zalantzak. Izan ere, bertsoa kan-
tatzen saiatu zen lehengo aldian jarduna bertan behera utzi behar izan
zuen. Beste saialdi bat egin behar izan zuen, bertsoa osorik-edo kanta-
tuko bazuen. Ez zuen lortu, hala ere, osorik gogoratzea.

Bertsoaren egitura bederatzi puntukoa da. Bidasoaz beste aldean hiru
lerro labur sartzen dituzte, eta zortzi puntuko bihurtzen; hemengo al-
dean, berriz, lau lerro labur. Horregatik da bederatzi puntuko. Horren
adibide ditugu Xenpelarren “Betroiarena” bertsoak edo Bilintxen “Zaldi
zuriyarena” bertsoak.

Silabak honela datoz bederatzi puntuko bertso sorta horretan: 7 – 6 /
7 – 5 / 7 – 6 / 7 – 6 / 6 / 6 / 6 / 6 / 7 – 5. Bertsoak bi bitxikeria ditu
neurriaren aldetik: bigarren lerro luzeak eta azken lerroak (luzea hori
ere) 7 – 5 silaba dituztela, eta ez 7 – 6, besteek bezala.

Errima -atu da.

Bertsoaren jatorriaren bila hasita, datu askorik ezean, bertsoaren
izenburuko hitz bati erreparatu diot, eta horrek islatzen duen ezaugarri
fonetikotik abiatuta saiatuko naiz bertsoari buruzko gutxi gorabeherako
datu batzuk ematen. Ikerketa bat hitz bakar baten aldaeran oinarritzea
arriskutsu samarra denez, ariketatzat besterik ez hartu, irakurle, bertsoa-
ren egilea nongotarra zen edo nongo euskara zerabilen argitzeko eginda-
ko saio apal hau.

Batzubek hitza hartu dut aztergaitzat. Hain zuzen ere, u + e taldeak ube
non ematen duen ikertzen jardun dut.

Gaur egun, besteak beste, Sakanan eta Urrestilla aldean esaten dituz-
te batzubek eta horrelakoak.

Gaur egun, oso hedadura murritza du, baina antzina askoz leku
gehiagotan egiten zen (Hualde eta Gaminde, 1997, 216. or.): Markinan
(Mogelen eta Pray Bartolomeren lanak), Donibane Lohizunen (Tausin al-
kartearen 1788ko adierazpenak [Satrustegi, 1987, 168-170. or.] eta
Wendworth Webster ikertzaile ingeles euskaldunak bildutako ipuinak
[Arbelbide, 1993, 56-57. or.]), Nafarroa Garaiko zenbait eskualdetan (Sa-
trustegi, 1987, 191. or., 247. or.), hots, Etxalar, Sakana, Lesaka, Baztanen,
eta Beterrin eta Azpeiti aldean.

Ikusita Beterri dela /u/ ondotikako epentesi hori egiten zen lekueta-
tik bertsoaren euskara-moldera gehien hurbiltzen den eskualdea, pen-
tsatzekoa da hangoa zela Herriyetan batzubek bertsoaren egilea.
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Argudio horretan sakonduz, aipagarria da Ramon Artola bertsolari
tolosarrak (1831-1906) Sagardoaren graziya eta beste bertso asko liburuan
(Artola, 1961) batzubek hitza erabili zuela zenbait bertsotan (esaterako,
29. eta 51. orrialdeetan). Hala ere, batzuek hitza ere behin edo behin
agertzen da (32. orrialdea). Bertsokerari, gaiari eta besteri atxikita, pen-
tsatzekoa da Ramon Artola bera (Pepe Artola bertsolari-idazlearen aita)
edo Tolosaldeko garai bertsuko bertsolari edo bertsogileren bat izan zite-
keela bertsoaren egilea, baina ez dago froga argirik inori bertsoaren egi-
letza aitortzeko. Zalantza etorkizunak argituko ahal digu!

3.2.3. Fonografiatu euskaldunak

Lantegi nekeza izan da Léon Azoulayren 1900eko euskal grabazio
haietan ahotsa nortzuek ipini zuten argitzea. Gaia sakonki aztertu ondo-
ren, ordea, esan dezaket honako bost lagun hauek izan zirela esatariak:

1) Grabazio guztien aurretik frantsesezko halako aurkezpen bat egi-
ten duen gizona. Léon Azoulay bera izan daiteke. Ahots berberak
egiten du aurkezpena grabazio guztietan, ez euskarazkoetan ba-
karrik.

2) Zuberoako 45 urte inguruko gizon bat. Zilindro hauetan hartzen du
parte: 85.a (San Joanen araberako Ebanjelioaren lehenengo iraku-
rraldia) eta 87.a (“Maitia non zira” kanta).

3) Zuberoako beste gizon bat, 40 urte ingurukoa. Zilindro hauetan
hartzen du parte: 85 bis (San Joanen araberako Ebanjelioaren biga-
rren irakurraldia) eta 88.a (“Prima eijerra” kanta). Gizon honi bu-
ruz badugu datu zehatzagorik: Aguer Barhendy zuen izena, Mus-
kildiko semea (Zuberoa). Aguer Barhendy zelako hura Parisen bizi
zen 1900. urtean. Lehen Hezkuntzako irakaslea izan zen, eta Ko-
lonbian ibili izan zen, misiolari, Centre Historique des Archives
Nationales erakundeak argitaratutako Missions scientifiques et litté-
raires F/17/2925-3014 eta F/17/17225-17294  txostenetan egiazta
daitekeenez (100. orrialdea).

4) Donostiako 20 bat urteko neska bat, alfabetatua eta lanbidez sal-
tzailea zena. Zilindro hauetan hartzen du parte: 89.a (seme iriolea-
ri buruzko Bibliako pasartea), 90.a eta 91.a (“Donostiako hiru da-
matxo”) eta 92.a (“Pello Joxepe” eta “Herriyetan batzubek”).
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5) Telesforo Aranzadi, 40 urteko gizona, Bergarako semea eta Bartze-
lonako Unibertsitateko irakaslea ere izan zena. Berak egiten ditu
91. zilindroko irrintziak.

Euskal grabazioen jatorrizko informazio-orriak Bibliothèque Centrale
du Muséum National d’Histoire Naturelle delakoan daude, norbaitek
kontsultatu nahi baditu ere. Informazio-orri horiek datu hauek ematen
dituzte:

85. eta 85. bis zilindroak

- Informazio-orrian pertsona bakar bat aipatzen da, baina, ahotsen tin-
break entzunda, argi dago bi direla, zilindro bakoitzean bat.

- Edukia: “Evang. de Saint Jean, chap 20, lu et syllabisé”, hots, San Joanen
araberako  Ebanjelioaren hogeigarren kapitulua, bi pertsonak irakurria
eta silabaka esana.

- Fonografiatuak:

a) 85. zilindroa (lehenengo irakurraldia): Zuberoako 45 urte inguruko
gizon bat. Haren datu gehiagorik ez dakigu.

b) 85. bis zilindroa (bigarren irakurraldia): Zuberoako beste gizon bat,
40 urte ingurukoa: Aguer Barhendy seguru asko.

- Grabazio-eguna: 1900eko irailaren 4a.

86. zilindroa

- Zilindro hau desagertu da. Ez dago inon aurkitzerik. Zilindroari buruzko
informazio-orria badugu, baina zilindroa ez.

- Edukia: “L’oiseau” kanta. Lehenago adierazi bezala, “Orhiko xoria”,
“Txori erresiñula”, “Belatxa” edo beste herri-kantaren bat izan zitekeen,
baina hori ez dago jakiterik.

- Fonografiatua: Zuberoako gizon bat, 45 urte ingurukoa, 85. zilindrokoa
seguru asko. Haren datu gehiagorik ez dakigu.

- Grabazio-eguna: 1900eko irailaren 4a.

87. zilindroa

- Edukia: “Ma bien-aimiée, où êtes vous”, hots, “Maitia non zira” kanta.
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- Fonografiatua: Zuberoako 45 urte inguruko gizon bat. Haren datu gehia-
gorik ez dakigu. Tinbreari erreparatuta, argi dago ez dela Aguer Barhen-
dy; 85. zilindroko pertsona bera dela ematen du.

- Grabazio-eguna: 1900eko irailaren 4a.

88. zilindroa

- Edukia: “La belle héritière”, hots, “Prima eijerra” kanta.

- Fonografiatua: Zuberoako 40 urte inguruko gizon bat, Aguer Barhendy,
Muskildiko semea.

- Grabazio-eguna: 1900eko irailaren 4a.

89. zilindroa

- Edukia: “L’enfant prodigue” edo “Seme iriolea” Bibliako pasartea, iraku-
rria (San Lukasen araberako Ebanjelioaren hamabosgarren kapitulua).

- Fonografiatua: Donostiako 20 urteko neska bat, alfabetatua zena eta
lanbidez saltzailea izan zitekeena. Haren datu gehiagorik ez dakigu.

- Grabazio-eguna: 1900eko irailaren 4a.

90. zilindroa (90-1 zenbakia du grabazio-orrian)

- Edukia: “Les trois demoiselles de Saint-Sebastien”, hots, “Donostiako
hiru damatxo” kanta.

- Fonografiatua: Donostiako 20 urteko neska bat, alfabetatua zena eta
lanbidez saltzailea izan zitekeena. 89. zilindroan ere jarri zuen ahotsa.

- Grabazio-eguna: 1900eko irailaren 4a.

91. zilindroa (90-2 zenbakia du grabazio-orrian)

- Edukia: batetik, “Les trois demoiselles de Saint-Sebastien”, hots, “Do-
nostiako hiru damatxo” kanta –berriro-, eta, bestetik, bi irrintzi.

- Fonografiatuak:

- “Donostiako hiru damatxo” kanta: Donostiako 20 urteko neska bat,
alfabetatua zena eta lanbidez saltzailea izan zitekeena. 89. eta 90. zilin-
droetan ere jarri zuen ahotsa.
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- Irrintziak: Telesforo Aranzadi, 40 urte inguruko gizona, alfabetatua, Bil-
bon jaioa, Bartzelonako Unibertsitateko irakaslea eta gaztelaniaz ere ba-
dakiena.

- Grabazio-eguna: 1900eko irailaren 4a.

92. zilindroa

- Edukia: “Herriyetan batzubek” bertsoa eta “Pello Joxepe” kanta.

- Fonografiatua: Donostiako 20 urteko neska bat, alfabetatua zena eta
lanbidez saltzailea izan zitekeena. 89., 90. eta 91. zilindroetan ere jarri
zuen ahotsa.

- Grabazio-eguna: 1900eko irailaren 4a.

4. Ondorioak

Léon Azoulay antropologo eta sendagile aljeriarraren 1900eko euskal
grabazioak euskara mintzatuaren aurreneko lekukotasun soinudunak
dira, bai eta euskarazko doinuak grabatzeko aurreneko saio zientifikoa
ere. Grabazioek, irakurriak eta kantatuak direnez, ez dute inolako infor-
maziorik ematen XX. mendearen hasierako euskararen fonetikari buruz.
Balio historiko handia dute inondik ere; hizkuntzalaritzaren aldetik, or-
dea, askoz ere balio apalagokoak dira, ezer gutxi argitzen digutelako or-
duko euskarari buruz.

Grabazioen edukiari helduta, bost pertsonak jarri zuten ahotsa. Bada-
kigu nortzuk izan ziren bost haietatik hiru, haiei buruzko datu zehatzak
baditugu eta; baina oraindik bik anonimatoan jarraitzen dute: Gipuzkoa-
ko neskak eta Zuberoako 45 urte inguruko gizonak.

Beraz, hiru gai hauek geratu  dira argitzeko: bi  fonografiatu  haiek
nortzuk izan ziren; 86. fonograma non dagoen; eta “Herriyetan batzu-
bek” bertsoaren inguruko guztia. Etorkizunak argituko ahal du oraindik
ilunpean dagoena!
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On egiñaren obaria

Aitor GURRUTXAGA ZUBIA

Euskal Filologia (UPV/EHU)

Haztegi Ikastola (Legazpi)



Laburpena

On egiñaren obaria da Martin Ugarte Saletxek argitaratu zuen eleberri bakarra.
Baserritarra, industria-langilea eta idazlea zen, dena pack batean, nahiz eta
olerkari gisa ezagunago den. Tankalaren leloa eta Aizkorri artzain-poema olerki-sor-
ta luzeak Jatorriaren errotik izenburupeko liburuan argitaratu zituen eta Legazpi-
ko egileari liburu honetatik datorkio sona. Joxe-Prantxiskoren –“Arriantxo sasi-
medikuaren”– ibilerek korapilatzen dute nobelaren ardatza. XIX. mende amaie-
rako Gipuzkoa barneko biztanleen bizimodua deskribatzen zaigu, latz bizitzen
ohituriko jendearen egunerokoa. Hizkera ikaragarri aberatsak eta deskribapen
landuek ez dute oztopatzen, edo beti behintzat ez, kontakizun entretenigarria.
Eleberri tradizionala, modernitate kutsurik gabeko egilea, baina irakurketa goza-
garria. Artikulu honen helburua XIX. mende amaierako Gipuzkoa hegoaldeko
herri xehearen berri ematen duen eleberria ezagutaraztea da, baita oso esparru
txikiko ezagutza duen egilearen berri ematea ere.

Gako-hitzak: XIX. mende amaierako gertaerak; geografia jakin bat; abenturaz-

ko generoa; deskribapenen maisutasuna eta astuna; etxea; Saletxeren hiz-

kuntza

Summary

On egiñaren obaria (The reward for the job well done) is the only novel that
Martin Ugarte Saletxe ever published. He was a farmer,  factory  worker  and
writer all at once, although he is better known as a poet. He published both
Tankalaren leloa (The saying of the mill) and the long repertoire of pastoral
poems, Aizkorri artzain-poema (Pastoral poems of Aizkorri), in the book entitled
Jatorriaren errotik (From the root of origin) and the author from Legazpis repu-
tation grew thanks to the work. The plot centres around Joxe-Prantxisko, an
eccentric healer who interferes in the lives of the other characters. It describes
the way of life of the inhabitants of the interior of Gipuzkoa at the end of the
19th century: the everyday experience of people accustomed to harsh condi-
tions. The incredibly rich speech and developed descriptions do not hinder, or at
least not always, the entertaining tale. A traditional novel, written by an author
without any trace of modernity, it offers nonetheless a joyful reading. The pur-
pose of this article is to make known the novel that reports on the ordinary
people in the south of Gipuzkoa at the end of the 19th century, as well as to draw
deserved attention to the author, who is not famous.

Keywords: Events of the end of the 19th century; a given geography; adventu-

re genre; expertise and heavy descriptions; house; the language of Saletxe
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Sarrera

Gizon zuzenaren erradiografia da Joxe-Prantxiskorena. Bertute guz-
tiak ditu bere baitan. Ez du orbanik batere. Langile porrokatua: nekazari,
ikazkin, meatzari eta sendalari. Beti inoren onbeharrez egindako ezku-
tuko gau-ibilerek oneza ekarriko diote ezinbestean. Hezur-haragizko gizo-
naren itxurarik ez izateak protagonistari sinesgarritasuna kendu ez ezik,
irakurketaren erakargarritasuna ere mugatzen du, noski.

Arriantxo heroia da, baina herri xehearen heroia, ez hutsetik sortu eta
arrakastaren aparretan aberats berri bihurtuko den horietakoa. Etxearen
jabetza lortzearren bizitza osorako zorpetu eta, heriotzan ere, zorraren
zama oinordekoei pasatuko die: “Edozeiñi on egitea baiño etzekien
Arriantxo ura... Bere urteetan bizitzaren burrukan, bizi-molde latza
esker-ordain eramanik, aizkenik, gorputz illaz gero, zorpeeko atera zuten
jaiotetxearen barrunbetik... Onenbestekoxea, aal egiñen eskerra...!” (On
egiñaren obaria).

Egileak maite dituen gizonen tankerakoa  da  Arriantxo.  Artzainak,
errotariak, laborariak eta ogibiderik gabeko sendalariak dira Saletxeren
liburuetako pertsonaiak:

Eta ez nauzu ibilli giza-mailla goienaren ondorean. Errege-odolekoen,
edo-ta ospez beteriko aundizkien billa. Alatsukoek leenik ere gorame-
nak egiñak dire-ta. Iñoiz autorrik jasotzeke joan zirenekin asi naiz, eta
bearbada, zenbatsuk ainbat on giza-artean egiñak zirelarik ere, xotil,
edo-ta, ausarge zirelako, illunpera erori ziren betirako, ta auetan bat
Arriantxo, sasi-mediku zuurra (On egiñaren obaria).

Joxe-Prantxisko da eleberriaren hezurdura, edozein nobelak ezinbes-
teko  duen  osagaia eta, zalantzarik gabe, irakurtzeko grina areagotzen
duena, aipatu kutsu hagiografikoa gorabehera. Antagonistak, aldiz, oso
ahulak  dira  protagonistari itxuraz  aurre  egiteko.  Ikazkin-lagunak dira
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agian Arriantxoren aldartea makurtzea lortzen duten bakarrak, hainbes-
te non lau hilabeteko lanaren truk dagozkion diruei ere uko egingo dien,
nagusiak aztiriar txatxuari soilik lan arinak agintzen dizkioneko salaketa
faltsua ezin eramanda. Aizkorrondoko basoetatik saiets-burutan sentikor
zaroan biotz-tankako estua baretu asmoz alde egin zuen. Joxe-Prantxiskok
badauka egokiera berrietara moldatzeko dohaina, hala nola meatzari lan
berriari heldu edo jare egiterakoan bezala.

Ez ditu ikazkinak etsai bakarrak izango. Etxea erretako maizterren-
ganako errukirik ez duen nagusiordearen jukutria antzeman eta Madri-
leraino joateko kemenak izango du saria. Eleberri honen funtsezko gaia-
rekin lotura estua duen pasadizo esanguratsu bateko protagonistak bu-
ruhauste gogorrak emango dizkio: Segurako medikuak Arriantxori jarri-
ko dion salaketa ogibideko sendalariek sasimedikuenganako zeukaten
herraren erakusle da. Salaketa honek  ekarriko dion  sufrimendua ezin
atzenduko duen heriotzaren iragarle ere bada.

XIX. mende amaierako gertaerak: joanaren errainu

Saletxeren literaturaren ezaugarritako bat da bere lanetan iraganari
zabaltzen diola leihoa.  Ez dio hainbeste  axola eguneroko bizimoduak.
Galeraren kronika egiten du bere olerkietan eta, beste horrenbeste, idatzi
zuen narrazio-liburu bakarrean. Itxura zaharkitua du egileak eta halako-
xe tankera du bere obrak. Suntsitutakoa iraunarazi nahi du: asmo lauda-
garri bezain ezinezkoa. Egileak hala ere badaki irakurleak maite lezakeela
ezagutu ez duen errealitatearen berri jakitea eta hari zuzentzen zaio ar-
gitaratu dituen liburu guztietan idatzitako hitzaurreetan: “Eskuetan dau-
kazun paper-xorta megatxa, zuretzat egiña duzu irakurle. Zuk irakur de-
zazun egiña. Irakurri ta ausnartuz, joanaren erraiñu bederen, zure baitan
itxatsia geldi dedin egiña ain zuzen” (“Bidatxidor”: On egiñaren obaria).

Aspaldiko kontuak zerabiltzan Ugartek eta aspaldi argitaratu zen li-
burua. Alde horretatik irakurle berririk nekez erakarriko du liburuak.
Atzo goizekoa biharamunean zahartuta dagoen garaiotan nork helduko
dio XIX. mendeko gertaerak oinarri dituen irakurgaiari? Gaiak, pertso-
naiek, lanbideek eta bizimolde aspaldikoek nola erakarriko dute? Ausar-
tuko al dira hizkuntza estandarraren arau ortografikoekin ohituta daude-
nak? Hiztegi arrunta darabilena ez al da galduko erdal mailegu batere
gabeko lexiko erabat aberatsaren amaraunean? Arrunkeriarik gabeko
idazkera guztiz landuak sor liezaiokeen itomenari aurre egiten asmatuko
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al du? Esaera zaharrak gainezka hornituriko testuak ez al ditu irakurleak
abailduko?

Zailtasunei aurre egiten dionak jakingo du honen guztiaren berri, eta
esfortzuak merezi dion ez dion erabakiko du.

Geografia jakin bat

Arriaran Beasaingo auzoa da eta hango sorburua du Joxamingok,
Joxe-Prantxiskoren aitak. Hemendixe datorkio Arriantxo ezizena Legaz-
piko Aztiria auzoko mutilari. Badu semeak aitaren arrastoa eta kemena.
Udana-bentarako bidea erakutsi zion Zabaletako Tomaxarekin ezkon-
duko da, Ordiziako azokan ezagutzeaz bat enplegatu zuen Joan Batixte-
rentzat bost urtez Aizkorrondoko basoan lan egin ondoren. Aitan urratse-
tan, semeak ere Udana-bentarako bidea hartuko du, aitak Mendeungo
bizkarretik Arzuagako jaiotetxea begi-bistatik galdu zuenean baino alaia-
go, hala ere. Jendeak herri ingurua baino ezagutzen ez zuen garaiko kon-
tuak dira.

Legazpiko Elorregi auzoa eta Egialdeko baserriak ere ageri dira. Zaba-
letatik gertuko Korta-arbela, Zarabaingo txilardia, Salobita mendia, San
Migel baseliza, Zatubi-benta, Korosti eta Arrola, Lierni, Zerain eta Muti-
loako peatza-minak, Aizpea. Urrutixeago Bergaratik gertuko Azaldita
mendia, Oñati eta Olabarrieta, Aloiña-zearra, Ataun aldeko Lauztierreka…
Hedadura handirik gabeko geografia.

Protagonistaren ibileren lekuko dira Arabako lurrak eta, bereziki,
Lautada oparoa, sendalari yayoaren sona aoz-ao zabaldu baitzen nola herri
xehearen hala handizkien artean. Gasteiza bidean mendiak desagertu
egingo dira: “Igaroaz zijoazen lurren eredu-edo, makal-ondo lepame
azaltsuek bide erara nabari ziren illatargi aulera. Orduantxe lur zelaira,
bete-betean sartu zen gau-txori bikotea”.

Egun argiz ibili ezin duenaren patuak gauaren babesa bilatu beharra
dakarkionez, Arabako zelai itxuetan sartu baino lehen, Sandratiko harbi-
dean abiatuko da protagonista, Zegamako elizaren kanpai-hotsa lagun,
oianak oiartzuna berriztatuz. Saletxek San Adriango kobazuloaren deskriba-
pen bikaina egiten du:

Abian, aitaturiko leizean ziren. Uraxen bai zela benetako illun-zorro!
Zaldien perra tarraskak karaiz gogorrean su-zirrarakoa piztu-bide, eta
goi-sapailloetatik jausiaz zeuden ur-gesal ttanttoek, edo-ta, abereen ar-
nas estuek, edozeiñi ezur-ikara sartuko ziozkien barrunbe otz artan.
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Joxe-Prantxisko abenturazalearen ibilerek, ordea, urruneko parajeta-
ra eramango dute, Gaztelako lur gose kiskalduak barrena, Madrilera, hain
zuzen ere. Errealitatean ezinezko gertatuko zen zaldi gaineko bidaian,
bizpahiru egunetan Errioxa, Demanda mendaitza, Soria eta Guadarrama
korrituko ditu. Bitxia da El Retiroko parkearen deskribapena:

Retiro-ko Parque izugarria, bertan, eguzki lurretako legoi, katamotz,
artz, tximu, ta osterontzeko ainbat pizti bildurgarri. Izotz alderdietako
beste ainbat azal-jario itxusi. Ainbat egazti ez-ezagun… Denak Joxe-
Prantxiskorentzat ikusgarri!

Gaztelako uri-buruaren edergailluak ere azalduko zaizkigu:

Sorkaldeko Errege-jauregia, San Jeronimoko Eliz-Nagusi ikusgarria. Era-
bagiak eta legeak aztartu, ta uztartuko ziren Korteetako jauregi serioz-
koa… Eta aro artan aparretan zeuden ainbat ikusgarri.

Abenturazko generoa

Liburuaren hainbat pasartek abenturazko eleberriaren ezaugarriak
ditu, eta hainbat irakurlek aurrez espero lezakeena baino erakargarria-
goa da. Protagonistaren joan-etorriek, haren etengabeko mugimenduak,
bizitasuna ematen diote kontakizunari. Deskribapen zalea da Saletxe, eta
honetatik ere asko du liburuak, baina, betiere, kontakizunaren garapena
oztopatu gabe. Udana-Bentatik ikatz egitera mandazainarekin abiatzera-
koan hasiko da Joxe-Prantxiskoren abentura:

Eta lenengoz elkar ezagutu zuten adiskide biek mando banatan kukurio,
aldatza gorakoari eldurik, ango ta emengo berri-kontari, baso-saillak
aurrean, baso-saillak atzera, bidealdi osorako elkar-izketa itxuan, ordu-
terdi buruan aspaldidenik amets zuen lantegi berriari eltzeko prest ze-
goen.

Ikazkin-lanak albora uztearen makilakadari aurre egiteko Elorregiko
neskatxak emandako aholkua baliatu eta lur-azpiko lana egitera abiatuko
da Joxe-Prantxisko. Peatza-miñetan enplegatuko da eta hantxe ekingo dio
sendalaritzari lankide meatzarien azaleko gaitzari erremedio jarriz. Au-
sartak arrakasta urrun ez, eta andregaia ere aise bilatuko du. Lur-zuloeta-
ko adiskideen gaitzari ebaki izanak harrotu zituen bazterrak:

Peatza-miñetan egin zituen sendatze arrigarriek bide, oillalurretik
kanpora barra-barra zebillen mutillaren sona. Alakok berna ezurra autsi
zuela, bestelakok aizkoraz orpoa ebaki, norbait gerrietako miñaz, edo-ta
agiñekoekin, aldiro zuen albiste berriren bat.. Nola nai ere, edozerri

134 Aitor GURRUTXAGA ZUBIA

Egan 2020 1/2, 129-140



eltzeko gai izaki, ta eguneroko lan orduek mendipeko lizundietan osatu
ondoren, sarritan ara-ona dei, gabari eldu bearra oi zuen, sarri askotan,
begi-itxi bat egiteke gelditurik. Eta guzti-guztia esker alderako. Ez bai
zuen eskupekorik artzeko azalik.

Eguna egunekoentzat eta gaua gauekoentzat omen, eta Ataungo
Lauzti-errekan sorginekin egokitu zen. Haur-minetan zegoen andre gazte
bati haur hila kendu eta sendatzeko ahaleginetan hiru egunetan begirik
bildu gabe hiru itzuli egin zituen, eta bueltan zetorrela nekeak menderatu-
ta lokartu eta esnatzerakoan ikuskizun harrigarria:

Ixillunetxoa, ta erregin tajua zuenezkoak sataga batekin sua zirikatuz,
katu-larru antzeko zerbait txingar pillora boteaz gar moltsoka altxatzen
zen, eta onekin larru-erre usai kiratsa. Bat-batean auspezten zelarik,
gaiñontzekoek onen ipur-masaillei mun emanaz jarrai, alik eta su ar-
giak ziraun arte. Berriro aitzaren jira-biran, oiuz, dantzaz, eta algara
zoroez batean elkar laztanka.

Eskerrak, eguna zabaltzear, oilarraren kukurrukuak gautarrak kikil-
du zituenik! Sinisteak ere lan zuen, baina lankideek gertatuaren berri ipi-apa
eman zien mutilari itxu-itxuan sinetsi zioten.

Gau-txorien karraxi eta axalzuloetako zaunka irukutz katorrotsuak lagun,
Bergarako Txara baserrira ere joan zen, zizareak zituen emakumea ar-
tatzera, ilunaren babesean betiere:

Gatzaga barrendik datorren errege-bidea orpoan utzirik, Oñati ta Leniz
ibar medarrak bustiaz jostari jeetxiriko besadar biek bateratzearekin,
Deba ibaiak artu duenezko gerri  lirain  panpoxa, ber-bertan zeartatu
bearra zuten, ain zuzen Bergarako etxaalde bilduari iges egitekotan. Au
zen Joxe-Prantxiskok nai zuena, iñork ez ikustea.

Zamaz edo kontrabandoz ari zirenak harrapatzen zebiltzan Sandrati-
ko mikeleteekin ere izango du Arriantxok inkontrua. Illargia ari medar zen
gau illun batean, Gasteizko handikiak sari gisa emandako urrezko txanpo-
na Gipuzkoako mugazainek kenduko diotelakoan, haiengandik libra-
tzeko, gezurra asmatu beharrean izango da. Atzerago zetozen norbai-
tzuen bide-emaille zelakoan,  ustez  armak zekartzaten batzuenak, alegia.

Hontzaren iduriko, Joxe-Prantxiskoren garrasiak leizea pasatzeko
seinale izango direlakoan jarri dira uste oneko mugazainak alde batean
eta Arriantxo bestean. Aise eroriko dira tranpan mauka lodien itxaroz zire-
nak:

Iritxi zen une itxu artara. «Oraintxen duk nerea!» Ziotzan barne argiak,
eta bat-bateko abiaduraz, arnas-artze bakarra aski izan zuen gibelera
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zeukan arkaitz mokorra zeartatzeko… Begien itxi-zabaldua egin ainbat
asti etzuen igaro, zaldiari lotu siñua egin ziotzan tokira iritxi al izatera,
ta berak uste bezela, lepa-lokiek an zeuden utzi zituen tokian. Zaldia
joana ordea bere bide zuzenean, eta abiadura artan arrikada bete egite-
rako, onen belarri zorrotzak aberean oiñotsak somatu, manda-bide
arritsu artan urruti barik zirela.

Desribapenen maisutasuna eta astuna

Deskribapen gehiegizkoak kontakizuna ito egiten du eta neurri ba-
tean horixe gertatzen zaio On egiñaren obariari ere. Deskribapena da, hain
zuzen ere, egileak bere olerkietan maisuki erabili ohi duen literatur balia-
bide ohikoa. Maisutasun bera nabari zaio hitz lauz ere, baina traba egiten
dio irakurketari deskribapenaren zehaztasunak eta luzerak.

Paisaiak deskribatzen ditu, lanbideen ezaugarriak, hala nola baserri-
tarraren soroko lana, ikazkinen jarduna, meatzarien lur azpiko lana edo,
herriko medikuari emandako lezioan, hainbat eta hainbat belar-landare-
ren erremedioen zerrenda luzea. Oztopo hauek gainditzen dituen irakur-
le saiatuak lortuko du protagonistaren nondik norakoaren arrastoa ez
galtzea.

Ordiziako azokaren deskribapenean, esate baterako, eroslearen guti-
zia eta saltzailearen zurikeria antzematen dira:

Etxalde bildu aietan barna, albo-errietatik peri-zaleak bana-biñaka
zetozen eraz, egunaren antza artuaz zijoan ingurumaria. Enparantz zir-
killetan, iruankeko gaiñean mai lege eginaz, batean-bestean peri-zaleen
begiko ziran, eta askok beren etxeetan bearrezko zituzten baituraz
osatzen zijoazen saldu gura ziran berritsuak.

Antxen bere, okotz aurrean, gurtere, ubel, esku-lokarri, iitai, kataiak,
tala-burdin eta abar, mai buruan zinzilikatuak, tzirtzilkeriz ziardun gi-
zaseme elduxkoak. Araxeago andrezko burduntzia, txapel, galtzerdi, ge-
rriko, espartin eta onelakoekin mai gaiña osatuaz, edonorkin zurikeriz
zalamalka. Guraize, jostorratz, titara, aril eta abar, beste txokoan. Bazu-
ten zer ikusi Joxamingoren begi egarberak.

Oso grafikoa da txondorraren egituratzearen berri ematen duen pa-
sartea:

Lantegirik txatxarrenean,  aurrez  soildu  ta legorturiko araki bilketan
ziarduen amar-amabi mutil San Joan goiz artan. Beste bi-iruk, txonda-
rren arretaz eta aiengandik banaturik, alborako baso egalean zuten la-
nik aski. Betegarri bearrean ziren txondarrak egur-berritu, sua jeetxie-
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razteko egur-gabiaz gandorretik oiñera tankakoak emanaz, edo-ta ge-
rrondotik aizea artu zezaten irikiak atereaz eta abar, bakoitzek zuten
egitekoa egosleak agintzen ziotzen erara. Eta ekitaldi gogorra egiñak
zeuden gatzemailleak, talo-mutillak lenengo otordurako deitu zietene-
rako.

Ogibide gogorrik bada meatzaritzak horren fama badu; Joxe-Pran-
txisko ere probatutakoa da. Beldurgarria da lur azpian leherketa batek
harrapatu zituen bost mutilen larriaren deskribapena:

Gogorra zen lurraren dardara motelagaz baterako arri zirrara bildurga-
rri ura. Karraxi larri bana, edo bostek baterako oiu etsi bat egin aal izan
zuten bakarrik une estu artan, beste ezertarako gai etziren-da. Belarrie-
tara zetorkien turmoe gisako dardara lergarriarekin batean, arramillak
elkar mazpilka ateratzen zituzten suzko pintzak, eta meatz usai gordiña
baiño etzuten nabaritzen. Odol-izozturik kukildu errukarriek. Arri zara-
ta sorgarria baretu zenerako, burutik oiñetara ozkirri saltoak artu, ta
biotz tankakoa estu-estuka jarri zitzaien. Begiek malkoz bustirik, izardi
otzetan, ortz-karraskaz... Eskuetan zerabilten kriselluaren argitasun
motela ere aitu zitzaien. Ordundixek zorigaitzaren leize sakonera amil-
du ziren!

Inoiz komunikabideetan zabaldu ohi diren istripu lazgarrien kronika
ezin bikainago honek, ordea, askotan ez bezala, amaiera ona izango du:

Gerozaz gaitzago zitzaien arnasa berriztea, lur-zulo medar ura beteaz
zijoakien-da. Birikek estuagotzen, ikusmena moztuaz, begi-ñirñira ba-
kanduaz, aurpegiek txuri-ori, mingaiñek motelduez, gorputz osoko oz-
kirria... Begirik bildu gabe... Aorik bustitzeke... Gota larria, ao-legorra,
egarria... Barrengo etsiak zemaien egarria noski...

Izan ere, zeramazkiten orduek, auentzat betikotasun azkengabekoa-
ren iduriko izaki, ta soiñez aaultzen zijoazen bidez, gogoz indartzen,
azken erio ikaragarria ikusten zutelarik, Jainko aaltsuari biotz arimak
oso-osoan eskeiñi bai ziozkaten.

Soin deneko ikara... Garraztasuna... Auleria... Eta egoera etsiaren bar-
nean aizken aria bai-ez etengo unean... ara, arnas berrizten asi... Egon-
bear gogaikorraren ixiltasuna bat-batean urratu. Urrutiko deadar oiar-
tzunan irudimena zetorkien. Oztopo zitzaien arri pilloa bat-batean dar-
dariz asi...

Naturaren deskribapena poetikoa da, kontenplaziozkoa:

Goiz giro argia zetorren. Neguaren gibelean udaberri jantziz ukutua.
Laiño zirdinka orraztuak mendi gaillurretan urbil ziruditen, gerora go-
rri-nabar biurtuaz. Ego-punttua zan goietan nagusi, ta bee-zokoetara
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bildurik laiño estalgi txuria gabaren illunean lotan zegoeneko irudiz
nagi-nagi, ibai dantzariari berekixko murmuru sorgarria ixillean gorde
nai ziokeana adieraziaz. Bide baztarretara narrasturik zeuden ote-kimu
arre loretuak, oro elorri tartaka biurriak, gabean jaso zuten intz ezkoa
tantoka boteaz zijoazen, argiak  zemaien lilluraz, edo-ta, neguak utzi
zieten erdoia malkotan urtuaz bailijoakien.

Luza gintezke deskribapenen zerrenda amaigabearekin, baina aukera
bat egite aldera, hona hemen Legazpiko mediku jaunari aipatu lezioa:

—Aizu-ta, ola izanik... Zerentzat zer erabilliko zenuka?

—Esatebaterako... Buruko miñarekin: Ankabakar, zain-gorri, basaran...
Agiñeko ta zaiñetakoa denean: Basa-millu, lapa-txurri, astalar, ta ba-
ratzuria. Zorne-kutsuarentzat: Mermen, zorne-belar, mirura, irukuitza,
intxaur orriek... Odolak garbitzeko: Sorgin-idatz, astigar, karraskillu, za-
kur-belar, eta abar. Biriketako miñentzat, sudur eta eztarri itxientxat:
Axal-buztan, errude, erramu, eta asta-mentaz lurrintzeak, eta belar-mi-
ñen ura ere artu diteke noski. Giltzurriñak garbitzeko: Lapa-txiki, arta-
bizar, keriz-txurtenen ura artu diteke. Gora-larri ta beerakoentzat:
Laar-kimuen ura, ta legorregi dabillenean: Tartaku-salda. Gerrietako
miñakin: Suge-arto ta txori maats pipittekin igurtzi. Aunditu ta be-
rezkoentzat: Liñaaziaz naasian, basa-porru, malmabelar, exalbuztan, in-
txusa, kalamillu, tipula ta onelakoekin loturak egiñaz, odol-bildua azale-
ratzen da.

Etxea

Liburuaren gai nagusia berekixko eta ogibideko sendalarien arteko tal-
ka bada ere, bada bigarren mailako beste bat ere, eleberriaren erdialdetik
aurrera erabat gailenduko dena: jaiotetxearen galerari aurre egiteko bo-
rroka. XIX.  mendearen amaieran gutxi ziren Euskal Herrian etxearen
jabe ziren baserritarrak, hauek sarri sorlekuan edo herritik kanpo bizi
ziren nagusi aberatsenak baitziren. Suak kiskalduriko Zabaleta baserria
kontakizunaren giltzarri bihurtuko da. Etxea birrinduta, semea bertan
hila, zorioneko zirudien protagonistaren patu gaiztoa eramangaitza bi-
hurtuko da. Gizonik gabeko etxera aldatu zen Joxamingo aitaren urratsa
alferrekoa, eta Ameriketara alde egindako anaia bikiak Joxe-Prantxisko
maiorazko bihurtuta utzitako abagunea bertan behera. Goiak eta beheak
jota.

—Sua...! Sua...! —Deadar zagian Tomaxa estuak, ixtillu galgarri artan
billobatxoa gona mendeletan txilioz zuelarik—. Zatozte azkar...!!
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Bai, sua zen zorigaiztoan...! Zabaleta, bizitza bikutz zen teillape na-
saia, suak menderatuaz zeroen... Kee-moltso lodi illunak bat-bateko
arrotzeari emanaz, Makatza-erreka luzeeroa abian estali zuten, eguzkia
bera ere gorri-more jartzeraiño...

Hondoa jotako Zabaleta nagusiek gaizki erabilitako maizterren meta-
fora da, baina zuzenbidearen garaipena ere bai: administratzaile maltzu-
rrari eta auzo bihozgabeari arrakastaz aurre egingo dien gizonaren garai-
pena. Hamahiru urte lehenago artatu zuen arabar andizkiaren alaba eta
haren alarguna Arriantxoren on egiñaren obaria bihurtuko dira. Joxe-
Prantxiskoren ausardiak Zabaletako maizter ez baina jabe izateko modua
emango dio.

Liburuari darion herri xehearen eta handizkien arteko talka etenga-
bean eztabaida modernoak ere badu bere lekua, hala nola, On Kaietano
medikuaren eta Arriantxoren arteko elkarrizketak aditzera ematen due-
na:

—Bai baiñan, ni ortarakoxe ikasia naiz. Urteak joan zitzaizkidan ikasi
eta ikasi, liburu lodi aiek jateraiño maskatuz.

—Eta, liburu aiek norbaitek egingo zituen noski…?

—Noski barik. Beste sendakin obegorenbatek… Onelaxen da zientzia…
Eskuz-esku datorren jakituria!

—Orrela izango da… Batzuek ikasteko jaioak dire noski, beste asko ez.
Dakizunez, ni ezikasi oietako bat nauzu ta jakiña, zueri eskolatzeak argi
egiten, baiñan niri ere gure jainkoak argirenbat eman zidan noski…

Sorginkeria edo deabrukeria baino ibillian-ibilliz ikasitakoaren formu-
la erakutsiko dio Joxe-Prantxiskok medikuari: begietan ondo begiratu, giza-
soiñari erreparatu, lepazaiñei, biotz-tankakoari, arnasari, ahoko usainari, ezur-
katilluei, “—Nik ere, nere liburuxka badut kaskarrean…”.

Saletxeren hizkuntza

On egiñaren obaria ez da irakurtzen erraza. Balizko irakurlea txundi
lezake. Olerkigintzan ohituriko egileak saiakera egin du hitz lauz idazte-
rakoan eta hitzaurrean Santi Onandiak egozten dion elkarrizketa po-
brezia ez da zinez egia: deskribapenak ugariak ez ezik astunak ere badira,
elkarrizketek presentzia handia dute eta egoki uztartzen zaizkio kontaki-
zunari.

Gaztelaniaren maileguekin ohitutakoak jai du; esku baten behatzak
nahikoa  lirateke erdal usaineko hitzak zenbatzeko: Pilosopia, zientzia,
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kontrabandoa… Ez dakit besterik ote den. Ez du Saletxek, hala ere, ordai-
netan espero litekeen garbizaletasunaren arrastorik. Hizkuntza oso lan-
dua darabil, hainbeste non naturaltasuna falta zaion maiz; agian bertsola-
ri edo kontalari herrikoiarengandik espero daitekeen hizkuntza naturala-
ren falta. Alde horretatik goraipatzekoa da Ugarteren ahalegina. Hiztegia
aparta, baina aldi berean jatorra erabat, artifiziorik gabea. Sinplea du
argumentua eta oso tradizionala islatzen duen gizartea, baina literatur
hizkuntza oparoa duena eta ausartzen den irakurle saiatuari irakurtzen
harturiko esfortzuaren saria emango diona.

Bada alderdi bat guztiz harrigarria: zenbat esaera zahar deitzen ditu-
gun horietakoak ote daude barreiatuak lehenengo orrialdetik hasi eta
azken orrialdea amaitu bitarte? Akaso naturalegi izatearren naturaltasu-
na galtzera darama halako esaera-erasoak; agian halaxe ateratzen
zitzaion egileari. Hizkuntzan sakondu nahi duena ez da aspertuko, eta
agian  irudituko  zaio Saletxek eskatzen duen mailaren azpitik dabilela
nabarmen.

Pobre bizi eta zorpeko hil zen Arriantxori On Kaietanok aberatsak
gizarte maila apalagokoarentzat ohiko ez zuen agurra egingo dio:

Banakatu zirenerako ordea, On Kaietanok esan ere; alegia, ikusten zuen
tokian, ikusten zuela, txapela kenduko ziotzala… Alaxen izan ere. Ge-
roztikoan bidean trikextean ere, txapela kenduz gero, burua makurtu oi
ziotzan Arriantxo xotillari…

On Kaietanoren keinua ere merezi du bere bizitzan behin bada ere
eleberri bat idazteko lana hartu zuen idazleak.
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SORTZE LANAK

NARRATIBA





Zergatik idatzi ipuin bat?

Yurre UGARTE

Zergatik idatzi ipuin bat? Eta ez egunkarirako iritzi artikulu bat, edo
tratatu filosofiko bat, edo liburu baten kritika bat, edota gizakion aliena-
zioa salatzen duen txosten bat? Edo injustizia guztien dekalogo bat? Are,
zergatik ez idatzi ipuinaren familiakoa den nobela (luze eta errealista)
bat, irakurle  helduei (serio  eta  transzendenteei) zuzendua? Esan  nahi
dut, zergatik idatziz kontatu kontu bat, heldu despistaturen batek edo
haurrek(!) soilik irakurriko dutena?

Horrelakoak itaundu zizkidan fiskal batek alabari enegarren ipuina
kontatu ondoren ipuin bat idaztera eseri nintzelarik. Hara, pentsatu
nuen, hemen dut berriro fiskal gautxoria, haiei buruzko klixe guztiak
betetzen dituena: zurruntasunaren inkarnazioa, hazpegietan burdina,
soinean harria. Une hartan gizon forma bazuen ere, beste batzuetan eme
peto-peto baten gisan azaldua zen, eta beste zenbaitetan soilik surmur
ozpindu baten gisan. Ez, ez baitzen lehenengo aldia. Segur aski horretxe-
gatik nintzen hain ipuin gutxi idatzitakoa: haren fiskalizazio logiko-
errealista-materialista eta ia materikoak nire asmamenaren epai bi-
rrintzaile bilakatzen zirelako, edo sinpleki esanda, fiskalak ordura arte
bere helburua lortu zuelako: nik ez ipuinik idaztea.

Behingoz, ipuinen defentsari ekin nion. Nire ziurgabetasun, auto-sa-
botaje, koldarkeria eta ximurkeriaren gainetik hitzezko harresi sendo bat
eraikitzeko premia nuen. Eutsi ala burmuina fiskalizatuta hil.

Hasteko behintzat, behar nuen idazle baten babesa, idazmahaiaren
ondoko apalategian zeuden liburuetako egileren batena. Eta beharko
zuen meatzaritzan aditua, ahal balitz geologia ikasitakoa, are naturan
eginiko azterketa zientifikoak bere literaturan islatu zituen norbait; mag-
netismoa, alkimia, galvanismoa eta halakoak arrotz ez zitzaizkiona.
Fiskalaren harri eta burdin hartan pitzaduraren bat lortuko banuen, ez
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zidan edonork balio. Gogoeta horietan nenbilela, Weissenfelseko gatz
meategien arduradun izandako Novalis idazle gaztea aurreratu zen, eta
ipuinen defentsa sutsuan aritu zitzaion fiskalari. XVIII. mende bukaerako
filosofo, poeta, ingeniari eta mineralogista izan zenaren ustez: ... idatzi
behar ditugu ipuinak benetako ipuin batean guztia delako marabilloso, misterio-
tsu eta inkoherente, guztia bizigarri. Horretan, ipuin bakoitzak bere forma har-
tzen du. Gainera, ipuinetan natura guztiak behar du bereziki ehunduta mundu
fantastikoarekin. Hala, ipuinaren espirituaren ezin aurkakoago dira destino nor-
mala eta harreman kausalak.

Sakelakoarekin grabatu zituen Novalisen hitzak fiskalak; geroago di-
sekzionatuko omen zituen, ez baitzuen ezertxo ere ulertu. Aldi berean,
muturroker eta pronto azpimarratu zidan defentsa ahula zela iraganeko
poeta alemanarena, aspaldi hildako baten hitzak besterik ez zirelako
haiek. Estutu ninduen: iraganeko idazleen hitzekin ez nuen ez kasurik ez
kausarik irabaziko.

Fiskalak ezarritako neurriak arau zirenez, automatikoki baliogabetu
zitzaidan apalategian kokaturik bizi diren gainerako iraganeko idazleek
egin zezaketen ipuinen defentsa. Nire zoritxarrerako, beraz, ezingo nuen
Mary Shelleyrengana jo, galvanismoaren erreginarik bazen hura baitzen
hura.

Tranpa egin nuen. Ezin izan nion eutsi. Ursula K. Le Guin-en heriotza
fisikoa duela bi urte eskas gertatu zenez, elastikotasunez jokatu nuen; zer
huskeria dira bada bi urte ipuinez ari garela, ipuinetan denbora eten egin
daiteke-eta, baita luzatu eta izoztu ere, aizu. Horrelaxe, arrapaladan eska-
patu zitzaizkidan K. Le Guinek oro har gizakion imajinazioari buruz ida-
tzitakoak. Total, ez al dira imajinazio horretatik sortzen ezinbestean ipui-
nak, eta ez al ditugu horrexegatik behin eta berriz idazten, alegia, imaji-
nazioan ditugulako, bertatik alde egiten digutelako. Tranpa bikoitza ni-
rea, beraz, K. Le Guin eta imajinazioa edo ipuinen sorreraren betiereko
plazenta.

Giza gogoan leviatanak, munstroak eta kimerak daude: egitate psikikoak
dira. Herensugeak definitzen gaituzten egietariko bat dira. Ez dugu egia zehatz
hori adierazteko beste modurik. Herensugeen existentzia ukatzen dutenek, asko-
tan, herensugeek irentsita amaitzen dute. Barrutik irentsita.

Leviatan hitza entzutean, fiskalak hartxintxarrezko bekain eskuina
jaso eta burdinazko beso-xaflak gurutzatu zituen. Besterik ez.
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Liburuen apalategiaren ondoan DVDez lepo dagoen apalera hurrera-
tu nintzen. Beste norabide batetik joko nuen; ipuinen definizio hedakor
eta zabal batez baliaturik (Novalisen hitzak neureganatuz: ipuin ba-
koitzak bere forma hartzen du), Wall-e (2008) animaziozko filmaren DVDa
erabili nuen, ez fiskalari filma ikusarazteko, baizik eta filmaren egileak,
Pixar faktoria estatubatuarreko Andrew Stantonek, DVDaren extratan
ipuinei buruz dioena hari entzunarazteko. Ea, Stantonena gaindiezinezko
defentsa izango zelakoan nengoen, egungo punta-puntako teknologiaz
animaziozko ipuin-filmak ekoizten diharduenaren defentsa.

Ipuin batek lilura piztu dezake irakurlearengan. Une batez behintzat, ipuin
on batek irakurlea nahigabe darama liluraren eremura, eta haren errendizioa
sorrarazten du. Lilura hori ez da artifiziala, tolesgabea baizik, artifizialki eragin
ezin den zerbait da, bizirik egotearen baieztapen moduko bat. Iturri hori irekitzen
den momentuan, azken zeluletaraino iristen zaizu. Ipuin onak lilura pizten du.

Stanton isildu zenean  (bide batez  esanda, Novalis garaikide baten
hitzak iruditu zitzaizkidan) izerdi tantak ikusi nahi izan nituen fiskalaren
kopetan behera. Nire begitazioak besterik ez ziren, ordea, eta pazientzia
galtzen hasi nintzen, nobela luze errealista asko irakurtzean gertatzen
zaidan bezala.

—Defentsa on bat izan ohi da nire errendizioa —oroitarazi zidan
fiskalak.

Gogotxartu nintzen. Hura zen idazteko nuen tarte libre bakarra,
gauez, isilik eta bakarrik, eta ez nintzen ez defentsan ez idazten asmatzen
ari. Zergatik idatzi ipuin bat?! Zergatik izango da ba?! Hargatik! Ikastola-
ko irakasle batek lezioren bat esplikatzeko argudioak agortzen zitzaiz-
kionean hauxe botatzen zuen: zergatikan bai!! Zeharo haserretuta bazen,
slang laburragora jotzen zuen: atikan bai. Hargatik, zergatik bai eta atikan
bai, umekeria irrigarriak segur aski legezko fiskal batentzat, aldiz, nire
burmuinarentzat, mantra moduan iltzatu ziren hitz lasaigarri eta
zentzuz beterikoak. Hargatikatikanzergatikanbaibaihargatik otoitza kiribi-
lean, bolumena toperaino igota, kanpotik ere entzun zuten azkenean;
txaloka lehertu ziren apalategietako liburuen eta DVDen egile guzti-guz-
tiak, eta fiskalak, noski baino noskiago, segituan, gehitu zuen:

—Atikan bai: hizkuntzaren epaileak ez du onartuko, ez da zuzena.

Ipuinetan, asperdura anatema da. Eta niri fiskalaren itauna suer-
tatzen ari zitzaidan ja hain aspergarri, hain aurreiritziz betea, hain lerro
zuzenaren erreinuko, ze, saihetsezin, beste kezka bat piztu zen nire bai-
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tan: burdinazko nerbioz osatutako haitz humano hartan bizi izpirik ge-
ratzen ote zen? Baiezkoan edo ezezkoan, galvanizazio apur bat ez litzaio-
ke gaizki etorriko. Luigi Galvanik asmatutako prozesu elektrokimikoaren
bitartez gorpuak ere berpiztu zitezkeen, antza. Hildako igelen hanketako
nerbioetan korronte elektriko dosi doia aplikatuta lortu zuen lehendabi-
zikoz Galvanik. Hala eta guztiz ere, fiskalarekin, funtzionatuko al zuen
galvanizazioak? Saiatu nintekeen. Ipuin on batek ere ez al du irakurlea
galvanizatzen? Irakurtzen bukatzen duenean ez al da biziberritu, ez al da,
nolabait esateko, piztu edota berpiztu, korronte elektriko batek zeharka-
tu balu bezala?

Ipuinekin ez ezik forma artistiko ororekin gertatu ahal zaiguna, bes-
talde.

Saiatu behar nuen.

Idazmahaiko kaxoia kolpe batez ireki zen. Bihotz taupada sakonak
entzun ziren taup-taup-taup, gerrarako aldarria ziruditen. Fiskalak, ja-
kin-minak jota, sudurra kaxoiaren barruan sartu, sartu zuen. Argitu nion:

—Amonaren bihotza da, banbaka.

Begirada pitzatuta, kopetatik izerdia zerion.

—Nola heldu da bihotz bat horraino? Nor dago kaxoiaren barruan?
Nork hil du nor?

—Ipuinak kontatzen zizkidan amonaren argazkia dago kaxoiaren ba-
rruan.

Uhinak iritsi ziren nire burmuinaren epaitegira. Leiho eta atearen
zirrikituetatik kolatu zen ur gazia eta ur geza iturburu emaritsu batetik
nola, eta laster harrapatu zuen harriaren gerria. Ordu arte erreparatu ez
nion epailearen buruak su hartu zuen. Sumarioa, ipuin bat idazteko arra-
zoirik ez dagoela dioten ehunka orrialdek osatutakoa, haize zurrunbilo
batek eraman zuen. Itota  hil zen  fiskala, aho zabalik  gainera, zergatik
idatzi ipuin bat ahoskatzen zuela.

Agian, fiskal jauna, heriotza geroratzeko idazten ditugu nobelak,
iritzi artikuluak, tratatu filosofikoak, txostenak, ipuinak.

Ziztuan hondoratu zen, harri amorratuak egin ohi duen legez. Begi-
rada  hara  beheratu  zitzaidan, eta, ia hipnotizatuta, deskubritu nituen
nire hazpegiak harrian zizelkatuta.

Taupaden surmurrean idazteari ekin nion.
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Raúl ZURITA.
Zenbait poema

Itzultzailea: Izaskun ETXEBESTE ZUBIZARRETA
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Guárdame en ti

Entonces guárdame en ti
en los torrentes más secretos que tus ríos levantan

y cuando ya de nosotros
sólo quede algo como una orilla

tenme también en ti
guárdame en ti como la interrogación de las aguas

que se marchan
Y luego, cuando las grandes aves se derrumben

y las nubes nos indiquen
que se nos fue la vida entre los dedos

guárdame todavía en ti
tenme en ti, en la brizna de aire que aún ocupe tu voz

dura y remota
como los cauces glaciares en que la Primavera desciende.
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Gorde nazazu zugan

Orduan gorde nazazu zugan
zure ibaiek altxatzen dituzten uhar sekretuenetan

eta gure hondarrak
ur-ertz halako bat besterik ez direnean ere

eduki nazazu zugan
gorde nazazu zugan, badoazen urek

egin galdera bezala
Eta ondoren, hegazti handiak erroizten direnean

eta hodeiek esaten digutenean
biziak hatz artetik itzuri egin zigula

gorde nazazu oraindik ere zugan
eduki nazazu zugan, zure ahots gogor eta urrunak,

udalehena jaisten den erreka glaziarrak bezalakoa den horrek,
oraindik beteko duen aire izpian.

Raúl Zurita. Zenbait poema 151
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Diciéndote

Brote mío, lecho de mis sueños
allí donde el amor se rompe y te llama

donde los cielos estallan y las montañas caen
también allí brotan nadando

los dulces botones de tus aguas
Así llegamos, así subimos creciendo y arrastrándonos

sobre el torrente de todos los que se quisieron
Qué [sic] así perduren también nuestras aguas

como los ríos buenos que no se secan
y que cuando por fin despertemos

del largo sueño de todas estas vidas
que volvamos a nacer limpios y torrentosos

como los hermanos que vienen y los ríos que bañan
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Zuri esanez

Ernamuin nirea, nire ametsen ohatzea
han, non amodioa hausten den eta zuri deika ari den

non zeruak lehertzen eta mendiak erortzen diren
han ere ernetzen dira igerian

zure uren lore-begi eztiak
Hala iritsi ginen, hala goratu ginen handituz eta arrastaka

elkar maitatu zuten guztien uharraren gainean
Hala iraun dezatela luzaz gure urek ere
agortzen ez diren ibai bikainen antzera
eta bizitza hauen guztien amets luzetik

behingoz esnatzen garenean
jaio gaitezela berriro garbiak eta uhartsuak

hala nola baitira datozen senideak eta bainatzen duten ibaiak

Raúl Zurita. Zenbait poema 153
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Pero una vez fuiste

Lucrecio

Al poseerse los amantes dudan.
No pueden producir sino dolor. Se estrechan

con violencia, se muerden
mezclando aliento y saliva, con los dientes

contra su boca, con los ojos anegando
sus ojos, sin que lleguen jamás a hacerse uno

que es lo único que desean.
Y se abrazan una y otra vez hasta hacerse daño

sin saber que no hay remedio
para su enfermedad mortal:

hasta tal punto ignoran dónde se esconde
la secreta herida que los corroe.
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Baina behin izan zinen

Lukrezio

Gorputzez batzean maitaleek duda egiten dute.
Oinazea baino ez dezakete sor. Elkar estutzen dute

oldarrez, elkar hozkatzen dute
hatsa eta listua nahasiz, hortzak

ahoen kontra, begiekin itoz
begiak, bat izatera inoiz iritsi gabe,

hori izanik desira duten gauza bakarra.
Eta elkar besarkatzen dute behin eta berriz, elkarri min eman arte

jakin gabe ez dela erremediorik
haien heriozko gaitzarentzat:

inondik ere ez baitakite non ezkutatzen den
barrena jaten dien zauri sekretua.

Raúl Zurita. Zenbait poema 155
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Pero una vez fuiste

Mira entonces los ríos suspendidos sobre
nosotros,
los pájaros que bautizaron nuestros lagos
de nombres sonoros
La historia, las carabelas hechas añicos
entre los témpanos,
las nubes abiertas como penachos,
el antiguo torso desnudo hoy cubierto con
una camisa de jeans
Sí mira ahora las rompientes del Pacífico
derrumbarse sobre los Andes

Tu cara ahora se derrumba sobre los Andes
pero una vez Zurita fuiste mi amor
el viento, el aire digno de las montañas
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Baina behin izan zinen

Begiratu orduan gure gainean zintzilik
dauden ibaiei,
gure lakuak izen durunditsuekin bataiatu
zituzten txoriei
Historiari, izotz puska artean
txirtxilatutako karabelei,
mototsak bezala irekitako hodeiei,
gaur alkandora bakero batekin estalia dagoen
behinolako soin biluziari
Bai begira orain Ozeano Bareko itsas-hautsiei
Andeen gainean erroizten

Zure aurpegia erroizten da orain Andeen gainean
baina behin Zurita nire maitea izan zinen
haizea, mendietako haize duina

Raúl Zurita. Zenbait poema 157
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[¿Pasaré entonces?]

4

El Pacífico se desprende de la línea de la
costa y cae. Fue primero la cordillera y ahora
es el mar que cae. Desde la costa hasta el
horizonte cae. En una tierra enemiga es cosa
común que los cuerpos caigan, que el mar se
desprenda de la costa y caiga como las
margaritas que gimen escuchando a las
cordilleras hundirse donde el amor, donde tal
vez el amor Zurita gime llorando porque en
una tierra enemiga es cosa común que el
océano Pacífico se derrumbe boca abajo
como un torso roto sobre las piedras.
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[Orduan pasako naiz?]

4

Ozeano Barea kostalerrotik askatu
eta erortzen da. Lehenbizi mendikatea izan zen, eta orain
itsasoa da erortzen dena. Kostatik zerumugaraino
erortzen da. Lur etsai batean gauza
ohikoa da gorputzak erortzea, itsasoa
kostatik askatu eta erortzea mendikateak hondoratzen
entzunez intziri egiten duten bitxiloreak bezala, han, non maitasunak,
non agian maitasunak Zurita intziri egiten duen negarrez lur
etsai batean gauza ohikoa delako Ozeano Barea ahuspez
gainbehera etortzea, harrien gainean soin hautsi bat bezala.

Raúl Zurita. Zenbait poema 159
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[¿Pasaré entonces?]

6

El Pacífico se despegó del horizonte y
yace debajo de las piedras, la cordillera de los
Andes también yace. Las piedras cubren las
cumbres y el mar como un campo negro. Las
margaritas de los campos, de la tierra o el
agua negra se doblan sobre las desplomadas
montañas, sobre el mar desplomado. En una
tierra enemiga es común que el océano y las
montañas yazgan bajo las piedras, que el
amor yazga, que tu amor yazga Zurita y que
sean una tumba tus ojos ciegos abrazándolas.
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[Orduan pasako naiz?]

6

Ozeano Barea zerumugatik askatu zen eta
harrien azpian datza, Andeetako mendikatea ere
badatza. Harriek estaltzen dituzte
gailurrak eta itsasoa, zelai beltz bat bezala. Zelaietako,
lurreko edo ur beltzeko bitxiloreak tolesten
dira behea jotako mendien gainean,
behea jotako itsasoaren gainean. Lur etsai
batean ohikoa da ozeanoa eta mendiak
harrien azpian lurperatuak egotea, maitasuna
lurperatua egotea, zure maitasuna Zurita lurperatua egotea eta
zure begi itsuak hilobi bat izatea harri haiek besarkatzen.

Raúl Zurita. Zenbait poema 161
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Te palpo

Te palpo, te toco, y las yemas de mis dedos,
habituadas a seguir siempre las tuyas, sienten
en la oscuridad que descendemos. Han cortado
todos los puentes y las cordilleras se hunden,
el Pacífico se hunde, y sus restos caen ante
nosotros como caen los restos de nuestro
corazón. Frente a la muerte alguien nos ha
hablado de la resurrección. ¿Significa eso
que tus ojos vaciados verán? ¿que mis yemas
continuarán palpando las tuyas? Mis dedos
tocan en la oscuridad tus dedos y descienden
como ahora han descendido las cumbres, el
mar, como desciende nuestro amor muerto,
nuestras miradas muertas, como estas palabras
muertas. Como un campo de margaritas que
se doblan te palpo, te toco, y mis manos
buscan en la oscuridad la piel de nieve con
que quizás reviviremos. Pero no, descendidas,
de las cumbres de los Andes sólo quedan las
huellas de estas palabras, de estas páginas
muertas, de un campo largo y muerto de flores
donde las cordilleras como mortajas blancas,
con nosotros debajo y aún abrazados, se hunden.
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Haztatzen zaitut

Haztatzen zaitut, ukitzen zaitut, eta nire hatz-mamiek,
ohituak zureei segika beti, ilunpetan
sentitzen dute jaisten ari garela. Zubi guztiak
itxi dituzte, eta mendikateak hondoratzen ari dira,
Ozeano Barea hondoratzen ari da, eta haren kondarrak gure aurrean
erortzen dira, gure bihotz-kondarrak erortzen diren
gisan. Heriotzaren aurrean baten bat
piztueraz aritu zaigu. Esan nahi ote du horrek
zure begi hustuek ikusi egingo dutela? Nire hatz-mamiek
jarraituko dutela haztatzen zureak? Nire hatzek
ilunpetan ukitzen dituzte zure hatzak, eta jaisten dira,
orain jaitsi diren bezala gailurrak,
itsasoa, jaisten den bezala gure maitasun hila,
gure begirada hilak, hitz
hil hauek. Tolesten diren bitxiloreen zelai bat bezala
haztatzen zaitut, ukitzen zaitut, eta nire eskuak
ilunpean dabiltza agian berpiztuko gaituen
elurrezko azalaren bila. Baina ez, jaitsi direlarik,
Andeetako gailurretatik soilik geratzen dira
hitz hauen aztarnak, orrialde hil hauen
aztarnak, lore-zelai luze eta hil baten aztarnak,
non ere mendikateak, hil-mihise zuri antzo,
gu azpian eta elkarri oraindik besarkatuak gaituztela,

hondoratzen baitira.

Raúl Zurita. Zenbait poema 163
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Koleka PUTUMA
Bi poema*

Itzultzailea: Uxue ALBERDI

Egan 2020 1/2, 165-180

[*] Eskertu nahi dugu hemendik Olaia Andueza hizkuntzalaria, poema hauen berrikus-
keta eta egokitze lana berari zor diogu.



Hand-me-downs

In January,
birthdays are celebrated
with a bucket of kfc, a simple cake and Coca-Cola.
Schools open in January, so do not even consider throwing a party;
if you were allowed to invite your friends from next door,
you were lucky.

But even with January syndrome,
we made sure to not attend the first day of school
in our November uniform or December braids,
even if they were still in good condition.
Everything had to be brand new: hair relaxed or shaved,
Vaseline so thick it could withstand any and all weather.
We were shiny and hopeful.
For what?
We did not know.
From our hairline to our toenails, we were new.

The first day of school was always a contest,
a competition that secretly bulldozed some wallets.
We side-eyed school shoes to see if they were a Toughee or Buccaneer.
The boys who wore Grasshoppers were cooler than cool.
The girls who did not adhere to the knee-length rule
were delinquents sent to detention.
Stationary was not complete until it came in a Waltons box.
Learning did not begin until your black book was covered in

plastic and something colourful.

New marked us, shaped our behaviour and postures.
New created an illusion that some haves had more than what they

flashed.

Sacrifice made provision.
Sacrifice miraculously multiplied itself in the face of love or shame.
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Oinordetzan jasotako arropa

Urtarrilean
ospatzen dira urtemugak
KFC ontzi batekin, tarta sinple batekin eta Coca-Colarekin.
Urtarrilean irekitzen dira ikastetxeak, hortaz, ez okurritu festa

bat antolatzea,
zortekoa zinen
etxekoneko lagunak gonbidatzen utziz gero.

Baina urtarrileko sindromea gorabehera
erne ibiltzen ginen lehen eskola egunera ez azaltzeko
azaroko uniformez edo abenduko txirikordaz,
ezta artean egoera onean bazirauten ere.
Denak behar zuen estreinako: ile leunduak edo larru-arras moztuak,
baselina geruza orotariko klima jasateko bezain lodiak.
Distiratsu eta itxaropenez gainezka geunden.
Zeren itxaropenez?
Ez jakin.
Adatseko sustraietatik oinetako atzazaletara, berriak ginen.

Lehen eskola eguna norgehiagoka zen beti,
zenbait diru-zorro isil-gordeka eraisten zituen lehia.
Zeharka begiratzen genuen elkarren zapatetara Toughee edo

Buccaneer ziren asmatzeko.
Grasshopperrak zerabiltzaten mutikoak berebizikoak ziren.
Belaunak estaltzeko araua betetzen ez zuten neskatoak
eskola ostean zigortuta geldituko ziren gaizkileak.
Eskola materialak ez zuen kaka zaharrik balio Waltonsen kutxan

bilduta ez bazen.
Ez ginen ikasten hasiko libreta beltza plastikoz eta kolorez forratuta

izan arte.

Berriak gintuen markatzen, geure jokabideak eta plantak moldatzen.
Berriak zuen ameskeria sortzen, erakusten zutena baino gehiago ote

zuten zenbaitzuek.

Sakrifizioak hornitu egiten zuen.
Sakrifizioa miragarriki biderkatzen zen maitasunaren edo lotsaren

aldean.
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I come from a lineage of multiplication:
of manna from the sky,
of two fishes and five loaves,
of water turned into wine.

I also come from a lineage of borrowed and borrowing.
The neighbour’s sugar was an open jar without a debt collector.

(sometimes) new was a luxury,
was impossible mailed to God via prayer.

The older sibling must wear their jersey with care and only on Sundays,
it will be yours in two years

was as new as it got (sometimes).

My oversized school uniform was a savings account in fabric.

If it was broken, it could be fixed.
If it was dead, it could be resurrected.
If was torn, it could be stitched.

If it was lost,

you-wi-ll-fi-nd-it-be-cau-se-mo-ney-does-not-gr-ow-on-tr—ees!

New was a synonym for wealthy, even if it was not true.
New was an adjective for anxiety.

The tension between new and second-hand
was like living in a house without a roof
and hoping that it did not rain,
crossing fingers that your No Name brand would not stick out
or talk or undress you in public.

The desire for new cultivated ugly habits, wove desires in us
we could only articulate through imagination.

168 Itzultzailea: Uxue ALBERDI

Egan 2020 1/2, 165-180



Ugaritze leinu batetik nator:
mana zerutik eroritik,
bi arrain eta bost ogitatik,
ardo egin zen uretik.

Maileguz utzi eta hartzen duen leinu batetik ere banator.
Bizilagunaren azukrea ontzi irekia zen, zorrik eta kobrantzarik gabea.

(batzuetan) berria luxu zen,
ezinezkoa zen Jainkoari otoitzetan bidalia.

Anai-arreba nagusiek tentuz erabili behar dute jertsea eta igandetan bakarrik,
bi urtean zeurea izango da

zen izango zenik eta berriena (batzuetan).

Handiegi neukan eskola uniformea oihalezko aurrezki kontu bat zen.

Hausten bazen, konpon zitekeen.
Hiltzen bazen, berpitz zitekeen.
Urratzen bazen, adaba zitekeen.

Galtzen bazen,

Ba-aur-ki-tu-di-ru-a-ez-da-eta-ar-bo-le-tan-haz-ten!

Berria aberats-en sinonimoa zen, egia ez izan arren.
Berria izenondo bat zen antsietatearentzako.

Berriaren eta bigarren eskukoaren arteko tentsioa
sabairik gabeko etxe batean bizi eta
euririk ez egitea itxarotea modukoa zen,
hatzak gurutzatzea Logorik Gabeko zure markak ez zintzan salatu,
ez nabarmendu ez jendaurrean biluzi.

Berriarekiko irritsak ohitura txarrak landu zituen, desirak ehundu
zizkigun barruan

irudimenaren bitartez artikula genitzakeenak.
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In our imagination,
we were brown bodies
living like kings in white people’s houses.
We were superheroes and skinny models
with white faces.
We were ordering desserts we could not pronounce
in accents that were not ours.
We were in aeroplanes that were going anywhere
but where we came from.

Even our blackness was unaffordable.
We were not too poor to afford a What if ?
We were whens and hows and nows
and fingers snapping at a waiter to hurry up.

New
was
a
noose
we
used
to
cut
ourselves
off
from
reality.

I have inherited a lineage of hand-me-downs.
It has made me a mechanic and magician.
It has made my bank account a bucket with a hole.
Black tax is the water.
I have learnt how to say my glass is half-full even when it’s broken.
I also know how to clone myself.
Give, even when there is nothing left.
I have my grandparents’ leftovers in my habits.

Where I come from,
hand-me-downs were not always material things.
A six-hundred rand sneaker on the dinner table
was the manifestation of a hunger in us
that food could not fill.
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Gure irudimenean,
gorputz ilunak ginen
erregeen pare bizitzen zurien etxeetan.
Aurpegi zurbileko superheroiak
eta modelo hezurtsuak ginen.
Ahoskatzen ez genekizkien azkenburukoak eskatzen genituen
gureak ez ziren azentuekin.
Hegazkinetan gindoazen geure jaioterria
ez beste edozein tokitara.

Gure belztasuna bera ere eskuraezina zen.
Ez ginen eta akaso…? baten aukera alboratzeko bezain pobreak.
Noizak eta nolak eta orainak ginen
eta hatz klaskak zerbitzariari presa emateko.

Berria
soka
bat
zen
errealitatetik
isolatzeko.

Bigarren eskuko arropa leinu bat jaso dut oinordetzan.
Mekanikari eta azti egin dut neure burua.
Ontzi zulodun bilakatu dut nire bankuko kontua.
Ura da zerga beltza.
Edalontzia erdi beteta daukadala esaten ikasi dut baita hautsita

dagoenean ere.
Neure burua klonatzen ere badakit.
Ematen, baita ezer gelditzen ez denean ere.
Nire amonen soberakinak dauzkat azturetan.

Nire jaioterrian
oinordetzak ez ziren beti materialak.
Seiehun randeko zapatila bat jangelako mahaian
barruan generaman gosearen adierazpena zen,
janak ezin berdinduzkoa.
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When you are black and poor
and showing up in a system
that looks at you like you are dirt.
Cheap.
Disposable.
Damaged.
Labour.
Talks to you like you are a hand-me-down.
Wears you out like you are a hand-me-down.
Walks on you like you are a hand-me-down.
Discards you like a hand-me-down.
We make ourselves poorer to appear rich.
We unlock ‘wealth’ with loans and debt
and lay-byes and Foschini accounts and bills
and a constant desire for more.
For better.
For new.

The system has us in shacks, wrestling with a hand-to-mouth
syndrome.

Has us driving around squatter camps in a Mercedes.
It is always showing us
what we cannot have,
who we cannot be,
and what has been stolen from us.

Where I come from,
hand-me-downs were not always by choice.

(sometimes) it was all there was.
(sometimes) it was a love that
said: I kept this as good as new for you.
Said: Wear this memory with me.
Said: I will not be full if you are not eating.

(sometimes) hand-me-downs were a sacrifice that said:
I am here.
No matter the condition.
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Beltza eta pobrea zarenean
eta kraka bazina bezala
begiratzen dizun sistema
batean agertzen zarenean.
Narrasa.
Sastarretarakoa.
Hautsia.
Eskulana.
Hitz egiten dizuna oinordetzan jasotako arropa bazina bezala.
Xahutzen zaituena oinordetzan jasotako arropa bazina bezala.
Zapaltzen zaituena oinordetzan jasotako arropa bazina bezala.
Botatzen zaituena oinordetzan jasotako arropa bazina bezala.
Aberats itxura izateko pobretzen gara.
Atea irekitzen diogu “aberastasunari” kredituekin eta zorrekin
eta epekako ordainketekin eta Foschini kontuekin eta fakturekin
eta gehiago nahi,
hobeto nahi,
berria nahi
etengabearen antsiarekin.

Sistemak txaboletan gauzka, egunean bizitzeko sindromearekin
borrokan.

Mercedesak gidatzen gauzka kokaleku ilegaletan barrena.
Tai gabe erakusten digu
eduki ezin dugun guztia,
izan ezingo duguna
eta lapurtu digutena.

Nire jaioterrian,
arropa oinordetzan jasotzea ez zen beti hautu bat.

(batzuetan) horixe zen zegoen bakarra.
(batzuetan) maitasun bat zen
zioena: kontu handiz gorde dut zuretzat.
Zioen: jantzi nirekin oroitzapen hau.
Zioen: ez naiz aseko zuk jan arte.

(batzuetan) oinordetzan jasotako arropa sakrifizio bat zen zioena:
Hemen nago.
Egoera onean zein txarrean.
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Water

The memory of going to the beach every New Year’s eve
Is one I share with cousins and most people raised black
How the elders would forbid us from going in too deep
To giggle, to splash in our black tights and Shoprite plastic bags wrapped

around our new weaves, forbid us from riding the wave,
For fear that we would be a mass of blackness swept by the tide
And never to return
Like litter.
The elders forbid us as if the ocean has food poisoning
I often wonder why I feel as if I am drowning every time I look out into the sea
This and feeling incredibly small
And I often hear this joke
About Black people not being able to swim,
Or being scared of water;
We are mocked
And we have often mocked ourselves
For wiping our faces the way that we do when we come out of the water.
Compare it to how they do it all bay-watch like
And how we so ratchet-like with our postures and kink.
Yet every time our skin goes under
It’s as if the reeds remember that they were once chains
And the water, restless, wishes it could spew all of the slaves and ships

onto shore
Whole as they had boarded, sailed and sunk
Their tears are what have turned the ocean salty,
This is why our irises burn every time we go under.
Every December sixteenth, December 24th and December 31st
Our skin re-traumatises the sea
They mock us
For not being able to throw ourselves into something that was instrumental

in trying to execute our extinction.
For you, the ocean is for surf boards, boats and tans
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Ura

Urteberri bezpera guztietan hondartzara joan izanaren gomuta
lehengusuekin eta Beltz hazitako jende gehienarekin konpartitzen

dudana.
Zaharrek nola debekatzen ziguten ur sakonetan sartzea
irri-mirrika, zipriztinka aritzea galtzerdi beltzekin eta Shoprite

plastikozko poltsekin bilduta ile-luzapen berriak, olatuak hartzea
galarazten ziguten

ez gintezen bilaka belztasun ore, itsasaldiak garbitu
eta itzuliko ez zena,
zaborra legez.
Zaharrek debeku egiten ziguten ozeanoak elikadura-intoxikazioa

balu bezala.
Jakin nahi nuke zergatik sentitzen dudan itolarria itsas zabalera

begiratzen dudan bakoitzean,
hori eta txikitasun izugarria.
Eta behin eta berriz entzuten dut txantxa hori
dioena jende Beltzak ez dakiela igeri,
edo izu dela uraz;
burla egiten digute
eta burla egin diogu, ez gutxitan, geure buruari
aurpegiak geure jite horretan lehortzeagatik uretatik kanporakoan.
Konparatu haiek nola dagiten oro sorosle maneran
eta guk zeinen zakar, geure postura eta kizkurrekin.
Ordea, gure azala urperatzen den aldiro
balirudike ihiek oroit dutela kateak izan zirela behinola
eta urak, artega, okaztatu nahi lukeela esklabo eta ontzi oro

itsasbazterrera,
osorik nola baitziren ontziratu, partitu eta hondoratu.
Haien malkoei zor die ozeanoak gazia,
hargatik errea gure irisetan, urperatzen garen bakoitzean.
Abenduaren 16, abenduaren 24 eta abenduaren 31 guztietan
gure azalak itsasoa birtraumatizatzen du.
Burla egiten digute
ez garelako gauza gure desagerpena antolatzeko instrumentala

izan zen zerbaitetara murgil egiteko.
Zuen kasuan, surf oholentzat, itsasontzientzat, beltzarantzeentzat

da itsasoa
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And all the cool stuff you do under there in your bathing suits and goggles
But we, we have come to be baptised here
We have come to stir the other world here
We have come to cleanse ourselves here
We have come to connect our living to the dead here
Our respect for water is what you have termed fear
The audacity to trade and murder us over water
Then mock us for being scared of it
The audacity to arrive by water and invade us
If this land was really yours, then resurrect the bones of the colonisers and

use them as a compass
Then quit using black bodies as tour guides or the site for your authentic

African experience
Are we not tired of dancing for you?
Gyrating and singing on cue
Are we not tired of gathering as a mass of blackness?
To atone for just being here
To beg God to save us from a war we never started
To March for a cause caused by the intolerance for our existence
Raise our hands so we don’t get shot
Raise our hands in church to pray for protection
And we still get shot there too
With our hands raised
Invasion comes naturally for your people
So you have come to rob us of our places of worship too
Come to murder us in prisons too
That is not new either
Too many white people out here acting God
Too many white people out here doing the work of God,
And this God of theirs has my tummy in knots
Him and I have always had a complicated relationship
This blue eyed and blond haired Jesus I followed in Sunday school
Has had my kind bowing to a white and patriarchal heaven
Bowing to a Christ, his son, and 12 disciples
For all we know
the disciples could have been queer, the holy trinity some weird twisted

love triangle
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eta bainujantziak eta urpeko betaurrekoak soinean egiten dituzuen
gauza jostagarri guztientzat.

Baina gu bataioa hartzera etorri gara hona.
Beste mundua esnatzera etorri gara hona.
Geure buruak purifikatzera etorri gara hona.
Geure biziak geure hilekin elkartzera etorri gara hona.
Urari diogun errespetuari deitu diozue beldurra.
Adorea behar da gu itsasoa tarteko saldu eta erail
eta gero hari diogun izuaz trufatzeko.
Adorea behar da urez iritsi, lur hau benaz zuena balitz bezala inbaditu,
kolonizatzaileen hezurrak berpiztu eta iparrorratz gisa erabiltzeko.
Eta utzi gorputz Beltzak erabiltzeari gida turistikotzat edo zuen

afrikar-esperientzia-autentikoaren barrutitzat.
Ez al gaude akiturik zuentzat dantzatzeaz?
Agintzen digutenean itzulika eta ilaran jarrita kantuz aritzeaz?
Ez al gaude unaturik belztasun ore bat bagina bezala biltzeaz
hemen egote hutsa bekatuz garbitzeko?
Jainkoari erregutzeko salba gaitzala guk hasi ez genuen gerra batetik.
Gure izatearekiko arbuioak sortu zuen kausa baten alde protesta

egiteko.
Altxa eskuak tiro egin ez diezaguten.
Altxa eskuak elizan babesaren alde otoitz egiteko,
eta, hala ere, tirokatuko gaituzte hemen ere
eskuak goian ditugula.
Inbaditzea berez-berez sortzen zaizue.
Hargatik etorri zarete gure tenpluak arpilatzera.
Etorri zarete gu kartzeletan asasinatzera ere.
Hori ere ez da berria.
Jende zuri gehiegi inguruan Jainkoarena egiten.
Jende zuri gehiegi inguruan Jainkoaren lana egiten.
Eta haien Jainko horrek korapilatzen dit sabela.
Hark eta biok beti izan dugu harreman konplikatua.
Dotrinan jarraitzen nion Jesus begiurdin eta ilehori hark
belaunikatuta izan du nire jendea zeru zuri eta patriarkalaren aurrean
Kristo baten, haren semearen eta hamabi dizipuluen aurrean

makurtuta.
Nork daki, ordea,
dizipuluak maritxuak ez ote ziren, Trinitatea Santua maitasun

triangelu badaezpadakoa
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And the Holy Ghost transgender
But you will only choose to understand the scriptures that suit your agenda
You have taken the liberty to colonise the concept of God
Gave god a gender, a skin colour and a name in a language we had to twist

our mouths around
Blasphemy is wrapping Slavery in the Gospel and calling it freedom
Blasphemy is having to watch my kind use the same gospel to enslave each

other
Since the days of Elijah We have been engineered kneel to whiteness
And we are not even sure if the days of Elijah even existed
Because whoever wrote the bible did not include us
But I would rather exist in that god-less holy book than in the history

books that did not tell truth
About us
For us
On behalf of us
If you really had to write our stories
Then you ought to have done it in our mother’s tongues
The ones you cut off when you fed them a new language
We never consent
Yet we are asked to dine with the oppressors
And Serve them forgiveness
How, when the only ingredients I have are grief and rage

Another one (who looks like me) died today
Another one (who looks like me) was murdered today.

May that be the conversation at the table
And we can all thereafter wash this bitter meal with amnesia

And go for a swim after that
Just for fun.
Just for fun.
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eta Espiritu Santua transgeneroa.
Baina erabaki baitzenuten Eskriturak zuen helburuen arabera ulertzea
atrebentzia izan duzue Jainkoaren kontzeptua kolonizatzeko;
hari genero bat, azal kolore bat eta izen bat emateko ahoak

bihurrikatzera behartzen gaituen hizkuntza batean.
Biraoa da esklabotza ebanjeliotan bilduari askatasun deitzea.
Biraoa da gure jendea ikusi beharra ebanjelio berbera erabiltzen elkar

esklabizatzeko.
Eliasen egunetatik eraiki gaituzte zuritasunaren aurrean

belaunikatzeko
eta jakin ez dakigu Eliasen egunik izan zen ere
Biblia idatzi zuen dena delakoak ez baikintuen kontuan hartu.
Baina nahiago Jainkorik gabeko liburu sakratu horretan existitu
geuri buruz
geuretzat
geure izenean
egia kontatu ez zuten historia liburuetan baino.
Gure istorioak kontatzera jarrita
gure amen hizkuntzetan egin besterik ez zenuten
mintzo berri bat emanez ebaki zenituzten horietan.
Ez dugu sekula onartzen
eta hala ere deitzen gaituzte gure zapaltzaileekin afaltzera
zerbitza diezaiegun barkamena.
Nola, osagai bakarrak baditut samina eta sumina?

Beste bat (nire gisakoa) hil da gaur.
Beste bat (nire gisakoa) erail dute gaur.

Izan dadila hauxe bazkaritako solasa
eta garbitu ahal izan dezagula denok amnesiaz otordu mingotsa.

Eta goazen gero igeri egitera.
Dibertsio hutsez.
Dibertsio hutsez.
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Papeete modernoa1

Aurora BERTRANA

Itzultzailea: Joannes JAUREGI

Egan 2020 1/2, 181-188

[1] Testua Aurora  Bertrana idazle  katalanaren Paradisos oceànics bidaia-liburukoa da,
lehen atala, zehazki: 1930ean argitaratu zen, eta, bertan, Bertranak Polinesia
Frantseseko bizimoldea deskribatzen du, bai eta zenbait leku, pertsonaia eta pasadi-
zo ere, bere esperientzia oinarritzat hartuta, han bizi izan baitzen hainbat urtez
(itzultzailearen oharra).





Papeeten, Ozeania frantseseko hiriburuan, naturaren mirari bat da
arrada. Badia zabal, sakon eta nasai baten hondoan datza, zirkunferen-
tzia-arku baten forman. Bere arbola tantaien berdeak inguratzen du, eta
uhartearen erdialdea taxutzen duten mendi garaiek koroatzen: mendi
basatiak dira, abegi gaitzekoak, nabarmen ebakitzen direnak zeru urdin-
urdinaren kontra, edo erdi ezkutatzen laino artean, zeinak sarri askotan
euritzen baitira Tahitin, oparo euritu ere, biziaraziz ibaiak, baserrekak,
ur-jauziak eta iturri agorrezinak. Badiaren erdi-erdian uhartexka bat
agertzen da, sorginkeriaz bezala: itsas aireak kulunkatutako kokondo
berde eta lirainen xorta bat da. Hiria arradaren inguruan hedatzen da,
eta landaretza  oparoan aienatzen. Pare  bat  kanpandorrek beren  buru
zorrotza ateratzen dute  zuhaitzen gainetik. Goizean goiz, badia osoak
badu urdin-kutsu zurbil eta arrosakara bat. Mooreak, uharte bikiak, urru-
tirik, tontor basatiak zerura jasotzen ditu. Haren silueta torturatua na-
barmen ageri da egun sortu berriaren lanbro urdin-zuri eta doi bat arro-
san,  eta haran sakonek  itsasora luzatzen  diren  orban ilunak  dirudite.
Urak, kristala bezain laño eta garden, moilan amarraturiko goleta lerde-
nak ispilatzen ditu. Ur honen hondo dardarkarian bereizten dira korala-
ren lore handiak, horiak eta arrosak, berdexkak eta lilak.

Loreen eta ur-azalaren artean, zalu garatzen dira milaka arrain kolo-
retsu. Halako kolore-ugaritasun batek liluratzen ditu begiak, non koral-
loreak berak ere zurbil baitira arrainen ñabardura ezinago distiratsuen
azpian.

Barku bat arribatzen ari da Moorea eta Tahiti artean, belak zabaldu-
rik, nota zuri eta ebaki bat erantsiz azul leunaren gainean. Itsas txoriren
baten txio basak sosegua urratu du istant batez, eta zeuen gaineko espa-
zioa zeharkatu du kaioak. Isiltasun dultze eta perfumatu bat da nagusi.
Zeru-uren ñabardurak infinituki dira sotilak... Brisara freskoa da, eta leu-
na. Pazifikoaren marmar urruna, itsasoa koral-mendien kontra hautsi eta
hautsi, sehaska-kanta bat bezalakoa da, mementoaren lozorroa kulun-
katzen duena. Hiri txikia lo datza oraindik, eta hau da sorginkeria barea-
ren tenore ezinago eztia. Lantzean behinka, emakume-silueta bat ur-baz-
terretik pasatzen da, azala urre eta ibilera harmoniatsu. Adats solte utzia
sorbaldetan behera erortzen zaio, beltz eta distiratsu. Urrunago, kanabe-
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ra-arrantzale bat belaunetaraino sartua dago urean, geldirik idolo bat
nola, begiak hara-hona galdurik eta bularralde biluz, doratu eta distira-
tsua agerian.

Geroxeago, hiria lozorrotik itzartzen da, eta kaleak biziagotzen.
Eguzkia zeruan gora doa, gero eta goritzenago, eta, ezari-ezarian, kolore
leunen gama desagertuz doa tropikoetako astroaren argitasun leherka-
riaren azpian, eta urdin-berdeetara aldatzen da dena, ausaz eta gupidarik
gabe;  urdin-berdeak  itsasoa  eta  mendia,  lurra eta infinitua... Urrutian
baino ez da bereizten, azul leherkariaren gainean, marra zuri bat. Pazifi-
koaren olatu eternoa da, uhartea inguratzen duen koral-eraztunak2 gera-
tua, han bertan arrakalatzen dena, aparretan eta ardailan. Probintzia-pa-
sealekutik gertu, zeinean elegante-plantak egiten ari baitira zuri ongi
jantzi batzuk, kulunkatzen dira goleta demokratikoak. Leitzen dituzue
haien  izen poetiko eta konplikatuak: Tiaré noa noa (Lore  perfumatua),
Manu henehe (Txori atsegina), Haere oe hia? (Nora zoaz?), eta, barkuaren
izenaren azpian, jatorriko portuarena, Hegoaldeko itsasoetako izen exo-
tiko eta urrutiak, perla-nakarren oroigarri, eta zeru hodei-arinen: Manga-
reva... Favarava... Rorotu... Tripulatzaileak ontzien bizkarrean dautza, edo
karelean eserita, hankak kanpoko aldetik zintzilik. Dohatsuen eran begi-
ratzen diete autoei. Leku argitsuz beteak dituzte begiak, eta ez dute pro-
bintzia-pasealeku ziztrinaren inbidiarik. Behe uharteetakoek, non ez bai-
tago urik ez fruiturik, non gizakiak arrain gordinetik eta koko-esnetik
bizi baitira, aurpegia etsitua dute, larruazala zurbil eta begiak triste. Gam-
bierrak3 garaiak dira, planta onekoak, larruazal doratu eta ilunekoak. De-
nek janzten dute pareo4 tradizionala, gorria lore zuriekin. Emakume lasai
eta enigmatiko batzuek lagun egin ohi diete. Haiek ere Hegoaldeko itsa-
soetatik etorriak dira, beren trentza luze eta tunika mehe garden eta
guzti. Bareak eta lasaiak dira, eta jakin-minez so egiten diote, erdi muker,
espektakulu mundutarrari, Ozeania frantsesean Mendebaldeko zibiliza-
zioa imitatzen duen txoko bakar-bakarrari. Pasealekuaren ingurutik,
pare bat eme annamdar5 —ezin diet emakume esan—, makurtuta, zerbait
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[2] Koralez eratutako urpeko mendien zirkulu batek inguratuta daude uharte ozeaniko
asko. Koral hori ur-azalaren mailan dago, eta, beraz, oso arriskutsua da uharte ingu-
ruan nabigatzea, batez ere zirkulu hori zeharkatu behar denean lagon barruan aingu-
ratzeko, edo badiaren baten hondoko portu batera arribatzeko (ohar hau eta ondo-
rengo guztiak idazlearenak dira).

[3] Gambier artxipelagoko indigenak.

[4] Kolore biziko oihal-zati bat, uharte ozeanikoetako indigenek janzki modura erabil-
tzen dutena. Izena eta kolorea, bai eta fabrikatzeko jarraibideak ere, desberdinak
dira artxipelago batetik bestera.

[5] Annamgo indigenak.



tristea eta miseriazkoa bilatzen ari dira. Zarpail jantzita daude, azpiko
galtza marroi tradizionalez eta txaleko zuriz, eta zikin, ileak nahas, pe-
rretxiko-formako kapela handi batez estalirik. Ondotik pasatuz gero, irri-
barre egingo dizuete, baina irribarrea itxura baino areago dute miseriaz-
koa, tristea eta higuingarria, denek baitituzte hortzak laka beltzez esta-
liak. Luxuagatik ote? Tradizioagatik? Higienea dela eta? Ez dakit, baina
irribarre horren belztasuna eta janzkien lohiaren azpiko sabel beti erne
eta desitxuratuak, horiek dira leku atsegingarri honetako harmoniaren
nota disonante bakarra.

Baina Papeeten arratsaldea da edertasunaren ordu gailena. Ilunaba-
rrek hainbestekoa dute xarma, non deskribapen denek huts egingo bai-
lukete. Pentsa pintura japoniar baten sotiltasunaz, eta hasiko zarete iru-
dikatzen. Laranja eta beltza nabarmentzen dira hondo urdin eta arrosa-
kara baten gain, eta, eguzkia zerumuga aldera etzan ahala, kolore-gama
berpiztuz doa. Urdin-berdeak, oraintsu arte leherkari, kordea galdu eta
tonalitate gehiagotan urtzen dira. Arradako ur barea gorriz koloratzen
da. Minduz doa gorria, eguzkia beheratu eta zerua zurbildu ahala. Urdin
itsugarria ere leunduz doa, ezinago dultzerik,  eta irudi  du sartaldean
sutzar itzel bat piztu dela. Memento horietan, argiak indar apoteosikoa
hartzen du. Ez dakizue ura den gorrimintzen edo zerua, edota ostertza-
ren marra infernu isiotu berriren baten muga ote den, dena noiz inbadi-
tuko zain. Bihotza joritu egiten da bular barrenean, kataklismo baten
lehen aieruak ikustean bezala. Ordu honetan sekula ezingo diozue itzuri
fenomeno horrek zuengan duen eragin berebizikoari. Eguzki-sartzearen
argitasuna herriko zokorik gordeenera ere ailegatzen da. Itsasotik urruti,
bet-betan, ikusi duzue zuen gainetik argitasun gorrizta handi bat pasatu
dela lorategi baten arbola eskergen artean. Argitasun horrek blaitzen du
inguruan duzuen guztia. Esango zenukete hiria sutan datzala. Bista gora-
tu, eta ikusten duzue zeru orrolariaren  gainean nabarmentzen direla,
beltzean ebakirik, palmondo erraldoien siluetak. Baina, batez ere itsaso-
tik gertu, badirudi eternitateak zeharkatzen zaituztela, eta espazio argi
batean bizi zaretela, urrun mundutik eta jendetik. Eguzkia uraren ba-
rruan dilindatzen da pixkanaka, eta orduan begiek, erdi itsuturik, errainu
berde luze bat ikusten dute itsasoa osorik zeharkatzen, tximista bezain
zalu, baina argi, alajaina. Horra itsasoa eta zerua, eztiaren eztia! Atsegin-
garria da azul zurbilek arrosekin harmonizatzeko duten manera. Atsede-
nak hartzen du badia osoa.

Aienatu da Moorea urrutian.  Mendien berdeak txatal leun-leunak
ditu, bilo-itxurakoak, eta begetazio-masa osoak udaberriaren samurtasu-
na hartzen du. Uretik gertu dauden burrouetako6 lore horiak distira be-
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tean nabarmentzen dira. Bananondoen hosto izugarriek tantoz josten
dute, beren berde ezinago samurrarekin, lorategietako begetazio naroa.
Auzo urrutietako bide bakartietan, gorriminez eta arrosaz loraturiko aka-
zia tantaien pean, villa tropikalak bereizten dituzue, erdi estaliak landare
igokariz. Bugainbilea moreak ur-jauzien gisan erortzen dira ate-leihoen
gainean. Bazter guztietan daude lore-orbanak berdearen gainean. Hibis-
cusa7 da, urte osoan loratzen dena, tenore honetako eztanda. Haren lore
gorri, arrosa eta magentek lanparek ilunean bezala distiratzen dute, zar-
tari eta eder. Zenbat eta itzaliago argia, orduan eta nabarmenagoak kolo-
reak. Hau da ordu sotil eta sosegatua.

Polinesiako gauak... Xarma deskribaezina, koloreen eta harmonien
hordia. Udaberri-giroa izaten da urte osoan. Gaueko hezetasunean, lan-
dare aromatikoek beren perfumerik gorena jariatzen dute. Bidexka ba-
tean aurrera segitzen duzue laranjondo basaz inguratuta, eta tiaréz, eta
loretan dauden limoiondoz. Zuen gainean, zeru australa milaka izar disti-
ratsurekin ñirñirtzen da. Orionek, konstelazio erraldoiak, dirudi buru.
Hegoaldeko Gurutzeak, nabigatzaileen gidari, Pazifikoko basamortu han-
dia dakar akordura. Jupiterrek, bidazti nekaezinak, Alpeak gogoratzen
dizkigu, eta gehiago eta gehiago, ezin izendatu ahala, infinituan...

Ilargi-gauetan, paisaia berriak topatzen dituzue: arbola artean efektu
ustekabeak aurkitzen dituzue, hosto zilarrezkoak... Beltzuneak argi-kon-
tran, kokondo erraldoi bat oro zilar ateratzen da hostotzatik.  Ilargia,
Mendebaldeko erromantiko eta sentimentala, arras bestelakoa da hemen,
poeta negartien eta musikari erromantikoen faltan. Leherkaria eta sanoa
da, zeharo bihozbera maiteminduentzat. Hemen ez da pierrotik, ez ar-
lekin transzendentalik; denak dira maitatzeko desirak ziztaturiko gizon-
emakumeak. Haurrak, egia bezain biluzik, hasiak dira sumatzen bizitza-
ren xarma boluptuosoa. Zahar barkaberek irribarre egiten diete gazteei,
beren iragana gogoan.

Hala, poesia, amodioa eta literaturarik gabeko musika loratzen dira
espazio loretsu eta perfumatu batean, zeru zabal argi eta bare baten az-
pian.

186 Itzultzailea: Joannes JAUREGI

Egan 2020 1/2, 181-188

[6] Zuhaitz oso arrunta uharte hauetan. Itsasondoan bizi ohi da. Haren hostoak, berde
ilunak, oso gizenak izan ohi dira. Loreak, horiak edo arrosak, forma eta tonu delika-
tuak dituzte.

[7] Tahitin izugarri ugaria den zuhaixka. Lore handiak ditu, leherkariak, hainbat forma
eta koloretakoak.



Auto batzuk pasatzen dira pixkanaka, neska-mutilez beteak. Neskek
solte daukate adatsa, beren gorputz apartak zetazko edo muselinazko
tuniken barruan; arinak eta argiak dira, tiaré lorez8 koroatuak, amodioa-
ren sinbolo. Mutilak ere lorez apaintzen dira. Polinesiak ez du ezagutzen
natura eder eta joriak ematen ez dion pozik. Idunekoak, eskumuturre-
koak, dena lore naturalekin egina da. Bestalde, maori batek ezin du imaji-
natu musikarik gabeko festarik. Autoaren barruan beti daude bizpahiru
musikari mandolinaz edo akordeoiz armaturik. Himeneak9, bi, hiru edo
lau ahotsetara kantatuak, inprobisatuak izan ohi dira, eta laguntzaileek,
emeki eta diskrezioz, badakite aurkitzen komeni zaizkien akordeak. Arra-
za interesgarri honek edertasunaren, orekaren eta dotoreziaren senti-
mendua du ezaugarri. Diskrezioz kantatzen dute, bitarte txikiekin, errit-
mo askotarikoekin eta harmonizazio ezinago original batekin. Hiz-
kuntzak, sonoritate bitxikoa izaki, sentimendu salbai eta urrutiak har-
tzen ditu melodiari erantsirik,   ideia   eta auhen   etsituak,   arimaren
barrenetik atereak. Kantuan sentiarazten dizuete sekula esango ez dizue-
ten hori. Taldean inork ez du inoiz desafinatzen, ez oihukatzen, ez ezta-
baidatzen. Badakite elkar ulertzen hitzik gabe, eta barea eta purua dute
poza. Buila eroxkak eta irri karrankariak, hain hegoaldekoak, ez dira
existitzen hemen.

Hain dirudun ez direnak ere korroan biltzen dira zuhaizpean, eta
haiek ere abesten dute. Bada bakartiren bat edo beste ere itsasoko pasea-
lekuaren aldean. Pixkanaka iristen dira, lore bat belarrian edo ezpain
artean,  eta  lurrean esertzen dira hankak gurutzaturik, begiak  galduta
gauaren beltzean edo ilargitearen zilarrezko eremuan.

Arradako ur bare eta isilak izar handi bat ispilatzen du, eta, urrutian,
moilako lanparatxoak... Baina, gau beltz-beltzetan, arrantzaleen zuzien
sugar gorrietatik dator sorginkeria limurtzailea. Ikusten dituzue, garai
eta bakarti, badia ezarian gurutzatzen. Ur beltzaren barrenean ere bada
gar zalantzati bat, beste bati jarraikiz. Topo egiten badute, zurrumurru
llabur bat entzuten duzue, plisti-plasta diskretu bat, uraren gainean irris-
tatzen den piraguatik datorrena, eta gidariaren paguéaren kolpetik. Bat-
batean, sugar handia gelditu egin da. Gizon biluzi batek, aurre-aurrean,
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[8] Lore zuri oso perfumatua, maitasunaren enblema. Esaten dute uharte hauetan baka-
rrik hazten dela, eta ziur aski tahitiarrek ezagutu zuten lehen lorea izango zen, zeren
tiaré hitzak tahitieraz lore esan nahi baitu.

[9] Sozietate uharteetan himené esaten zaie koru erlijiosoei eskuarki. Badirudi hitz hori
hymn (himno) ingelesezko hitzetik datorrela.



arpoi handi bat dauka eskuan, eta begiratua uraren barrenean tinko. Bat-
batean, arpoia tximista bezala hondoratu da, gizona uretara saltatu da,
sugarrak dar-dar egin du. Igerian dabilen gorputz baten marmarra aditu
da...  Istant bat geroago,  sugarra itzali egin da,  suziriaren  ziztuarekin.
Suzko euri bat erori da uretara. Hil da sugarra, eta isila da nagusi. Baina
urrutirik, eta arrada guztian, sugar misteriotsu gehiago pizten dira, eta
astiro mugitzen, eta hiltzen.
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[1] Jatorrizko  izenburua: “Fiebre para crecer”. Jatorrizko argitalpena: Los desterrados
ipuin liburuan (Rocas, Bartzelona, 1958).





Ikastetxeko patioak arkuak zeuzkan inguruan, ataripekoak dituzten he-
rriko plazen antzera.

Jolas orduan, handiek erdian jolasten zuten, alderdi argian, eta txi-
kiek aldamenetan, alderdi ilunean.

Beste edozein arratsalderen antzekoa zen neguko hura. Hodei
beltzak islatzen ziren kristaletan, eta ikastetxe osoak —leihoak, hormak,
burdin hesiak eta lauzatxoak— grisez margotua zirudien.

Mutil koxkor batzuk ez ziren jolasean ari. Ez zuten nahi edo ez zuten
gogoko. Haien artean bakarra zen jolastea gustuko izan eta jolastu nahi
zuena, baina bananduta zegoen gelakideek bere altuera urriagatik burla
egiten ziotelako. Talde batera gerturatu orduko, imintzioekin eta irai-
nekin hartzen zuten:

—Alde hortik txirripitin horrek.

—Ipotxa, ipotxa, hartu egin behar duk.

—Joan hadi lehenengo mailakoekin.

—Putz egin eta harresiaren gainetik hegan bidaliko haut.

Ankerrak ziren, eta akaso bizitza osoan ez zuten beste ezer izateko
aukerarik izango. Lozanok ere, atezainak, iraindu egiten zuen, eta sarre-
ran:

—Adio, Txitxiriotxo. Begiratu ondo kalea zeharkatzean, bestela mini
batek harrapatuko hau eta.

—Hepa, Mutxikin. Begiratu zuzendaria bere bulegoan dagoen, mese-
dez.

Eta Josefinetara joaten zen neska koxkor pekatsu txirikordadun ba-
tek barre egin eta eltxo deitu zion, pasatzen ikustean.

Eta are Aita Damianek ere, Prefektuak, urriki aurpegiz begiratu ohi
zion, eta galdetu:

—Hik noiz hazteko asmoa daukak?

—Ez dakit.
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Bostak laurden gutxitan iritsi zen ikastetxetik.

—Nolatan hator ordu honetan?

—Sukarra daukadala uste dut.

Amak musu eman zion bekokian.

—Tira, hator ohera.

Korridorean aurrera eraman zuen, sorbaldatik eutsita; argi gutxi ze-
goen eta estropezu egin zuten.

—Hotzak nago —esan zuen berak.

—Zerbait beroa emango diat eta berehala pasatuko zaik.

Arropa eranzten ari zela, amak esan zion:

—Zerbait hotza hartuko huen jan ondotik.

—Ez, eguraldi honekin…

—Janak kalte egin dik hortaz.

Ohean sartu zen.

—Beste manta bat ekarriko diat.

Estalkiaren gainean zabaldu zuen manta eta gero kontraleihoak itxi
zituen. Pixka bat geroago termometroa eskuetan zuela itzuli zen.

—Jarri hau.

Galtzarbean jarri zion.

—Hotzak al hago oraindik?

—Bai.

Dardarka zegoen.

—Te bero bat prestatuko diat.

Ama  irten  egin  zen. Bost  minuturen buruan termometroaren bila
sartu zen.

—Zenbat daukat?

—Ezer ez, ez askorik. Ez kezkatu.

Amak tea ekarri zionerako  loak hartu zuen. Ama kikara eskuetan
itzuli zen sukaldera, semea iratzarri gabe.

Aita iritsi zen geroxeago bulegotik.
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—Bostetan etorri da ikastetxetik. Sukar handi samarra dauka.

—Ikusiko dut.

—Lotan dago orain.

—Hotzeria harrapatuko zuen.

—Ez dakit. Ez du inongo minik. Akaso izerdi pixka bat botata pasa-
tuko zaio.

Biharamunean sukarrak lehengoan jarraitzen zuen eta medikuari
deitu zioten.

Auskultatu egin zuen.

—Hartu arnasa sakon… Eztula egin… Esan treinta y tres…

Aita-amak ohe ondoan zeuden, geldirik, begira.

—Treinta y tres.

Medikuak ere ez zuen hura egiteko gogo handirik. Gela egurasteko
gogoa ematen zuen, edo burua pareta aldera jiratu eta hark zeuzkan zarta-
tuak begiratzekoa. Ikastetxeko ikaskideez oroitu zen —Andres “El Saliva”,
Pitu Carrascosa, Juanito “Ideales”,  haiek baitziren  ikasgelako larderia-
tsuak—, Aita Damian, atezaina, Josefinetako neska koxkorra. Ez zuen jada-
nik hotzik sentitzen, neurririk gabeko logalea baizik, mugitzeko indarrik
gabe eta inoiz berriro mugituko ez zelako irudipenarekin utzi zuena.

Bi koloretako pilulak hartu zituen, erregaliz zaporeko ziropa, eta era
guztietako supositorioak eta txertoak jarri zizkioten, baina sukarra ez
zen jaisten.

Harik eta goiz batez, otsaila hasi berritan, kaioak goian elkarri ez
kaixo eta ez  adio  esan  gabe  gurutzatzen  ziren  goiz  eguzkitsu batean,
masailak arrosa-kolorekoak zituela esnatu zen, begi-zulorik gabe, hotzik
gabe eta sukarrik gabe. Bidaia luze batetik itzulia zela iruditu zitzaion;
birika betean hartu zuen arnasa. Amak ere irri egiten zion, askoz ere
gazteagoa balitz bezala.

Jaikitzean, nekez eutsi zion bere buruari zutik. Belaunak tolesten
zitzaizkion, kolpetxo laburretan, arreta galtzen zuenean. Amaren besoan
bermatu behar izan zuen.

—Tente, motel! Zergatik habil makurtuta?

—Ez dakit zer gertatzen zaidan.
—Begiratu ispiluan: bizarra hazi zaik eta altuago hago.
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Bere buruari begiratu zion.

—Kalera irten nahi dut —esan zuen.

—Zorakeria duk hori. Irtengo haiz bihar.

—Oraintxe irten nahi dut.

Kalea horiz pintatua zegoela iruditu zitzaion.

Zoruak distira egiten zuen, lauzei sua eman baliete bezala. Atezainak
begi irritsuz begiratu zion. Hura ere argiak itsutzen zuen, dudarik gabe.

—Sendatu al haiz? A zer luzatua hartu duan…

Luzatua. Horixe zen. Eskuetara zaldi bat eta oinetara beste bat lotu
baliote bezala. Zorabio txikia sentitu zuen kantoira falta zitzaion tartea
kalkulatzerakoan. Inoiz ez zela iritsiko irizten zion. Iritsitakoan, izerdi
hotza sentitu zuen gorputz osoan.

Alboetara begiratu zuen. Jende asko ari zen pasatzen, burua beste
nonbait, zer edo zerekin kezkatuta edo zerbaiten bila aritzeko itxuran.
Neskame bat erosketekin itzultzen ari zen, barazkiz betetako kapazua
eskuetan. Larruzko kartera zeraman gizon batek; aurreraka eta atzeraka
kulunkatzen zitzaion, zabu bateko eserlekuaren antzera. Mutil koxkor
bat gurdi huts batetik tiraka pasatu zen. Ondotik pasatzean denek begira-
tu egiten ziotela iruditzen zitzaion, eta ezezagun haiek ahapetik ziotela:

—Nola hazi den mutiko hau!

Parkera joan zen. Oso nekatuta zegoen eta banku batean eseri zen.
Koloretako uztaiekin jolasean zebiltzan mutil koxkorrak, urezko pisto-
lekin; neska koxkorrak sokasaltoan.

Izeba Evangelina pasatu zen.

—Zer egiten duk hik hemen —galdetu zion—. Ez al hoa eskolara?

—Sukarra izan dut…

—Egia… Nola hazi haizen!

—Sukarra…

—Goraintziak eman amari.

Lasterka  egiteko gogoa  zeukan. Saiatu zen, baina berehala nekatu
zen. Goiz itzuli zen etxera.

Bazkalorduan aita iritsi zen.
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—Horrela gustatzen zaidak niri.  Gizon egina hago. Ia-ia  ni bezain
altua haiz.

Lore gorriak zeuden ontzi batean. Erdi irekita zegoen leihotik sartu-
tako haize ahula gortinen litsak kulunkatzen ari zen. Eguzki izpi bat pau-
satu zen arasako te-jokoaren gainean.

—Bihar eskolara joango haiz.

—Ez, gaur arratsaldean.

—Oraintxe jaki haiz barren ohetik! Gaixotu egingo haiz berriz.

—Ez dio axola. Gaur arratsaldean joan nahi dut.

Denboraz justu iritsi ohi zen beti, baina arratsalde hartan patioan
agertzen lehena izan zen, kanpaitxoa jo baino ordu laurden lehenago.
Liburuak bizkarrean zeramatzan, soka batekin lotuta. Ikusi orduko ate-
zainak esan zion:

—Hara, hemen diagu dagoeneko Txitxiriotxo.

Eta Pitu Carrascosak geroxeago:

—Mutxikin… Zer moduz ibili haiz?

Eta Aita Prefektuak:

—Sendatu al haiz, Txikitxo?

Aita Prefektuari begiratu zion. Negar egiteko gogoa zeukan. Ez zion
erantzun ere egin. Aterantz jo zuen korrika.

—Aizak, nora hoa?

Kalea. Urre koloreko kale huts bera. Ez zuten ezertarako balio izan
sukarrak, oheak, loak. Dena lehen bezalakoxea zen berriro. Hiriaren
kanpoalderaino jarraitu zuen oinez, itsasertzeraino. Ordu hartan ikasge-
lan sartzen behar zuten besteek. Itsasoak kurkuiloen antzeko soinua egi-
ten zuen: burrunba sor batez, emakume afoniko baten arrangura baten
antzera. Bikeztatutako soken biribilki baten gainean eseri zen. Orain bai
ari zela negarrez!

—Zer daukak, ume —galdetu zion kaira bidean zihoan marinel zahar
batek.

Harengana altxatu zuen begirada. Luzaz egon zitzaion begira eta gero
esan zuen:

—Ez. Ezer ez.

Hazteko sukarra. Ramón NIETO 195
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Idazlanak aurkezteko jarraibideak

Egan aldizkari seihilabetekaria da. Aldizkariaren aro berriko xede na-
gusia literatura arloko ikerketa-artikuluak argitaratzea da. Sail horretan
aldizkariak leku egin nahi die saiakera eiteko idazlanei eta baita ikerketa
materialak (erreferentziazko edota gai zehatz baten inguruko bibliogra-
fiak, corpus argitaragabeak…) direnei ere. Orobat argitara emango dira
literaturaz diharduten liburuen aipamenak. Beste diziplina bati atxikiak
izan arren, literaturarekin ageriko lotura izan dezaketen lanak ere ain-
tzat hartuko dira.

Literatura azterketen lerroa ez ezik sorkuntzarena ere zabalik  du
Eganek, eta poesia, narrazio laburrak eta itzulpenak biltzen ditu, aldizka-
riaren ibilbideari jarraituz.

Jatorrizko idazlanak aurkezteko jarraibide hauek irakurgai daude
Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko bascongada.eus webgunean ere, ar-
gitalpenen sailean.

1. Jarraibide orokorrak

• Idazlan argitaragabeak onartuko dira.

• Jatorrizkoak Internet bidez bidali behar dira, Word edo LibreOffi-
ce formatuan, helbide elektroniko honetara:
egan.bascongada@gmail.com.

• Ikerketa-artikuluak eta saiakera saileko lanak argitaratzeko, Erre-
dakzio Kontseiluak bi kanpo-ebaluatzaileren iritzia jasoko du; gai-
nerako idazlanek ez dute kanpo-ebaluaziorik izango. Artikuluaren
testua anonimoa izango da. Egilearen datuak artikuluaren apar-
teko orrialde batean adieraziko dira: izen-abizenak, filiazioa (uni-
bertsitatea, erakundea...), helbidea, telefono zenbakia eta helbide
elektronikoa.



• Urteko lehen alean argitaratzeko, jatorrizkoak martxoaren amaie-
ra arte bidal daitezke eta bigarren alerako, irailaren 15a arte.

• Testuak euskara batuan idatzita eta ondoren zehazten diren
arauetara egokituta bidaliko dira.

2. Artikuluen egitura eta formatua

2.1. Egitura

Testua ikerketa-artikuluen ohiko atalez osatua egotea gomendatzen
da: sarrera (artikuluaren gaia, helburuak eta metodologia zehaztuz), arti-
kuluaren erdiko atalak, ondorioak eta, amaitzeko, bibliografia eta
eranskinak.

2.2. Formatu orokorra

• Izenburua: Times New Roman 14, letra xehe lodian, erdian lerro-
katua. Azpian, letra mota berean, ingelesez idatziko da.

• Laburpena eta gako-hitzak: izenburuak Times New Roman 12,
letra xehe lodian, ezkerrean lerrokatuak. Laburpenaren testua pa-
ragrafo bakarrean, eta ingelesez ere idatziko da. Gako-hitzak ere
euskaraz eta ingelesez adieraziko dira, eta gehienez ere bost
idatziko dira.

• Testua: Times New Roman 12, justifikatua, lerroarte bakuna. Pa-
ragrafoaren hasieran 1,25 cm-ko koska utziko da, eta paragrafotik
paragrafora lerro zuri bat.

• Atalak. Maila hauek bereiziko dira: 1. Lehen maila (12, letra xehe
lodia); 1.1. Bigarren maila (12, letra xehe lodia); 1.1.1. Hirugarren
maila (12, letra lodi etzana). Guztiak ezkerrean lerrokatuta joango
dira eta amaieran punturik gabe.

• Ortotipografia

— Komatxo moten mailaketa: “xxx «xxx» xxx” . Komatxo baku-
nak (‘ ’) hitz bakanen adiera edo itzulpenak emateko erabiliko

dira.

— Puntua beti ixteko komatxoen ondoren idatziko da: “esan

zuen”.
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— Letra  etzanez joango  dira beste hizkuntza batean idatzitako
hitz solteak, metalinguistikoki erabilitako terminoak, liburuen

izenburuak eta aldizkarien edo egunkarien izenak. Halaber, le-
tra etzanez idatziko dira izen-abizenen ondoan aipatzen diren
goitizenak: Juan Jose Alkain, Udarregi; bakarrik doazenean, le-

tra arruntez.

— Etzanean edo komatxo artean diren hitzen ondoko deklinabi-

de-atzizkia marratxorik gabe idatziko da: Eganen.

— Siglak: maiuskula txikian.

2.3. Aipuak

— Lau lerro baino laburragoak “komatxo” artean testuan bertan

jasoko dira. Aipu luzeak aparteko pasartean idatziko dira, tes-
tuko letra-tamaina berean, 2 cm-ko koskarekin lerro guztietan
eta komatxorik gabe. Aipuaren aurretik eta ondoren tarteko

lerro zuri bat utziko da.

— Bertsoa denean 2 cm-ko koskarekin sartuko da, baina “koma-

txo” artean. Bertsoen edo olerkien hitzak lerro betean idazten
direnean, bertso-lerroak bereizteko zehar-marra erabiliko da
eta alde banatan zuriunea utziko da: xxx / xxx.

— Salbuespen gisa bestelako jokabideak ere onar daitezke, testua-
ren segidak edo bestelako arrazoiek hala eskatzen badute.

• Aipu barruko idazketa

— Aipuaren barruko paragrafo artean lerro zuririk ez sartu.

— Idatzi gabe utzi den testu zatia kako zuzenen artean hiru eten-

puntu jarrita adieraziko da.

— Jatorrizko testuan ez dauden hitzak eransteko kako zuzenak

erabiliko dira.

— Egileak nabarmendu nahi dituen hitzak letra etzanez jarriko
dira.

— Oin-oharretako aipu luzeak koskarik gabe eta komatxo artean
idatziko dira.
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— Aipuaren amaierako puntua erreferentziaren ondoren ipiniko
da.

— Azpimarra gurea, itzulpena gurea moduko oharrak erreferentzia
bibliografikoaren ondoren idatziko dira: (Biasi, 1998. Itzulpena

gurea).

2.4. Oin-oharrak

• Oharren deia zenbakien bidez egingo da, eta zenbakia puntuazio-
markaren aurretik joango da.

• Orri-oinetan agertuko dira,  eta ez testuaren bukaeran.  Orri-oi-
nean letra-tamaina: 10.

2.5. Erreferentzia bibliografikoak

APA arauak jarraituko dira erreferentzia bibliografikoetarako. Oi-
narrizko arauak azaltzen dira hemen. Xehetasun gehiago behar
izanez gero, ikus:

<https://www.ehu.eus/documents/2293351/2391784/normas_a
pa_tfg.pdf>

2.5.1. Testu barruko erreferentzia bibliografikoak

• Autorea-urtea sisteman antolatuko da, modu honetan: (San Mar-
tin, 2001, 195-196. or.).

• Autore  ezberdinen aipamenak puntu eta  komaz  bereiziko dira:
(Grésillon, 1990; Hay, 2002). Autore bakar baten lanak aipatzean,
komaz banatuko dira: (Irigarai, 1953, 1954).

• Autorearen izena diskurtsoaren parte bada, aski da argitalpen ur-
tea eta orriak adieraztea.

• Orrialde zenbakiak osorik idatziko dira: 316-319 (eta ez 316-9).

• Jarraikoak ez badira, komaz bereiziko dira: 5, 16.

• Liburukiak dataren ondotik jarriko dira, koma batez bereiziz:
(Vinson, 1983, I, 5-46. or.).

202 Idazlanak aurkezteko jarraibideak



2.5.2. Bibliografia

• Atal honetan zerrendatuko dira testuan zehar erabili diren errefe-
rentzia guztiak, eta ez besterik, Bibliografia izenburupean: Times
New Roman 12, letra xehe lodian, ezkerrean lerrokatua.

• Sarreren artean lerro zuririk ez, baina bigarren lerrotik aurrera 1
cm-ko koskarekin.

• Hurrenkera alfabetikoan antolatuko da. Autore batek lan bat bai-
no gehiago duenean, sarrera bakoitzean errepikatuko da bere ize-
na. Autore baten lanak kronologikoki zerrendatuko dira, eta urte
bereko argitalpen bat baino gehiago aipatzen bada, letrak ezarri-
ko dira urtearen jarraian: 1981a, 1981b... Beste autore batekin edo
batzuekin egindako lanak bakarka egindakoaren ondoren joango
dira, alfabetikoki eta kronologikoki zerrendatuak.

• Deitura(k) letra xehean, hasierakoa(k) salbu. Izenaren iniziala. Au-
tore bat baino gehiago dagoenean komaz bereiziko dira, eta azken
autorearen aurretik “&” zeinua jarriko da: Deitura, I., Deitura, I. &
Deitura, I. Hiru autoretik gora “et al.” laburdura erabil daiteke,
letra arruntez.

• Liburuak

Deitura, Izenaren iniziala. (Argitalpen urtea). Izenburua. Argitara-
lekua: Argitaletxea.

Artze, J. (2013). Bizitzaren atea dukegu heriotza. Donostia: El-
kar.

— Sailak eta bildumak argitaletxearen ondotik idatziko dira,
koma batez bereiziz:

Kardaberaz, A.js (2004) [1761]. Eusqueraren berri onac. Bilbo:
Euskaltzaindia, Euskararen lekukoak 23.

— Informazio gehigarria erantsi nahi denean, amaieran idatziko

da kako zuzenen artean:

Bourdieu, P. (1992). Les règles de l’art. Genèse et structure du
champ littéraire. Paris: Seuil. [Gazt. ed., Kauf, T. (1995). Las
reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Bartze-
lona: Anagrama].
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• Liburuetako kapituluak

Deitura, Izenaren iniziala. (Argitalpen urtea). Kapituluaren izen-
burua. In Argitaratzailearen izenaren iniziala. Deitura (arg.), Libu-
ruaren izenburua (xx-xx. or.). Argitaralekua: Argitaletxea.

Mitxelena, K. (1981). Euskal literaturaren bereizgarri oro-
korrak. In A. Tovar et al. (arg.), Euskal linguistika eta literatu-
ra: bide berriak (259-278. or.). Bilbo: Deustuko Unibertsita-
tea.

— Izenbururik gabeko sarrerak edo hitzaurreak kako zuzenen ar-
tean adieraziko dira:

Mujika, L. M. (1979). [Hitzaurrea]. In J. M. Lekuona (arg.),
Ilargiaren eskolan (7-14. or.). Donostia: Erein.

• Artikuluak

Deitura, Izenaren iniziala. (Argitalpen urtea). Artikuluaren izen-
burua. Aldizkariaren izena, zenbakia, orrialdea-orrialdea.

Etxeberria, G. (2001). Euskal kultura eta literatura 50eko
hamarkadan. Egan, 3/4, 5-8.
<http://www.liburuklik.euskadi.eus/jspui/handle/10771/
28548>

• Egunkariak

Egunkari baten data osoa eman behar denean, egilearen atzetik
urtea bakarrik idatziko da eta data osoa egunkariaren izenaren
ondotik:

Sarasola, I. (2016). Gabriel Arestiren Harri eta Herri-tik desa-
gerturiko bi poema. Berria 2016-02-23.

• Argitalpen elektronikoak < > artean: <http://journals.openedi-
tion.org/lapurdum/1211>.

• Argitalpenari doi identifikatzailea (Digital Object Identifier) esleitu
bazaio, urla ordezkatzen du: doi: xx.xxxx

3. Artikuluen ebaluazioa

Ikerketa-artikuluak argitaratzeko, binakako ebaluazio sistema (itsu
bikoitza) erabiliko da, zehazten den prozedura jarraituz. Jatorrizko arti-
kulua jaso ondoren, lehenik Erredakzio Kontseiluak aztertuko du, eba-
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luatzeko onartzen edo baztertzen den erabakitzeko. Artikulua aldizka-
riak ezarritako arauetara egokitu ez bada, atzera bota dezake Erredakzio
Kontseiluak. Hala gertatuz gero, artikulua egileari itzuliko zaio moldake-
tak egin ditzan. Edozein kasutan, behin jatorrizkoa jasota, egileak astebe-
teko epean erabakiaren jakinarazpena jasoko du.

Artikulua ebaluatzeko onartzen bada, bi kanpo-ebaluatzaileri bidali-
ko zaie azter dezaten. Haiek hilabete izango dute artikulua onartu, bal-
dintzapean onartu edo baztertu erabakitzeko. Ebaluatzaileen iruzkin eta
iradokizunak egileari itzuliko zaizkio eta hamabost eguneko epea izango
du testu zuzendua bidaltzeko.

Argitaratu aurretik, egileak lanaren testu maketatua jasoko du eta
astebeteko epea izango du egon daitezkeen akatsen berri eman dezan.
Egileak zuzenketak bidali ezean, testua ontzat eman duela ulertuko da,
edo aldizkariko arduradunak egingo ditu zuzenketak, horien gainean
inolako erantzukizunik izan gabe.

Argitalpenaren ondotik, egileei aldizkariaren ale bana eta haren pdfa
ere emango zaizkie.
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