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Eusebio Osa
(biografiaren zertzelada batzuk)

TXIPI ORMAETXEA

Ez dakit gaurko gazte euskaldun bati (demagun 20-25 urteko
bati) zer esaten dion, zer arrasto utzi dion Espainiako Gerra Zibil
deituak. Beharbada ez gauza askorik, ez dakit. Baina adin batean
gaudenoi bai, utzi digu arrastoa. Guk ez genuen gerra hura ezagutu,
baina ezagutu eta pairatu ditugu haren ondorioak. Nork ez du etxean
entzun zer edo zer gerrari buruz? Nork ez du libururen bat edo beste
irakurri gerrari buruz? Nor ez da izan apirilaren 26 batean Gernikan,
alimaleko txikizio hura gogoratzen? Nork ez daki martxoaren 31n
77 urte bete direla Durango bonbardatu zutela, Mola jeneralaren
aginduz? Nork ez du entzun duela 78 urte, gerra sortu eta 4 egunera,
Otxandio jaietan zela, familia osoak birrindu zituztela Andikona pla-
zan?

Bada, aipatzen ari garen gerra anker hura sortu baino lau hilabe-
te eskas lehenago jaio zen Eusebio Osa Unamuno. Non? Bergarako
Elorregi auzoko (beste izenez, San Prudentzio) Aierdi Sakona base-
rrian (Eusebiok Sakona eta Sakone goitizenak erabili zituen hasierako
zenbait idatzitan, eta gaur egun ere, Eusebioren anaia Andres herri-
kiroletan adituak Sakona darabil). Oñatitik oso-oso gertu, eta hurbil
Arrasatetik ere. Hortaz, Eusebio biziko balitz, 78 urte lituzke, hain
zuzen martxoaren 27an beteak.

Baina  Eusebio  gaixotasun  krudel batek eraman zuen 1993ko
otsailaren 22an, 56 urterekin, 57 egiteko zituela. Duela 21 urte,
beraz.
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Nik Eusebioren bizitzan hiru aldi edo aro bereizten ditut. Behar-
bada ez du honek funts  handirik, eta nik baino hobeto  ezagutu
zutenek aro gehiago edo gutxiago eta desberdinak ikusiko dituzte
Eusebioren bizitzan. Eta auskalo zer esango lukeen Eusebiok berak.

1. aroa: lehen 31 urteak
2. aroa: 1967-1980 (13 urte)
3. aroa: 1980-1993 (13 urte)

Azken aro horretan ezagutu nuen Eusebio, eta batez ere garai
horretaz arituko naiz, eta ordura artekoaz zertzelada batzuk baino ez
ditut emango.

1.aroa: lehen 31 urteak

Lehen urteak baserrian eman zituen, baserriko lanak eginez, San
Prudentzioko eskolan ikasiz, gero Arrasateko San Viator ikaste-
txean… 13 urte zituela, Oñatiko agustindarren komentura joan zen,
eta han eman zituen hainbat urte.

Umetatik osasun-arazoak izan zituen (bronkioetatik jota), eta
1960an ebakuntza larria egin zioten, eta birika bat kendu. 1962-64
urteak Errioxan eman zituen, Haron, berarentzat klima egokiagoa
zela eta. Han irakasle jardun zuen, irakasle kritiko, filosofia-eskolak
emanez, eta euskaldunekin beti euskaraz arituz. Orduko lagunek
diotenez, Eusebio euskaltzale porrokatua zen, oso ona kantuan, eta
sermolari trebea.

Oñatin agustindarrek Erein aldizkaria sortu zuten, eta sortzailee-
tan zen Eusebio, eta han idatzi zituen bere lehen artikuluak.

Vatikano II.aren garai garrantzitsuak ere Oñatin harrapatu zuen
Eusebio.

2.aroa: 1967-1980 (13 urte)

Eusebio eta beste 30 bat apaizgai gazte Oñatitik Gasteizera
1967an etorri eta etxe batzuetan bizitzen jarri ziren, Eusebio guztien
arduradun. Handik gutxira, haietako 8-10 lagun (Eusebio tartean)
euskarazko eskolak ematen hasi ziren, batzuk (Felix Razkin, Pako
Eizagirre, Rafa Etxegarai, etab.) Gasteizen, eta beste batzuk (Eusebio
bera, Kepa Mallea, etab.) herrietan (Urbina, Ubide, Agurain, Legu-
tio…). Geroago, 1972-73 inguruan Juan Bautista Gamiz koordina-
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zio-taldea sortu zen, eta hor ziren, besteren artean, Gontzal Fontane-
da, Juanjo Uranga, Ima Murgoitio, Anjel Ibisate, Anjel Irigarai, Pako
Eizagirre eta gure Eusebio. Aldi berean, Henrike Knörren inguruan
bazen talde txikiago bat; han ziren, besteren artean, Kepa Mendia,
Maite Mendiburu,  Imanol Leturiondo, Jose Mari Arrizabalaga, Jose-
ba Knörr eta Josu Olano. Geroago, talde biek bat egin zuten. Eta,
azkenik, AEK sortu zen.

Azpimarragarria da Eusebiok euskalgintzan egin zuen lana, eus-
kara-irakasle gisa eskolak ematen, alfabetatzeko eta euskalduntzeko
materialak sortzen, Olabide ikastolan lanean, etab.

Baina ezin da ahaztu Eusebioren beste alderdia: Eusebio aurre-
rakoia, irekia, besteei entzuten zekiena, errealitateaz hausnartzen
zuen pentsalari kritikoa, konprometitua, langileen aldekoa, injusti-
ziaren eta boterearen indarkeriaren salatzailea (adibide bakarra ema-
teko: 1976ko martxoaren 3ko gertaera latzetan erakutsi zuen jarre-
ra).

Eusebio Gasteizera etorri ondorengoa asalduzko garaia izan zen,
eta sekularizazio-garaia ere bai. Sotanadunak sotana eskegitzen hasi
ziren, eta sotana janztera iritsi ez ginenok komentuak hustu genituen.
Eusebiok ere Gasteizera etorri eta urte gutxira utzi zuen apaizgoa,
eta, ez arazorik izan gabe, Arantza Uribarrirekin ezkondu zen,
1973an.

3.aroa: 1980-1993 (13 urte)

Nik Eusebio ezagutu nuenerako (1980an), bizitzaren zati handi
bat egina zuen. Gu lanean hasi berri, eta bera lan asko egina, euskal
munduan bereziki, baina baita beste arlo batzuetan ere.

Azken aro honetan, honako hauek behintzat aipatu nahi ditut:

1) Eusebio 1980ko udazkenean hasi zen lanean Euskal Herriko
Unibertsitatean (EHU), urriaren 1ean, oker ez banago (Euse-
bio eta Arantza aurreko ikasturtean Ekuadorren egonak zi-
ren Eusebioren teologia-ikasketak baliozkotzen).

2) EHUn (Gasteizko Irakasle Eskolan) irakasle-lanetan hasi eta
gutxira Eskolako zuzendaritza-taldean sartu zen, ikasketabu-
ru. Euskal Herriko Unibertsitatea sortu berria zen. Zuzenda-
ritza-talde hark zituen helburuen arten, Euskal Filologia es-
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pezialitatea garatzea zen bat, eta horretan Eusebioren lana
funtsezkoa gertatu zen. Talde hark (eta, beraz, Eusebiok)
urratutako bidea eta egindako lana ez zaigu ahaztu orduan
handik genbiltzanoi.

3)   Irakasle Eskolan, batez ere Euskal Morfosintaxiari eta Dia-
lektologiari buruzko ikasgaiak eman zituen. Baina ikerkun-
tzan ere murgildu zen, eta tesia egiten hasi, eta baita burutu
ere. Tesi-gaitzat oso gai garrantzitsua hartu zuen, beti mo-
dan dagoena: Euskararen hitz-ordena. 1989an aurkeztu zuen
tesia, Patxi Goenagaren zuzendaritzapean, eta Azkue saria
jaso zuen.

4) Eusebiok, bere ikerketa-proiektuak garatzeko, bi egonaldi
egin zituen Renoko unibertsitatean, lehena hilabete eta er-
dikoa  (1986an,  EHUko Euskararako Kabinete  Teknikoak
emandako laguntzarekin) eta bigarrena sei hilabetekoa
(1991n, Madrilgo Hezkuntza Ministerioak (MEC) emanda-
ko bekarekin).

5) Tesia eginda, Eusebioren nahia zen Irakasle Eskolatik Filolo-
gia  Fakultatera pasatzea eskolak ematera. Eta Eusebioren
merituez gainera horretarako egokiera ederra zegoenean,
harako ateak itxi zitzaizkion (hamarkada bat lehenago, Txi-
llardegiri itxi zitzaizkion bezala). Eta inguruan ginenok (ba-
tez ere, Arantzak, jakina) oraindik gogoan dugu Eusebiok
zenbat sufritu zuen injustizia harekin.

6) Unibertsitatearen kudeaketari dagokionez, Irakasle Eskolako
zuzendaritzan izateaz gainera Unibertsitateko Euskara Ba-
tzordean parte hartu zuen, eta geroago EHUko Euskararako
Kabinete Teknikoko zuzendaria izan zen 1988ko maiatzetik
hil arte.

Beste gauza asko geratu dira esan gabe: 1985-86an NATOren
aurkako plataforman egindako lana, Euskaldunon Egunkariaren in-
guruan egindakoa, haren kantu ezagunak (Gurea da!, ezagunena ai-
patzearren), Eusebioren bertsozaletasuna, Arantza ere azaletik baino
ez dut aipatu... Eta Arantza oso garrantzitsua izan zen Eusebioren
bizitzan. Izan ere, nik Eusebio ezin dut imajinatu Arantza gabe, eta
Arantza Eusebio gabe.

Txipi Ormaetxea
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Eusebio Osa:
belaunaldi baten lekuko

EHU. Gasteiz. 2013

PAKO SUDUPE

Nik ez bezala, bizirik ezagutu zutenek, hurbiletik bere izaera jaso
ahal izan zutenek azpimarratzen dute entzule ona zela, isilik entzuten
egoten zekiena; gero, entzundakoa jaso eta hark bere hausnarketetan
txertatuko zituen ingurukoei entzundakoak. Gizon sakona izan zela.

Lagunen oso lagun ona ere bai. Lider karismatikotik ere zertxo-
bait ba omen zuen. Sermolari ona ere bai. Pentsamenduaren sakonta-
sunagatik nabarmentzen zen, eta pentsalaria bakarrik ez, oso aktiboa
ere izan zen: euskalgintzan, alfabetatzegintzan, pedagogia eraberri-
gintzan, erakunde marxistekiko lankidetzan, unibertsitateko lanean
eta NATOren kontra edo Pertsiar Golkoko gerraren aurka edo
EKBren alde; eta idazgintzan halaber.

Nik idatzietatik ezagutu dut, eta hurbiletik ezagutu zutenengan-
dik ere bai, zeharka.

Ezagutza horien berri ahalik eta egokien emateko, idazlan hau
bost kapitulutan  banatu dut. Lehenbizikoan, Osa  fededuna baina
erlijio klixetuaren aurkakoa azaltzen dut; zapalduen aldeko pedago-
goa  bigarrengoan;  hirugarrenean, marxista;  laugarrenean,  gizarte-
kritikaria, eta azkenengoan, euskal idazlea. Funtsean, Osak berak
erabilitako bibliografia erakusten dut, eta Osaren beraren idatziak
izan ditut ardatz.
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Fedearen alde eta erlijioaren aurka

Joan XXIII.a aita santu zela apaiztu zen, Vatikanoko II. Kontzi-
lioaren prestatze-lanetan ari zirela. Fede  biziz apaiztu  ere. Zioen
euskaldunok fede bizia genuela; behar bezala arrazoitzen ez genuen
jakingo fede hori, baina horrek ez zuen esan nahi arrazoirik ez ge-
nuela edo  gure fedea  arrazoiarekin  muturtuta  zegoenik, bakarrik
bestelako arrazoiak genituela, sentituagoak, egungo fraseologian
adierazita  adimen emozionalari  lotuagoak. Unamuno oroitarazten
zuen arrazoiketa horrekin, delako bihotzaren arrazoien hura, baina
Newman kardinala aipatzen zuen Osak. Berriro diogu: fede biziz
apaiztu zen 1961eko uztailean.

Kontzilioa prestatzen ari zirela, Jakin-en argitara eman zituen
artikuluetan, Kristori buruz eta Elizari buruz eta idatzitakoetan nahi-
ko bat zetorren, erabat harturik, Areatzako sakramentinoek edo
Urretxuko pasiotarrek edo Arantzazuko frantziskotarrek idazten zi-
tuzten  artikuluekin. Garai  horretan  idatzi  zuen, Krutxevek  Stalin
jorratu berri zuela profitatuz, komunismoak irakatsi zigula jabetza
pribatuaren defentsa naturala dela, naturazko erroa duela, eta AEBek
eta Alemaniak gehiago lortu zutela herri langilearen alde Errusiak
baino; izan ere, komunismoak berdindu bai, baina behetik berdindu
zituen sobietarrak, aberatsak gutxituz eta pobreak ugarituz.

Bozkarioz hartu zuen Kontzilioa. Paulo VI.aren lehen entziklika,
Ecclesiam Suam, Elizak gaurko munduan duen egitekoaz dihardue-
na, ona iruditu zitzaion. Barrura begiratzera gonbidatzen zuen aita
santuak, Elizaren barrura, eta eraberritzeko zenbat eta ebanjelioetatik
hurbilago hobeto. Kon-tzilioak ekumenismoaren gainean zerabilen
eskema zabaldu zenean, bere poza agertu zuen: bazen garaia protes-
tante eta ortodoxoekin adiskidetzeko eta susmo txarrak baztertzeko,
bazen garaia haien egia ere aitortzeko, egiaren %95aren jabe baitzi-
ren —%100 Eliza katolikoak—. Garai honetan beste tonu bat nabari
du, bestelako kezka mundutarragoak, gizatiarragoak ageri ditu, eta,
Kontzilioa amaitu berritan, handik etorritako entziklika eta irakaspe-
nak ondo hausnartu beharra aldarrikatzen zien Erein-eko anaikide
agustindarrei, iturrietara joan eta handik edan beharra, prentsan argi-
taratutako iruzkinekin kontentatu barik.

Pako Sudupe
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Jadanik Oñatiko komentutik Gasteizera etorria hainbat apaizgai-
ren arduradun, etxebizitza partikularretan bizitzen, 1968ko maiatza-
ren ondotik, oso bestelako ideiak agertzen zituen Erein ez bezalako
hedabide batean: Anaitasuna aldizkarian. Bere bilakaera intelektua-
lean hainbat teologok garrantzi handia izan zuten: Robinson, Metz,
eta Bonhoeffer-ek, esaterako; esan liteke teologo horiekiko elkarriz-
ketan, Kontzilioko espirituan sakontzen jarraitu zuela –beste batzuek
atzera egin zuten bezala–, eta kontzeptu-bereizketa garbi batera hel-
du zen: fedea, inoiz inposatu behar ez zen fedea iraultzailea zen, eta
berak atxikitzen zuen –beti atxikiko zuen–, baina erlijio soziologikoa,
instituzionala esan dezagun, kontserbadore-tradizionalista, errealitate
bidegabea aldatu nahi ez zuena, baztertu beharrekoa zen; izan ere,
Eliza burgestua zegoen, ondasun pribatuen goseagatik usteldua, eta
kapitalismoaren zurkaitz gotorrena bihurtua. Sozialismoa erabat, eta
kapitalismotik soilik gehiegikeriak salatzetik, aldez beste egitera igaro
behar zuen Elizak.

Gizadian zegoen kontraesan nagusia ez zen fededun eta fedega-
bekoen artekoa, baizik eta zapaltzaile eta zapalduen artekoa. Eta
fededunak zapalduen alde egin behar zuen.

Arabako Elizaren hierarkia oso atzeratua ikusten zuen, burgestua
eta oso espainola. Han ez zuen borroka planteatu halere; ez zuen
apaiz aurrerakoi edo ezkertiarren talderik osatu; borroka ikastolan
egin zuen –han ere bazegoen Eliza, haren beharrean baitziren frankis-
mopean legalitatea lortzeko–, eta kanporatu egin zuten 1971n Olabi-
de ikastolatik, garai hartan irakasleak eta andereñoak, besteak beste,
Arrasate, Oñati, Urretxu eta Deustuko ikastoletatik kaleratu zituzten
bezala. Kanporatuek irakaskuntzako hizkuntza ez ezik, heziketa ere
aldatu nahi zuten, eta, katekesia, ikastolan ez zela eman behar uste
zuten.

Jakin-en plazaratutako artikuluan argi asko azaldu zuenez, ikas-
tolak haurra kulturaz jabetzeko izan behar zuen, ez katekesia ema-
teko. Haurra pentsatzez, hautatzez eta ekitez egiten da pertsona eta
hiru ahalmen horiek lantzean honako balio hauek garatzen dira:
erantzukizuna, ekimena, adierazpidea edo hizkuntza, langiletasuna,
senidetasuna, egia, esperantza, justizia, elkartasuna, besteren nortasu-
naganako begirunea, eta abar. Ikastolako harreman guztietan: jola-
sean, hizketan edo ikasketetan balio horiek lantzea zen ikastolaren

Eusebio Osa: belaunaldi baten lekuko
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egitekoa, ezen ez erlijio katolikoaren dogma klixetuak buruz ikasa-
raztea.

Oso landua zuen gaia, ez alferrik apaiz katolikoa zen, eta euskal
ikastolen aldeko porrokatua; fedean bost memento zituen identifika-
tuak eta zehazten zuen ikastolari, bere ustez, zer zegokion eta zer ez.
Hitzaldiak egin zituen hainbat ikastolatan, Arrasaten eta Durangon,
esaterako. Orduko guraso pragmatikoentzat, gurasoak berak joan
ziren Elizaren babes bila, eta Elizaren babesaren truke, erlijoa eman
beharra zegoen. Osarentzat, hori fedeari bi tiro ematea zen, eta erli-
jio mota txarrena erakustea. Eliza ondasun materialen gose zen,
kontserbadore bilakatua, eta, hortaz, gizakiaren garapenerako kalte-
garri. Bota egin zuten ikastolatik, ikastola enpresa gisa gobernatu
nahi zuten enpresaburuz osaturiko guraso-batzorde antidemokrati-
koaren erabakiz, irakasle eta guraso gehienen iritziaren aurka edo
ezjakinean, eta berak laster utzi zuen apaizgoa, baina ez idazgintza
eta liburugintza.

Erabaki gogorrak hartu beharra suertatu zitzaion eta ausart eta
kontsekuente hartu zituen beti. 80ko hamarkadan, UEUrako presta-
tutako hitzaldi batean, adierazi zuen bere bizitzako azkenaldian erli-
jioaz zer pentsatzen zuen, nahiz modu ez oso argian, nik uste: Hork-
heimer, Adorno, J.L. Aranguren filosofoen ikuspegietatik eta askata-
sunaren teologiatik sentitzen zen hurbilen, hortxe nonbait.

Olabide ikastolatik kaleratu eta bospasei urtera autokritika egi-
ten zuen: azkarregi nahi izan zituzten bildu pentsamolde-iraulketa
gerta zedin ereindako hitzen emaitzak: pentsamendu tradiziozale
kontserbadorea erraz hondoratuko zuten ustean, okertu egin ziren.

Zapalduen aldeko pedagogiaren alde

Pedagogia eta gizartea liburuan azaldu zituen gaiok sakon, eta
eredutzat Freire brasildarra hartu zuen, beste batzuek Freinet fran-
tziarra bezala garai hartan, eta zapalduen aldeko pedagogiaren oina-
rriak azaldu zituen. R. Saizarbitoriak egin zion hitzaurrea: gustatu
zitzaiola liburua zioen hark, baina pedagogiaren indarrean sinesmen
gehiegi zegoela salatzen zuen; eskolak bakarrik ezin zuela iraultza
soziala erakarri. Haurrak, Bloom neurologoaren arabera, 4 urterako
% 50 bereganatua du, eta 8 urterako % 80, eta etxean zer ikusi hura
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ikasi, eta, hortaz, proletario seme-alabek ikusten zutena eta burges
seme-alabek ikusten zutena oso biga ziren, eta hori eskolan erreme-
diatzea oso ere zaila.

Liburu horretan, besteak beste, kontzientzia primario, postpri-
mario eta kritikoaren arteko bereizketa jakingarria dago. Nagusiki
lehenbiziko kontzientzia duenaren interes nagusia biologia da: jato-
rria, odola, abizena, familia, jaioterria, eta horrek guztiak badu kutsu
sakratua. Jana, edana, jantzia ditu kezka nagusi, eta bestelako giza
problema larriak ez ditu sumatzen. Mundua gauza burutua da, ez da
prozesu bat, beti eginez doana. Historia baino gehiago natura ezagu-
tzen du, nahitaezko legeekin.

Kontzientzia postprimariora etorriz, hitz magikoen, hitz hutsen
tirania salatzen zuen. Orduan ikastolaren inguruan zegoen girora
etorririk, hitz magikoak hiru ziren: sexua, erlijioa eta marxismoa.
Erlijioa beharrezkoa, marxismoa txarra eta sexuaz hitz egitea delika-
tua. Hortik ezin atera, ezin sakondu kritikoki hitz horien esanahian.
Eta horrekin batera pentsakera alternatibista. Luze hitz egin ondoren
erlijioak ikastolan izan behar zuen lekuaz: bai ala ez? galdetzen zuen
jendeak. Arrazoiketa ahulez eta afektibitate handiz ari zen jende hori.

Euskaldunak kontzientzia primarioaren arrastoak eta kontzien-

tzia postprimarioa ganditurik, kontzientzia kritikora heldu behar

zuen. Halakoa duenak: kausa eta ondorioen arteko harremanak az-

tertzen ditu; azalpen magikoetatik erantzun logikoetara igarotzen da;

ordena finkatu eta sakratu guztiak kritikapean ezartzen ditu eta Esta-

tuaren, sistemaren, antolakuntzaren eta Elizaren arrazoi eta egia guz-

tiak ditu erlatibizatzen, eta dena pertsonen zerbitzuan ipintzen. Mu-

gak gainditzea du xede; zentzu kritikodunak uste du mugak

gainditzeko eginak direla. Iraganean finkatzen den pentsamoldea zer

eta zenbat ikasten den jakiteaz kontentatzen da; pentsamolde kriti-

koa duenak, aldiz, nolakotasunaz, kualitateaz  gehiago kantitateaz

baino; elkarrizketa gehiago praktikatzen du polemika baino, goitik

beherako inposizioa ez du onartzen, eta herriko jende xehearengan,

karrerarik gabeko gizon edo andrearengan eta langileengan badu

konfiantza.

Handik berehala idatzi zuen Dialektikaz eta kulturaz liburua,
jada apaizgoa utzia zuela eta ezkondurik zela. Frankfurteko eskolako
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Adorno, Horkheimer eta Marcuse eta Althusser-eta hartzen zituen
erreferentziatzat. 1973ko urrian jada idatzia zuen, baina handik bi
urtera arte ez zuen argitaratu. Euskal argitaletxeen zailtasun ekono-
mikoengatik baino gehiago zalantzak zituelako. Zergatik zituen za-
lantzak?

Rikardo Arregi eta Txillardegiren artean eztabaida sortu  zen
1967an, ea modan Europan marxismoa ala estrukturalismoa zegoen.
Ezker Berriak marxismo klasiko ortodoxoaren eta sozialdemokrazia-
ren artean hirugarren bide bat nahi zuen, sozialdemokrazia baino
ezkerrago. Txillardegik kapitalismoaren bidegabekeria gogor txarre-
tsirik ere, ez zuen gutxiago gaitzesten komunismoaren praxia; ez
teoria, baizik praxia. Stalinek Errusiako iraultzan buru izan zireneta-
tik %88  garbitu zituen,  Trotskyrengandik hasita;  Budapesten eta
Pragan badakigu zer gertatu zen, eta Berlingo harresia ez zuten kapi-
talistek altxatu baizik eta komunistek, jendea Alemania kapitalistara
ez igarotzeko.

R. Arregik, Txillardegik eta J. Azurmendik plan bat egin zuten
liburu bana idazteko; hirurek liburuaren izenburuaren lehen termi-
noa “hizkuntza” izango zuten –eman nahi zioten garrantziaren adie-
razgarri–; Arregik “politika” bigarrena, Txillardegik “pentsakera” eta
Azurmendik “marxismoa”. Arregik ez zuen idazterik izan, baina bes-
te biek bai. Eta liburuok idatzi zituzten, besteak beste, hain zuzen
garai hartan Euskal Herrian zegoen giro ezkertiar-ezkertiarrari, mar-
xismo ortodoxoegiari, galga jartzeko eta kezkak arazo nazionalera,
eta, hortaz, hizkuntzara biderarazteko. 1975ean, Azurmendik Gizona
abere hutsa da argitaratu zuen. Iraultza sozialarekiko eszeptiko ageri
zen oso liburu horretan.

Txillardegirekin batez ere, baina Azurmendirekin ere ikuskera-
desberdintasunak zituelako izan zituen zalantzak, nik uste, baina
azkenean argitaratzera deliberatu zen, Gasteizko 1976ko martxoaren
3ko espirituan esan liteke, eta OIC/EKE Euskal Komunisten Erakun-
dearen arrimuan, haien kolaboratzaile zela eta Francoren heriotza-
rekin iraultza soziala egingarri izango zela uste zenean, esperantza
horrekin behinik behin, aintzat harturik nazioarteko egoera ere bes-
telakoa zela.
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Benetako demokrazia sozialismo marxista

Txillardegirentzat ez bezala, Eusebio Osarentzat kontraesanik ez
zegoen estrukturalismoaren eta marxismoaren artean, estrukturalis-
moa metodo zientifiko bat bezala eta marxismoa dialektika bezala
hartzen direnean. Estrukturalismoa eta marxismoa dogma bezala
hartuz gero bai, Txillardegik zerabiltzan bezala, bestela ez. Autoritate
gisa R. Garaudy aipatzen zuen; haren perspectivas del hombre.

Hizkuntza eta etnia eta klaseak biga zirela zioen Azurmendik, eta
bi izaten utzi behar zitzaiela. Utikan dena klasera menderatu nahiko
monismo hizkuntza eta etnia galtzailea! Osak zioen, berriz, euskara
ez dela herritasunaren oinarri. Euskara baino azpirago euskara dara-
bilten gizon eta emakumeak zeudela. Euskal Herriko gizon eta ema-
kumeen praxia. Euskara egitura bat bai baina Euskal Herriko jendeak
zerabilen  egitura  bat  eta  Euskal Herriko jende  baten ekintza  za-
paltzailea zen, eta gehienen ekintza, berriz, zapaldua. Eta euskara hor
zebilen joko horren baitan. Hori bai: etnia eta klase-arazoa biga
ziren. Baina bi arazo horiek toki eta garai berean ematen dira. Beraz,
hein handi batean behintzat, bitasun hori batasun batean ematen zen.

Eztabaida teorikoak gorabehera, praxian, Gasteizko Sanchiz
Bueno enpresan inportazio-esportazio atalean lanean zela, 1974tik
1979ra –frantsesez eta ingelesez moldatzen zelako hartu omen zu-
ten–, OIC/EKEren alde egin zuen Osak, haiekin kolaboratu zuen.
Inoiz ez zuen autodeterminazio-eskubidea ukatzen zutenekin bat egi-
tea  onartu,  baina kontraesan nagusia ez zen Txillardegik  zioena,
hots, tesi eta indar abertzaleen eta tesi eta indar inperialisten artean
zegoena  –ezker  espainolistarekin elkartzea  euskaldunen aurkakoa,
erreakzionarioa eta bideraezina zen–, baizik eta sozialismoaren eta
nazionalitateen autodeterminazio-eskubidearen alde borrokatzen zen
Espainiako langile-klasearen eta Espainiako klase kapitalistaren ar-
tean, zeinek borrokatzen zuen langile-klasearen esplotazioa eta na-
zionalitateen zapalkuntza betikotzeko.

Democracia es igual a socialismo testu argitaragabean, marxis-
mo-leninismoa egokitu zuen euskal egoera politikora. Batzarrak izan
behar zuen oinarrizko eta funtsezko elementua, langileen eta auzota-
rren eta irakasleen eta herri langilearen batzarrak; han ordezkariak
hautatu eta haiek koordinatu egin behar ziren eskualde, nazionalitate
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eta Espainiako estatu mailan; zeren kapitalismoa horrela antolatua
zegoen bezala, sozialismoa lortzeko ere hala egon behar zen koordi-
natua Espainiako herri langilea, eta benetako abangoardia iraultzaile
batek gidatua, beti oinarrizko batzarraren menpe eta hari estekatua,
eta ez burokratizatua, zeren benetako demokrazia sozialismoa baita.
Eredua ez zen Frantziako demokrazia burges kapitalistan bilatu
behar, baizik eta garaile irten ziren iraultzetan, Errusiakoa barne, eta
Frantziako eredu gaitzetsiari Kubakoa kontrajartzen zion jarraitu
beharreko eredu gisa.

Baina 1979an, OIC erakundea MCErekin batzean, utzi egin zion
kolaboratzeari –inoiz ez zen OICko militantea izan, baizik aldeko eta
lankide– eta bere bizitzako beste aro ezberdin bati ekin zion.

1980tik  hil arte EHUn  aritu  zen  irakasle, Gasteizko  Irakasle
Eskolan, euskararen morfosintaxia eta dialektologia ematen. Bizitza-
biraketa handia. Bere belaunaldiko beste askorena bezalatsu. Apaiz-
ikasketak egin 50eko hamarkadan, apaiztu, 70eko hamarkadan
apaizgoa utzi, eta, 1980ko hamarkadatik aurrera unibertsitatean
eskola ematen.

Iraultza sozialaren ametsari eutsi zion ala bazter utzi zuen? Atxi-
ki zuen, baina euskararen eta euskal kulturaren eta abertzaletasuna-
ren aldeko borrokara etorri zen lantegi berrian, iraultza sozialaren
xedea baztertu gabe, nahiz etsita zegoen ezinezkoa zela. 1983an egin
zioten elkarrizketan aitortzen zuen berak eta bere gisako ezkertiarrek
uste ez bezala, arazo nazionalak indar gehiago zuela arazo sozialak
baino; halere, nahiago zituen garaile gertaturiko iraultza orbandunak
Frantziako 68ko maiatza bezalako porrot egindako iraultza mitifika-
tuak baino. Oso aktibo borrokatu zen Espainia NATOn sartzearen
aurka 1985-86an, eta halaber, 1991n, Pertsiar Golkoko  gerraren
aurka, militarismo eta autoritarismo guztien aurka, eta baita mun-
duko jendarmearen, hots, AEBen politika militarista-inperialistaren
aurka ere.

Segur aski bere  bizitzako azken aroan, Egin eta Egunkaria-n
idatzi zituen artikuluak –140 bat– dira gaur egun irakurgarrienak,
jakingarrienak eta gozagarrienak. Hamahiru sailetan bildu ditut, eta
hemen bizpahiru baino ez ditut aurkeztuko.
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Gizarte-kritikari

Espainiako estatuan NATOri buruzko erreferenduma egin aurre-
tik plazaratutako artikulu bati honela deritza: “Lord Bacon.engandik
lord Carrington.engana”. Lord Carrington NATOko idazkari nagusi
izan zen 1984tik 1988ra. Francis Bacon ingelesaren Novum Orga-
num liburu famatua, berriz, 1620koa da. W. Windelband filosofo
alemana espresuki aipatuz, eta hirurehun eta hirurogeitaka urteren
aldea gorabehera, biak modernismoaren zubiak lotzen zituela sosten-
gatzen zuen. Zer ikusteko zuen horrek NATOrekin?

NATOn barrenduz gero, han botere militarra eta misil nuklea-
rrak baino gehiago agertzen zen. NATO ekonomia, ideologia eta
kultura bat ere bazen. Labur-zurrean: mendebaldeko kultura, moder-
nitatearen ideologia, indarraren logika zen. Zer zuen aro modernoa-
ren kontra? Zer Baconen aurka? Deus ez. Ongi etorriak Bacon eta
bere lagun ilustratu modernotzaileak, zioen, ilunpeak uxatu beharra,
mitoak hautsi beharra, idoloak tronutik kendu beharra, baina ongi
etorriarekin batean hasten ziren doluminak ere. Lord Bacon-ek Lord
Carrington-i  konplizitatezko  keinua  egiten  ziola pentsatzea gaizki
pentsatzea ote zen? Bere borondate santuaren kontra bai, baina
baieztatzen zuen Novum Organum-ek NATOri eskua eman ziola.

Beraren baieztapena zen bloke militarrak genituela, baratze nu-
klearra, eta, hortaz, NATO zela aro modernoaren sagar umatua.
Hori guztia ongi ikusi zuten Horkheimer eta Adornok beren Ilustra-
zioaren dialektika liburu sonatuan. Ilustrazioaren zeregina mundua
magiatik libratzea da. Baina beharrezko da ongi ohartzea aurrerape-
naren une horretan bertan nola hasten den atzerapena ere, halabehar
berria, mito sekularizatua.

Frankfurteko eskolakoei eskua emanik, arrazoi ilustratu askatzai-
leak arrazoi instrumentalizatu eta administratu zapaltzailea sortu
zuen bere baitan. Misil nuklearrekin gidariak ez du zeregin handirik,
zioen. Makina berez doa aurrera, ibili zoroan. Gidari zoratuen esku-
tan dabilen makina ero horren izenetariko bat NATO da.

Kontua zen, berak zioenez, askok ez zutela halabehar erlijioso
hartatik halabehar nuklear honetara pasa nahi. Ez zuten ziklo mada-
rikatu horretan jausi nahi. Beste modu batera pentsatu nahi zuten,
bloke militarren kontra eta oraindik ageri ez denaren alde, posibilita-
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te ahulez, ausartez. Ez NATOren mastari  loturik bizi  den Ulises
modernorik. Ez utopiaren soinurik ez entzutearren, buru-belarriak
nagusiaren etxean argizagiz estalirik daramatzatenen esklabotzarik.

Egin-en idazten zituen artikulu horietaz iritzia eskaturik, aditzera
ematen zuen ahalegintzen zela bere ikuspegia izan ez zedin guztiz
politikoa, ahaleginak egiten zituen bere ikusmoldea politiko-etiko-li-
terario-filosofikoa izan zedin.

Gudukatu zuen intelektualetarik bat Fernando Savater izan zen.
Hiru artikulu idatzi zituen haren esanei aurka egiteko. Savater ez da
tontoa esaten zuen, luma zorrotza du eta tribuna inportanteak, pres-
tigiozkoak guztiz. Eta abertzaleen eta nazionalisten deskuidu txikie-
naren zelatari eta salatari dabil. Oraingoan harrapatu duen ehiza hau
izan da: “Bandres, PSOE, GAL, todo es igual”. Eta, jakina, horrelako
pieza batek luzimendurako bide aproposa eskaintzen dio. Spinoza
filosofoagan oinarrituz argudio brillanteak eta konbentzigarriak jal-
gitzen dizkigu aurpegira. Eta zuk aitortu beharra daukazu: “neurri
handi batean arrazoi du tipo honek”. Arrazoi du. Errealitatearen
ezagutza lortzeko diferentziara itzuli behar dira begiak, bultoarekin
konformatu gabe. “Dena berdin da”, “denak berdinak dira” gehienak
astakeria hutsak baitira.

Baina diferentziaren alde oso ezberdin zeuden Savater eta Osa.
Savater jaunak, beti alde batera begiratzeaz, begiak okertuta dauzka,
esaten zuen. Bere azkartasun guztia bere teoria defendatzeko eta
Euskadiko nazionalismo-abertzaletasunaz trufatzeko darabil. Tranpa
egiten du, tranpa nabarmena, baina askoren txaloa bereganatzeko
adinekoa. Pentsalari ondradua balitz, boterearen morroitxo-kritikala-
ritxo ez balitz, egiaz diferentziaren aldeko filosofian sinetsiko balu,
filosofia hori abertzaletasuna erasotzeko aitzakia ez balitz, orduan,
bere argumentazioa aurrera eraman beharko luke, Spinozaren autori-
tate filosofikoaz.

Etorri berri zaigu Madrilgo Gobernu-presidentea ekialdeko bi-
daiatik, eta txinatarren esaera batekin etorri ere: “Katua, zuria izan
beltza izan, berdin da; arratoiak harrapatzea da kontua”. Ez dago
eskuinik eta ezkerrik, ideologia lekuz kanpo  gelditu da.  Hor du
Savaterrek Felipe Gonzalezi “jesuita” eta “imbécil”, eta “bruto” eta
“estúpido” deitzeko aukera ezin bikainagoa. Baina ez du horrelako-
rik egingo gure filosofo ausartak, orain arte ere ausardia eta argita-
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sun handienak txikien kontra plazaratu baititu. Espainiaren golkoan
denok bat, denok berdin garela esaten digute, eta bandera baten itzal
sakratupean, eta Konstituzio baten babesean. Eta denok berdin izate-
ra, “todo igual”, “todos igual” izatera behartzen gaituzte. Non dago
hor gure akrata moderatua? Non diferentziaren apologista? “... aten-
ción a la diferencia”. Bai, baina tranparik egin gabe. Artaburuak
Euskadiko abertzaleak direla aurrez erabaki gabe. “Todo es igual”
mordo batek Madrilen duela bere jaioterria eta lur-lanketa ahaztu
gabe.

Felipe Gonzalez ez zen inoiz Andropov komunistarekin bildu,
baina bai Ronald Reagan kapitalismo neoliberalaren aitabitxiarekin,
1983ko ekainean, Washingtonen. Eta 1985ean birritan, behin Ma-
drilen eta beste behin han. Neutraltasunetik AEBen aldera igaro zi-
ren. PSOEren biraketa hori kritikapean izan zuen Osak.

Nire iritzirako, artikulu lortuenetako bat “Arbolapetik Juntetxe-
ra” deritzana du. 1985eko urtarrilaren 26an, igandearekin, egin zuen
lehendakari-zina Ardanza jaunak Gernikako batzar etxean. Batetik,
Gernikako arbolapean, euskaraz, euskaldunon betiko omen den
askatasun-nahiaren kantu errealitatean inoiz ez gauzatuari; eta, bes-
tetik, “juntetxean”, erdaraz, Espainiako Konstituzioari, Koroari eta
Gernikako autonomia-estatutuari eta estatuko gainerako legediari
leialtasun osoa hitz emanez.

Arbolapekoa guztiz hunkigarria izan da idatzi zuen. Izan ere,
“Gernikako Arbola da bedeinkatua”. Mendiko irrintzia ederra den
bezala: “goazen mendirik mendi euskotar gazteok...”. Eta gure etxe
zuri eta zelai berdeak ederrak diren bezala: “Hara nun diran...”.
Hor, lege eta muga guztiez gain, zutik gabiltza, libre, kantari, euska-
raz. Eta, nahi baduzu, Jaungoikoaren aurrean “umilki”. Baina arbola-
peko lanak urak laster eramaten ditu, eta arbolapeko hitzak, haizeak.
Izan ere, ideologia nazionalistaren bizileku  eta pausaleku  nagusia
arbola bedeinkatupean –hots, folklorean, XIX. mendean, Jaungoikoa
eta Lagi Zaharrean– kokatzen denean, nahiko argi dago klaudikazio-
tik oso urruti ez gabiltzala. “Baina sua eta ura nola elkartu dai-
tezke?”, galdetzen zuen G. Arestik. Ez zuen asko ezagutzen gaurko
politikoen trebetasun aparta. Soluziobidea hor dago: jaiegun goize-
tan abertzale radikal idealista independentista izango gara; eta aste-
gunetan, paktista pragmatiko “dependentista”. Mendian irrintzi egi-
teko orduan, utopiko. Gobernategian erabaki publikoak hartzeko
orduan, errealista.”.
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Euskal idazle

Azken kapituluan, Osa euskal idazleari egin diogu leku. Eus-
kaltzale agertu zitzaigun 1960an Erein agustindar laterandarren kaze-
tan, eta hil baino hogei egun lehenago argitaratu zuen azken artiku-
lua Egunkaria-n. Euskara euskaragatik ez baizik eta beti zapalduen
alde egiteko, herri langilearen alde egiteko, bultzatzaile nagusi AE-
Bak dituen militarismoari aurka egiteko, AHTren aurka eta ekologia-
ren alde, euskal abertzaletasunaren alde ere, migratzaileen eskubi-
deen alde, eta gutiz gehienetan euskaraz.

Argi utzita euskara politizatua, mantxatua aldarrikatzen zuela,
zer zen euskara Eusebio Osarentzat: gure aberria, adierazi zuen arti-
kulu batean.

Euskarazko Kulturaren Batzarrak –EKB– 1985eko maiatzaren
3rako Euskararen Egunerako deia egin zuen. Horren harira idatzi
zuen “Lotsa guztien gainetik” deritzana. Lehenago zenbaitek aditzera
eman zuelako euskarak mundu-ikuskera berria eskaintzen zuela –es-
trukturalistek, Txillardegik Hizkuntza eta pentsakera–, orain beste
muturrera joanda, joera zegoela hizkuntzari, euskarari, garrantzia
kentzeko. Ez hainbeste eta ez hain gutxi; aitortu beharra zegoen,
Alfonso Sastrek gazteleragatik esan ohi zuen bezala, lotsa guztien
gainetik, euskara gure aberria zela.

Eusebiori hitzak ostuz: euskal hiztunontzat euskara –bakoitza-
rentzat bere hizkuntza-hizkera– lan- eta komunikazio-tresna izateaz
gain, giro bat eta egurats bat ere bada. Alfonso Sastrek sarri esan izan
du gaztelera dela bere aberria. Gehiegikeria? Bai hizkuntzarekiko
harreman utilitarioak bizi dituenarentzat, bai hizkuntza ikasgai gora-
behera bihurtu zaionarentzat, bai ofiziozko linguista arima-galdua-
rentzat. Ez  poetarentzat, ez hizkeraz maiteminduarentzat eta hiz-
kuntza-hizkera bere odol-haragietan barreiatu duenarentzat.

Honela jarraitzen zuen: gure hizkuntzaren erabileraren aldeko
gatazka honetan katedratikoak bezain beharrezkoak ditugu poetak,
hizkera bizi duten eta hizkuntza-hizkeran bizi diren  poetak, hiz-
kuntzaren pentsalariak eta “bizilariak”. Euskara, beraz, gure aberria.
Zerk batuko, zerk bategingo gaitu sakonago gauzak, pozak, nega-
rrak, jaiotzak eta heriotzak izendatzeko hizkera berdinak baino?
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Zer da, bada, -zioen-, kreazioaren funtsa, gauzei izena ezartzea
baino. Hura ez baitzen irakaslearen argudio sorta ordenatu bat, geure
hizkuntzaren odol-xurgaldiz mozkortu den kanta bat baizik. Ez, bere
hizkeran ez zen mundu-ikuskera berri eta harrigarri batean bizi, bai-
na bai beste ehunmilaka batzuekin kulturazko, etengabeko sorme-
nezko identitate zoragarri babesgarri batean.

Beste artikulu bat gogoan iltzatua gelditzeko modukoa, “Eleba-
kartasuna” deritzana du. Sarreran, dotoreziazko  ironiaz  kokatzen
zuen gaia: zenbaiti atzerakada, baserritarkeria eta arlotekeria galanta
irudituko zaio urrats hau. Gure inguruko ilustratu eta moderno dire-
lakoek ez digute erraz barkatuko eta, elebitasunaren alde deiadarka
hasiko dira, modernitatearen azken garapenaren eta kultura-anizta-
sunaren izenean. Guk ere horixe nahi dugu, Euskal Herri elebiduna,
edo hirueleduna, edo laueleduna –Eusebio Osa bera zen bezala: laue-
leduna; euskaldun eta gaztelaniadun ez ezik frantsesdun eta ingeles-
dun–. Baina elebitasuna normalizatuko bada beharrezko diren bal-
dintzak eta baliabideak ere nahi ditugu.

Besteak beste, soziolinguistikak ere hala dioelako, eta euskaldun
berriek euskaraz bizi den komunitate baten erreferentzia garbi bat
izan dezaten, lurralde elebakarra eskatzen zuen: lurralde elebakarra
da, beraz, eskatzen ari garena. Eta eskatzen dugun horrek, ezjakinen
artean eta, “altabozez” euskararen alde baina “bajabozez” kontrako
jakitunen artean bakarrik sor dezake kanpaina honek espantua eta
ezadostasuna. Hizkuntzalaritzaren alorretik beretik begiraturik ere,
hizkuntza batek, biziko bada, iraungo badu, euskaraz bakarrik biziko
den hiztun multzo baten beharra du, gaurko egoeran, hori izango
baita biderik egokiena, edo agian, bakarra, euskararen erabilera zuze-
na eta egokia bermatzeko. Horrela, nora ezean diharduten euskaldun
berriek beren hizkera egoki bideratzeko nora begiratua izango luke-
te.  Espainolezko  elebakarren artean beren hizkuntza-eskubideetan
ukaturik eta ia urkaturik bizi diren elebidun izutuentzat norabide
bihur daitezke mintzagune elebakarrak.

Modu klasiko dotorez bururatzen zuen artikulua: hemen, elebi-
duna elebakarraren esanetara eta idatzietara bizi da. Hemen, elebidu-
na, oraingoz, elebakarrak galtzen du. Hemen, elebiduna, elebakarrak
salbatuko du. Beste hainbat gatazkaren artean, horri ere ekin behar-
ko zaio. Odisea-ko hodeiak multzotzen dituen Zeus lagun bekigu
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ahalegin horretan, ea euskararen gainean multzotu diren hodeiak
pixka bat uxatzen ditugun, gure Itaka euskaldunerako odisea berri
honetan.

Zendu aurretxoan, lanean ziharduen EHUren eredu gaitzetsiari
honako alternatiba hau opa zion: alternatibarik ba ote zegoen?, ba
ote dago? Honako oinarri hauek beharko lituzke izan: eta Unibertsi-
tate horretan, lehentasuna ez luke izango urgentzia teknologikoak,
zientziaren arlo supermugatuak eta superespezializazioak, jakindu-
riak, kulturak eta kritikak baizik. Unibertsitate horretan, arrazoi ins-
trumentalak ez luke aginduko, arrazoiketa instrumentalizatu gabeak
baizik. Unibertsitate horretan, zientziak zientziaren oinarriak eta pre-
supostuak beldurrik gabe eta luze-zabal aztertuko lituzke, hots, epis-
temologia, hots, filosofia izango litzateke nagusi, erreflexio filosofi-
koa eta hortik sortzen den duda edo galderazko jarrera zientifikoa,
boterearen indarraren eta dogmatismoaren kontra. Topiko bat erre-
pikatzea eta parafraseatzea baldin bada ere, esango nuke Unibertsita-
te horrek arrazoiketaren (ez arrazoiaren) boterea landuko lukeela,
boterearen arrazoiaren (ez arrazoiketaren) kontra.

Gisa horretako unibertsitate batean klasikoak irakurriko lirateke,
sakon eta astiro. Era horretako unibertsitate batean irakasleen eta
ikasleen arteko bilera eta eztabaidetan hitzak, arrazoiketak eta argu-
dioak hobeto zainduko lirateke: unibertsitate horren ardura nagusia
fintasun, zintzotasun, zorroztasun eta zehaztasun intelektuala lortzea
izango litzateke, zentzu kritiko zorrotza sortzea, kultura-eremu zaba-
la eta sakona eskaintzea. Eta horretarako, gizarteko gorabeherekiko
eta alderdi politiko jakinekiko nolabaiteko distantzia, distantzia me-
todologikoa, edo urruntasuna mantentzea ezinbestekotzat jotzen da.
Horrek ez luke esan nahiko, halere, profesionalizazioa eta espeziali-
zazioa kanpo geratuko liratekeenik.

Ez zuen proposatzen unibertsitate elitistarik, baina ezta masifika-
tua ere. Unibertsitateak ez lituzke bete behar lanbide-heziketak bete
behar lituzkeen zereginak, gaurkoari hala baitzeritzon, lanbide-hezi-
ketarako eskola: gizarte arduradunek lanbide-heziketa merezi duen
mailara jaso eta duindu behar lukete, lan-merkatuari begira. Horrela,
unibertsitatera ez litzateke gazte jendea multzoka lanbide bila joango,
jakintza bila baizik.

Pako Sudupe
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Baina garbi zekusan korrontearen aurka zebilela: baina gauza
jakina da, Unibertsitatean egiatan agintzen duten eta gorago aipatu
ditugun unibertsitatetik kanpoko indarrek ez dutela molde horretako
Unibertsitatea moldatuko, beren interesen kontra joango bailitzateke.
Botereak ez du babestuko errealitatea ezagutu eta, ezagutuaz, beste
parametro batzuen araberako aldakuntza eragin nahiko lukeen Uni-
bertsitaterik.
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Eusebio Osa
Trinko-laburraz baliatzen

ikasi zuen pentsalaria

PATXI SALABERRI MUÑOA
UPV/EHU

Borrokatzea da gure eginkizuna
(Fidel Castro Ruz,

“Intelektualekin mintzatzen”, 2012)

Pipa hartzen hasia da-eta,
argi, ume, amonatxorekin!
(Gaskoierazko herrikanta)

1.- Ikasle edo entzule izan zituen guztiak bat datoz esatean gozatu
egiten zuela Eusebiok jendaurrean hitz egiten.

Eta halaxe zen, bai. Eusebiok oso zuen gogoko jendeari aurrez
aurre mintzatzea, ideien indarra hitzen ferekaren bitartez transmi-
titzea,  kontzeptuen zorrotza soinu bezatuko esaldi malgutan eba-
kitzea. Eta beti zegoen hitzaldi edota mahaiinguruetan parte hartzeko
prest, berdin euskararen egoeraz hitz egiteko, zein pragmatika edo
morfosintaxiaren inguruko auzi linguistiko zehatzez edota NATOz,
neoliberalismoaz, Gasteizko langileen mugimenduaz edo ezin hurbi-
lagotik bizi izan zituen Martxoaren 3ko gertaerez.

Eta ez edonolako mintzaldiak ziren harenak, muin sakonekoak
–horrexegatik ere baitzuen “predestinatua” baserriari zor zion Sako-
ne/Sakona izenordearen erabilera– eta ondo prestatuak baizik, eta
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formalki era bikainean landuak. Eta, ohikoen, arnas luzeko dei li-
tezkeen horietakoak.

Baina ondo uler bedi: ez zen oholtzazale, katedrazale edo guz-
tien aurrean patxadan eserita higatu ohi den aulki akademikoaren
zale. Eusebioren zaletasun hura,  jendearekin seriotasunez  mintza-
tzeko parada eskaintzen zion oholtza xumera mugatu zen beti.

Ezagutu zutenek oso ondo dakite inolaz ere ez zela hura solilo-
kio bat edota nartzizismo hutsal horietakoen efektua.

Eusebiok gogoko zuen hitza eta are gogokoago haren bitartez
transmiti zezakeen mamia: eskubideak, baloreak, premiak, eginkizu-
nak... Eta horretarako –ez bestetarako– behar zuen oholtza, metafo-
rikoa zein erreala.

Eusebiok, azken buruan, zekiena eta hausnartua zeukana soziali-
zatzea izan zuen beti xede. Eta, beharrezko zeritzonean, salatzea,
inguru hurbilurrunean atzemandako distortsio eta bidegabekerien sa-
laketa egitea.

Hitzez izan zein idatziz.

Eta horrexegatik hain zuzen entzun izan dizkiogu hain  jario
luzeko berbaldiak eta mintzaldiak. Eta horrexegatik, hain zuzen, ira-
kurri ahal izan dizkiogu hain gogo sakoneko eta lerroalde zabaleko
artikuluak eta salaketak. Egokiro garatu beharra baitzuen argumenta-
zioa.

Eusebiok nekez ulertzen zuen bidegabekerien aurrean isiltasuna
edo erresignazioa agertzea, baina are gutxiago uler zezakeen ikasita-
koa, ikusitakoa eta hausnartutakoa hala moduz jaurtikitzen edo nork
beretzat gordetzen dituenaren jokamoldea, ondo baino hobeto
baitzekien transmititzean ernaltzen den hazia dela jakituria, gizarteak
premiazko ohi duen zinezko jakituria.

Nork bere golkoan idortzen uzten duen horrek ez zuen, haren
ustez, jakituriaren izenik merezi, ez baita, izan ere, ez jakituria ez
ezer. Eusebiok erudizio solipsista huts zeritzon halakoari eta ez zeto-
rren bat berak mundua zeharkatzeko hartua zuen jarrerarekin.

Zinezko intelektualaren jarrerarekin, alegia.

Patxi Salaberri Muñoa
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2.- Historian zehar nabarmendutako intelektualaren “zigilua” zera-
man Eusebiok gogoan eta jardueran zizelkaturik: Zola eta Sartrezale
–alderdi hauetan, bederen– gisara, aspaldidanik zituen loraturik bere
baitan bizitza publikoan aritzeko erantzukizun etikoa eta, are, hirita-
rrengan eragiteko premia morala. Baina betiere Gramsciren eskolan
landutako erantzukizun eta premien ildoan, italiarrak erakutsitako
“intelektual kolektiboa”ren norabidean hain zuzen, gizartearen eral-
daketaborrokan langileriarekin organikoki uztartua agertu behar zela
aldarrikatzen zuen hartan.

Adiskidea hil zitzaigun urte berean –1993an– eskaini zituen Ed-
ward Said literaturairakasle palestinarrak intelektualaren irudiari bu-
ruzko hitzaldi ospetsuak BBC irratian,  idazle bakarra gonbidatuz
urtean behin baino burutzen ez zen Reith Hitzaldiak izeneko saio-
multzoaren aterpean. Eta, ezaguna da, botere suntsitzailearen aurka
eta askatasunaren alde aritzeko eginkizun kritikoa duen intelektuala-
ren irudia erreaktibatu nahi izan zuen beraietan, haren ezaugarri
nagusiak zehatz-mehatz harildu zituelarik.

Eusebio hurbildik ezagutzen zuenak –erantsi beharrik bai?– ezau-
garri gehienok haren nortasunetik eta jardueratik atereak zirela pen-
tsa zezakeen lasai asko:

“Intelektualak beren garaiaren kume dira”.

“Ez gobernuek, ez erakundeek mendera dezaketen pertsona da
intelektuala”.

“Intelektuala zentzu kritikoaren aldeko apustua egin duen per-
tsona da”.

“Intelektual laikoaren lehen abiapuntua pentsamendu eta adie-
razpen-askatasun baldintza gabea behar da izan”.

“Bizitza intelektual aktibo eta moralaren mehatxu handieneta-
koa da egungo munduan agintearen meneko mutu izatea”.

“Botereari egia esatea […] alternatibak arretaz baloratzea da,
haietako egokiena hautatzea, eta gero era inteligentean on
gehien eta behar den aldaketa sorrarazi dezakeen tokian azal-
tzea”.

“Giza askatasuna eta jakintza aurrera joan daitezen ahalbide-
tzea da intelektualaren jardueraren xedea”.

“Intelektualak bere ahotsa entzunarazi behar du eta eztabaida

Esebio Osa: trinko-laburraz baliatzen ikasi zuen pentsalaria
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eta, ahal duen heinean, baita gatazka eta kontrakarra ere sorra-
razi”.

“Bai hitz eginez, bai idatziz, bai irakatsiz edota telebistan azal-
duz, errepresentatzeko arterako bokazioa duten pertsonak dira
intelektualak”.

“Mintzaira nola egokiro erabili behar den ezagutzea eta eskua
noiz sartu behar den bertan bereiztea dira jarduera intelektua-
laren funtsezko ezaugarriak”...

Avant la lettre antzera izan arren –Eusebio ez baitzen, tamalez,
hitzaldi haien berri izatera iritsi–, tintontzia eta hegatsarekin eroso
sentitu zen lehen unean bertan heldu zion burmuinean eta egunero-
ko praktikan era ezin kritiko eta dialektikoagoan hausnartzen ari
zena hedatu eta sozializatzeari, edo, beste modu batez esanda, eralda-
ketaren premia larria zuen gizartearen gidari –noiz erreal noiz utopi-
ko, baina beti etiko/moral– izateari.

Eta halaxe, zinezko intelektual konprometitu gisara, argitaratu
zituen Pedagogia eta Gizartea (1972) eta Dialektikaz eta kulturaz
(1975), biak lan sakonak eta biak, aldi berean, bukatuak bezain barka
baiezpenaren ukitu paradoxikoa bukatu ezinak.

Izenburu goiztiar haiek berek laburbildu zuten eta –iragarri–
Eusebiok aurrerantzean harilkatuko zuen kezka-multzoaren norabi-
dea: Gizakia eta Gizartea, xede nagusi; haien berezko ekoizpena
(Kultura), giza kondizioaren sintoma eta aztergai; haiengana iritsi
ahal izateko bideak (zer besterik ote Pedagogia?), egoki eta gizabide-
tsuki erabili beharreko tresna garrantzitsu. Eta, nola ez, idatzizko
guztietan diskretuki oihuka azalerarazten zuen hizkuntza –ezin be-
reago zuen eta ezin bereago egina zuen Euskara–, nortasun-emaile,
eta ikusmolde, eta lokarri, eta aztergai, eta tresna,  eta bide, eta
komunikabide, eta hurbilbide, eta urrunbide, eta sakonbide...

Eta aipatu gabe utziagatik inori ahantz ez dakion, “Askatasuna”
horrela, letra larriz idatzia eta betiere “Giza” faktoreari tinko lotua
zuen Eusebiok lelo eta aldarri, orro eta errebindikazio. Ez zuen,
horratik, liburu-azalik bataiatu harekin; beharrik ere ez nonbait, le-
rro guztien motore baitzuen, eta lerro guztietatik isurtzen zen bizi-
izerdi.

Horratx, haren bizitza bideratu zuen izartea.

Patxi Salaberri Muñoa

– 28 –



3.- Izarpean, Eusebiok tinko finkaturik izan zituen oinak beti lu-
rrean. Horrek, ordea, ez zion eragozpenik ekarri zegozkion edo be-
rariaz hautatuak zituen eginkizun zehatzak hutsaletatik bereizten ja-
kiteko.

Eta bereizteaz gain, laster asko markatu ere zituen jokatzeko
aukeratua zuen zelaiko mugarriak.

Ez zen hura, izaeraz, odol gorriko gizona, lasai-zuhurrekoa bai-
zik, eta odolaren mintzoari erantzungo bazion, bere erara behar zuen
egin.

Baina, paradoxikoa lirudikeen arren, bazen, bai, ekintza-gizona,
merezi duten proiektuak aurrera ateratzen arriskatzen direnetakoa.
Eta horrela ikusi izan genuen fronte frankotan aitzindari.

Nolanahi ere, gurago zuen, berezko oldozpen-gizon bezala, bu-
ruaz eta hitzez baliatzea. Eta horrek markatu zuen, batik bat, haren
biografia.

Ildo horretan, nabarmendu beharrik ere ez dago nola behin ere
ez zion galdera-egile izateari utzi, batez ere gizarteak, gizakiak, poli-
tikak, kulturak eta hizkuntzak eguneroko gosariarekin batera agertu
ohi duten aurpegi ilunaren funtsezko arrazoiak arakatze aldera.

Galderak egokiro planteatzen jakiteak eta sustraietaraino iristen
saiatzeak ekarri ohi zioten Eusebiori iritzi-ehule eraginkorraren os-
pea, burua eta eskua sartzen zituenetan, taxuz barneratzen zituen, eta
gehienetan finko oinarritu eta zalantzaezinezko bilakatzen baitzen
haren deliberamendua.

Zail uka lekioke jokamolde horrek atzean zuen hezitzaile izaera
bokazioz, afizioz eta ofizioz pedagogoa zen adiskideari. Funtsean,
gizarte-pedagogia zuen Eusebiok ikusmiran, halabeharrezko baitze-
ritzon gizakion portaerarekin batera gizartea bera aldaraztera eraman
beharko zuen pedagogiari. Horretan ez zen Zanpatuen Pedagogiaren
garro erakargarrietatik aldendu, oso irmo hartua zuten-eta Freireren
planteamendu garbiek eta haren gizabideak eta zintzotasunak.

Eta gehiegi esatea ez balitz, erantsiko genuke brasildarraren he-
rri-heziketaren eta alfabetatze sozialaren kontzeptuak Euskal Herrian
abian jarri nahi izatetik zetorkiola Eusebiori odol –honetan bai, lite-
ralki bezain metaforikoki gainera– gorriko eragile gertatzeko asmoa
ere.

Esebio Osa: trinko-laburraz baliatzen ikasi zuen pentsalaria
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Eusebio ez zen, ez erraz ez gaitz, harrotasun-jolasetara eman
zitekeen gizona, eta, egia esan, haren buruaren laudorio gutxi atera
ahal izango zion inork ezpainetatik. Izan ere, distantzia laburreko
bilkuratan edonor mintzo zen hura baino askozaz gehiago; belarriak
ohi zituen, salbuespenik gabe, ahoa baino irekizaleago.

Nekez jakin daiteke, bada, noraino ez ote zituen bere-bereak
“zanpatuen pedagogia”  haren hainbat ezaugarri,  eta zenbateraino
pedagogia horrek aldarrikatzen duen berdinen arteko elkarrizketa ez
ote zen Eusebioren izaera apal, solidario eta dialogozale amorratua-
ren fruitu logiko.

4.- Inoiz deskuidatu ez  bazuen  ere,  laurogeiko hamarkadan bere
hizkuntza kuttunari eskaini zion ahaleginik eskergena, fisikoa eta
intelektuala. Hartara bildu nahi izan zituen praktika eta oldozpen-
hariak, bestelako gai eta motibo sozial eta politikoen zaintza eta
segimendua –horixe baitzen funtsean Eusebiok, hain gogoko zeukan
Chosmky hizkuntzalari eta pentsalariaren ildoan, egiten zuena: mun-
duaren etengabeko segimendu kritikoa– inolaz ere gutxietsi edo
saihestu gabe.

Eta orduan, hamarkada haren amaieran, deskubritu zuen ordura-
ko jadanik erabilia zuen tresna pedagogiko indartsua: artikulu labur-
trinkoen potentzialitatea, potentzialitate zinez iraultzailea.

Esan bezala, geroago ere ez zituen deskuidatu hain gogoko zi-
tuen arnas luzeko lanak, burutu zuen tesia eta pragmatikari buruzko
artikuluak lekuko.

Baina Eusebiok ongi bereganatua zuen gizakiak, taxuzko ezer
egingo bazuen, egokitzen zitzaizkion garaien premietara moldatu
beharra zuela nahitaez. Eta horrela, berak tresna eraldatzailetzat ze-
rabilen komunikazioaren arloan ere, ezin hobeto ohartu zen arnas
luzeko lanek zuten arrisku larriaz, hots, hedapen gero eta murritza-
goa eta, aldi berean, irakurle-kopuruen pixkanakako urritzea.

Orduan deskubritu zuen, bai, jadanik saiatua zuen artikulu mo-
tzen aukera. Ukitu erretorikorik gabeko artikuluak oro har edo, ha-
ren zipriztinik izatekotan, betiere doi neurtuak. Oraingoan, halere,
formatu berrian sistematikoki burutuak eta askoz hedapen zabalagoa
bermatzen zuten artikuluak hasi zen idazten.

Patxi Salaberri Muñoa
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Kazetaritzaren premiek bultzatua ere bazen, noski, birrestreina-
tutako estilo hura, baina batik bat artefaktu berriaren ahalmen peda-
gogikoaz zeukan konbikzioa izan zuen eragile.

Lexiko zehatz –ez zuen gogotik kentzen Humeren “zehaztape-
nak edertasunari laguntzen dio beti eta pentsamendu zehatzak senti-
mendu xamurrari” delako hura– eta egitura trinko-laburrekoa, baina,
aldi berean –paradoxikoki, agian?–, emaitza gisa zeharo artikulu ar-
giak eta edonork ulertzeko modukoak sorrarazten zizkion estiloa zen
hura.

Garbi bezain aratz ikusi zuen estilo hari zerion potentzialitateak
biziki lagun ziezaiokeela ikusmiran etengabe zeukan gizarte-pedago-
gia bideratzen eta artikuluen efektuak biderkatzen. Hau da, jende
gehiagorengana iristeko aukera eta idatzitakoaren eraginkortasun so-
zialaren areagotzea etorriko zitzaizkiola ondorio gisa.

Haien burutzapenerako eskema arras zuen sistematizatua Euse-
biok: unean uneko gai sozialki, kulturalki eta politikoki garrantzi-
tsuenak edota jendaurreko eztabaida-premia zutenak –gizarte-intere-
sa izan zezaketen bizipen pertsonalak tartean– abiapuntutzat hartu-
rik, arazoaren erroetaraino gupidarik gabe iristen saiatu, eta behin
auzia arrazionalitate kritikoaren bahetik igaroarazi ondoren, hamar
minututan irakurriak izateko moduko formatu ulergarrian oparitu
ohi zizkion irakurle xumeari.

Eta, aitor dezagun bidenabar, inoiz ez zitzaien falta horrelako
lerroaldeek ezinbesteko duten gatz-punttua edota ozpin-ukitu sar-
kor-hunkigarria. Eta ez zen, gastronomi irudiekin segituz, koipeke-
riarik harenetan, inondik ere ez, bortitza baitzuen zeharo boterearen,
nagusikeriaren eta zapalkuntza ororen aurkako diskurtsoa. Ez, ordea,
hitzezko azala. Edo, nahiago bada, oso gutxitan eta beharrezko zene-
tan baino ez zuen hitza garratz edo iraingarri.

Eusebiok ahalmen hori zuen garatua eta beretua: salaketarik
bortitzena erarik leunenean agertu arren, erakusten ari zitzaion ilar-
giari so egiteko ohiturarik ez zuen atzamar-begiratzaile hutsa ere
nekez geratuko zen salatutakoaz baraurik. Eusebiok ez zuen ageriko
parafernalia linguistikoaren premiarik sakonekoaz ohartarazteko.

Baina ez hori bakarrik, formalki ere Eusebiok ikaragarri jorratu
baitzituen artikulu guztiak. Irakurleak nekez aurkituko du estilistiko-
ki arretaz landu gabe kaleratu zen lerrorik.
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Ezin gogokoago zituen poemen eta ipuinen ildoan –literatur ge-
nero horietan ez omen baita erraz onartzen hitz bakar bat bera ere
sobran dagoena–, bere “hausnarketa-kritikak” eta salaketak era tin-
koan kalibratuak eta orekatuak eman ohi zituen Eusebiok beti.

Eta horrela, berdin mezuari zein azalari zegokien guztia beneta-
ko poemak balira bezala landurik izan arte ez zituen Eusebiok artiku-
luok kaleratzen.

Eusebioren idatzizko opariak, bada, beti zuen borborrean zebilen
punta-puntako gaia muinean eta diamantearen distira bilatzen zuen
hizkera azalean. Artikulu biribilak. Eta gordin-eztiak, aldi berean.

Horrek egin zuen hain eraginkor eta iradokitzaile Eusebiok ber-
tako egunkaritzat zituenetan baino argitaratzen ez zuen iritzi-jario
hura.

Agerkarietan Egin eta Euskaldunon Egunkaria nagusi. Betiere
hurbileko sentsibilitatea eta euskal irakurleak zituztenetan, alegia, ez
bestetan.

Eta ordain gisa, euskaldun irakurle konprometitu gutxik utzi ohi
zituen Eusebiorenak irakurri gabe.

5.- Egungo blogak ezagutzera iritsi izan balitz, ez da zalantzarik,
haien hedatze-ahalmena baliatzen eta sistematikoki esplotatzen aha-
leginduko zen Eusebio. Haien bitartez emango zukeen artikulu la-
bur-trinkoak burutzeko zeukan arte paregabea. Baina ez snobismoa-
gatik edo komunikabide “modernoenak” horiexek direlako, ez.
Eusebiok beste arrazoi sakonagoengatik aukeratu eta baliatuko zi-
tuen bitarteko informatikoak eta Sarearen potentzialitatea: hain zu-
zen ere, “tresna” horiek hein handi batean Estatuen eta komunika-
zioaren “agintari”en kontrolpetik at geratzen direlako oraindik eta,
horrezaz gainera –eta oraingoz, bederen–, hedapen berehalakoa, ezin
zabalagoa eta horizontala bezain bertikala eskaintzen dutelako. Eta
nola ez, mezuak, salaketak eta komunikatu nahi den guztia berdin
irits daitezkeelako herritar xumeen artera nola “publiko arretatsua”
deitu izan den horren muinaren baitara,  hots,  erabakiak hartzen
dituzten agintariengana, ordezkari politiko eta sindikalengana, iritzi
publikoa sortzen eta bideratzen dutenengana, etab.

Ez zen, tamalez, hori gertatu, eta orain kontrafaktualen arloko
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hipotesi hutsal bat besterik ezin ondu Eusebioren balizko jardueraz,
hark erakutsitako logika teoriko-praktikoan oinarritua bada ere.

Guztiarekin ere, zinez baiezta daiteke haren artikuluak, Eusebiok
urtetan idatzi zituen artikulu gehienak eta nabarmenenak, egungo
blogetakoen ezaugarriak islatzen dituztela: egunean eguneango bizi-
moduan estekatuak, kritikak edo salaketa-premiak bideratuak, inon-
dik ere ez maiseaketa eta esamesei lotuak eta bai, berriz, funtseko
arazo soziopolitikoekin eta ekonomikoekin uztartuak, arras interes-
garriak, laburrak, trinkoak, eraginkorrak...

Eta horrexegatik hain zuzen ez dira zahar bilakatu; hasierako
freskotasuna mantentzen dute beren baitan. Eta hogeitaka urte dituz-
ten arren, oso ondo gordetzen dituzte ernalarazi zituzten testigantza,
salaketa-premia, zorroztasuna, aberastasuna, didaktismoa...

Zahartzeari garaitu ohi zaizkion Klasikoetako bat dugu orain
haren lana.

Ondoko orrialdeotan doazkizu, irakurle, Eusebio Osak idatzita-
ko lan interesgarrienetako zenbait. Haren sentsibilitatea, sen kritikoa
eta epeltasunik gabeko diskurtsoa ezagutarazteko aukeratu ditugu,
eta baita ere, nola ez, Eusebioren hitz-jario orekatu-zorrotza eta ede-
rra dastarazteko.

Biziki poztuko ginateke egindako hautaketa gogoko gertatuko
balitzaizu, horrek Eusebioren gainerako lanez interesatzera bultza-
tuko baitzintuzke, ziurrenik. Eta guk, horrela, bikain lortua ikusiko
genuke geure buruari haren pentsamendua zabaltzeko jarria diogun
xedea.

Besterik gabe, bada, ondo-ondoan duzu Eusebio Osa Unamuno
zena –haren gogoa eta haren ahotsa– Hiru zauri, hamaika aldarri,
kanta bat izeneko idatzi-sortaren gordin-xamur-eztian gorpuzturik.

Aramaion, 2014ko apirilean
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EUSKARAREN ALDEKO DEIA

NOLA MENTURAREN MENTURAN MENTURATURIK
GALTZEN GAREN,

NOLA GEROKO GEROAN AMILTZEN GAREN ETA
LUZAMENDUETAN IBILTZEAK KALTE HAUNDIAK
EKARTZEN DITUEN,

NOLA GAZTELERA HEMEN IKAS BEHARRAREN ERREINU
PATXAROSOAN BIZI DEN ETA EUSKARA MENTURAREN

ETA BORONDATE ONAREN MIXERIAN,
BORONDATE TXARREN ETA EPELEN KONTRA,

NOLA ETXEKO ANITZ ERE EUSKARAREKIKO
BETI NAHI BETI NAGI DABILEN,

NOLA EUSKALTZALE OMEN DEN JAUN-ANDRE FRANKOK
EUSKARA MONOSILABIKOZ ETA SALUTARIOZ ASKI DUEN,

NOLA GUK EUSKARA EGITEN DUGUN BEZAINBATEAN
EUSKARAK GU EGITEN GAITUEN,

NOLA GURE ABERRIA EUSKARA DEN,

ETA NOLA ILBERRIAK ETA ILBEHERAK JOANAGO

ETA EUSKARAREN ZERUA ILUNAGO AGERTZEN DEN,

ORAINGO EGOERA ITOLARRIZKO HONETATIK, ITSASO
HASERRE GUZIAK IRAGANIK EUSKARA SALBAMENDUKO
PORTURA SALBORIK ERAMAN NAHIRIK,

ORAINGO HONDAKIN ZIZTRIN HAUEK BIHARKO UZTA
SENDO BIHURTU NAHIZ, EUSKARAREN ETXEA JASO NAHIZ,

INOIZ INORK EZER HUTSEAN EMANGO EZ DIGUNEZ GERO,

ZIN DAGIGU
LAINO BELTZ GUZI HAUEN AZPIAN,

INORK INOIZ EMANGO EZ DIGUN EUSKARAREN LEMA

GEUK GEURE ESKU HARTUKO DUGULA,
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ARGI AZKORRIAN HASI ETA GAUAREN KOLKORARTE
EUSKARAZ MINTZATUKO GARELA,

KARAKOLAZ ETA BAREAZ, ORBELEZ ETA HOSTOEZ,
EUSKARAZ MINTZATUKO GARELA,

ESKOLEZ ETA KOSKOLEZ, KIROLEZ ETA TIROLEZ
EUSKARAZ MINTZATUKO GARELA,

ETXEAN, BANKETXEAN, JATETXEAN, IKASTETXEAN,
BAKEAN, KATEAN, GERRATEAN ETA IZURRITEAN

EUSKARAZ MINTZATUKO GARELA,

LEHEN GALDERA ETA LEHEN ERANTZUNA EDONON
EUSKARAZ EMANGO DUGULA,

ZAPALDUEN ALDE ETA JAUNTXOEN KONTRA,

HERRIEN ALDE ETA ENPERADOREAREN KONTRA
EUSKARAZ MINTZATUKO GARELA,

GAUZA GUZIEZ ETA ZERBAIT GEHIAGOZ
TOKI GUZTIETAN ETA NONBAIT GEHIAGO
EUSKARAZ MINTZATUKO GARELA,

ZIN DAGIGU EUSKARAZ MINTZATUKO GARELA ETA

INGURUA EUSKARAZ MINTZARAZTEN AHALEGINDUKO GARELA,

EUSKARA IKAS ETA BABES DEZATEN, AGINTEDUN, DIRUDUN,

PARLAMENTUDUN ETA GOBERNUDUNAK
ZIRIKATZEN KUPIDAGABE

SEGITUKO DUGULA

ETA NOLA ESPAINIAN GAZTELERA HALA
EUSKAL HERRIAN EUSKARA

ALOR PUBLIKO GUZIETAN BEHARREZKO EZARRI ARTE
EZ DUGULA ATSEDENIK HARTUKO,

ETA GURE HITZA KOLDARKERIAZ ETA LOTSAZ JATEN BADUGU,
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GURE BURUA ZAZPI ALDITAN ZAZPI MADARIKAZIO BIRIBILEZ
MADARIKATUKO DUGULA AGINTZEN DUGU,

PERFEKZIONE OSOZ KONPLITUA IZAN DADIN UDABERRIKO

LAU LORETARA EMANA,

PERFEKZIONE OSOZ ETA JOKABIDE GOZOZ KONPLITUA
IZAN DADIN,

NOLA MENDIAN
HALA MUNDUAN.

(datarik gabekoa)
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BURNIZKO ATE HORIEK

Harrizko herri honek ezingo du arnas betea hartu burnizko ate
horiek hautsi arte.

Herri honek ezin izango du atseden hartu barne-zulo horiek
hustu arte.

Oihua ez da isilduko uhin zanpatzailea gelditzen ez den arte.

Burnizko ate horiek irekitzen dira, egunero ireki ere, gauero
ireki ere, baina harrizko herri honetako seme-alaba berriak iresteko.

Muga irekitzen den bezala. Muga irekitzen da, baina polizien
traturako, kontrabando zikinenerako, polizien eskutatik polizien es-
kutara harrizko herri honetako, herri mugatu-ukatu honetako seme-
alaba gehiago pasatzeko.

Eta urak horrela dabiltzanean, eta olatuak inoiz baino izugarria-
goak direnean, eta komisaldegietako eskailera zuloetatik behera atxi-
lotuak erorarazten direnean, harrizko herri ukatu honetako utopiaza-
leak, korronte zitalaren kontra, olatu zakarren kontra, burnizko ate
horiek haustea eta maratilak irekitzea eskatzen du.

Bidasoa alde horretan behar ez dituen  mugak dituelako  ditu
harrizko herri honek Ebroz behe aldean dituen burnizko ateak.

Nahi ez dituen mugak dituelako sofritu behar ditu itotzen duten
hormak.

Bereak ez dituen mugak ezartzen zaizkiolako ditu hain bere di-
tuen seme-alaben antsiak.

Sarri, behar duen hitza ere ukatu egiten zaiolako ezartzen zaizkio
hizgabetuen sarraila eta giltzak, hizgabetuak hizgabeagotuz.

Ezina dirudi. Milaka eztarrietako oihuaren kontra, erauzi ez,
eraiki egiten dituzte burnizko atetzar berriak. Milaka deiadar hase-
rreren kontra, hustu ez, beteago egiten dituzte giltzape madarika-
tuak.

Baina herri honek badu ezina egina bihur daitekeenaren espe-
rientziarik.
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Horregatik, une lazgarri hauetan ere, horregatik olatu irenslea-
ren kolkotik ere, horregatik jarraitzen du amnistiaren aldeko oihu
tinko eta esperantzatsuak.

Giltzapeak hustu. Ez da aski, baina beharrezkoa da, hasteko.

Beharrezkoa da, baina ez da aski, halere.

Mugak desegin. Ez da aski, baina beharrezkoa da, hasteko.

Beharrezkoa da, baina ez da aski, halere.

Beste mila bide urratu beharko ditu herri eri honek. Eta horien
artean, hilgailuak langailu bihurtzea, eta helpidea hizpide bihurtzea
ez da izango lanik txikiena.

Eta herri honetako lazbideak pozbide bihurtzea ere ez. Eta ...

Giltzapetuak etxeratu. Eta kanporatuak.

Ez da aski, baina, gaur, hemen, erasoaldi gordinenean, egarri
larri hori ase arte, nola isilik gelditu?

(datarik gabekoa)
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MARTXOAK 3

Martxoak hiru,

arratsaldeko bostetan,

San Frantzisko elizaren atetan

burgesiaren zakur zaindariek,

indar armatuek,

bota dituzte,

balak eta bonbak,

bonbak eta balak,

herriaren kontra.

Ai zer ehizea,

instant batetan!

Bost hilak,

ehunka zauritu,

arratsaldeko bostetan,

San Frantzisko elizaren atetan.

Asanbladak asterik aste

egin dituzte, asterik aste,

Mevosa, Forjas, asterik aste,

Areitio, Aranzabal, asterik aste,

Ugo, Cablenor, asterik aste,

zahar eta gazte,

igande ta aste.

Langileak, mila eta mila,

agertzen dira, mila eta mila,

elkartzen dira, mila eta mila,

gogortzen dira, mila eta mila,

indartzen dira, mila eta mila,

batasun bila, mila eta mila.
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Hau da esaten duguna,

langilearen hitza:

ez dugu salduko inola
hain merke bizitza!
Gauzak eros daitezke,

baina gizona ez,
baina gizona ez!

Ez gaitezke konpon inola!

Gogoan behar dugu esaera hura:
NOLA ELKARTU SUA ETA URA?

EZ DA BARKAGARRI
HERRIA BILTZEA.

HORREGATIK ERABAKI DUTE
TIROKA HILTZEA.

(1976-1978)
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PSOEREN KULTURA

Neure buruari eragin eta eragin dihardut, baina ezin dut inondik
ere asmatu. Nola liteke lurralde batean hain kulturzale izan eta beste
batean, berriz, kultur ukatzaile amorratua?

PSOEren garaipena eta laster ezarriko duen Gobernua dela eta,
nire buruko korapilo hau askatu nahi nuke eta horretan saiatuko
naiz.

Zuek ere entzungo zenuten mila aldiz, batez ere azken bolada
honetan, PSOE-zialistek kultur sentsibilitate handia dutela eta kultur
gauzetan orain arte bezain arlote ez garela ibiliko, e.a. PSOEko buru-
zagiei ahoa  betetzen  zaie kulturaz hitz  egitean. Kultura  gora eta
kultura behera. Kultura denentzat. Orain arte egin dena kakazaharra
izan da. Orain arte kultur desertuan bizi izan gara, hemendik aurrera,
PSOEren erreinuan, kultur erreinuan biziko omen gara. Kultur uhol-
de berriak denok azpian hartuko gaitu. Kultura guztiontzat, eta guz-
tiok kulturarentzat. Guztizko sinbiosia. Kultur mailan, kulturari
emango zaion trataeran ikusiko omen dugu, bizienik, datorkigun
ganbioa.

Kulturaren aldeko apologia egina eta zerbitua dugu. Bapo. Hala
bedi.

Eta ni, hori guztia, edo kulturaren aldeko jokaera berri hori,
neurri batean egia izango delakoan nago. Ikusi beharko dugu zer
pasatzen  den,  baina badut  esperantza  apur  bat  kultur saioak  eta
bideak eta ahaleginak hobeto eta sakonkiago apoiatuak izango direla
sozialisten  gobernutik.  Bestalde, ados nago J. L. Aranguren inte-
lektual argiarekin, kultura ezkerraren patrimonioa dela esaten due-
nean eta eskubia inkulturarekin, intelektual izan ezinarekin eta erudi-
zio txarrarekin identifikatzen duenean (hala ere, baditut nire errepa-
ruak PSOEko gorbatadun asko ezkerrekotzat jotzeko!).

Hala ere, korapiloa hor dago eta korapilo hori askatzen lagun-
tzeko Joxe Azurmendiren liburu bikaina, PSOE eta Euskal abertzale-
tasuna, irakurri dut, berriz. (Eta, bidenabar liburu honen irakurketa
gomendatzen diot oraindik irakurri ez duen edonori. Nahiz eta libu-
ruak PSOEk 1894-1934 bitartean izan zuen jokabidea aztertu eta
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handik hona euri ugari egin duela jakin, PSOEren gaztetako azaina-
txoak ezagutzea  ez da txarra izango, orain gizondu denean nola
portatuko zaigun antza emateko). Liburua irakurri dut eta bistan
dago lehengo logikari jarraitzen diola. Eta orain, abertzaletasunetik
kultur mailara pasaturik eta kultur maila hori euskarara eramanik,
nahiko ulergarri gertatzen da PSOEtarrek euskarari orain ere dioten
alergia, eta PSOEko tipo bat euskara ikasten ikustea baino zerri bat
hegaz ikustea errazago izatea, edota Diputazio, Udaletxe, kafetxe,
putetxe eta bazter guztietan “castellanofilo” amorratu agertzea, edo-
ta kanpaina osoa erdara huts-huts-hutsean egitea.

Baina hala ere, orduko historia triste hura eta oraintsuko portae-
ra nazkagarri hau ikusita ere, neure buruari derrigor egin behar diot
galdera sail on bat.

Nola uler daiteke kulturaren apologia hori egin eta gero, hemen,
hemengo kulturaren ukatzaile, baztertzaile, arbuiatzaile, hiltzaile eta
enterratzaile amorratu bezala agertzea?

Kulturak, zerbait esan nahi badu, gizabanakoaren eta gizataldea-
ren (pertsonaren eta Herriaren) kreatibitatea, burujabetza, autono-
mia, askatasuna esan nahi du. Kultura aniztu egiten da eta, errealita-
tean, kulturak ditugu. Kultura sorketa da eta sorketaren fruituak,
produktuak. Eta sorketa hori zuk eta besteak egiten dute, eta Herri
batek eta beste batek. Eta alderantziz, sorketa-fruitu horiek, zu eta
bestea, Herri hau eta bestea moldatzen dute.

Beste hitz batez, kulturgintzak diferentziaketa esan nahi du, nor-
beraren eta herri bakoitzaren diferentziaketa. Kultura, hori da, ezber-
dintasunaren baieztapena, edo ez da ezer. Eta hau ondo dakite, nik
bezain ongi, PSOEko intelektualek, kultur gizonek eta politikoek.
Eta diferentziaketa hori pertsonala den bitartean, edo Herri dife-
rentziaketa izanik ere, Herri-nortasuna hori badaezpadakoa edo do-
mestikatua den bitartean, asko ez dira arduratuko. Baina Herri-nor-
tasunak burua tente duenean, kultura ezberdinak abertzaletasuna
esan nahi duenean, orduan teoria guztien kontra eta kontraesan guz-
tien alde, kulturzaleok kultura hiltzaile bihurtzen zaizkigu.

Beraz, PSOEtarrek argi eta garbi hitz egiten jakingo balute, kol-
koan ezer gorde gabe, zera esan beharko ligukete, alegia, kulturzale
direla, baina kultura hori kultur merkantzia dela, merkantzia hori
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orain arte baino prezio hobean saldu nahi luketela, kultur marka
batzuk  promozionatu egingo dituztela eta  beste batzuk oztopatu,
Madrilgo, New Yorkeko, Londoneko, Parisko eta zergatik ez Mos-
kuko markek laguntza izango dutela, baina inola ere ez Euskal Herri-
ko markek.

Eta zergatik hori? Ba, argi dago, Euskal Herriko markak, marka
baino zerbait gehiago direlako, Herri-nortasunaren ispilu ere badire-
lako, Herri Identitatea Agiri bat ere badirelako. Eta hor dago koxka,
eta muga, eta mendia, nahi baduzue. Hemen kulturak eta politikak
topo egiten dute eta kulturaren pausoek interes politikoen atarian
gelditu beharra daukate. Kultura bai, baina politika zentralista arris-
kuan ipini gabe (eta zentro hori Madrilen dago, ez Euskadin, hori
naturalezak horrelaxe egin baitu, edo jainkoren batek, edo nork daki
nork), eta abertzaletasuna indartu gabe (eta abertzale bakarrak gu
gara, inoiz ez espainiazaleak; eta hori ere berez da horrelaxe).

Hau horrela bada, zer egin? Erraza. Abertzaletasunezko eta poli-
tikazko ondorio txarrik burutu ez dadin, kulturak eman dezakeen,
eta batez ere, euskarak susper dezakeen nortasunari lepoa mozten
ahalegin guztiak egin. Badakite fruiturik nahi ez bada arbola moztea
bezalakorik ez dagoela. Eta horretan tematuko direla ematen du.

Hala ere, eta etsipen guztien kontra, esperantza da azkenengo
galtzen dena eta, galdezka jarraituko dugu. Ez ote da izango gauza
PSOE kulturaren kontzeptuaren bidetik pixka bat sakontzeko, bide
horretatik zentzu kritikoa pixka bat bizkortzeko eta, hortik barna,
bere proiektu politiko miopea, begimotza, zentralista, espainolista-
nazionalista eta anti-euskal-kulturalista hein batean ez bada ere duda-
tan jartzeko?

Bestalde, nire iritzi honek eta kulturari buruzko kontsiderapen
hauek ez dituzte PSOEtarrak asko arduratuko, ez baitituzte irakurri-
ko. Ezagutzen duzue Euskadin, edo munduan, euskararen usainik ere
hartzen duen psoekumeren bat? Hala balitz, abisatu, mesedez, es-
pezie gaztelerafilo horretako ale arraro hori ezagutzeko irrikaz nago
eta.

(1982-11-26)
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EZ, EZ ETA EZ

EZ militarismorik, EZ NATOrik, EZ Erreferendumik. Hiru EZ
Euskal Herriaren burujabetasun-egarritik.

“OTAN, de entrada no” esanaz hasi zitzaizkigun. “De entrada
no” hori susmagarri gertatzeko modukoa zen, izan. Logikoa zen,
beraz, formulazio hori “de salida sí” batean amaitzea. Eta hala gerta-
tu da.

Orain, Europalizatu garenean, OTANizatu beharra omen dugu.
NATOren apologisten orduak jo du. Propaganda atlantistaren bon-
bardeoa gainean dugu. Horra leloa: NATOk demokrazia esan nahi
du. NATOk mendebaldeko mundu librea esan nahi du.  NATOk
mendebalde libreko zibilizazioaren eta espirituaren balioak zaintzen
ditu: NATOk oreka dakar. NATOk razionalitatea esan nahi du.
Mundu librea defendatzeak merezi du, ezerk merezitzekotan, eta
horretarako jaio zen NATO. Beraz, NATOri uko egitea geure burua
hiltzea bezainbat litzateke.

Eta  bide horretatik jarraituz  esango digute  NATOk ez duela
zerikusirik UNICEFekin eta karitateko mojekin, baina ezta otso basa-
tiarekin ere. Eta bere burua ezkertiartzat dutenek esango digute hori.

Eta horrela, herriari sinestarazi nahi diote bonba nuklearra mai-
tatu egin behar dugula, gure askatasunaren babesgailu delako hain
zuzen ere.

Eta horrela, ezjakin gizagaxooi  onartarazi nahi digute bonba
nuklearraren itzala bezalako itzalik ez dagoela gure basoetan.

Eta esango digute inozoak ez izateko eta pentsatzeko ongi eta
azkar norainoko infernuzuloan eroriko ginatekeen Varsoviako Pa-
ktoaren aurrean  NATOk haren  dinamika eta dinamita ez balitu.
Orduan bai eroriko ginatekeela zinezko morrontzan (Morin) eta esk-
labutzan (Heller) eta kapitulazioan (Octavio Paz).

Orduan enteratuko ginateke Egiptoko piramideak egin zituzten
esklabuak zein modu lazgarri eta kupidagarrian bizi ziren. Moskurai-
noko gaseoduktoak egitera behartuko eta makurtuko baikintuzkete.
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Orduan enteratuko Erromako zirkuan nolakoak ikusten zituzten
kristauek, Moskuko zirkuan beste hainbeste egingo bailigukete.

Hortan ari zaizkigu Washingtonen Pentagonoko militar, zientifi-
ko eta teknokratak, horretan Europako teorilari “libreak”, horretan
Madrileko propagandisa NATOzaleak.

Izan ere, Iparramerikako konplexu militar industrialarentzat es-
trategia teknologiko militar bat besterik ez da historia, gure historia,
eta Europako teorilari militaristentzat, berriz, bonba garbitzeko eta
jazteko diskurtso ideologikoa besterik ez.

Guk uste duguna da, berriz, NATOk logika duela, arrazoibidea
duela. Baina kapitalaren logika eta arrazoibidea.

Hala ere, NATO baino gehiago da eta azpikoagoa militarizazioa,
eta gu, NATOren kontra berotzean, gehiago horren kontra ere be-
rotzen gara. Erroetara joan nahi dugula esan nahi da. Uste baitugu,
antimilitarismoa eta arrazoibidea gauza bat eta bera direla, militaris-
moa eta irrazionalismoa bat eta bera diren bezala.

Jakin baitakigu giza-askatasunaren kontra-kontrakoa dela gizar-
tearen militarizazioa.

Jakin baitakigu militarizazioaren kontrako borroka ez dela bo-
rroka marjinala, nazioarteko iraultza sozial sakon baten aldeko bo-
rroka baizik.

Jakin baitakigu, bai ekialdea eta bai mendebaldea botere milita-
rren dialektikan kateatuak daudela.

Eta jakin baitakigu, giza eta Herri askatasunaren aldeko prozesu-
rik irekitzerik ez dagoela gizarte internazionalean militarismoaren
aldeko joera, munduko herri pobre guztien gosez, miseriaz, negarrez
eta odolez mantentzen den arma-gurpil zoroaren joera apurtzen ez
bada.

Adornok zioena: “El progreso y la barbarie están actualmente,
como cultura de masas, tan afelpados y disimulados, que únicamente
un ascetismo bárbaro contra esa cultura y la progresión de sus me-
dios podría establecer otra vez la no barbarie”. Bigarren gerrosterako
esan zuenak, hirugarren gerraurerako balio du.
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Militarista zinikoa da; jabetzen da prezioaz, baina ez balioaz.
Badaki gizabizitzaren  prezioa, baina  ez  balioa.  “El  cínico conoce
exactamente el precio de todas las cosas; mas ignora, no menos
exactamente, el valor de todas” (Oscar Wilde). Eta prezioaren arabe-
ra jokatzen du.

NATOn sartzeaz sarraski jeneralera bidean pauso bat gehiago
emana izanen litzateke.

Izan daitekeen gauzarik larriena eta absurdoena, mundu osoa
pikutara joateko arrisku honen kontra mundu guztia erabat ados ez
jartzea da.

NATOren kontra gaude, horregatik guztiagatik eta geure giza-
nortasuna eta Herri-nortasuna tirano berri batez ez dugulako deusez-
tu nahi. Lehen ere aski dugu tiranoz!

Garcia Bacca filosofoak dio: “Si a todos Padre, General, Papa,
Rey, Dios les da por proponerse y ponerse a ser Soberanos, los
inferiores quedan reducidos a nulidades, a donnadies”.

NATO, soberano bat gehiago, gure soberanotasunaren desegile.
Eta beste soberano guztien gainetik. Nor soberanoago, arma nuklea-
rra bere eskutan duena baino? Halere, azken soberanoa seguruenik,
azken tontakeria “soberano” bat eginez, esklabuekin batera bere bu-
rua hiltzeko arriskutan baitago, boomerang efektuaz.

Ez militarismorik, ez NATOrik.

Eta ezta Erreferendumik ere. Bi arrazoirengatik, funtsean.

Lehenik, Erreferendum horrek Euskal Herriaren soberanotasun
nahia kontutan ez duelako izango.

Eta bigarren, erreferenduma dela eta, jendea fedezko jarrerara
eramango duelako eta ez egiazko egoeraren egiazko ezagutzara. Se-
guraski, serbu gehienek nahiago baitute, izan ere, sinesmen-bidea,
pentsaketa-bidea baino: “En general, los hombres no quieren que se
les enseñe a pensar bien; prefieren que se les diga qué han de creer”
(K. Gunnar Myrdal).

Ez, ez eta ez. Hiru ez eta bai bakar bat: bai gizaki eta Herri
esklabizatuen burujabetasuna.

(1985-12-07)
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BEHARTU ALA EZ BEHARTU, HOR DAGO GAKOA

Liberalismoaren haizeak jo du eta astindu mendebaldeko lurral-
dea. Nola liberalismo ekonomikoak hala liberalismo politiko eta kul-
turalak. Orain moderno izateko eta fanatiko, basati, intransijente edo
diktadoretzat hartua ez izateko, liberalismoaren eta tolerantziaren
eskolan ikasi behar duzu.

Jakina, hori itxura besterik ez da, lustre bat, berniz kapatxo bat.
Azala zentimetro bat urratuz gero, behar-sorta galantaren erresuman
zaude, intolerantziaren erresuman.

Non ditu mugak liberalismoak? Erantzuna erraza da eta begibis-
takoa: botere ekonomiko eta politikoaren interesetan.

Zu mila gauza egitera behartuta zaude. Horretarako daude
Konstituzioa, legeak, aginduak, dekretuak eta nahi duzun (edo nahi
ez duzun) guztia. Ezker-eskubi behartuak gaude gizarte liberal omen
den honetan.

Baina gero Herri txiki baten hizkuntza ikastera ezin omen da
inor behartu. Zergatik muga hori? Hain zuzen ere, Herri txiki baten
kontua delako.

Gaztelera ikastera behartzen gaituzte, eta ardiekin basora gabe
bizi nahi badugu, ikasi beharra dugu. Zergatik? Ez gaztelerak eskubi-
de gehiago duelako, ez hizkuntza aberatsago edo ederrago delako,
edota gaztelerak  takoak botatzeko balio duelako  eta euskarak ez
(euskararen pobretasunaren azken teorizazioa). Ez. Gaztelera bote-
rean dagoelako bakarrik. Beraz, botereak erabakitzen du hemen
dena. Beraz, liberal eta tolerante izan behar dugu geurea ezartzeko
tentazioak sentitzen ditugunean. Besteek guri besteena ezartzerakoan
ez dute liberal izan beharrik.

Gaur egun, gure artean, batik bat bere burua kultutzat dutenen
artean ia inor ez zaizu ausartuko euskararen kontra hitz egiten.
Gehienetan alderantziz, Damaskoko bidean zalditik erori izan balira
bezala, bat-batean euskararen defentsa sutsua egiten dute.

Defentsa horren arabera, euskalduntzeko planak edo plantxoak
ere aldarrikatzen dira. Eta batez ere hauteskunde programetan eta ez
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naiz hauteskunde politikoez bakarrik ari euskararekiko laudorioak
eta proiektua ez dira inoiz falta izaten. Aberri egunetan ere ez.

Baina hor ere, betiko mugak, jaunak. Behartu ez, ezin da inor
euskara ikastera behartu, nahiz eta lanpostu publikoetan publikoena
okupatu. Bakoitzaren borondatearen  arabera, laguntzak  eskainiko
dira, beharbada. Baina behartu ez, noski.

Eta muga honetan gaude, eta muga honek banatzen gaitu bitan.

Muga hori gainditzen ez den bitartean, su artifizialetan liber-
titzen da euskararen aldeko jarduna. Edo hala uste dut nik behintzat.

Euskara ikasteko eskubidetaraino heldu gara. Eta ematen du hori
zerbait badela. Eta bada, izan ere, zerbait. Baina tranpa ere badu ere
golkoan. Eskubide horrek beste eskubide makur bat ezkutatzen baitu,
hots, euskara ikasteko eskubide hutsa, euskara ez ikasteko eskubide
ere bada. Fernando Amezketarraren egia? Ebidentzia? Politikoen
diskurtsoetako “una obviedad”? Baliteke, baina esan beharra dago.
Zergatik? Ba, euskara ikasteko eskubidea duten gizon-emakume pu-
bliko gehienek, euskara ikasteko eskubidea erabili beharrean, ez ikas-
teko eskubidea erabiltzen dutelako.

Eta jakina, politikari, irakasle, administrari izan arren, euskara
ikasteko eskubidearekin batera, ez ikastekoa ere baduenez, bigarren
eskubide  honek seme  natural ugari  sortzen ditu bere baitan. Eta
horien artean, gutxienik, hauek dituzu, adibidez:

Politikagintzan, irakaskuntzan, administraritzan euskara jendau-
rrean ez erabiltzeko eskubidea.

Beraz, zerbitzu publikoetan euskaraz ez eskaintzeko eskubidea.

Beraz, euskaldunok erdara erabiltzen behartzeko eskubidea.

Beraz, administrazioa, irakaskuntza, zerbitzu publiko ororen
euskalduntze prozesua trabatzeko eskubidea.

Beraz, erdarazko elebakartasunean irauteko eta besteei horretan
iraunarazteko eskubidea.

Nik uste dut hitzez askitxo dugula. Uste dut tribunetatik egiten
diren euskararen aldeko defentsa suhar gehienek ezin dutela disimu-
latu barneko gezur usaina. Uste dut, paperezko eta mihizko eskubi-
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deetatik iragan eta behartzearen lurretan, lur lehor baina zintzoago-
tan, sartu beharra dagoela, zerbait egiaz aurreratuko badugu.

Liberal izatekotan, izan gaitezen denean, eta ez batzuei komeni
zaienean bakarrik! “Seamos serios”, diote politikariek etengabe.
Hori, “seamos serios”. Serio joka dezagun eta hitz handietatik hitz
txikietara pasa. Hitz handiek ahoa betetzen digute, baina burua hus-
tearen truke gehienetan. Hitz txikiak behar ditugu orain, hitz txikiak
eta ekintza handiak.

Eta, esaterako, hitz txikiak, epeei buruzkoak dira. Euskara ikas-
teko epeak. 2 urte, 3, 5, 10? Nahi dena, baina epeak. Hori da serio
jokatzea.  Horretarako  laguntza duenak  eta  alferra edo tontoa ez
denak, euskara ikasi behar du epe baten barruan, eta alferra edo
tontoa denak, ez denari utzi behar dio lanpostua, zerbitzu publikoa.
Gauzak  garbi. Hori diktadura dela? Gazteleraz eta frantsesez eta
edozein hizkuntza nazional eta ofizialez horixe bera egiten da Estatu
demokratiko eta liberal omen direnetan! Baina, txikiena diktadura
da, eta handiena demokrazia eta deretxoa!

Epeak, laguntza, dirua, neurriak. Euskararen apologiaz aski
dugu. Ez dugu Astarloa berririk behar. Astarloa eta Kardaberaz mo-
dernoak eta sekularizatuak ongi letozke euskara nagusi balitz. Baina
gaurko egoeran apologiaren bidetik euskara amiltegira doa.

Hau idazten ari naizen bitartean irratian entzun dut Gipuzkoako
Diputazioan euskaraz ikasten ari diren bertakoak baino gehiago dire-
la euskararik jakin gabe sartzen ari diren berriak.

Hau idazten ari naizen bitartean atejoka datozkit eta Udaletxeko
errolda-orriak eskuratzen dizkidate. Datu guztiak, bete beharrekoak,
erdara hutsez datoz. Legez ezarririk dagoena ere ez da betetzen!
Zertan ari ote naiz ni hemen!

Jarrai dezakegu euskararen apologiarekin. Diskurtso ederrak
egingo ditugu. Txaloak eta botoak lortuko ditugu. Aginte-postuei
eutsiko diegu. Norbere burua eta besteena engainatuko dugu. Baina
gaztelania obligazio bidetik eta euskara eskubidez bakarrik dabilen,
darabilgun, bitartean, egunak joango eta euskarak bidesail bat atzera-
go egingo du.

(1986-04-24)
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ELEBAKARTASUNA

Kanpaina interesgarri eta ausart bat martxan jarri dugu dagoe-
neko. Euskal Herrian Euskaraz elkarteak “Herri elebakarren aldeko
kanpaina” izenarekin aldarrikatu berri samar duen horretaz ari nau-
zue.

Zenbaiti atzerakada, baserritarkeria eta arlotekeria galanta irudi-
tuko zaio urrats hau. Gure inguruko ilustratu eta moderno direla-
koek ez digute erraz barkatuko eta, elebitasunaren alde deiadarka
hasiko dira, modernitatearen azken garapenaren eta kultur aniztasu-
naren izenean. Izan ere, orain lehen baino txukunago egiten eta
esaten dira gauzak eta, kostako zaizue elebitasunaren alde, beraz,
euskararen alde agertzen ez denik aurkitzea, teorian eta printzipio
mailan bederen. Gero, ikusita dago printzipioen defentsarik sutsuena
eta praktikazko kontrako erasorik gordinena sarri askotan elkarrekin
ongi loturik doazela.

Guk ere horixe nahi dugu, Euskal Herri elebiduna, edo hiruele-
duna, edo laueleduna. Baina elebitasuna normalizatuko bada beha-
rrezko diren baldintzak eta baliabideak ere nahi ditugu. Adminis-
tratzaile gehienen eta administratu askoren  adierazpen publikoak
erabat hipokritak dira, printzipioen erreinu zerutarrean galtzen dira,
eta bitartean, gure eguneroko bizitza gizarteratuan gaztelerazko ele-
bakarrez bizitzera behartzen gaituzten baldintza sozial eta politikoen
azpian mugitzen gara. Gaur eta hemen, bi eleren arteko erlazio ore-
katua aldarrikatzen duenak, sua eta ura elkar daitezkeen ilusio ustela
sortu nahi du.

Baina 2000 urtearen atetan ez dugu mirari horietan sinesten,
sinesgabe bihurtzeko motiborik asko izan baitugu. Seguru baikaude
boteretsu eta boteregabeak, armatu eta armatugabeak parean baketsu
uztartu eta patxadaz ibiltzerik ez dutela. Seguru gaude, ongi ikasia
dugulako, gaztelerak eta euskarak ezin dutela Euskal Herrian bata
bestearekiko erabilera orekatua gauzatu.

Ehuneko portzentaia haundi batean, gaurko egoera elebakarra
da, hala da populazio haundiena duten hirigunetan. Gizarte-erakun-
deetara baldin bagoaz, lantegi, ikastegi, banketxe, udaletxe eta aba-
rretan, aurpegi elebidunaren atzealdean dagoen errealitate linguisti-
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koa elebakarra dela ez dakien martzianorik ez dago. Izan ote dezake
garapenik elebitasunak espainolezko nahiz frantsesezko elebakartasu-
naren menpean?

Egoera itogarri horretatik irteteko, elebakartasun horren kontra
beste elebakartasun baten eredua jaso beharra ikusten du EHE era-
kundeak. Eta ongi ikusten dutela uste dut, alegia, soziolinguista se-
rioenek esaten dutenaren arabera. Hots, elebitasuna elebakartasun
sozialaren azpian amildegira doala badirudi, euskarazko elebakarta-
suna izan daiteke, agian, elebitasunari eutsi ahal izango dion baliabi-
de erabakiorrena. Horrela, elebakartasunak esku emango dio elebita-
sunari.

Herri eta gizartegune elebakarren erreferentzi puntua, erakar-
pen-puntua bilaka daiteke. 22 udalerrik onartua dute iadanik propo-
samena. Administrazioa litzateke, seguraski, euskal elebakartasuna-
ren ikurrina aurrera eramateko gunerik eraginkorrena, kontutan izan
behar baitugu gizarte oro-administratuan bizi garela. Sare zabal eta
oro-hartzaile hori euskaldunduz gero, biderik zailena eta haundiena
egina genukeela uste dut.

Lurralde elebakarra da, beraz, eskatzen ari garena. Eta eskatzen
dugun horrek ezjakinen artean eta “altabozez” euskararen alde baina
“bajabozez” kontrako jakitunen artean bakarrik sor dezake, kanpaina
honek, espantua eta ezadostasuna. Hizkuntzalaritzaren alorretik be-
retik begiraturik ere, hizkuntza batek, biziko bada, iraungo badu,
euskaraz bakarrik biziko den hiztun-multzo baten beharra du, gaurko
egoeran, hori izango baita biderik egokiena, edo agian, bakarra, eus-
kararen erabilera zuzena eta egokia bermatzeko. Horrela, noraezean
diharduten euskaldun berriek beren hizkera egoki bideratzeko nora
begiratua izango lukete. Espainolezko elebakarren artean beren hi-
zkuntz eskubidetan ukaturik eta ia urkaturik bizi diren elebidun izu-
tuentzat norabide bihur daitezke mintzagune elebakarrak.

Baina ez duzu ikusten berriz ere erasoka elebidun nahiz elebakar
modernoa?: baina nola zoazte indioen erreserba berriak sortzera?
Egiaz, abisu “zuhur” eta ur-lamina berri horien elebitasun baketsua-
ren aldeko kantu liluragarri eta engainagarriei belarriko zuloak itxi
eta EHEkoek ekin dioten gisako kanpainak aurrera eramatea izango
dugu onena. Horixe: euskaldunok geure burua geure etxean atzerri-
tar ikusteari utz diezaiogun, euskara hutsezko mintzaguneak sortu
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beharra, ahotik belarrietarakoak eta paperetik begietarakoak euska-
raz jalgitzeko modua asmatu eta bideratu beharra. Herriaren dinami-
ka eta erakundeen erabakien lan elkartuak izar horiek piztu ditzake.

Hemen, elebiduna elebakarraren esanetara eta idatzietara bizi
da. Hemen, elebiduna, oraingoz, elebakarrak galtzen du. Hemen,
elebiduna, elebakarrak salbatuko du. Beste hainbat gatazkaren ar-
tean, horri ere ekin beharko zaio. Odisea-ko hodeiak multzotzen
dituen Zeus lagun bekigu ahalegin horretan, ea euskararen gainean
multzotu diren hodeiak pixka bat uxatzen ditugun, gure Itaka euskal-
dunerako odisea berri honetan.

(1989-02-09)
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AUTODETERMINAZIOA

Autodeterminazioaren eskubidea aldarrikatzerakoan agertu berri
zaigun jarreraren azpian gordetzen den metafisika salatzea komeni
dela uste dut. Espainiaren batasun hautsezina aipatzen da batzuetan.
Batasun sakratua, besteetan. Eta aurpegia askorik gorritu gabe aipatu
ere. Orain urte dexente bezalaxe, aizu. Gure inuzenkario doktrina-
rioak baztertu samartuak zeuzkatela, Voltaire, Concordet eta gisa
horretako giza-gaiztotxo eta  jende ilustratuen  esanak ikasiak edo
zituztela, erlijioaren kateak hautsiak zituztela, ilustratu haien “ecra-
sez l’infame” agindu kategorikoa ongi ikasia zutela eta arrazoiketaz
zirela armatuak. Dena gezurra!

Espainiako Konstituzioan Jainkoaren aitorpenik ez dela egiten
eta, horrela ordenamendu politikoa sineskeriatik libratu dela uste
duena oker dabil. Espainiaren batasun sakratua horixe baita, jainkosa
bat.

Espainiaren metafisika lantzen dute oraindik ere. Batasun sakra-
tuaren dogma. Baina metafisika hori, metafisika guztiak bezala, fisika
batzuen euskarri besterik ez dira: boterearen eta diruaren fisikaren
euskarri. Behialako dogma zaharrak bezala, oraingo sekularizatuok
ere beste zerbaiten estalki dira, interes batzuen estalki, boterearen eta
diruaren interesen estalki. Interes horiek ibili dira gaurdainoko histo-
rian nola Estatuei eusten hala Estatuak hausten.

Beste ertzean, Herri baten borondatea, kontzientzi kolektiboaren
baitan  sortzen den borondate  politikoa  daukagu,  oraingoari bere
horretan eutsi ala oraingoa hautsi, aukera horixe egin nahi duena-
rena.

Orduan, harako beste hari buelta emanez, askotxo gara gure
mundua erreinu horretako izatez ados ez garenak. Eta ezadostasun
horretan kokatzen da gure autodeterminazioaren aldeko eskakizuna.
Entzunaren entzunaz, ia-ia sinetsi ere egin dugu atzerakoiak eta
inpresentableak garela. Estatu honetan, beste askotan legetxe, garbi
dagoena hau da, hemen gu garela, espainiar nazionalismoaren dog-
mak hautsiz eta heteronomiaren kontra altxatuz, arrazoi-bidea hartu
dugunak, eta alderantziz, beraiek atzerakoi dogmatiko inpresenta-
bleak.
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Baina eta, hemen gure artean, zer nahi da? Autodeterminazioa-
ren inguruan Euskal Herriari berari dagokion hitza lapurtu, mende-
baldeko probintzietako parlamentarien esku utzi eta horrela arazoa
isilaraztea eta “konpontzea”? Hori da batzuen gogoa. Ala autodeter-
minazioaren printzipioa koadro eder batean sartu eta, gure nortasu-
naren agiri, etxeko atarian esekitzea, bisitarien miresgarri? Horixe da
beste batzuen helburua. Ez da hori gure aitaren etxea defendatzeko
modurik itxurosoena.

Beraz, espainiar nazionalismoaren kontra eta gure aitaren etxea-
ren alde gaudelako, bai autodeterminatzeko eskubideari. Baina ez
parlamentuan ezkutatzeko, ez kredo ideologikoari artikulu bat erans-
teko, ez etxeko edergailu, erabiltzeko baizik.

(1990-02-14)
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KANPOKOAK ETA KANPOKOAGOAK

Hogeita bost lagun bildu gara, hogeita bost. Gasteizko Herrikoia
liburudendan, hogeita bost lagun. Golkoko gerra hasi baino egun
batzuk  lehenago  bildu gara, Golko Pertsikoko gerraren kontrako
deia nola zabaldu, nora hedatu asmatu nahirik. Gerra hori hasiko
balute, sarraskiak euskaldun kopuru haundi bat ezetz oihukatuz ha-
rrapa dezala, behintzat! Jainkoarren!

Bileran apunteak hartzen dihardudan honetan, ukalondoa jaso
dut eta, Italo Calvinoren liburu bat agertzen zait azpian, “Baldin eta
neguko gau batez ibiltari bat...” tituluz. Neguko gau bateko ibiltari
baten antza hartzen diot hemen geure buruari. Gerra mehatxuzko
gau ilun honetan, zer egin, nondik jo? Orriak, pankartak, kartelak,
zuk hemen zabalduko dituzu, zuk han. Zer gehiago? Prentsaurrea,
manifestua, manifestaldia... Beste armarik ez daukagu gerrarako ar-
men kontra. Beste erabakirik ez, gerrarako erabakiaren kontra. Lur-
pean dagoen xixarea baino  gehiago ez dira enteratuko, enteratu
behar luketenak, baina zerbait egin beharra dago. Euskal Herriak
lehen ere ongi erakutsia du eta berriz ere erakutsi behar du ez dela
bere xilborrari begira bizi. Internazionalista eta solidario izatea zer
den badakiela.

Hemendik ehun metrora Parlamentuan saio erabakiorra izan da
gaur. Bego. Baina gure sentsibilitatea hemendik kanpo dago. Gerra-
rik ez. Kanpokoak kanpora! Saddam Hussein kanpokoa da Kuwai-
ten. Baina Bush eta Baker, eta hauen Europako morroiak, kanpokoa-
go. Eta ultimatuma bota duenak eskuak garbi dituela eta jaso duena-
ren  erantzukizuna dela  gerra?  R. Sanchez  Ferlosiok  ederki  argu-
diatzen zuen oraintsu horren gezurra. Gerrarik ez da sortuko
ultimatuma bota dutenek pizten ez badute. Kitto!

Eta azkenean piztuko balitz, barka!, piztuko balute, Euskal He-
rria ezezka harrapa dezala lehen tiroak!

(1990-12-26)
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EZINAREN HIZKERA

“Ez da gerrarik izango, ez da gerrarik izango, ez da gerrarik

izango”, zioen Iasser Arafat-ek gerra hasi baino egun batzuk lehena-

go. Hiru esaldi eta perpaus bakar bat, linguistak esango lukeen be-

zala.

Orain beste kontu batzuetan sartuak gabiltza, alegia, zenbat bon-

ba bota den, zenbat bazter erre den, telebista kate amerikarrek zenbat

gorpu ezkutatzen diguten, etc. Baina gerra hasiz gerozko irudi eta

solas uholdeek ez didate oraindik neure golkotik atera hastear zegoe-

la esan zirenen artean O.L.P.ko buruzagiak jalgi zituen haiek.

Hizkeraren bideak zeharbide dira sarri, hizkera jostalaria baita.

Esalearen egoerak hartara eraginda, hau diogu, aditzera beste hura

emateko. Esaten dena eta esan nahi dena. Zer da esan gabe esaten

dena? Zer, esanaz esaten ez dena? Zergatik erabiltzen ditugu adieraz-

pen egiturak aginduak emateko? Zergatik eskatzen dugu galdera bi-

dez? Zergatik baieztapen-ezeztapen borobilak nahia, irrika, ezina

erakusteko?

Hirutan errepikatzen diren afirmazioak indar gutxitxoren seinale

garbi dira gehienetan. Ezeztapena hirutan errepikatua ikusi genue-

nean, palestinarren ahulezia eta egoera kontutan izanik, erraz inter-

preta zitekeen edukia. Irrika oihukatzen zen, hots: “gerrarik ez, fabo-

rez”. Ezinean ari denaren kontuak eta moduak dira horiek.

“Gerra hau geraraziko dugu” entzuten dut gure kaleetan. Ahal

dutenek gerra zerbitu digute eta gu ezinean gabiltza, galtzaileekin,

beti bezala. Baina gaur mundu osoan ezinean gabiltzanok isiltzen ez

bagara, gure bake irrika hizkera molde guztietan kanporatzen badu-

gu, agian...

(1991-01-23)
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ZINISMOA ETA KYNISMOA

Gerraren aitzakian, zinismoaz mintzatuko naiz. Eta kynismoaz.
Alemanieraz ere bereizketa hauxe egiten da. Kynismoa, greziarren
jatorrizko bertsioa duzu, Antistenes sortzaile eta Diogenes zabaltzaile
nagusi direlarik; zinismoa, berriz, gaurkoa.

Lehena, filosofi eskola, zakurraren sekta bezala ere ezaguna
dena, “kyon” (zakurra) hitzetikakoa omen. Zakurra bezain lotsagal-
du omen ziren Diogenes-en eskolako jarraitzaile haiek, bertutearen
bidea landuz. Platon jaun maisu haundiak Diogenes jaun txikia letxu-
gak garbitzen ikusi omen zuen eta mespretxuz esan: “Dionisio losin-
txatuko bazenu ez zenuke letxugak garbitu beharrik izango”. Eta
Diogenesek maisuari lotsagabe, zaunkalari, erantzun: “Eta zuk le-
txugak garbituko bazenitu ez zenuke Dionisio losintxatu beharrik
izango”.

Gaurko zinikoek, Jainkoaren izen amerikarra nahiz irakiarra
lotsagabe darabilte, beren jainko bakarra petrolioa denean. Gaurko
zinikoek maiz oroitarazten digute pertsona bakoitzaren bizitza zein
den preziatua, baina gero beren katixima humanista merke saltzen
dute sarraskiaren alde agertuz (Hemen bat hiltzen denean krimena
eta han milaka hiltzen direnean estatistika?) Gaurko zinikoek bakea
dute mihin gainean, baina armen produkzioa eta salmentak suben-
tzionatzen dituzte. Bakezale omen diren gaurko zinikoek, terroristen
laguntzat hartu nahi dituzte erakunde bakezaleak. Zinismoaren Inter-
nazionala biziki azkartu da gerra honen sorrera eta garapenean.

Ziniko armazaleek lotsagabe darabiltzate jainkoa, herria, bizia,
bakea, zuzenbidea eta antzerako hitzak, oso bestelako interesen estal-
garri. Kynismoaren lotsagabekeria kontrajarri beharra dago. Zakur
eta zaunkalari jokatu beharko dugu munduko zakur haundien botere
armatuaren erasoen aurrean geure arrazoiketa belauniko ipini gabe.
Goazen denok Diogenesen eskolan matrikulatzera. Gu eskola zaha-
rrekoak baikara. Herri guztietako bakezale, intsumiso, desertore, ob-
jetore, antistenes eta diogenes guztiok, elkar zaitezte!

(1991-02-06)
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GANORAZKO BUKAERA

Oso gazterik erakutsi ziguten lanak ongi hastea ez dela nahikoa,
ongi amaitzen ere jakin behar dela. Lana ganoraz amaitzen jakin dute
soldadu aliatuek, Kuwaitetik Basorako bidea ihesi zihoazen irakiar
soldaduen gorpuez jantziz. Soldadu iheslariak. Bapo mutilak! Hu-
rrengoan jakingo dute irakiar inozo horiek nor den nagusi.

Ez zen itxurazkoa, hainbeste milaka mutil (eta neska) hain urru-
titik joan eta hainbeste hilabetez hain baldintza negargarrietan gerra-
rako prestatzen ibili ondoren, azken egunean garaituei bizirik ihes
egiten uztea, sarraski ikusgarri batez amaitu gabe etxera itzultzea.
Aurrez ere milaka dezente zibil txikituak zituzten. Baina zerutikako
erasoak ziren eta, gorpuak ezin ikusi zituzten. Nola itzuli etxera
odola bertatik bertara ikusi gabe? Eta gainera soldadu gutxitxo zuten
garbitua.

Azken eguna ongi aprobetxatu behar da. Bukaera kanpaiak jo
arte, ekin! Etzazu hurrengo gerrarako utzi oraingoan egin dezakezun
txikizioa. Sarraskia ongi saritzen dakienik izango duzu. Odol isuriak
urrezko domina ekarriko dizu. Cum laude eta honoris causa, dena
batera, gizarte librearen izenean, Caesar amerikarraren eta bere pe-
tro-profeta Jaber al Ahmed al Sabá emirraren eskutik.

Odol putzuak eragin dituzte baina haien eskuak ez dira zikindu.
NBEren izenean botatako bonbak, bonba garbiak dira; hilketak,
hilketa garbiak. Irakiarrek bezala hormak tortura-odolez zikindu
gabe. Ordenu berriaren, askatasunaren aldeko borrokaren prezio ha-
labeharrezkoa besterik ez baita. Eta gainera, ez duzue ikusi egunkari
guztietan zein maitakor tratatzen duen erizain amerikarrak irakiar
soldadu zauritua? Hil dituztenak tankepean zapaltzen ez ditugu ikusi,
zauritu dutena sendatzen bai. Baina ez gaizki pentsatu, antiamerikar
gogaikarri horrek! Estetika kontua besterik ez da.

(1991-03-06)
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(IN)TOLERANTZIA

Ados. Kantari ona dena kantari txar bihurtzen da, ideia-jarrera
batzuk medio. Mixeria. Arrazoi berberagatik, lagun ona etsai haundi.
Mixeria. A-k B hiltzen du, A-k hala aitortzen du, baina C-ren lepora
botatzen du gorpua. Logika mixerablea, intolerantzia. Eta hala, orain
ez gara munduan lehen bezain jator, langile, on, ireki.

Baina bestelakorik ere bada. Bat. Hauteskundeak etorri ziren,
badatoz, etorriko dira. Esaera zaharrak dio: “Agindua bat eta emana
bi, aginduarekin konforme egon hadi”. Hori esan ez, baina egin bai.
Eta guk gezurti galantak toleratu. Tolerantzia mixerablea? Bi. Telefo-
no pintxazoa. Behekoak eta erdikoak erruduntzat jo ditu justizia
deituak. Burua, berriz, errugabetzat. Hatza ahoan sartzen digute eta
guk haginkarik egiten ez. Hau tolerantzia! Hiru. Euskararen kontra-
ko orkestra espainolistak belarriko zuloak hautsi behar dizkigu,
gehienetan euskararen inguruan legeak agintzen duena bera ere be-
tetzen ez den bitartean. Alde guztietarik toreatzen gaituzte eta guk
adarkada denak toleratu, hemen toreatua adargabea baita eta to-
reatzailea adardun. Eta gu hemen, toleraezina ere toleratuz. Lau.
Euskarazko egunkari bakarrarentzat ez dago diru publikorik. Halere,
egunkariaren arduradunak pazientzia beneditarrez, elkarrizketa bide-
rik goxoenak urratuz. Tolerantzia urragarria! Bost. Laguntalde osoa
euskalduna da, kide bat izan ezik. Baina talde hau oso edukazio
onekoa da eta, tolerantziaren faboretan, erdaldundu egiten da. Eta
hala hamaikatxo. Ba ote munduan Herri ongi heziagorik?

Herri honetan intolerantziaren tanto latzak markatzen dira, bai-
na tolerantzia gazi-gezaren txapela kenduko dionik nekez aurkituko
da munduan.

(1991-05-01)
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TXINPANTZEAREN ETIKA

J. Aranzadik oroitarazi dit Erich Muhsam poeta juduaren kasu
urragarria. Naziek azken tortura ezarri nahi zioten, beren ustez latze-
tan latzena izango zena. Txinpantze bat bota zioten lepagain zauritu-
ra, kontzentrazio zelaian. Baina txinpantzeak, haginka egin beha-
rrean, presoa besarkatu eta egun luzeetako torturaldiek eragindako
zauriak miazkatzeari ekin zion. Hori ikusirik, txinpantzea bera hartu,
torturatu eta hil zuten.

Torturatzailea, hiltzailea animalien grina ilunek darabiltela dioen
baieztapen hori zalantzan jartzekoa da. Agian zuzenago litzateke esa-
tea arrazoia dela torturatzaile-hiltzailea darabilena, norbere arrazoia
baino areago Estatuaren arrazoia, Kapitalaren eta/edo Negozioaren
arrazoia, Arrazaren arrazoia, Aberriaren arrazoia, Tribuaren arra-
zoia, Aurrerapenaren arrazoia.

Animaliekin batera dugun balio bat da gizakiaren esku hiltzailea
geraraz dezakeena: errukia. Albokoa (izakia, gizakia) sufritzen ikus-
teak sortzen duen errukia. Mundu osoa baledi albo! Txinpantzearen
etika horretara, errukiaren kultura eta jakituria horretara igo bagin-
tez! Agian hortxe legoke gatazka askotatik irteten hasteko giltza.
Arrazoi haundiak aparkatu aldi batez, errukia bakarrik erabili, esku
zauritzaile-hiltzailea geldiaraziko duen errukia, Boterearen errepre-
sioa bazterrarazi eta kontraboterearen armak esekiaraziko dituen
errukia. Zauriak laztanduko dituen errukia. Eta geroago, errukiak
ate zirrikitu txikiena ireki dezanean, oinarri horretatik abiatuz, elka-
rrizketak, negoziazioak, nahi dena. Hemen eta munduan. Baina ho-
rretarako, txinpantzearen maila lortu behar. Hor dago koxka.

(1991-07-20)
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AHT

Paris zoragarria da, nork ez luke ikusi nahi? Eta Europako beste
bazter asko ere bai. Baina burmuina estutu dudan arren ulertzen ez
dudana da zergatik heldu behar dugun, adibidez, Parisa, abiada
haundiz. Trena bai, trenak erreferentzia aberatsak biltzen eta oihar-
tzun liluragarriak pizten baititu. Baina zertarako abiada haundiko
trena? Trena azkartzea baino hobe ez ote geltokiak edertzea, trenbi-
de inguruak ikusgarriago bihurtzea, bidea atsegingarriago egitea.
Trenez, ibiltzea baita xarmangarriena, ez heltzea.

Baina zer ari naiz ametsetan? Hori ibiltariaren, bidaiariaren trena
litzateke. Eta AHTren aldeko lehia, azken geltokira bide bazterrik,
aurreko zelairik eta urrutiko mendirik erreparatu gabe, leihora arri-
matu gabe itsu-itsuan heltzen direnena da: ejekutiboena, merkatarie-
na, politikoena, Europara gu bezala denborapasa ez baina, gure alde
lana latz egitera doazenena. Politikoen eta merkatarien Europako
trenak, tren azkarra behar du izan. (Arzalluz tren-azkarzaleak esan
berria digu hemen mantsoago joan beharko lukeen tren bakarra
euskararena dela). Bazterrak ikustera ez, bazterretan agintzera doaze-
nen trena. Eta gure bizimaila altxatzen dihardutenena. Eta Europako
forumetan gure berri ofiziala ematera doazenena. Erantzukizun izu-
garrizko lanak bete behar dituzten jaun-andre txit prestuena.

Besteok, Parisa edo Erromara zeregin inportanteetara ez goaze-
nok, ez dugu AHTren lehia hori oso ongi ulertzen. Eta besteak,
Afrikar langile emigratuak, AHT albotik pasatzen ikusiko dute, aho-
zabalik, eta tren kirastuak eta errepide bazterrak betetzen jarraituko
dute.

(1991-08-06)
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52 IZARRAK EDONON

San Franciscoko aireportura heldu bezain laster ikusi ditugu
lehenak. Hor datozkigu euskaldun errodun familiar adiskide ameri-
kar maitagarriak bandera eskuan, lehen ez bezala, gure eskuetara
datorren lehen erregalia. Gero atari aurretan esekita ikusi dugu, baita
gure familiar adiskide zoragarrien atarietan ere, lehenago ez bezala.

Aizue, beti horrela daukazue amerikar bandera?

Bai, Golkoko gerraz geroztik bai.

Erraz da ikustea gerra  honek  goreneko  gailurrera jaso  duela
amerikar hauen abertzaletasuna. Herritar xeheek ez dute dudarik,
edo ez dute dudarik izan nahi, munduko onenak eta haundienak
direla eta etxetik kanpora egiten dituzten gerra guztiak jentilaje
gaiztoaren atzaparretatik mundua salbatzeko burutuak direla. Mun-
duak gaiztoen eta zintzoen artean banatua jarraitzen du.

Nevadara sartzean taberna batean letra haundiz idatzita ikusi
dugun hitz jokoa gaurko amerikar pentsamolde abertzale integrista-
ren adierazgarri da: Burn a fag, not the flag (Erre zazu marika bat, ez
bandera).

Ikurrin eta  banderek epel  xamar  uzten gaituztenok badakigu
bereizten, halere, bere Herriaren nortasuna zaindu nahi duen aber-
tzaletasuna, hots, diferentzian oinarritzen dena, eta munduaren jaun
eta jabe izan nahi duenaren abertzaletasuna, hots, jauntxokerian oi-
narritzen dena.

(1991-08-15)
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RENOKO EUSKAL JAIA

Abuztuaren 24an, Reno Rodeo deitzen den tokira joan gara,
euskaldun jator eta zintzo garela demostratuz. Baita diasporan ere.
Ikuskizuna aski bitxia da: metro gutxiren barruan, bideo-kamarak
batera jasotzeko moduan, rodeoko zaldi-zaldunak eta aizkora jokoa
ikus daitezke. Euskaldun aurpegi eta sudurrak ugari, euskara gutxia-
go, ingelesa nagusi, aurpegia mantentzea euskara mantentzea baino
errazago dela erakutsiz. Jakina, hau egiaztatzeko ez dago honaino
etorri beharrik. Amerikar bandera hor ikusten dugu ikurrinaren al-
boan eta ez du ematen inori begiko min haundirik eragiten dionik.
Hemengo euskaldun gehienek EuZkadi imajinatzen dute oraindik.
Kamiseta, txapel, pitxar eta salgai dauden antzerakoetan EuZkadi
Z-taz idaztea gustatzen zaion jendeak lan egin du. Txalogarria, dena
den, jai hauek prestatzeko hemengo euskaldunek egiten duten lana.
Eta, batez ere, dantzari taldeak prestatzeaz arduratzen direnena azpi-
marratuko nuke.

Festalekuan gaude, gazteak ere ugari samar ikus daitezke. Bi
mutil daude elkarren alboan eserita, bata euskaldunaren semea, bes-
tea amerikar semeen semea. Azken honek euskara bikainean jakina-
razten dit lehen hark tutik ere ez dakiela eskaraz. Odola garestiago
kotizatzen da hizkuntza  baino. Horregatik,  euskara ikasi eta hitz
egiten duen japoniar neska gazte hau, hemen ikusten dugu euskal
dantzataldean, baina dakienak esan digunez, honek ez du Euskal
Etxeko bazkide izaterik. Ez hemen eta ez inon. Euskaraz ez dakien
euzkotarrak bai, euskaraz mintzatzen den amerikar nahiz japoniarrak
ez. Aspaldiko kontu zaharra da hau, oraindik bizi-bizi irauten duena,
halere.

(1991-09-07)
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Z MAGAZINE

Hilabete eta erdi pasa eta, Renoko kaleetan Norman Schwart-
zkopf jeneralak egin digun bisitaz egunkarietako lehen orriak nola
bete diren ikusi ondoren, Golkoko gerraren apologistez ase-ase egin
ondoren, autobusera sartu eta “zure izena goian ikusi nahi baduzu....
egin zaite marine” egunero irakurri ondoren, busetik jaitsi eta arma-
dan sartzeko gonbitea pasatuz gazteengana hiru soldadu hurbiltzen
ikusi ondoren, postetxera joan  eta armadan sartzeko  deia egiten
duten paperak ikusi ondoren, Unibertsitateko ikasleen sindikatuan
armadaren aldeko propaganda mahai gainean zabaldua begiztatu on-
doren, telebistan igande goizetan himno eta kantu militarrez osaturi-
ko kontzertuak entzun ondoren, Bostonen jaiotzen den Z MAGAZI-
NE hilabetekaria zure mahai gainean uzten dizute eta, gainbegirada
llabur bat ematea aski da, egurats militarizatuan eta abanderatuan
arnasaldi txiki bat hartu ahal izateko. Azkenean! Hemengo kritika-
lehorte izugarriaren erdian, EEBBetako politika, kultura, gizarte eta
ekonomi gaiez pentsamendu kritikoa agertzen duen eta etorkizun
hobearen alde planteatzen eta burutzen diren ekintzak bultzatu nahi
dituen aldizkaria. Barnean, besteak beste, Noam Chomskyren (beti-
koa!) artikulua irakur dezakezu, EEBBak Golkoan dituzten interesei
buruz; eta honen alaba den Avi Chosmkyk eta honen senar euskaldu-
na den Jon Aske linguista (nola ez ba Chomskytarren artean!) gaz-
teak idatzirikoa Euskal Herriko egoera politikoari buruz. Tanta goxo
eta esperantzagarri bakan batzuk, kritikaren lehorte itzelaren eta mi-
litarismoaren loratze paregabearen erdian.

(1991-09-17)

Eusebio Osa: testu hautaketa

– 66 –



POLIZIAREN HITZA

Ez dut uste nire inpresio hutsa denik. Gero eta sarriago oina-
rritzen dira gure artean iritziak eta salaketak poliziaren esanetan.
Iritziemaile kualifikatu izanik, beren iruzkin politikoak plazaratzen
dituztenek, halere, ez lukete hain arin jokatu behar eta, esatekoak
ondo neurtu beharko lituzkete. Orain gutxi, Euskadi Irratiko ohizko
komentarista politiko horietako batek oso kezkatu ninduen. ETAko
erorketa batzuk komentatuz, eta mertzenarioen parte hartzea aipa-
tuz, Parot (Unai) ere azken hauen artean sartu baitzuen, lasai asko.
Eta ezer jakinik baldin bada, iritzi honen polizibidezko iturria da, eta
beronen gezur borobila.

Ez da hau halere kasu bakarra. Erruaren presuntzioa aplikatzen
da hemen, jokaerak alderantzizkoa izan behar baluke ere. Poliziaren
esku erortzen dena gaizkile da. Kasurik onenean, ustezko gaizkilea
edo etarra izango da. Baina, noren ustezkoa? Poliziaren ustezkoa?
Baina poliziak ez du ezer uste, esan egiten du. Gero, ustez hala
da-tik, hala da-ra hain dago alde txikia!

Poliziaren esanak ez luke inolako sinesgarritasunik izan behar
herritarren artean, ez demokrazian behintzat. Epailearen epaiaren
zain egon gabe, poliziburuak esana eta epaia da hemen lau haizetara
zabaltzen eta gehienbat sinesten dena. Gizartearen hizpide eta irizpi-
deak poliziburuen esanetan oinarritzen direnean, gizarte horren
zentzun kritikoak hondoa jo duen seinale da.

(1992-02-05)
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AHULEZIA ARRISKUTSUAK

Terrorismoaren txantaiari eskurik eman nahi ez badiozu, sistema
demokratikoaren alde tinko eta ezertan amore eman gabe jokatu
nahi baduzu, ondorengo jokamolde ahul eta badaezpadakoetan ez
duzu erori behar, alegia:

Inor ez duzu zure etxeko teilatupean, barnean, atarian, sabaian
edo beste zokoren batean hartu behar, ez gauez, eta ez egunez, ezta
negu gorriko elurte haundienean ere, aurrez nondik datorren eta
nora doan hiru aldiz galdetu eta atejoka datorrenaren identifikazio
datu guztiak zuzen kopiatu gabe. Eta nondikakoa eta norakoa inola-
ko tatxarik  gabea ez bada, haize freskoa hartzera bidaliko duzu,
kasurik onenean, eta poliziposturik hurbilenera, txarrenean. Ebanje-
lioa irakurtzen baduzu eta han besterik esaten bazaizu, alegia, ihesi
dabilena babesteko, biluzia jazteko eta halakoak, gisa horretako ira-
kurketa subertsiboak bat-batean moztu behar dituzu. Edo, bestela,
zeure baldintza zorrotzak ezarri Jesusek esandakoei. Pentsa ezazu
Ebanjelioa irakurtzen ez duen katoliko asko dagoela bazterretan. Eta
seguru zerura doazela.

Zure hiztegitik eta zure bizitzatik errukia bazter ezazu, sentimen-
du horrek zure bizimodua konplikatu besterik ez dizu egingo eta,
Treviño artzipresteari konplikatu dion bezala.

Zure kontzientziaren legea ez ezazu ipini Estatuaren legearen
gainetik, Estatuaren arrazoia norbanakoaren arrazoiaren gainetik
baitago. Hemen Arzalluz eta Setien jaunek huts egiten dute, ahulezia
nabarmenean erori dira. Artziprestearen kontzientzia zuritu nahi izan
dute. Baina erraz asma daitekeen gauza da bide horretatik kontzien-
tzia terroristen babesle bilaka daitekeela. Hain da arriskutsua kon-
tzientziaren errebindikazioa, non armadunak defendatzeko ezezik,
arma guztien kontrako intsumisoaren eskutan ere arbuiagarria baita.

Ez ezazu esan inoiz ETAkoren bat bere etxean, edo bere Jainkoa-
renean, gorde duena gizon bikaina denik, edota santu bat denik,
Joaquin Gimenez abokatuak Treviñori buruz esan duen bezala. Hori
terrorismoaren apologia egitea ez bada, ez dakit zer den apologia.
Joaquin Gimenezi entzungor egingo diote juezek, bera dena delako.
Eta bere aitaren semea, gainera. Baina zuri ez, agian. Gainera, santu
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izateko modu hori zaharkitua dago. Oraingo santugaiak beste estilo
eta beste ezpal batekoak dira, Escrivaren estilokoak, adibidez.

Komisaldegian hiru egun atxilotua pasa ondoren norbaitek “in-
fernutik nator” esaten badu, ez sinetsi. Eta sinesten baduzu, isilean
gorde, edo konfidantza haundiko lagunen artean bakarrik komenta-
tu. Baina hori aitortzen duena artziprestea baldin bada, orduan kaze-
tetan ere ager dezakezu. Treviñoren kasu honetan, artziprestearen
ofizioa kontutan izanik, infernuaren zentzua anbiguoa gerta daiteke,
hots, zentzu eskatologikoak ere uler daiteke, edota zentzu poetikoan,
Treviño, santu guztiak bezala, poeta ere badela pentsa daitekeenez.
Horrela, poliziaren kontrako salaketa ez da hain grabea kasu hone-
tan.

Egunen batean ETAren hilketak salatzeko gogoak jotzen bazaitu,
bigarren parterik gabeko salaketa garbia egin. Bigarren parterik ga-
bekoa, hau da, ondoren, adibidez, atxilotuek komisaldegietako infer-
nuan egiten dituzten egonaldiak aipatu gabe, edota gartzeletako egu-
rrak gogorarazi gabe. Setien eta beste zenbait arima ahul, deskuidu-
txo horretan erortzen dira noizbehinka eta, horrela ez dago Estatua-
ren ebanjelio antiterrorista bete eta Corcueraren gustua egiterik.

Hitz bitan esateko, zentzua, bihotzondoa, burua, kritika, ñabar-
dura eta horrelakoak ez erabili. Poliziburuen eta polizimutilen esanak
sinetsi eta horietara makurtu. Boterearen diskurtsoa entzun ondoren
“hau da Boterearen hitza” errezatu, apalki.

(1992-04-03)
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IRAKURRIKO EZ DUDANA

Ez dut irakurriko El fin de la Historia y el último hombre libu-
rua. Francis Fukuyamarena. Ipuinak irakurtzekotan, nahiago dut be-
netakoak irakurtzea. 1989an agertu zen “El fin de la Historia?” bere
artikulu sonatu hura, The National Interest aldizkari amerikarrean.
Aldizkariaren izenak zerbait adierazten du. Bigarren datua: Estatu
Departamentuko Planifikazio politikorako buruaren laguntzaile da.
Hirugarrena: Chicagoko Unibertsitatean eman zuen hitzaldi batek
osatzen du artikulua, Demokraziaren Teoria eta Praktika aztergai
dituen mintegian. Ez da zaila interes eta altura horietatik artikulua
mundu guztira eta hizkuntza nagusi eta nagusien hizkuntza guztietara
zabaltzea, eta laster batean sona galanta hartzea. Zorionez, ez zaio
inori okurritu euskarara itzultzea.

Bada, oraingo hau, haren oihartzuna omen da. Hango zinismoa
eta enkarguzko filosofia, beraz. EEBBetako gizartea da historiaren
azken hitza, hor beteak dira utopiak. Paradisua ezagutu nahi duenak
hara jo behar du. Liberalismoaren garaipena erabatekoa da. Harutza-
go ez dago ezer. Pobreak pobre jarraitzea, beharrezkoa da. Oraindik
pieza guztiak ez daude beren tokian, baina desajuste kaxkar zenbait
besterik ez da. Hori guztia Hegel, Marx, Weber, Hobbes, Kojeve eta
abarrez jantziz gero, filosofia egiten da. EEBBetako Administrazioa-
ren filosofia. Historiako liburuetara pasako ez dena, baina sistema
kapitalistaren propaganda egiteko balio duena. Historiaren amaiera
hau tristea omen da, baina ez bere paradisu horretatik, besteak beste,
Amazoniako paradisua infernu bihurtzen ari direlako, gizonari zere-
gin haundirik geratzen ez zaiolako baizik. Aspergarria omen, amaiera
hau. Gu ere aspertu gara sasi-intelektualaren panfletoak irakurtzen.

(1992-05-14)
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EHORZLEAK

Hilobia irekita dago. Palak gertu. Lore sortarik ez. Kubako iraul-
tzaren ehorzleak zain daude, ordua noiz helduko, irrikan. Gezurra
dirudi. Ez da bada haundia irla hau. Ez du mundua arriskuan jartzen.
Baina etsai amorratuak dauzka, eta horien artean amorratuenak, be-
ren izanaz damutuak. Kubaren egoeraren gainbehera aipatzen da,
demokraziarik eza aipatzen da, baina horien iturrian eta azpian
datzan EEBBekiko blokeo-eraso lotsagarriak isilduz. Itotzaileak zein-
tzuk diren garbi ez balego bezala. Eta non daude intelektualak, bote-
rearen eraginetik libre pentsatzen jakin behar luketenak? Vargas
LLosa, O. Paz, demokrazi zaleok, ez daukazue zuen inguruan Kuban
baino ustelkeria, pobrezia, gezur eta gizateriarekiko mespretxu haun-
diagorik non salatu? Zuen inteligentzia argiak ez du ikusten kapitalis-
mo basatiaren jokaera bihotzik gabea dagoela injustizia guztien oina-
rrian? Iberoamerikako demokrazietan ez da egunero milaka haur hil
eta desagertzen, ez da egunero tortura praktikatzen? Non dabiltza
Iberoamerikan Kuban baino hobeto erakusle sozioekonomikoak? Eta
hemengo demokrata memelo fartsanteak, konprentsio eske besoak
zabaltzen dituen Castrori zer egin behar duen esaten, demokrazia,
giza eskubideak, etc. Baina EEBBen blokeoa inola ere salatu gabe,
munduko jendarmearen morroi. Herri txiki baten kontrako etenga-
beko eraso kriminalaren kontra hitzik esan gabe. Madrileko gailu-
rrean hamaikatxo errugabeen odolez eta trafikoz zikinduriko eskurik
estutu ez balute bezala. Noiz babestu ditu gutxiengo ase baten demo-
kraziak gehiengo gosearen eskubideak eta ongizatea? Morroi, koldar,
pailazo alaenak!

(1992-08-04)
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CHOMSKY, POLITIKAREN KRITIKOA

Oraingoan, gaztelerazko bertsioan, El Miedo a la Democracia
dugu eskuartean. Bertan, azken urteotan Z Magazine aldizkarian ar-
gitaraturiko artikuluak biltzen zaizkigu, izenburu orokor horren az-
pian. Kuriosoa  da ikustea nola darabilen Chomskyk  bere  kritika
politikoan, liburu honetan eta aurrekoetan, hizkuntzalaritzan darabi-
len metodologiaren erabat bestelakoa. Bere teoria linguistikoa datu
esperimentalen eskasiaren konstataziotik abiatzen den bitartean, po-
litikaren azterketa eta kritika hain zuzen datu ugaritasunean oina-
rritzen da. Ikaragarria da autoreak eskaintzen digun datu mordoa,
EEBBetako komunikazio kate indartsuetatik erabat marjinatua da-
goela  kontutan  izanik. Obra honetan demokraziaren beldurra ai-
patzen duenean, ez du Kubaz pentsatzen, EEBBez baizik. Gizarte
demokratikoetan herritarren pentsamodua kontrolatua dabil. Bestal-
de, gizartearen gorabeheren gidaritzan parte zuzena hartzeak defi-
nitzen du demokrazia. Kontrolatuak nekez gida dezake ezer. Herrita-
rren pentsamoldeak gero eta kontrolatuagoak badaude eta erabaki
libreak murriztuagoak, demokraziaren funtsa galdu da, horrela dis-
kurtsoa, errepresentazioa, forma, metafora besterik ez den demokra-
ziarekin geldituz. Gidaritza eta erabakia, kontrolatzaileari dagokio.
Kontradikzio hori EEBBetan bizi dute gordinen, autorearen iritziz.
Nola Chomskyren liburu hau, hala euskaraz argitaratu berria den
Intelektuala Historiaren aurrean ondo etorriko zaio pentsabidea eta
iritzia libre mantendu beharraz arduratzen denari.

(1992-08-18)
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HITZA NEURRI

Rubalcaba Hezkuntzako Ministrariak Espainiako Akademia bisi-
tatu du eta, Lazaro Carreter akademiburuak prediku txiki bat zuzen-
du dio: hizkuntza ikasgai bat gehiago bezala darabilzue zuen plane-
tan.

Hots, hitza, ikasgai guztien neurri izan behar lukeena, ikasgai
aspergarri bilakatua. Hitza egiten dugu hiztunok, baina lehenik,
hitzak egiten gaitu gizon-emakumeok gizon-emakume. Hitza dago
hasieran, jakingai guztien sorburuan eta garapenean. Filosofia ere,
hitzaren filosofia besterik ez, agian.

Garai txarrak dira, halere, horrelako ideientzat. Aurreko hori,
soinu zerutarra besterik ez da ministrari, kontseilari, eta bestelako
mandatarientzat. Hitzari esker gara garenak, baina gizarte honetan
izatea ez da aintzat hartzen, edukitzea baizik. Merkatuko kontua da
hizkuntza ere: zertarako balio du?

Buesa hezkuntzako kontseilariak euskara arbuiatzen badu, fun-
tsean gaztelania ere maite ez duelako da. Hizkuntza bat ederresten
duenak denak  ederresten baititu. Gehienik ere,  erdara maite  du,
euskara ez dena. Eusko Jaurlaritzak ikastetxera bidali didan Ardanza
lehendakariaren hitzaldian, euskaraz lehen hiru orrialdeak bakarrik
datoz,  sermoi  kutsuko sarrera,  eta  beste  hemeretziak  gaztelaniaz,
gauza zehatzak  eta  “inportanteak”  esateko.  Euskarazkoa oraindik
txapela erantzi gabe, erdarazkoa txapela erantzita. Bere hitza maite
duenak ez dio euskarari horrelako gutxiespenik eta irainik egiten.

Hitza neurri duenak ez du sarreran bakarrik, eta zabar, era-
biltzen. Ikasi eta ondu eta edertu egiten du egunero. Garai txarrak
dira baina jarrera onak ere ikusten dira. Sinetsi nahi nuke eurite
guztien kontra Oihartzunen bildu zirenek eta Bianara heltzeko ordu
luzeak auto-ilaratan jasan behar izan dituztenek euskara dutela beren
nortasunaren neurri. Hitza neurri duenak, badu non jorra!

(1992-10-13)
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NORBANAKOAREN ESKUBIDEAK

Norbanakoaren askatasunaren erreinuan sartzeko urrats llabur
batzuk besterik ez zaizkigu falta. Esaterako, euskara ikasi nahi ez
duena horretara behartzea barkaezina da, inposaketa horrek demo-
kraziaren oinarria zulatzen baitu. Ez dakit zergatik segi behar dugun
horrelako zapalketekin, beste arlo guztietan norbanakoa txapeldun
agertzea lortu denean. Nork ez daki, jadanik ez dugula paper eta
agiri guztietan espainiar garela aitortzen ibili beharrik. Jakina da nahi
duenak Euskadiko identitate txartela atera dezakeela. Jadanik ez
dugu munduan Espainiako pasaportearekin ibili beharrik. Nork ez
daki Espainiako Konstituzioa ez zaigula indarrez ezarri eta ez gaitue-
la behartzen gaztelania ikastera eta erabiltzera. Unibertsitatean ira-
katsi nahi duenak ez du Estatuko funtzionari izan beharrik, kontratu
laborala aukera dezake. Langabeturik ez dago eta, horren ondorio-
zko norgabeturik ere ez. Eta horrela ad infinitum. Estatua hiltzat jo
daiteke, norbera da  nagusi. Baina jakina  da egoera hau lortzeko
izerdi ederrak bota behar izan direla. Garaipen hau ez genuen goza-
tuko norbanakoaren eskubide horien alde J. juaristiak, villarroelak,
veleiarren tribua, merinoak eta bestelako liberal nekaezinen etenga-
beko gurutzada izan ez balitz. Jaun horien diskurtsoa bai dela kohe-
rentziaren eredu! Zergatik eutsi Lakuako boteretxotik lotsati samar
eta kontrabotere euskaltzaletik lotsagabe euskararen inposaketa bide-
gabe eta anakroniko horri? Liberal zoragarriek euskaltzale intoleran-
teok barreiatzen ditugun inposaketazko laino trinko bakanak uxa
ditzatenean, demokraziarik bikainenaren zerua garbi agertuko zaigu.

(1992-10-27)
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ARROTZA

Igandea da. Arratsaldeko bostak. Behelainoa trinko egun osoan.
Dulantziko plazan doi-doi ikusten ziren eserbankuak eta bertan eseri-
ta hiru lagunen irudia. Hiru gazte magrebiar. Hurbildu eta, begirada
tristea ezerezean galdua. Barnelainoa trinkoago dute kanpoko behe-
lainoa baino. 50 inguru omen dira herrian. Guardia zibilarenak izan-
dako hormatarte batean, zabor artean bizi dira gauez. Patata biltzen
batzuetan, oraingoz gutxienetan. Zeruak nahi duenean, eta aurten
zerua ere ez dute alde. Bertakoek susmo txarrez ikusten dituzte,
auskalo zer egiteko gauza diren. Eta  gure  ankerkeriaz etsipenera
eramaten baditugu, edozer egiteko bidean ipiniko ditugu.

Gu  bitartean, bestaldera begira. Aitzinean ditugunak gibelean
uzten ahalegintzen gara eta urrutira begira jartzen. Alemaniara, adibi-
dez, geure burua zuritzera eroriegi baikaude. Berlinen 300.000 lagun
bildu dira xenofobiaren, arrazakeriaren kontra.

Etxean daukagu, halere, arrotza, eta etxean arrazakeria. Jarrerak
arrotzen kontrakoak direnez, hauen kontrako lege berriek bideak
ongi irekiak dauzkate. Geure xilborra besterik ez dugu maite, eta
Europa ere xilbor horren luzapen den neurrian baino ez. Haur ser-
biarrak ekarri nahi ditugu. Ongi. Baina ekarri gabe etorri zaizkigunak
zabortegira baztertu gabe.

(1992-11-10)
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NAFARROARA, SUSTRAI BILA

Honek ez du erremediorik. Hau irauli behar da, iraultza galilea-
rra, alegia; ez luke Nafarroak behar EAEren jirabiran, alderantziz
baizik.  Izan ere, ez gara hemengoak, ez  gaude,  gauden honetan,
geure baitan, aidanez. Nafar behar genuke bilaka, erroetara jo. Hi-
zkuntza ere haiena ez al dugu ba, lingua navarrorum? Zergatik ez
itzulbidea hartu eta Nafarroarako bidean jarri? Nafarrak EAEra noiz
etorriko zain egon beharrean, EAEa Nafarroan txertatu. Hala ames-
ten zituen kontuak nire adiskideak. Sendotu egin zaio orain ametsa,
Alliren azkenaldiko adierazpenak entzun ondoren. Nafarroa nazioa
dela, Nafarroaren eskubide historikoak zapaltzen dituela Estatuak,
San Frantzizko Xabierren familiak Nafarroako Erresumaren inde-
pendentzia babesteko konpromezua hartu zuela, Amaiur gazteluan
inbasoreen aurkako borroka egin zuelako erbesteratu beharra izan
zuela. Eta gero, Oteiza etorri zaigu ametsa sendoagotzera, bere egur
eta harri guztiak hartu eta hangotuz. Eta hemengoak madarikatuz.
Exenplua jarraituz, banaka joan beharrean, zergatik ez EAE osoa,
Nafarroako sustraietara jo, Amaiurren gazteluaren itzalera? “Hemen
gatoz, seme-alaba galduok, har gaitzazue etxean, geurean. Tori gure
aginte-makila, jauregi, alfonbra eta auto-txofer ofizialak. Geure aita-
ren etxearen oinarri, Hormarri eta armarri nagusiak hementxe dau-
dela ohartu gara. Nafarroako lehendakaritza bedi gaurdanik Euskal
Herriko lehendakaritza. EAE asmakizun zorigaiztokoa, amets gaiztoa
lurperatuko ahal dugu betiko! Zure eskumenean gelditzen gara agin-
tari, kontseilari eta legelari guztiok. Gehienok sobera gaude. Damu
gara diru xurrupalari lotsagaldu izanaz. Oteizaren jokabideak argitu
gaitu. Jarrai gakizkion”. Halako ametsetan dabil orain nire adiskidea.
Nafarroako hurrengo urrezko domina EAE nafartuarentzat izango
dela uste du berak.

(1992-12-08)
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DESLEGITIMAZIOA

Ardanza negoziazio politikoaren kontra agertu da oraintsu. Arra-
zoia: sistema demokratikoaren deslegitimazioa lekarke, daukagun
sistema demokratikoak oinarrizko hutsuneren bat daukala onartzea
esan nahiko luke. Ez da, baina, negoziazio politikoa sistemaren oina-
rria zalantzan jartzen duena. Ez daukagu hemen Marx aipatu beha-
rrik, edota sistema hau kapitalista dela oroitarazi beharrik. Ezta
Chomsky aipatu beharrik ere, demokrazia herritarren pentsamendua
kontrolatzeko zein sistema bikaina den esaten digunean berriki. Ino-
lako dotrinarik gabe eta inoren aipurik gabe, goizero gainetik egun-
karia irakurtzea edo irratia entzutea aski da, sistemaren oinarriaz
duda handiak sortzeko. Aspaldi esana baita arbola bere fruituetarik
ezagutzen  dela.  Politikoen ustelkeriaren usainetik ihes egiterik  ez
daukagu. Kapitalak zaborrak ibaira botatzen ditu eta langileak kale-
ra, krudelki. Irabazia da lege. Kontsumoa jainko. Intxaurrondon
guardia zibil bat droga kontuetan nahastua egoteaz salatu eta, atxilo-
tu egin beharrean oporrak eman dizkiote. Arangurenen herritar natu-
razale armagabeak epaitzen dituzte, ez bazterrak izuz josi zituzten
indar armatuak. Tortura praktikatzen da komisaldegi eta espetxeetan
eta alderdi demokratikoek ez dute ezer esaten. Setienek egin behar
du Arantzazun Arzallusek eta honen alderdikoek isiltzen duten sala-
keta. Ardanzaren Gabon agurrak ETBn emanaldi luzea merezi du,
egun bereko Anoetako Egunkaria-ren alde milaka lagunen oihu eta
festa ikaragarriak, hitzik ez. Alderdi politikoek sinesgarritasun osoa
galdu dute, eta bakearen eta elkarrizketaren aldeko proposamenak
horietaz kanpo sortzen dira. Zerk deslegitimatzen du hemen demo-
krazia? Ardanza sagar ustelaren apologia egiten ari zaigu. Itsua izan
behar da, edota soldata milonarioen morroi sistema demokratiko
honen oinarrian hutsuneren bat ez ikusteko.

(1992-12-22)
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TEST BIKAINA

Orain ez da aski ETAren ekintzak gaitzestea, bakearekin batera
elkarrizketaren beharra aipatzea nahikoa da “mesprezagarri” bihur-
tzeko. Hori da, R. Jauregi eta Agiriano sozialistek eta Atutxa jeltza-
leak uste dutena eta diotena. Elkarri mugimenduaren komunikatua
ikusi ondoren. Bide mehar eta faltsu bakar bat besterik ez digute
uzten hautatzeko. ETAren ekintzak gaitzesteaz gain beren politika
eta itunak eta tratuak onetsi behar ditugu gure iritziak eta hitzak
mesprezagarri gerta ez daitezen. Aski agerian zegoen lehen ere zein
koloretakoa zen nahi zuten bakea, ez elkarrizketaren ondorio, bote-
rearen, agintearen fruitu baizik. Elkarri-ren sorrerak eta jarrerak era-
gin dituen erreakzio basatiek, zakarrek,jauntxo jeltzale eta sozialista
horien erantzunek zakur amorratuen zaunken itxura guztiak baitituz-
te. Garbi utzi dute Itunekoek ez dutela bakerik nahi, alde batetik
bere burua ukatzen duenaren bakea eta, bestetik, pax hispana beste-
rik ez dutela nahi erakutsi digute argi eta garbi. Politikoek asko ikasi
behar lukete Elkarri-rengandik. Hasteko, elkarrizketaren kultura ika-
si behar lukete, agintearen kultura besterik ez baitute, eta baita mol-
deak eta eskema itxiak eta tabuak haustearen kultura, jarrerak harresi
ukiezin bilakatu diren Herri malapartatu honetan. Elkarri bezalako
elkarte bat, autokritika kulturaren oinarri oinarrian behar lukeen
giza balioa berau serioa egiteko gauza dela erakutsi duen gizarte talde
zabal batek osatua izaki, txaloka onartu behar luke bake sentsibilitate
minimoa duenak. Baina gure politiko jauntxo tratalari horiek elkarri-
zketaren eta autokritikaren bideak urratzeko gertu egon daitezen
erreziklaje sakon bat edo, bestela, mirari haundiren bat behar dute.
Horregatik jarraituko dugu luzaroan egiazko bake kanpairik entzun
gabe. Azken finean kultura kontua baita lehenago politika baino. Eta
horretan bilakaerak geldo xamarrak izan ohi dira.

(1993-02-02)
(Eusebio Osaren azken artikulua)
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GUREA DA!

Gurea da,
gurea da
etorkizuna,
bizitzaren bizi
nahia.

Bizi bedi, bizi bedi
Herriaren arnasa,
gizonen oinatza.
Itsasoan ura,
mendian elurra:
itsas-mendietako
gizona, gora!

Gurea da bizi nahia:
bizi bedi, bizi,
Herriaren arnasa!

Aintzinako sustraietatik
Edan gizonak gogotik,
Lehena, oraina eta geroa
bihoaz beti eskutik

Piztu bedi esperantza:
ez dugu dena gau beltza;
lorez apaina ageri zaigu
Euskal Herriko baratza.

Eusebio Osa: testu hautaketa
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Imanol Berriatua

XABIER KINTANA
1

SORLEKUA

Imanol Berriatua Ibieta Bizkaiko kostaldeko herririk seguraski
politenean jaio zen 1914.eko abenduaren 24an, Elantxobetarrak Ga-
bon-Gaua prestatzen zebiltzanean.

Gurasoak Fidel eta Zeferina izan ziren. Umetan Elantxobetik
Gernikara pasatu zen bizitzera. Oso haur bihurri eta gaiztoa izan
omen zen, berak lagunoi, barrezka, inoiz kontatzen zigunez. Bere
adineko neskak ikaratzea gustatzen omen zitzaion bereziki, haien
atzetik korrika ibiliz.

Baina geroago, umetako bihurrikeriak alde batera utzita, Imanol
Berriatua, orduko gazte bizi eta kezkatsu askoren antzera, eliz ikaske-
tak egitera abiatu zen.

Lehenago ere Santa Klarako monja komentura joaten zen, Gerni-
kako Arbolaren ondokora meza-laguntzera. Frantziskotarrek, Ber-
meon eta Foruan aspaldian izan dituzte komentu-etxeak eta beren
erlijio eragina oso handia izan da Gernikalde osoan. Sarritan, gaine-
ra, monja komentu horretara joaten ziren. Ez da harrigarria, hortaz,
Berriatua gazteak zehazki fraide-ordena horren aukera egitea.

LEHEN IKASKETAK

Gipuzkoako Arantzazuko santutegira joan nahi izan zuen, baina
garai hartan han lekurik egon ez, eta horregatik, hamar urte zitue-
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nean, Foruko komentura jo zuen, fraide-ikasketak bertan hasteko
baimena eskatzera.

Frantziskotarrek mutikoaren eskaria onartu zuten, bide batez,
Ikastoki ireki berri hartara beraren moduko gaztetxo batzu ere joan
zitezen.

Imanolek umetandik bere haragian jakin zuen zer zen euskararen
zapalkuntza, zorioneko eraztunaren bidez. Haurrak erdaraz mintza
zitezen, Foruko «preceptoría» hartan euskaraz egiten entzuten zute-
nari eraztun bat ematen zioten, eta berau gainetik kentzeko modu
bakarra, euskaraz zebilen beste lagun bati pasatzea zen. Astearen
buruan eraztunaz gelditzen zenak gaztigua izaten zuen.

Oinez joaten zen egunero Gernikatik Forura Imanol, eguzki zein
euri  egin, han bere lehen ikasturtea burutzeko. Hurrengo urtean
Arantzazun onartu zuten eta harrez gero Kantabria probintziako
frantziskotarren gainerako etxeetan ibili zen ikasketak egiten: Za-
rautz, Olite eta Aguilera-n (Burgos-en). 1936.ean soldadutzara joan
zen, eta Loiolako koartelen erreboltek bete-betean harrapatu zuten
Imanol. Burutik pasatu zitzaion Txinara misiolari joatea, baina Espai-
niako gerra zibil giro hura ez zen horretarako aproposena.

IMANOL AMERIKETAN

Gerratik ateratzeko, frantziskotar nagusiek Imanol, beste fraide-
gai batzurekin batera, Kubara bidaltzea erabaki zuten, horren ondo-
rioz, 1937.eko urriaren 28an Guanabacoara helduz. Han zegoela,
1938.eko ekainaren 11an Habanan apeztu zen.

Kubako frantziskotarren etxeetan (Habana, Camajuaní, Manza-
nillo eta Ciego de Avila-n) hamahiru urte egin zituen, 1946tik
1949ra bitartean Camajuaní-n parrokoa izanez.

Ozeanoaz bestaldean zegoela, Kanadan ere zenbait denbora
eman zuen, eta han zegoen artean bere frantsesa hobetzen saiatu zen.

Gogorapen oso onak zituen Amerikako egotaldiaz. Kubako jen-
de apalaren egoera txarrak biziki hunkitu zuen. Horregatik, geroago
egin ziren gehiegikeriak gora behera, errespetuz begiratu zion beti
Fidel Castroren iraultzari.

Xabier Kintana
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BERRIZ EUSKAL HERRIRA

1950ean Amerikatik etorri zenean frantziskotarren Bizkaiko ko-
mentuetan bizi izan zen: Foruan, Bermeon eta Bilbon. Heldu bezain
laster, orduko euskaltzaleekin hasi zen tratu izaten, Federiko Krut-
wig-ekin bereziki.

Beronen inguruan Bilbon bilerak antolatzen ziren eta Imanol
hara joaten zen, Erkiaga, Gorostiaga, Otxolua, Akesolo eta beste
batzurekin elkartu eta mintzatzeko. Hantxe, eta Krutwigen ahotik,
entzun zituen berak euskara batzearen aldeko lehen proposamenak.

Foruko Frantziskotar ikastegiko maisu gisa aritu zen, eta 1952-
54 artean bertako Errektore izan ere bai. Han euskara, frantsesa eta
greziera irakasten zituen.

Ez dakigu ongi Imanol noizdanik zen euskaltzale, baina badirudi
aski goiz hasi zela gure hizkuntza lantzen.

Hortaz, Arantzazuko teologo gazteek 1935 aldean argitaratzen
zuten Ensayo barne-aldizkarian Berriatuaren gramatika-lan batzu
ageri dira, eta poematxo bat ere bai «O Eskoterri!» (O Eskozia!)
seguraski berak egina.

Amerikan egon zen garaian fraideen arteko aldizkari bat sortu
zuen, Inter nos (= Gure artean) zeritzona, eta zenbait artikulu argita-
ratu zuen han euskararen gainean. Hasieran garbizaleegia zen, baina
zentzu onak gidaturik, pixkanaka joera hori alde batera utziz joan
zen, eta lexikoaren azaleko itxurarik barik, gero eta garrantzi handia-
goa ematen zion sintaxi jator eta esamoldeen euskal senari, beti ere
ulergarritasuna helburu.

Nolanahi ere den, ikasle onak izan zituen eta dohain berezia
zeukan berak haiengan euskaltzaletasuna piztu edo eta lantzeko. Be-
rriatuaren ikasle izan ziren, zuzen edo zeharka, geroago, Jakin aldiz-
kariaren inguruan, euskal kultura berriztatzeko hainbeste ahalegin
egingo zuten frantziskotar gazteak: Joseba Intxausti, Fernando Men-
dizabal, José Azurmendi, Zurutuza, Torrealdai, Agirrebaitzategi...

Foruan egon zen artean, 1953an prezeski, Anaitasuna aldizkaria
sortu zuen. Eliz giroko albisteak ematen zituen orrialdetxo bat beste-

Imanol Berriatua

– 83 –



rik ez zen hasieran, baina denboraz garrantzi  handiko  aldizkaria
bilakatuko zen.

IMANOL BERMEON:
JOAN BEHAR DUGU URRUTIRA ....

1954.eko Irailean Forutik Bermeora aldatu zen. Hasieran fran-
tziskotarrek Izaro irlan aintzina-aintzinan izan zuten komentua berri-
ro eraikitzeko prioektua zerabilen buruan, baina hartarako modurik
ez eta azkenean ideia hori baztertu behar izan zuen. Horren ordez,
Aita Aingeru Madariagarekin batera, Bermeoko komentua frantzis-
kotar erregela zehatz eta estuenen arauera bizitzeko egoitza bihur-
tzen saiatu zen.

Bizkaian bizi izandako leku guztietatik Bermeo izan zuen gogo-
koena, eta bermeotar jendea ere bai.

Euskaraz gutxi jakin arren, topiko gisa, Bermeoko euskaraz burla
egiten zutenen aurka irteten zen beti Imanol, bermeotar jende jato-
rraren alde.

Honetaz Arestiri inoiz entzun nizkionez gainera, neroni ere maiz
kontatzen zidan berak gisa honetako autuak.

Horietan, nahiko haserre gainera, gogor esaten zien aurkariei:

«Bermeoko euskara Markinakoa, Tolosakoa edo Donostiakoa
baino hobea da. Izan ere, Bermeoko jendeak, gutxienez,
euskaraz egiten du, beste leku horietan, aldiz, ia guztiak erda-
raz barra-barra ibiltzen diren bitartean».

Elantxoben jaioa izanez, itsas zaletasuna zeraman bihotzean, za-
lantzarik gabe, Berriatuak, eta horregatik oso ondo konpontzen zen
arrantzaleekin. Hori zela eta, 1957tik 1967ra, «Itsas Apostolutza»ko
kaperau moduan, bermeotarrekin Afrikaldeko kostetara joaten zen,
han ibilaldi neketsuak eta gorabehera larriak pasatuz. ltsasaldi horien
lekuko, hainbeste artikulu idatzi zuen Anaitasuna aldizkarian. Herri
usadiozko hitz asko —Bermeok arrantzaleen berbak eta esaera jato-
rrak batez ere— tartekatzen zituen bere artikuluetan (haizea popa-
rean, gizon leberra, toton egin, eurrez...) horrela idazkiak biziago,
naturalago eta aberatsago agertuz.
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IMANOLEN HIZKUNTZA ZALETASUNA

1967.eko Abendutik Bilbora bizitzera joan zen, Frantziskotarren
Iralabarriko komentura. Hor bere zaletasunik maiteena lantzeko era
izan zuen: hizkuntzak ikastea alegia. Eta hor Imanolek interes txalo-
garri bezain modernoa erakusten zuen, patxadazko iruzkina merezi
duena.

Gure egunotan, euskaldun gehienok ohi dugun euskara gero eta
ahulagoaren aurrean, hizkuntzalari batzuk beren kezka adierazten
dute, geureaz gainera Espainiako erdara besterik ez dakigulako. Hori
dela eta, maiz, konturatu ere egin gabe, erdal lexiko eta egiturekin
erabiltzen dugu euskara, horiek esaldi jatorrak eta nazioarteko hitzak
direlakoan. Beste hizkuntza batzu jakinez gero, ordea, laster kontura-
tuko ginateke askotan ez dela hala, eta nazioartekotzat jotzen ditu-
gun gauza asko, Penintsula honetakoak besterik ez direla. Eta horre-
taz Imanol Berriatua ongi konturatzen zen.

Izan ere, aparteko trebetasuna zuen berak hizkuntzak ikasteko.
Bere eliz ikasketak egitean, noski, greziera eta latinaz gainera, he-
braiera ere ikasi zuen. Horiez gainera bazekizkien Europako mende-
baldeko gaurko hizkuntza garrantzitsuenak ere: frantsesa, ingelesa
eta alemana, italieraz eta katalaneraz irakurri eta ulertzen zuelarik.

Hizkuntza horiek landu eta praktikatzeko beren jatorrizko he-
rrietara joatea gustatzen zitzaion.

Hortaz, frantsesa lantzearren, lehenago aipaturiko Kanadako
egotaldiaz gainera, Bilboko English Institute-n bi urtez estudiatu on-
doren, Irlandara sei hilabetetarako joan zen, eta horren ondorioz
Cambridge-ko Unibertsitatearen Ingeles-Ziurtagiria lortu zuen. Ale-
manera ikasi eta praktikatzeko, 1965-66an Alemanian, Werl-eko
Santutegian izan zen kaperau laguntzaile gisa. Ongi moldatzen zen
bera hizkuntza guztiotan, eta neure begi-belarriokin hizkuntz trebeta-
sun horri pertsonalki frogatzeko era izan dut berarekin ibili naize-
nean.

Nazioarteko kultur zabaltasun hori esker, Imanol ez zen inoiz
euskalduna izateaz lotsatzen, eta ez zuen inondik ere sentitzen bada-
ezpadako euskaratxoaz gainera espainiera besterik ez dakiten pertso-
na batzuri inoiz nabaritzen zaien «probintziano» izateko konplexu
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hori. Aitzitik, beste hizkuntzak jakin eta gurea horiekin gonbara-
tzean, ederki konturatzen zen Imanol euskararen berezitasun eta nor-
tasun apartaz, eta horrek bidezko harrotasuna eta poza ematen zion
edonon eta edozeinen aurrean.

Baina hizkuntza arrotzak jakiteak beste jendeekiko tratu zuzena
errazten du, eta Berriatua horretaz ere ongi baliatzen zen. Alde ho-
rretatik, besteen giza balioak aintzat hartu, kultura, politika, erlijioa
eta errealitatea ulertzeko era ezberdinak errespetatu eta tolerantzia-
rako joera nabaria izaten zuen berak. Eta hortixek, gainera, euskara
aberasteko erabil zitezkeen esapideak, ereduak, hitz berriak sortzeko
era eta adibide ugari ere ateratzen zuen.

Irlandan bizi zen artean, bestalde, gaelikoa zein egoera negarga-
rrian aurkitzen zen zuzen-zuzenik ikusita, beldur zen Imanol euskara-
ri ere ez ote zitzaion gauza bera gertatuko. Nolabait, kezka horrekin
ibili zen bere bizitza osoan, eta horregatik euskara egiaz eta egunero-
ko praktikan mintzarazteari ematen zion garrantzia.

ANAITASUNA-REN ARIMA EZKUTUA

Foruan ateratzen hasi zen aldizkaritxo hura, Anaitasuna, pixka-
naka, eta zenbait gorabehera izan ondoren, 1969an indar berriaz
agertu eta euskara batuaren aitzindaria bihurtu zen. Bertan bizkaiera-
tik euskara baturako bide mailakatua erabiltzen hastea proposatu
zuen berak, urte asko geroago Euskal Gobernuak Bizkaian onartu eta
bultzatuko zuena.

Euskara batuaren arloan Imanolek lan eskergaitza egiten zuen.
Lehenago, arrantzaleen eta itsas bizimodu gogorraren kronista zeha-
tza izan bazen, batasunaz geroztik, Berriatua artikuluen zuzentzaile
bilakatu zitzaigun.

Berak gure hizkuntza ongi eta errotik zekien, eta esperientzia
horren oinarrian, orduko euskal idazle hasiberrien lanak orrazten,
txukuntzen eta zuzentzen aritzen zen, euskara hobea erabiltzeko
erregelak eta aholkuak azalduz. Imanolen lan ikaragarri honi esker,
Anaitasuna-ko ia artikulu guztiak berak berridatzirik eta zuzendurik
argitaratzen ziren, irakurleen mesederako, bertan ageri ziren hitz zail,
sortuberri edo gutxi erabilien zerrenda zehatza zekarrelarik, haien
jakite-maila goratzeko.
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Guztiokin lexikografoek material bikainak izan dituzte hiztegiak
moldatzeko.

BERRIATUA EUSKALTZAIN

Haren idazlanen literatur merituengatik eta euskal gramatikaren
arloan zerabilen jakituria zela eta, 1961.eko Abuztuaren 25.ean, Aka-
demiak Euskaltzain urgazle izendatu zuen.

Arreta biziz segitu zion Imanolek, 1964.eko Baionako idazleen
proposamenen ondorioz, Euskaltzaindiak, euskara batzeko, Arantza-
zun 1968an antolatu zuen Batzarreari. Literatur hizkuntzaren batasu-
na erabateko ilusioz onartu eta bere adore osoaz bultzatzen aritu zen
hasiera-hasieratik. Ardura handia jartzen zuen, hala ere, euskalkieta-
tik ahalik eta probetxu gehien ateratzeko, lexiko eta sintaxiari zego-
kionez batik bat guztien artean euskara batua aberatsago izan zedin.

Beraren ustez, bizkaierak, aditz arloan beste euskalkietatik aski
urrundua izan arren, emaitza ederra eskain zezakeen erdialdeko dia-
lektoak osatzeko. Hortaz, anaia/neba, hatzamar/behatz, gorputz/gor-
pu, lur/behe, horma/pareta moduko bikoteak bultzatzearen aldekoa
zen, hitz bakoitzaren nabardura bereziak mantenduz.

Euskaltzaindiaren Aditz Batzordearen partaidea ere izan genuen
Berriatua, eta ahalegin bereziak egin zituen, Gabriel Arestirekin bate-
ra, mendebal eta ekialdeko aditzerak (gara, zara, ginateke) bultza-
tzeko, forma urrunduagoak (gera, zera, ginake..) zokoratuz.

G. ARESTIREKIKO ADISKIDETASUNA

Gabriel Aresti poeta ezkertiarra eta Imanol  Berriatua fraidea
lagun minak izan ziren. Alde batetik, biek euskaraganako kezka eta
maitasun berbera zeukaten, eta, horrez gainera, ez ziren elkarrengan-
dik oso urrun egoten, bi-biak Bilboko Irala auzategian bizi ziren eta.
Hori dela eta, Imanol sarritan Gabrielen etxera joaten zen galderak
eta egitera, Anaitasuna aldizkarirako artikuluen bila albisteak emate-
ra edo eta gramatika arazoak eztabaidatzera.

Gabriel bera ere maiz joaten zen frantziskotarren Iralako komen-
tura, Imanolekin hitz egitera. Elkarrekiko egonaldiotan, gure hizkun-
tza eta orduko Euskal Gizartea izaten ziren mintzagai nagusiak. Eus-
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kara baturako proposamen asko, aditz baturakoak batez ere, Eus-
kaltzaindiak geroago onartuko zituenak, horrelako bileretan sortu
eta mamitu ziren.

Harrigarria zen pertsona biok, guztiz erlijiosoa bata eta erabat
agnostikoa bestea, nortasun bizi eta handikoak bi biak, elkarrekin
zein ongi konpontzen ziren ikustea, euskara eta Euskal Herriaganako
maitasunean elkarturik, batak bestearen pentsaera berezia beti ere
errespetatuz. Arestik itzal eta begikotasun handia zion Berriatuari,
eta Imanolek ere biziki estimatzen zuen Gabriel. Berau hil zenean
haren arimaren alde berak Iralako Komentuko Elizan meza hunkiga-
rria eman zuen, ahantziezina benetan.

EUSKARA: GUZTION ALTXORRA

Imanolek beti esaten zuen euskara politikatik landa atera behar
zela. Bera ez zegoen militantzia politikoaren aurka, ez eta gutxiago-
rik ere, baina gure kultur balio eta arazoak, hemengo eta kanpoko
pertsona guztien ondaretzat hartu eta bultzatu behar zirela pentsa-
tzen zuen, honelako edo halako taldeen eskuetan utzi gabe.

Euskara politikatik ateraz gero, berak zioenez, guztiena izango
zen, eta horrela guztiek, berena zela eta, berdin estimatu eta babestu
gurako zuten. Ideia hau, bere sinpletasun ederrean, gaur egun ia
mundu guztiak onartzen du, baina Imanolek hori aldarrikatzen zuen
garaian, hainbat abertzaleri ez zitzaion gustatzen holakorik entzutea,
euskara «berena», beren taldetxoarena alegia, zelako uste itsuan.

ISRAELEN IKASLE

Bere hizkuntz zaletasunak bultzaturik, teologi ikasketak egiten
zituen garaian, Aita Imanol, gorago esan dugunez, latin eta grezieraz
gainera, eta Testamentu Zaharra bere jatorrizko mintzairan irakurri
eta ulertu nahian, hebraiera ikasten aritu zen. Hebraiera klasikoan
askotxo zekien, eta arabiera eta aramaiera ere ez zituen ezezagun,
hizkuntza horiek hebraieraren senide hurbilak izanez.

Horregatik eta, zer esanik ez, beren nazioren aldeko borrokan
juduek euskaldunokin zeukaten antzagatik ere bai, Imanolek interes

Xabier Kintana

– 88 –



handiz begiratu zion beti juduek egiten zuten ahaleginari, Israelen
beren aintzinako mintzaira zaharra berpizteko.

Jakin, bazekien, antzinako hebraiera, Kristo hil ondoko hiruga-
rren menderako jadanik hilik zegoena, berriz ere ikasten, mintzatzen,
eta zabaltzen ari zela, 1948.ean sortu zen Israelgo Estatu berrira
joandako judu adoretsuei esker. Eta mirari hori, hizkuntza hil bat
nola berpizten zen, bertatik ikusi eta aztertzeko nahiaz zebilen bera.

Erromaren aginduz, frantziskotarrak aspaldidanik Herrialde San-
tuen fraide jagoleak dira, eta komentu asko dituzte bertan. Imanolek,
bere anaidien oinegitura horren laguntzaz, aspaldian zuen haraxe
joateko gogoa, gauza horien berri zehatzago eta hobeki jakiteko.

Erraz pentsa daitekeenez, Aita Berriatuaren asmoa garbi zegoen,
Israelgo esperientziaz baliatuta, hartatik euskararen alde beste ho-
rrenbeste egin ahal izateko datuak eta materialak lortzea. «Juduek
egin badute, zergatik ezin dezakegu euskaldunok gauza bera egin?»
esaten zigun kementsu, bera entzuten genuen guztiok esperantzaren
liluraz betez.

1976.eko udaren hasieran Lankide Aurrezkiak herri txikien hiz-
kuntzei buruzko hitzaldi batzu antolatu zituen Donostian. Hartara,
beste hizlari batzuren artean, Arieh Xoval etorri zen, Israelgo Hez-
kuntz Ministrariaren idazkaria. Luis Iriondo jaunari esker, Imanolek
eta biok jaun hori ezagutzeko aukera izan genuen Bilbon, eta gure
hizkuntza aurrera ateratzeko interes eta irrika bizia ikusita, adore
eman zigun Israelera joan gintezen. Gutxi falta zuen Imanolek, egia
esan, Jesusen sorlekura abiatzeko, baina zinez esan dezaket Xoval
jaunaren hitzek azken ukitua egin ziotela.

Urte bereko Irailaren bukaeran elkarrekin haraxe joan ginen.
Lehenik trenez Parisera, eta gero handik hegazkinez Tel Aviv-era.
Arieh Xoval jauna, abegikortasun handiz, Ben Gurion aireportuan
izan genuen zain, eta handik bere automobilean Jerusalemera eraman
gintuen.

Israelen egon ginen denboran guk behar edo nahi izan genuen
guztia lortzeko gestioak egin zituen gugatik.

Hari esker, hebraiera arin ikasteko eskolak («Ulpan»ak), hebraie-
ra errazeko aldizkariak (lexikoz 200 hitz baino gehiago ez darabilte-
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nak) bisitatu eta berauen zuzendariekin mintzatzeko aukera izan ge-
nuen.

Era berean Hebraieraren Akademian izan ginen, Hebraierazko
Unibertsitatea ikusi, Telebista eta beste komunikabideak, Kibbutzak,
Ikastaro trinkoko barnetegiak, Museoak, Parlamentua (Kneset) eta-
bar luzea ere bai, haien artean Israelgo orduko Lehendakaria, Efraim
Katzir jauna, geroago Anwar el Sadat egyptiarrarekin bake-akordioa
sinatu zuena, bere etxean ezagutuz.

Nik berarekin hilabetea pasatu nuen, baina Imanolek bi hilabete
gehiago eman zituen Israelen, hango Gobernuak hebraiera ikasteko
beka bat eskaini zion eta.

ISRAELETIKO EMAITZAK

Imanolek ongi ikasi zuen hebraiera modernoa, eta bera irakas-
teko juduek erabiltzen zuten metodologia aurreratuz ongi jabetu zen.
Hori dela  eta,  Euskal Herrira itzuli  bezain  laster metodo horiek
euskararako egokitzen eta aplikatzen saiatu zen. Bidaia horren ondo-
rioz, eta Imanoli esker, gure gaurko ikasliburuetako «oinarrizko eus-
kara» sortu zen, juduen «ibrít kalá» edo hebraiera errazaren antze-
koa.

Imanol Berriatuaren eraginez, halaber, Israelgo hizkuntz eskolak
moduko ikastegiak sortu ziren gurean ere. Gogoan dut oraindik no-
lako problema izan genuen ikastegi horiei euskal izena jartzeko or-
duan. Nola itzuli euskarara hebraierazko «Ulpana»?. Gurean euskal-
duntzeko eta alfabetatzeko tokiak izango zirenez gero, azkenean eus-
kaltegiak deitzea erabaki genuen, eta izen horrek arrakasta ederra
izan du, dakusagunez, harez gero.

Israeletik ekarri zuen beste ideia euskara errazeko irakurgaiak
prestatzea izan zen, gaur egur HABEk, AEK-k eta beste zenbait aldiz-
karik, euskaldun berriei begira darabiltzatenen antzekoak. Imanolen
proposamenaz, gainera, Euskaltzaindiak bere barruan «Oinarrizko
Euskara» rako batzordea izendatu zuen, berorren buru eta bihotza
Imanol bera izango zelarik. Hainbat ordu luze eman zuen lan horre-
tan Berriatuak Euskaltzaindiaren Bilboko bulego ixil eta bakartietan.
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Bere irakasteko metodologia berria, Hitz egin! liburu famatuan
mamitzen jakin zuen Imanolek, bai  eta Iberdueroko  bulegari eta
langileei luzaro eman zizkien eskoletan ere.

Gauza guztien aurretik, beraren helburua ikasleak mintzatzen
hastea zen, eta ez haien buruak gramatikazko erregela teoriko hutse-
kin betetzea.

Imanolen eritziz, ohizko ikasleak, euskaraz ongi egiteko, ez luke
nahitaez gramatikarik zertan jakin behar, txikitandiko euskaldun
arruntak ere, erregelak jakin ez arren, euskaraz ongi hitz egin deza-
keen bezala.

Nahikoa du hiztunak nola esaten den edo nola esan behar den
jakitea, horrela zergatik esaten den ez badaki ere. Irakasleak ordea
bai, jakin beharra dauka, eta gramatikaz gainera, metodologia eta
didaktika ere bai.

IMANOLEN IZAERA

Bera ezagutu genuen guztiok nekez ahaztuko dugu haren norta-
suna.

Fraidea izateko oso gizon pitxia zen Berriatua. Pertsona lagun-
koia zen, adiskideak erraz egitekoa, jakingurakoa eta nerbiosoa, inte-
resatzen zitzaizkion gauzetan burubelarri sartzen diren horietakoa,
bere sentimenduak nekez ezkutatzen zekiena.

Oso xelebreak izaten ziren, adibidez, pozik zegoenean egiten
zituen saltotxoak, edo haserretzen zenean zerabilen bozaren tonu
gora. Ez zion ordea haserrealdiak inoiz luzaro irauten, eta ia beti,
arrazoia zuenean ere, hain haserre ibiltzeagatik barkeske joaten
zitzaion kontrakoari. Berak ongi zekien bere izaera nolakoa zen, eta
inoiz umore onaz neurasteniko xamarra zela aitortzen zuen. Ez zuen
agertzen, ordea, tristurarako joerarik. Aitzitik, alaia eta baikorra zen,
beti ere, desanimurik gabe, aurrera egiteko prest, ezina ekintzaz gain-
di daitekeelako segurantzaz.

Hor, zalantzarik ez, bere erlijio aukerak laguntasun eta indar
nabaria ematen zion Imanoli. Mezatan ziharduenean, adibidez, itxu-
raldatu egiten zen erabat. Izan, fede handikoa zen eta itsuenak ere
erraz nabari zezakeen elizkizunak ez zituela axaletik hartzen. Bere
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arima osoaz, gorputzean ageri zuen kemen eta suhartasunaz, haietan
murgildurik egoten zen, agian seguraski beste batzuk ez genezkusan
izpiritu gorenak argiturik. Kantatzea ere biziki gustatzen zitzaion, eta
nolako adoreaz gainera! Bere kantuaz behintzat elizako jende guztia
ederki bultzatzen zuen berari jarraitzera.

Ez zuen Imanolek gehiegi atsegin bizitza isolatua, eta, munduko
zaratotsetatik ihes eginda, komentuko bakartasunean burua gorde
eta beren arimaren salbazioaren atzetik zebiltzan fraideengatik, «as-
tronautak» zirela esan ohi zuen umorez, planeta honetako probleme-
tatik ihesi egin nahi zutelako. Berak mundu honetan egin nahi zuen
bera  lana, munduko gizakien alde, bere  herriko problematikaren
konponketan esku hartuz.

Gazteez inguraturik egoten zen maiz, haiek beragana hurbilduta,
guztiek euskara kontuan maisu handitzat zeukatelako. Eta ideia au-
rrerazaleak entzun eta errespetatzeko joera ireki harekin, laster egi-
ten zen haien lagun.

Euskalduntzen metodoaren azalean haren argazkia agertu zen,
eta garai hartan gure hizkuntza ikasten ari ziren askok, horri esker,
kalean ezagutu eta begikotasunaz agurtzen zuten bera.

Hain ezaguna eta maitatua zenez gero, euskararen aldeko lehen
korrikaldian parte hartzeko gonbite berezia egin zitzaion, eta Imanol
pozik ibili zen eskuan ikurrina eta zurezko lekukoa zeramala.

Ez da harritzekoa, beraz, hain izaera lankor, bizi eta lagunkoiaz,
urteak gora behera, Imanol ezagutu genuen guztiok hura beti gazte
gogoratzea.

IMANOL BERRIATUAREN IDAZLANAK

Aipaturik ditugu Anaitasuna-ren orrialdeetan argitaraturiko itsas
ibilaldien kronikak eta gramatika eta lexikografi lan ugariak. Arran-
tzaleekiko bidaiak Itsasoa eta ni izeneko liburuan bildu eta argitaratu
ziren bera hil baino lehentxoago.

Berak egindako beste lan batzuk hauek dira: Kristiñau Katezis-
moa, Lagunarteko Mezea, (biok Kubatik etorri berritan argitaratuak),
eta Santa Maria Goretti eta Teresalina Zubiri-ren bizitzei buruzko
hagiografi lanak (argitara gabeak).
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Hitz egin ikasbidea, Euskaltzaindiaren Oinarrizko Euskararen
batzordekideekin eta Iberdueroren laguntzaz argitaratua.

Bederatzi liburutan sailkatua, hor irakaslearenak, ikasleenak eta
irakurgai errazak bilduz. Euskara ikasteko arrakasta handia izan du
metodo honek.

Euskaltzaindiaren Euskera aldizkarian lan  hauek eman  zituen
argitara:

«Bermeoko arraintzaleen leksikua»(1963-64).
«Herri mailako hizkuntza. Israeleko esperientzia» (1977).
«Oinharrizko euskara. Hitz egin metodoa» (1978).
«Oinarrizko euskararako batzordearen azalpena» (1981).

KRISTOREN SORTERRIAN HIL

Imanol, Israelera 1980.ean bihurtu zen, euskaldun irakasle talde
batekin, eta hurrengo urtean ere bai, hiru hilabeterako, Ulpan bate-
tan bere hebraiera hobatzeko asmoz. Ikastaroa amaitu eta Euskal
Herrira itzultzeko zegoenean, ordea, Herioak eskua luzatu zion supi-
tuki.

Ez zuen nahi izan Imanolek bere gorpua Euskal Herrira ekartze-
rik, haren ustez ohorea handia baitzen Jesukristoren sorterrian hilo-
biratua izatea, berak, erlijioaz gainera, hainbeste maitatu eta miresten
zuen juduen herrialde santuan.

Eta hantxe datza; gorputzez behintzat. Haren arima eta izpiritu
urduriak, ordea, berak zuen euskaltzaletasun irekia, beti erakusten
zigun gizontasun gihartsu eta ulerkorra, haren jakituri egarri ezina-
sea,  aldiz, euskaldunoi jarraituko  zaizkigun  itzal  argitsuak izango
dira: beti ere Eliezer Ben Jehuda-ren, hebraieraren birbiztea bultzatu
zuen hizkuntzalariaren hitzak euskaraz gure gogoen bihotz-belarrie-
tara xuxurlatuz:

Anaiarrebok! Nahi baduzue, ez da
amets hutsa izango!

Imanol Berriatua
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Imanol Berriatua,
euskal etorkizunaren ereile

XABIER KINTANA
1

Jaun-andreok, bihotz-bihotzez agur guztioi!

Estatistika asmatu baino lehenago ere, jendeak ahoan zerabilen
kontua zen herri txikietatik ezin irten zitekeela goi mailako pertsona-
rik, ez eta gauza handirik ere. Baina horixe bera esaten zuten juduek
Betlehem-en kontura, eta begien bistan dago ez zutela inondik ere
asmatu. Horrenbesterainokoa ez bada ere, Elantxobek ere, bere txi-
kian, maila handiko seme-alabak eman ditu. Lehenengo eta behin,
herria kokatzeko hain txoko polita aukeratzen jakin zuten antzinako
ezezagunak, eta harrezkero aldapan zehar, itsasora begira etxeak eta
kaleak hain egoki antolatzen jakin dutenak ere bai. Ezin ditugu
ahaztu arrantzale eta marinel trebeak, ez eta euskal idazleak ere, gaur
ohoratu nahi ditugun hiru hauen antzera: Andima Ibiñagabeitia, Ima-
nol Berriatua eta Gorgonio Renteria, besterik ere izan arren.

Askotan pentsatu dut mundu zabalean toki on eta eder asko
badira ere, Iparragirrek berak gogoratzen zigunez, gutxi, oso gutxi
izango direla gure planetaren luze-zabalean gaur ongietorria egin
digun Bizkaiko marinel herri hau bezain  zoragarriak. Horregatik
aparteko zori ona izan zuen Imanol Berriatua Ibietak, Fidel eta Zefe-
rinaren semeak, non eta hemen, Elantxobeko txoko honetan
1914.eko abenduaren 24an jaiotzeagatik, lehor berdetik itsasora jais-
ten den leku ikusgarrian, bertako uren ispiluan bere buru polita ikusi
gura lukeen neskatila baten antzera.
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Umetan Elantxobe utzi eta Gernikara joan zen bizitzera. Ume
bihurria izan ei zen, eta nesken atzetik korrika joan eta haiek ika-
ratzea gustatzen zitzaion. Halere, orduko askoren antzera, fraide-bi-
dea hartu zuen gure Imanolek, eta ikasketak Foruan, Arantzazun,
Zarautzen, Oliten eta Burgosko Aguilera-n egin ondoren, frantzisko-
tar jantzia hartu zuen 1938.eko ekainaren 11n, non eta Habanan,
haraxe joana baitzen Espainiako Errepublikaren kontra militarrek
eragindako gerratik ihes egitearren. Hamahiru urte Kuban egin on-
doren, 1950ean berriz itzuli zen Euskal Herrira, Foruan, Bermeon
eta Bilbon, frantziskotarren komentuetan bizi izanez. Foruko Fran-
tziskotar Ikastegiko maisua, eta 1952-54 urteetan bertako errektore
ere izan zen. Orduko bere ikasleen artean Joseba Intxausti, Fernando
Mendizabal, Joxe Azurmendi, Joan Mari Torrealdai edo Paulo Agi-
rrebaltzategi aipa ditzakegu, geroago Jakin aldizkariaren bultzatzai-
leak eta, oro har, euskal kultura idatzian ospe handia lorturikoak.

Bermeon zegoela 1957.etik 1967ra arte, «Itsas Apostulutza»ko
kapilau moduan bermeotar arrantzaleekin Afrikara joaten zen, Dakar
aldera, bai eta berauengandik gauza asko ikasi ere. Jatorriz, bera ere
portu batean jaioa zen, eta horregatik ez da harritzekoa itsasoak
gogorki erakartzea.

Gaztetandik Imanolek bi zaletasun nagusi izan zituen: euskara,
bere herrikoa, bere ama-hizkuntza, garai hartan frankismopean hain
zapaldurik zegoena, eta atzerriko beste hizkuntzak. Eliz estudioetan
ikasiriko latin, greziera eta hebreeraz gainera, Imanolek frantses, in-
geles eta alemana hitz egiteko moduan ere bereganatu zituen, bai eta,
ulertzeko moduan, italiera eta katalana ere.

Bilboko giroan Krutwig, Erkiaga, Gorostiaga, Otxolua, Akesolo
eta beste euskaltzale batzuekin biltzen zen, eta azken aldian Gabriel
Arestirekin ere bai, beti gure hizkuntzaren egoeraz eta etorkizuneko
irtenbideaz berba egiteko. Euskaltzaletasun horren saritzat, 1961.eko
abuztuaren 25ean Euskaltzaindiak urgazle izendatu zuen. Harrezkero
Imanolek Akademiaren biltzarretan sarritan parte hartu zuen, eta
bereziki 1968an, Arantzazun batasunaren proiektua aurrera erama-
teko batzarra egin zenean. Ondoren ere, euskal aditza batzeko ba-
tzordearen kide izan zen, euskara batuan ekialdeko euskalkiekin bat
zetozen mendebaldeko formak onartzeko ahaleginak eginez (gara,
zara, litzateke...).
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Idazle moduan, bere bokazioari jarraituz, erlijiozko lan batzuk
prestatu zituen (Kristiñau katezismoa, Lagunarteko mezea, Kubatik
heldu berritan argitaratuak) bai eta Santa Maria Goretti eta Teresali-
na Zubiri-ren biografiak ere (argitaratu gabeak). Itsasoa eta ni libu-
ruan, aldiz, arrantzaleekin bizi izandako ibilaldiak kontatzen ditu.

Euskararen aldeko ekinaldi nagusiak Anaitasuna aldizkariaren
inguruan egin zituen, bertako zuzentzailea izanez. Bilboko Iralako
komentuko gelatxotik, Imanolek, pazientzia handiz, idazle gazteoi
artikuluak irakurri eta zuzentzen zizkigun, maiz, kontura zetorre-
nean, kostaldeko jendeari ikasiriko berbak tartekatuz: haizea popa-
rean, gizon leberra, etab. Zenbaki bakoitzean, gainera, hiztegitxo bat
prestatzen zuen, irakurleen euskal lexikoa aberasteko asmoz.

Imanol Berriatuak garbi ikusten zuen, euskarak, bizitzeko, mun-
duko gainerako kultur hizkuntza guztien antzera, batasuna eta estan-
darizazioa behar zituela, eskolan, hedabideetan eta etorkizuneko eus-
kal administrazioan euskaldun guztiok eredu bat izan genezan. Ima-
nolek baina, argi zeukan  euskara batua egiteko  ez zela nahikoa,
orduan eta orain ere zenbaitzuek oraindik uste duten bezala, erdial-
deko euskara bakarra hartzea. Literatur eredua nafar-gipuzkoar-la-
purtar euskalkien gunetik moldatua izan arren, nahitaezkoa zeritzon
erdiko euskara hori gainerako euskalki guztietako hitzekin osatu eta
aberasteari. Eta Anaitasuna-n horixe egiten saiatu zen: euskara ba-
tuan ahalik eta hitz dialektal gehien sartzen, Bizkaikoak batez ere,
beste euskalkietan ezin egin zitezkeen ñabardurak egiteko (bertan /
berton, anaia / neba, lurra / behearen gain, gorputz / gorpu, hatz /
behatz...) hizkuntza sinonimoekin dotoretzeko (jausi/ erori, askotan /
maiz / sarritan, hizketan / berbetan, horma / pareta, nagusi / ugazaba,
aitona / aitaita...) eta herri-hizkerako esaera jatorrez gatz-ozpintzeko
(total lerdoa, toton egin, eurrez...).

Oso harro sentitzen zen Imanol bere adiskide bermeotarren eus-
karaz eta beronen aberastasunaz. Bada pasadizo bat hori ederto era-
kusten duena. Behin, norbaitek Tolosako euskararen politasuna aipa-
tu zuela eta, berak, oso-osoan, honela erantzun zion: «Ba, nire ustez
Bermeoko euskara hobea da, hor, gutxienez jendeak euskara egiten
duelako, eta Tolosan, aldiz, gehienei erdara besterik ez zaie entzu-
ten».
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Lehenagoko eta geroagoko euskaltzale askok bezala, –gaur tek-
nologia modernoari esker astero beren goi-gidaritza elektronikoa es-
kaintzen digutenak ahantzi gabe–, Imanolek ere bazekien oraintsu
arte irakaskuntza osoa erdara hutsez jaso duen jendeari euskal gaiak
ondo irakatsi behar zitzaizkiola, erregelak azaldu eta erdarakadak eta
erabilera okerrak zuzendu. Bestalde, Euskal Herri osoari begira, inoiz
herriko esamolde bitxiak, nahasgarriak eta txokokeria batzuk eredu
batutik baztertu behar izaten direla ere bai, euskaldunok elkar ondo
ulertuko badugu.

Gogoratu behar da gauza bera egin zuela Euskaltzaindiak, hila-
beteen izenak erabakitzerakoan, garagarrila hitzarekin ere, hego-eki-
aldeko euskaldunentzat gaurko «ekaina» zen bitartean mendebalde-
koontzat «uztaila» zelako. Arrazoi berberagatik, gaurko esatari pro-
bintzianoegi batzuen garraiozale, esnezale edo kamioizale moduko
hitzen ordez, euskaldun guztiontzat normalagoak diren garraiolari,
esneketari/esne-saltzaile edo kamioilari gurago zituen Berriatuak, ino-
ri nahasbide eta belarriko minik sortzen ez diotelako.

Irakaskuntzari begira, hizkuntzaren homogeneizazioa ere maiz
aipatzen zuen, eta inolako zalantzarik ez dagoenean, erro bereko
euskal hitz guztiak, euskalki ezberdinetan garatuak, ahalik eta gehien
grafia batu eta koherenteaz idaztea aldarrikatzen zuen, ikasle eta
pertsona arrunt guztiei dialektologo izatea ezin eska dakiekeelako.
Hortaz, h letrari dagokionez gaur oraindik pairatzen ditugun inkohe-
rentzia absurdo batzuk (hatz baina atzamar, atzapar, azazkal; hertsi,
hertsatu, herstu, hesi baina estu, estutu; hosto, horsto baina orri...,)
astiroago berrikusteak mesede besterik ez liguke egingo guztioi. Ira-
kasle moduan dudan eskarmentuak eta ikasleen galderei arazo hone-
taz arrazoi koherenterik ezin ematean sentitu dudan lotsak ondo
erakutsi didate norainoko arrazoia zeukan gure frantziskotarrak.

Imanolek, bestalde, garrantzi handia ematen zion alfabetatzeari,
eta horregatik ez zuen pentsatzen euskaldunik jatorrena denik txiki-
tandik  euskara  jakin  eta  bizitza osoa euskaraz ezer irakurri gabe
pasatu duena, eta are gutxiago, pertsona berberorrek bere erdara,
neurri handiz behintzat, erdal liburuei esker landu duenean. Herene-
gun gauean euskal telebistan bertoko futbol talde famatu baten
lehendakaria euskara penagarrian entzuteko aukera izan zenutenok
badakizue zertaz ari naizen.
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Bere Herriaren etorkizunean sinesten zuen Aita Berriatuak, eta
horrexen aldeko apustua egin zuen bere bizitza osoan. Tokian tokiko
txokokeria eta probintzialismoen gainetik Euskal Herriaren batasu-
nean sinesten zuen, euskara batasun horrek ez bestek salbatuko zue-
lakoan. Gorago  esan  dudanez, euskalki guztietako aberastasunak,
Bizkaikoak batez  ere,  euskara batuan integratzen saiatu  zen beti,
euskal hitz guztiak, esaten diren tokietako jendearenak ez eze, eus-
kaldun guztionak ere badirelako uste sendoan, horiek geureganatzen
ditugun neurrian. Horri esker, soilki iparraldekoak ziren aldiri, deus,
eraile, erizain, ihardetsi, jalgi, jin edo kausitu gaur edozein euskaldun
eskolaturen lexikoan sarturik daude, iparraldean hegoaldeko amildu,
garatu, berba, ikastola, jaurlaritza, jela, neba edo ulertu gero eta
ezagunagoak diren bezala.

Egia da, inoiz toki bateko eta besteko hitzak lasterregi nahasten
ibiltzea, koktela oraindik aski eraginik ez dagoenean, gaurko egoeran
bitxi xamarra gerta daitekeela, berba egin gura ukan dut bezalakoak
adibidez. Eta inoiz, etorkizuneranzko urratsak lasterregi eginez, gure
Andolin Eguzkitzak horrelako probokazio nabarmenak egiten zituen,
baina, edonola ere, euskal lexiko amankomuna lehenbailehen lor-
tzea, zalantzarik gabe, gure hizkuntza eta literaturaren normalkun-
tzarako oinarri-oinarrizko baldintza da.

Euskal Herri osoko berbak zabaltzen diren neurrian, normala da,
bestalde, hitz horiek berenganatu dituzten euskaldunek haien esangu-
ra jatorrari dagokionez, denbora joan ahala, jatorrizko erabiltzaileek
bezainbeste eskubide izatea. Horregatik, harrigarria da, esaterako,
erresuma moduko hitz ezagunari, berez «errege baten peko herrial-
dea» esan gura duenari, gure literatura klasiko osoan ageri den bezala
–hegoaldeon behin eta berriro berrargitaratuan, gogora dezadan bide
batez– orain iparraldeko zenbaitzuen erabileragatik berba hori «he-
rrialde» esangura soila utzi nahi izatea, Estatu Batuak edo Venezuela
bezalako errepublikei erresuma esatea euskaldun irakurle gehienen-
tzat erabat absurdoa gertatzen dela kontuan izan gabe.

Erabilera orokorreko terminologiari dagokionez, Imanolek egi-
ten zuen bezala, nazio-zentzuagatik Euskal Herri osoa izan beharko
genuke geure ikuspegian, eta ez, bista laburrez, nork bere txokotxoa.
Nazio bat gira idatzia zuen bere pankartan hegoaldeko euskal alderdi
batek Iparraldean egindako agerraldi batean, eta konturatu gabe,
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horrekin argi eta garbi erakusten zuen oraindik ez garela nazio bat,
tribu batzuk baizik, nazio serio eta egiazkoek beren hizkuntza norma-
lizaturik izaten dutelako. Gauza bera pentsarazten digu Iparraldeko
garagardo-fabrikatzaile batek, Euskal Herri osoan saltzeko ekoizten
duen produktuari hegoaldean sortu eta bultzaturiko garagardo berba
ezagunaren ordez, izen hori aldatu eta botilen etiketan azken orduko
garagarno moduko asmakeria ipiniz, hizkuntza zibilizatuetan behin-
tzat terminologia berria ez dela hitz dialektaletara birmoldatzen
ahaztuta.

Bizkaian normalean urten esaten den arren, aspaldian ikasi dugu
batasunerako aukeratu den hitza irten dela, eta beraz, ez zaigu zailegi
gertatu geure autobus, garaje, zinema zein eraikinetan sarrera-ren
ondoan irteera irakurtzean, zer esan nahi duen ondo ulertzea. Horiek
dira, hain zuzen, aspaldiko 26 urteotan euskara ofiziala daukan hego
Euskal Herri osoan estandar moduan finkatu eta hedaturiko formak,
edozeinek dakienez. Horien lekuan, Baionako aparkalekuan, frantses
batuko entrée eta sortie-ren ondoan sartzea eta jalgitzea bezalako
itzulpenak jarr(araz)i dituenak, on luke gogoratzea handik Irun eta
Donostia hurbilago daudela Bizkaitik baino.

Arrazoi berberagatik, ez da batere ongi ulertzen, behin eta berri-
ro aitortzen duguna, hau da, nazio bat garela sinesten badugu
behintzat, auzo erdaretan beti era bakarrean ageri diren Camino de
Santiago / Chemin de Saint-Jacques esateko, Euskaltzaindiak aspal-
dian Donejakue erabaki eta gero, oraindik Santio-bidea eta Doni
Jakobe bidea bezalako kartel berriak jartzen segitzea, diziplina halako
bertute txarren  bat izan  eta euskaldun  jatorra  izatearekin bat  ez
baletor bezala.

Txikitandiko euskaldunen alfabetatzeaz gainera, Imanolen beste
kezka bat euskalduntzea zen, hau da, euskara ez zekitenak gure hiz-
kuntza ikastera erakartzea, eta horretarako beharrezkoa zekusan gure
irakasteko metodoak eguneratu eta erraztu behar zirela. Izan ere,
ordura arte, euskara ikasteko liburu gehienak gramatikak ziren, hau
da, hizkuntza zelakoa  den  erakusteko  obrak, baina  horiek, latin,
greziera edo sanskritoaren barne-erregelak  ikasteko balio bazuten
ere, ez ziren egokiak gurea bezalako hizkuntza biziaz mintzatzen
irakasteko.
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Israelen juduek etorkinei hebreera irakasten egindako aurreraka-
da handiaren berri jakinda, hara joatea erabaki zuen, Israelgo meto-
dologiatik zuzenki ikasteko. Hori dela eta, 1976.eko irailean Imanol
Berriatuarekin Herrialde Santura bidaiatzeko zoria izan nuen, eta
bertan elkarrekin hilabete eman genuen. Arieh Shoval jaunagandik,
orduko Hezkuntza Ministroaren idazkaria zenagandik, era guztieta-
ko erraztasunak izan genituen, bai eskolak bisitatzeko, hebreera erra-
zeko aldizkariak  ezagutzeko, irrati-telebistetako zentroak ikusteko
eta kultura eta politika giroko pertsona interesgarriekin hitz egiteko.

Bera bi hilabete gehiago gelditu zen Israelen, Ulpan batean he-
breera hobeki ikasi nahi zuelako, hango gobernuak horretarako
emandako beka bat eman zion eta. Egotaldi horretatik ondorio oso
onak lortu ziren gure herriarentzat.

Alde batetik, berehala pentsatu zuen Israelgo Ulpanen modura,
–hau da, pertsona nagusiei hebreera era trinko edo intentsiboan ira-
kasteko eskolak– hemen ere  antzeko zerbait  egin behar genuela,
erdaldun pertsona helduei euskara arin irakasteko: hortik sortu zi-
ren, izenaz eta izanaz gure euskaltegiak, ordutik Imanolek horretara-
ko sorturiko berbaz bataiatuak.

Bestaldetik, Imanolek, juduek etorkinei irakasten  zieten ‘ivrit
kalah’ edo hebreera erraza hura oso mesedegarria zela ikusita, berton
ikasle erdaldunei begira oinarrizko euskara prestatzen jardun zuen.
Alde batetik laguntza estimagarria eskaini zigun Euskalduntzen meto-
doa egiten ibili ginenoi, eta haren lana ezagutu eta aitortuz, bere
argazkia liburuaren azalean jarri genuen. Gogoratu nahi nuke, nori
berea baita zuzenbidea, liburu hartako marrazki guztiak Jon Juaristi
idazlearen esku trebeari zor zaizkiola.

Geroago, Imanolek, bere aldetik, Hitz egin metodoa prestatu
zuen, bai eta ikasleentzako irakurgai errazeko beste liburuxka batzuk
ere, Ikasle Israelen adibidez. Berak pertsonalki eskola asko eman
zituen, batez ere Iberdueroko langileentzat. Hortaz, benetan esan
daiteke, nire ustez, Imanol Berriatuari zor zaizkiola, neurri handiz,
gaurko pertsona nagusien euskal irakaskuntzaren oinarriak.

Imanolek ez zuen inoiz galdu Israelekiko harremana. Hara egini-
ko lehen bidaiaren ondoren, Euskal Herriko ikasle eta pelegrin talde
batzuekin beste bisita bat egin zuen 1980an. Hurrengo urtean azken
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aldiz itzuli zen Kristoren jaioterrira, Ulpan batean hebreera hobe-
tzeko hiru hilabete egiteko asmoz.

Arieh Shoval-ek eta bere emazte Shoshana-k Imanolen azken
egunak nolakoak izan ziren kontatu zidaten. Iluntze batean, aldizka
egin ohi zuenez, familia horren etxera joan zen, adiskidetasun handia
zuten eta. Arrats horretan, bere ohiko umore onaren ordez, ilun
zetorren eta ez zela ongi sentitzen esan zien, buruko min izugarriaz
omen zegoen eta: «Buruan aizkorakada bat eman balidate bezala»
izan omen ziren haren hitzak. Aspirinak hartuak zituen baina ez
omen zioten mina kentzen. Shovaldarrek ospitalera joatea gomenda-
tu zioten.

Biharamunean Jerusalemeko frantziskotarren komentuko aita
nagusiak dei egin zien, Imanol ospitalera jada konorterik gabe era-
mana zutela esateko. Han egon zen artean bisita egin zioten Shoval-
darrek, baina beti korderik gabe aurkitu zuten. Bi egun geroago hil
zen, 1981eko irailaren 15ean, burutik beherako odol-jarioaren eragi-
nez. Arieh-k kontatu zidanez, komentuko fraideak alde batera utzita,
emaztea eta bera izan ziren Imanolen hiletan izan ziren pertsona
laiko bakarrak. Huraxe izan zen, bestalde, Arieh-k eta Shoshanak
beren bizitzan ikusten zuten lehenbiziko kristau hileta.

Sion mendian frantziskotarrek duten hilerrian ehortzi zuten
Elantxobeko semea, horma-hilobi batean. Horrela bete zuten Imano-
len azken nahia, Israelen hiltzen bazen, gorpua Euskal Herrira ekarri
barik, lurra bertan emateko agindua zuelako, harentzat pozgarria eta
ohorea baitzen Jesu Kristoren sorterrian betiko etzanik gelditzea.

Handik urte batzuk geroago, 1993ko irailean, Eusko Jaurlaritza-
ko Hezkuntza Sailak antolaturiko bidaia batean, euskaldun irakasle
batzuekin Israelera itzuli nintzen, eta Imanolen hilobia bisitatu ge-
nuen. Neronek Elantxoben, Ogoño aldean, harturiko lurra eraman
nuen, bere ondoan Euskal Herriko oroitzapena  izan  zezan. Bere
hilobiaren aurreko zuhaitz baten inguruan utzi genuen, guztiok aita
gurea kantatzen genion bitartean.

* * *

Hebreera modernoa ikastera  Israelgo  kostaldeko Natania de-
ritzon herriko Ulpan batera joan zen behin. Ikastegi horren izena:
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Akiva, horrela deitzen zen judu baten omenez. Dirudienez, Akiva
gizon zaharra zen eta ez zuen ordura arte eskolara joateko aukerarik
izan. Zahartzaroan baina, ikasteko gogoa etorri omen zitzaion, baina
jadanik beranduegi ez ote zen hasi zen pentsatzen. Egun batean,
iturrira pitxerragaz ur bila zihoala, txorrotaren beheko harria zulatu-
rik zegoela konturatu ei zen, iturriaren begitik tantaka jausten zen
urak, denboraren poderioz beheko harria higatua zuen eta. Orduan
Akivak erabaki bat hartu zuen: bera ere, uraren ekimen eta pazientzia
berberaz,  ikasten  hasiko zen, falta zuen  jakinduria  eskuratu  arte.
Baita egin ere. Handik urte batzuetara Akiva jakintsu handia izatera
heldu zen, eta gaur Nataniako Ulpanak haren izena darama, ikasteko
inoiz ez dela beranduegi frogatu zuen zahar haren omenez.

Jerusalemeko hiriaren mendixka baten gainean Theodor Herzl
(1860-1904) austriar kazetariaren hilobia dago. Imanol eta biok hor
izan  ginen  elkarrekin  1976.eko  bisitaldian. Berori izan zen XIX.
mendean mundu guztiko juduek elkarrekin bizitzeko estatu propioa
behar zutela aldarrikatu zuen lehenbizikoa (Der Juden Staat «Estatu
judua» liburuarekin, 1896). Ez da harritzekoa gaurko israeldarrek
hura beren nazioaren aitatzat edukitzea. Batzuek baina, bizi zenean,
ameslaria eta burutik egina zela esaten zuten harengatik. Gauza bera
aurpegiratzen zioten gurean haren garaikide zehatza izan zen gure
Sabino Aranari ere (1865-1903). Baina Herzlek honela erantzuten
zien alemanez judu ezkor haiei: Wenn Ihr wollt, ist kein Märchen,
hau da, «Nahi baduzue, ez da ametsa izango». Hori orain ere errepi-
katzen dute Israeldarrek, baina, ametsaren ametsaz, hebreeraz: im
tirtzu, eyn zo aggadah.

Era horretako pertsonen antzekoa zen Imanol Berriatua bera ere.
Beti ikasten, beti lanean, inoiz nekatu gabe, gaurko eta geroko eus-
kaldunak gogoan, haientzako euskal bideak prestatzen, bere etsen-
pluaz euskarazko esaerak dioena baieztatuz: ezina, ekinez, egina.

Imanol, beti izango zaitugu gogoan. Har ezazu gaurko omenaldi
hau zurekin dugun zor handiaren nolabaiteko ordain txikitzat.

Eskerrik asko guztioi, jaun-andreok.
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Arantzazu-ren kantariak
eta olerkariak

500 urteko literatur historiari begirada

PAULO AGIRREBALZATEGI

Idazlan honen zuzeneko asmo nagusia hauxe da, izan, Arantza-
zuri buruzko euskarazko olerkien antologia txikia baina adierazgarria
eskaintzea. Azken urteotan prestatzen ari naizen euskal “literatura
arantzazuarraren” baitan Arantzazu bera kantatu izan duten literatur
pieza ugari eta genero ezberdinetakoen (balada, kopla, ber-tso, olerki
eta abesti-testuen) bilduma handiaren edizioaren aurrekaria izan nahi
du antologiatxoak, olerki aukeratu batzuena bakarrik. Dena dela, eta
sarreraren ondorengo lehen atalean, euskarazko “literatura arantza-
zuarra” deitu dudan horren panorama orokorra eskaini nahi diot
irakurleari.

Bostehun eta berrogeitamar bat urte badira Arantzazu, paraje
mortu eta basatia, bertan bizi ezinekoa izatetik (Esteban Garibai),
historiara iratzarri zela. Barka, hori ez da guztizko egia, Arantzazuko
mendietan ugariak baitira beraietan bizi izandako antzinako jendeen
aztarna arkeologikoak, historiaurrekoak eta antzinatekoak. Arantza-
zuren historia kontatua eta kantatua, ordea, 1468tik aurrera hasten
da, hortxe ipintzen baitu –“urte bat gora urte bat behera”– Garibaik
hango lehen albistea, bere Kronika edo “Historia unibertsalean” ja-
soa: Errodrigo Baltzategikoak Andre Mariaren irudia aurkitu zue-
nekoa (ik. Garibai, E., Compendio historial de las Crónicas y univer-
sal historia de todos los Reinos de España, donde se escriben las vidas
de los Reyes de Castilla, y León, II. t., Barcelona: Sebastián de Cor-
nellas, 1628,  XVII. lib., XXV. kap.). Berehala oñatiarrek ermita
eraiki, eta aurrenik serorak eta gero fraideak bertako zaintzaile ipini
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zituztenetik, eta arrasatearrek eta oñatiarrek elkarrekin harako bidea
ireki eta erromesak bertaratzen hasi zirenean hasten da Arantzazuko
historia modernoa: erlijiozkoa, soziala, kulturala eta literarioa (ik.
Azurmendi, J., “Arantzazu, gizartea eta kultura / Arantzazu, sociedad
y cultura”, in: Arantzazuko Santutegia / El Santuario de Arantzazu,
FMR eta Gipuzkoako Foru Aldundia, 2007, 40. or. eta ond.).

Ia 550 urteko historia, beraz.

I. ARANTZAZU: TESTUINGURU SOZIAL ETA LITERARIOA

1. Arantzazu sozial eta literarioaren eremua

“Arantzazuko fraide” izeneko frantziskotar zenbaitek bere lekua
aurkitu izan du euskal literaturaren historian: Pedro Antonio Añiba-
rro, Pedro Astarloa, Joan Antonio Ubillos, Jose Kruz Etxeberria eta
Joan Mateo Zabala, Kristobal Linaza, Joan Jose Salazar, Joan Do-
mingo Untzueta, Jose Antonio Uriarte, Daniel Baertel, Jose Antonio
Ugarte, Jose Maria Azkue, Pedro Luis Zaloña idazle eta sermolariek,
adibidez. Horiek denak prosistak izan ziren –Zabalak eta Uriartek
badute olerkirik ere– eta gehienetan ez zuten zuzenenean helburu
literariorik beren liburuak idaztean, erlijiozkoa eta kateketikoa baizik
–salbuespena da seguruenik Uriarte–; baina beren hizkera dotore eta
aberatseko idatziengatik merezitako aitorpena lortu dute euskal letra
ederren eremuan. Horiekin batera, bereziki aipatzekoak dira hiru
fraide poeta behintzat, hirurak XX. mendekoak, eta euskal poesiaren
historian leku ondo aitortua daukatenak: Antonio Arruti, Salbatore
Mitxelena eta Bitoriano Gandiaga.

Arantzazuk euskal literaturari egindako ekarpena horrelako frai-
deen izen batzuetara mugatzea, ordea, murrizketa handia egitea litza-
teke. Arantzazu mendiko komentu-santutegien barrutia baino askoz
handiagoa da Arantzazuren eragin-eremua; Arantzazu gunea, poetek
mendi artean maitasunez eraikitako harkaitz gaineko habia bezala
irudikatu izan dutena, zirkulu sozial zabalen erdigunea besterik ez
da. Zirkuluok eratu eta betetzen dituzten sektore sozialak, berriz,
ugari eta irekiak dira: inguruko herrietara eta mundura zabaldu izan
diren fraide misiolariak, hango ikastetxeetan eskolatutako ikasleak
eta ikasle-ohiak, espiritualite bila bertaratutako Euskal Herri osoko
eta kanpoko erromesak, mendi eta lurralde harrigarriez gozatzeko
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igo izan diren izadi-zaleak, santutegiko arte eta musikaren ederra
mirestera hurbildu izan diren jendeak, hango bake-giroan bakezko
gogojardun lasaiak egin edota soseguzko oporraldiak eman dituzte-
nak, Euskal Herri eta mundu zabaleko Arantzazu-zale finak eta Aran-
tzazu izeneko kofradiak, munduan zehar finkatuak. Horiek denek
osatzen dute Arantzazu zabalaren eremu historiko-soziologikoa.

Arantzazu hedatu eta ireki horretan sorturiko literatura ez da
izen handiko idazleena bakarrik; herri-literatura anonimoak eta hain-
bat idazle apalagok osatua ere bada. Beste inon baino gehiago agian
Arantzazuko euskal literaturan dute garrantzi apartekoa herri-litera-
tura deituriko generoek: baladek, koplek, bertso-sortek, herritarrek
abesteko kanta-testuek. Egokia deritzot Jon Kortazarrek bere Euskal
literaturaren historia txikia liburuan eskaintzen digun eskemari, “he-
zurdurari”: 1. Ahozko literatura: baladak, kantu lirikoa, kopla zaha-
rrak, kantagintza, errefrauak, pastoralak, maskaradak, xaribariak,
bertsolaritza, etab.; 2. Literatura “jasoaren” ereduzko eskema, garai
historikoen arabera. XVI-XIX mendeetako literaturaz ari da bera;
Arantzazuko literaturari begira, XX. menderako ere balio duela uste
dut, neurri handi batez. Ildo biak, literatura “jasoa” eta literatura
herritarra, biak bateratsu doaz Arantzazuko literaturaren historian:
batzuetan parez pare, sarritan batak bestea gurutzatuz. Bigarrena ere
literatura ederra da, nahiz eta biblioteketako liburuetatik edaten
duen literaturaren historietan hainbesteko distirarik ez izan gehiene-
tan.

2. Arantzazu, euskal literaturgunea

Euskal literaturgunetzat hartzen dut, bada, Arantzazu. Hiru alde-
tatik ikus daiteke Arantzazu literarioa: euskal literaturaren sorgune
bezala, euskal literaturaren eragile bezala eta euskal literaturako gai
–kantagai– bezala. Hiru egitekoak bete ditu historian barna Arantza-
zuk: literaturaren sortzailea (subjektua) –literatur sorgunea eta eragi-
lea–, nahiz literaturgaia (objektua), beraz. Literaturaren historiako
izen handiekin batera beste izen apalago askotxok ere lekua du hor;
herri-literaturak, berriz, garrantzi handia.

Arantzazu zabaleko euskal literatur sortzaileak dira, beraz, aurre-
nik aipatzekoak: edozein gai edo edonolako generotako literatura.
Literatur eragile eta hedatzailearena, lehiaketen, aldizkarien eta argi-
taletxearen bidez bete izan du Arantzazuk. Bereziki nabarmendu nahi
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dut, ordea, hemen, literaturako gaitzat Arantzazu: herri-kanta tradi-
ziozkoek (baladek, etab.) aurrenik, eta hainbat poeta, bertsolari, saio-
lari eta nobelistak ondoren aukeratu baitu kanta- nahiz kontagaitzat.
Arantzazu euskal literaturgaitzat ulertuta, berriz, alde ezberdinetatik
begiratu izan diote horri: Andre Maria eta santutegia, fraideak eta
komentua, mendia eta lurra, bizitza eta artea, historia eta gertakari
sozialak…

Hori  dena  adierazi  nahi dut Arantzazu  literaturgunetzat har-
tzean, bereziki euskal literaturgunetzat. Formula ezberdinez laburbil
daiteke agian esaten ari naizena, beti ere J. M. Lasagabasterren “his-
toria de la literatura” eta “historia literaria” kontzeptuen bereizketa
kontuan izanik: a) Arantzazu euskal literaturan, b) Arantzazuko eus-
kal literatura, c) Euskal literatura arantzazuarra –Arantzazun sortua
nahiz Arantzazuk nolabait sorrarazia–. Hirurak zaizkigu baliozko eta
erabilgarri.

II. LITERATURA ARANTZAZUARRAREN
LUZEA ETA ZABALA

1. Arantzazuko baladak (edo kanta zaharrak): XV-XIX m.

Literatura arantzazuarraren historia bertako baladekin hasten da
–“kanta zaharrak” edo erromantzeak ere izendatu izan dituzte horiek
euskaraz–. Arrasto oso sakona eta luzea utzi izan dute horiek Aran-
tzazuko literatur tradizio osoan eta bereziki Salbatore Mitxelena eta
Bitoriano Gandiaga bertako bi olerkari handienengan.

Bihotzez gozatu, zehazki aztertu eta eurrez baliatu zituen Mitxe-
lenak Arantzazuko baladak, beraren literatur sorkuntzan. Beraren
obra poetiko handiena horietan inspiratuta dago; horrelakoen anto-
logia dela esan daiteke Arantzazu. Euskal poema obra, autoreak be-
rak dioenez, Arantzazuko Andre Mariari eskainiz (Ed. Arantzazu,
Oñati, 1949, 5. or.): “Ez da nerea. Zure Erriarena baizik. Gizaldiz
gizaldi zure babesean eta zuri kantari bizi izandako Euskalerri zarrak
abestu izan dizun poema dezu, nik orain andik eta emendik osatua, il
zorian zeuden puxketatxoakin gorputz bat eginda”. Mitxelenaren
beraren iritziz, “Arantzazuren sorrera-sorreratik asmatu ta abestu oi
ziran, gero ainbeste zabaldutako kanta-zarrak, nere iritzirako euskal-
literaturaren “romantze”rik ederrenak [dira]” (Ama-Semeak Arantza-
zuko kondairan, Edit. Aránzazu, Oñati, 1951, 170. or.). Horiei bu-
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ruzko azterketa kritiko luzea idatzita utzi zuen berak: Aboz abo.
Arantzazuko kanta zarrak (ik. Salbatore Mitxelena, Idazlan guztiak,
II, 1984, 613-671 or.).

Mitxelenaren beraren eta herri-kantok aztertu izan dituzten bes-
te adituen (Ignazio Omaetxebarria, Joxe Azurmendi, etab.en) iritziz,
Arantzazuko baladen sorkuntza anonimoa XV. mendean hasten da
–horietan zaharrena identifikatzean bat ez badatoz ere–, eta XIX.
mendean ixten, 1834ko Arantzazuren erreketaren gertakaria kan-
tatzen duen “Rodil-ek erre dotsu (dizu)” balada laburrarekin.

Hainbat eta hainbat aldaera eta puska solte eta gurutzatutan iritsi
zaizkigu Arantzazuko baladak: erromesek eta herritarrek eurrez abes-
tu izan zituzten seinale. Doinu xalo eta politak zituzten gehienetan;
horrelakoen harmonizazioak, ezagutzen ditugun lehenak, 1880.eko
urteetakoak dira. Joan Karlos Gerra eta Resurreción M. Azkue izan
ziren Arantzazuko baladen eta koplen lehen biltzaileak, bestelako
hainbatekin batera herritarren ahotatik jaso zituztenak –Azkuek be-
rak 25 aldaera jaso zituen–. Jose Adrian Lizarralde fraide historiala-
riak antolatu zuen Arantzazuko baladen bilketa sistematikoa, horre-
tarako koaderno berezi bat irekiz santutegiko artxiboan: Romances
euskéricos de Aránzazu. Lizarralderekin batera, Manuel Lekuona,
Aita Donostia, Jose Arrue, Ignazio Omaetxebarria, Salbatore Mitxe-
lena, Julian Alustiza, eta beste hainbaten landa-lanari esker joan zen
osatuz Arantzazuko balada edo kanta zaharren bilduma, Lizarralde-
ren izeneko koadernoarekin (JK/REA) batera bestelako sortek ere
osatua. Horien datu-base  digitalak 150 bat aldaera erakusten  du
gaur.

Arantzazuko baladen argitalpen banakako nahiz multzokakoak
maiz egin izan dituzte, Gerra eta Azkuerengandik hasita –tartean
Bitoriano Gandiagak ere bai–. Antonio Zabalak, bere Euskal Erro-
mantzeak/Romancero Vasco obra mardulean (Sendoa arg., 1998) ka-
pitulu aparteko luzea eskaini zien Arantzazukoei (671-722 or.).
Azkenik, Igone Etxebarriak eman zigun Arantzazuko artxiboko koa-
derno nagusiko (JK/REAko) baladen edizio kritiko berezi eta apaina,
bakoitzaren doinu eta guzti, eta Joxe Azurmendiren epilogo histori-
ko-kritiko mamitsuarekin (Arantzazuko balada edo kanta zaharrak,
Arantzazu E. F., 2003).

Kritikari batzuren ustez Arantzazuko baladetan zaharrena izan
daitekeena, ekarriko dut hona, beste guztien lekuko: Arantzazuko
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irudiaren aurkikuntza egin zuen Errodrigo artzainari Andre Mariak
berak egindako eskabidearena, ermita jasotzekoa.

Errodrigotxo Balzategiko

nere esan bat eidazu,

aita zurea harotza da-ta,

etortzeko esaiozu.

Ermitatxo bat egin dezadan

deritxona Arantzazu,

hiru latatxo, zazpi teilatxo,

hoietxek askoko ditu.

Ama onaren semerik asko(k)

han izango du ostatu,

han izango du ostatu eta

bai sarri kaliza altxatu.

Gai honek berak eranskin eta aldaera asko izan ditu herritarren
ahotan. Mitxelenak Bizkaiko eta Nafarroako aldaerak nabarmentzen
ditu, besteak beste. Horiek alderatu eta nolabait bateratuz, “Andre
Maria agertu zeneko” balada bere osotasunera ekartzeko ahalagi-
nean, honako olerkiaren nolabaiteko berreraiketa hau egin zuen
–euskara batuko ortografiaz transkribatu dut hemen–.

Errodrigotxo joan zenean

ardiengana mendira,

hantxe zegoen Birjina arantzan

artzaintxoari begira.

–Errodrigotxo Baltzategiko:

nere esana egizu,

nere esana egizu eta

nerea izango zara zu.

Aita zurea harotza da ta,

etortzeko esaiozu;

egin deidala ermitatxo bat

deritzona Arantzazu.
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Hiru latatxo zazpi teilatxo:

hasteko nahikoa ditu;

nere euskal seme on askok hemen

izango dute ostatu,

San Frantziskoren semeek ere

urre-kaliza goratu.

Denborarekin han izango da

ermita kuriosoa,

ermita kuriosoa eta

komentu poderosoa.

Nere kontura utzi ardiak

abisu eman artean.

Nik zainduko itut zure ardiak

elorri honen aldean,

elorri honen aldean eta

belar onezko larrean.

Errodrigotxo laster joan zen

Oñatiko kalera,

agintariei, bertako denei

berri ona ematera.

Oñatiarrak laster joan ziren

prozesioan mendira.

Hantxe zegoen Birjina arantzan

bere herriari begira.

Ene herri maite, ene euskal herri:

ermitatxo bat eidazu,

ermitatxo bat eidazu eta

nerea izango zara zu.

Arantzazuko eliza honetan

izan dezazun ostatu,

izan dezazun ostatu eta

urre-kaliza goratu...
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Azken bi ahapaldiek Mitxelenak bere aldetik erantsitakoak diru-
dite, baladetako hitzen oihartzun-doinurik baldin badute ere.

Arantzazuko baladen emana aberatsa eta baliotsua, bizia eta lu-
zea, aipatu ondoren, harrigarria gertatzen zaigu bestelako literatur
generorik (prosa nahiz poesiarik) ez agertzea Arantzazuko hiru men-
de luzetako euskarazko literatur tradizioan, Gabon-kanten eta beste-
lakoen testuren batzuk kenduta. Horrelakoak badakigu nola salbatu
ziren 1834ko eliza-komentuen erreketa eta suntsiketatik: kixkaldu
gabe geratu zen dorrean zeudelako partiturak, Jon Baguesek argitua
digunez. Koruan edo komentuko gelaren batean egon zitezkeen bes-
telako kantak, adibidez, denak erre ziren.

XVII. eta XVIII. mendeetako Arantzazuko fraideen musika-sor-
kuntza eta -kultura hain ugariak izanik, ez ote harritzekoa, literatur
sorkuntza hutsala izatea edota kanten testu xumeetan agortu izana?
Uste izatekoa da, komentuko artxiboan edota fraideen geletan euska-
razko pieza literario baliotsurik, fraideek edo Arantzazu-zaleek idatzi
eta argitara gabe geraturikorik bat baino gehiago desagertu zela
1834ko erreketan. Eta uste izatekoa baita, tartean euskarazkorik ere
izan zitekeela, nahiz eta erdarazkoak nagusitu, kantetan gertatzen
den bezalatsu. Euskal literaturaren historiara pasa diren frantziskota-
rren obretan badaude, autoreak hil eta geroago, batzuetan askoz
geroago, argitaratu zituztenak, fraidearen gelan edo komentuko ar-
txiboan zain egon ondoren.

Nagore Etxebarriak frantziskotarren –“Arantzazuko fraideen”–
Euskarazko sermoi eta antzeko eskuizkribuen Katalogoa argitaratu
zuen (Arantzazu E. F., Oñati, 2005), non XVIII-XIX mendeetako
sermoi idatzien, Frantziskotarren artxiboetan gordetakoen, berri
ematen baitigu. Adierazgarria da 1834ko erreketakoan Arantzazun
bizi zen edo aurreko urteetan bertan hildako sermolaririk ia inor ez
agertzea katalogoko sermoien autoreen artean. Jakina, erreketakoan
Arantzazun zeuden sermoi-“kartapazioak” –horrela deitzen zuten
predikari bakoitzak bere lanerako paratu ohi zuen sermoi-sorta– de-
sagertu egin ziren sutean. Uste izatekoa da, beraz, horrelakoekin
batera  bestelako idatziak, Arantzazuko fraideenak nahiz kanpoko
idazleenak eta Arantzazun jasota egon zitezkeenak –tartean literatur
baliodunak ere bai– desagertu egin zirela sugarren artean, eta errauts
bihurtuta galdu.
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2. Baladetatik bertsolaritzara (XIX-XX m.)

Autore batek baino gehiagok ohartarazi gaituzte nola gertatu zen
baladetatik bertso-sortetara jauzia Arantzazuko literatur sorkuntzan.
XIX. mendearen erdi aldetik aurrera gertatu zen hori, 1834an
Arantzazu kixkalduta geratu ondoren eta 1846tik aurrera berriro
suspertzen hasi zenetik, hain zuzen ere, Arantzazu modernoari hasie-
ra emanez: suspertze espirituala, soziala, kulturala eta literarioa.

Bertsoek ez zuten ekarri, ordea, baladen baztertzea. Hauek bizi-
rik jarraitu zuten beste mende batez behintzat Arantzazu-zaleen aho-
tan; areago, bertsogintza bera elikatu zuten neurri batez. XX. men-
dean  herritarrengandik  jasotako  kantetan  behin baino gehiagotan
nahastuta datoz antzinako baladetako eta bertso berri klasikoetako
ahapaldiak.

Arantzazu bera (historia, Andre Maria, erromesak, eliza, frai-
deak, etab.) kantatu dituzten bertso-sortak nabarmendu behar ditugu
aurrenik, azken mende t’erdiko literatur tradizio oso berezia osatu
dutenak. 1834tik 2000. urtera 150etik gora bertso-sorta konta ditza-
kegu horietakoetan. Baladen jarraipena dira nolabait, eta haietako
gaiak errepikatzen dituzte sarritan. Pello Errotarengandik hasita
–hiru bertso-sorta ditu Arantzazuri eskainiak–, beste bertsolari eza-
gun askok abestu edo idatzi izan du bertso-sortaren bat (sarritan
gehiago) Arantzazuri buruz –horietako asko eta asko Arantzazu aldiz-
karian argitaratuta aurki daitezke–; batzuk aipatuko ditut: Zaharre-
netan, Balentin Enbeita, Manuel Olaizola “Uztapide”, Iñaki Eizmen-
di “Basarri”, Manuel Lasarte, Lazkao Txiki, Xalbador Aire; geroago-
koetan, Joan Basurko, Joxe Agirre, Jose Manuel Arriola, Txomin
Garmendia, Patxi Larrañaga, Joan Garmendia “Zeleta”, Jesus Lete
“Ibai-ertz”, Jose Luis Gorrotxategi, Imanol Lazkano, Axenxio Elus-
tondo, Jose Frantzisko Arsuaga, Nikolas Segurola, Jon Lopategi; be-
rriagoetan, Sebastian Lizaso, Mikel Mendizabal, Andoni Egaña, Xa-
bier Euskitze, Iñaki Murua, Jon Sarasua, Anjel Mari Peñagarikano,
Sustrai Kolina.

Arantzazuri buruzko bertso-sortetan seinalatzekoenak Arantza-
zuko historia oro har kontatzen dutenak dira, sarritan oso luzeak.
Horietan aurrena 1834-1846 tartekoa da, azken urte horretan Andre
Maria berriro Oñatitik Arantzazura prozesioan igo zutenean burutua.
Honetara hasten da 11 bertsoko sorta:
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Oraintxe diradela lareun bat urte
ditxa bat zitzaigula etorri det uste;

hau nola gertatu zan nik esan nahi nuke,

atentziuaz zuek entzun zadazute.

Urte batzuk geroagokoa (1854) da Telleriarteko Plazaola ize-
nekoaren bertso sorta famatua, “Gure Ama Birjina / Arantzazukoari”
hasten dena. Arrakasta oso handia izan zuten bertsook; maiz argita-
ratu zituzten bertso-paperetan, eta eurrez kantatu zituzten han eta
hemen herritarrek eta erromesek, osorik edo zatika, sarritan buruz
ikasita. Arantzazuko artxiboan bertso-sortaren 20 aldaera baino
gehiago aurki daiteke, bertso-paper inprimatuetan edo herrietan kan-
tarien ahotatik jasoak. Aldaera luzeenak 22 bertsokoak dira. Hasiera-
ko seiak ekarriko ditut hona, Luis Villasantek Oñatiko Josefa Ignazia
Galdosengandik jasotako aldaerakoak:

1

Gure Ama Birjina
Arantzazukoari,
para behar nizkake

zenbait bertsoberri,

grazia emango balit

hartarako neri,

aditzera emateko
mundu guztiari,

nola presentatu zan

gugana berori.

2
Hirureun da laurogeita
bost urte badira.

Birjina hau zerutikan
gugana etorri da,

leku desiertora
Aloña mendira,

toki hau eskojitziaz

ikaratzen dira,

hau pentsa dezakegu
hala komeni da.
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3

Rodrigo Balzategiko

pastoretxo bat zan,

zapatu egun batean

ahuntzen bila joan zan;

iruditu zitzaion

pertsona ote zan.

Pixkanaka bildurrez

arrimatu ere zan

hartxek bilatu zuan

Birjina arantzan.

4

Emakume eder bat

haurtxoa besoan,

kanpanila txiki bat

albuan bazuan,

inork behartu gabe

soinu jotzen zuan,

belauniko jarrita

adoratu zuan,

Arantzazu izena

hartxek para zuan.

5

Ikusirik imajina

hain gauza polita,

aspertu ere ezin zan

begira jarrita;

milagrozkoa zala

zion igarrita,

bestek bila ez zezan

hara etorrita,

gordea laga zuan

ostroz estalita.
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6

Aitari esan zion

joanda etxera,

nolako imajina

zitzaion atera.

Berehala joan ziran

biak ikustera.

Hango buelta eginda

Oñatira ostera,

nola ikusi zuten

parte ematera.

Arantzazuko kondaira kantatzeko helburu berarekin beste hain-
bat bertsolarik ere osatu izan du bere bertso-sorta, Telleriartekoaren
imitazioz edo –gehienetan harena baino luzeagoak–; horietakoak
dira: Felipe Arrese Beitia (1881), Patrizio Orkaiztegi (1881), Matias
Balerdi (1886), Joan Jose Sarasola “Lexo” (1923), Graziano Anduaga
“Gesaltzako aitona” (1946, 1956), Iñaxi Etxabe (1956). Horietako
luzeen eta  egituratuena da  Joan Basurko  bertsolariarena, 1956an
Arantzazuk eratu zuen literatur lehiaketan irabazle atera zena bertso-
gintzaren alorrean.

Bertsozaletasunak eta bertsolaritzak leku garrantzizkoa izan du
literatura arantzuarrean. Arantzazu aldizkariak, 1921ean sortu zute-
netik, eta 2000. urte bitarteko 80 urteetan ia 500 bertso-sorta argita-
ratu zituen, Arantzazuri buruzkoez gain bestelakoak ere bai, batzue-
tan bertsoei buruzko azalpen- edo kritika-artikuluaren barruan. Azpi-
marratzekoa da Basarrik urtetan idatzi zuen “Nere Bordatxotik” sai-
la; baita Luis Villasante eta Julian Alustiza fraideek idatzitako hainbat
artikulu mamitsu, bertsolaritzari edo bertsolariei buruz. Bestalde, Vi-
llasantek berak argitaratu zituen hiru liburukitan Graziano Anduaga
Arantzazu auzoko bertsolari oparoaren bertsoak ere. Arantzazu eta
santutegiko beste aldizkarien bitartez ezezik, bestela ere euskal ber-
tsolaritzaren sustatzaile seinalatua izan zen Arantzazu XX. mendean,
bertan bertso-saioak eratuz eta bertso-jartzaileen lehiaketak antolatuz
–horrelako bi 1956an–. Arantzazuko fraideen artean ere landu izan
dute bertsolaritza XX. mendean, bertsoak jarri edo idaztea gehiago,
jendaurrean eta zuzenean kantatzea baino; aipatzekoak dira honako
izenok: Frantzisko Arsuaga, Bitoriano Gandiaga –150 bertso-sortatik
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gora idatzi eta abestu zituen jendaurrean Gandiagak, oraindik inpri-
mategian argitaratu gabe daudenak–, Nikolas Segurola, Enrike Aro-
zena, Jesus Larrea “Mantxola”, Dionisio Arruti.

3. Arantzazu euskarazko nobelan eta saiakeran

Euskal literaturaren historian lekua izan duten, eta gorago aipatu
ditudan “Arantzazuko fraide” idazleak, ia denak, prosistak izan ziren,
saiakera eta oratoria generoetan sartzekoak gehienbat –XX. mendera
arte itxaron behar dugu euskal fraide olerkariak etorri arte, Antonio
Arruti aurrena–. Sermoien generoarena gerorako utziz, bereha esan
beharra dago askok uste baino bertanago dagoela Arantzazu XX.
mendeko euskarazko prosa literarioan (nobelan eta saiakeran berezi-
ki): idazle, idazgai, nahiz eragile –Arantzazuk antolaturiko lehen hiru
literatur-lehiaketetan (1886, 1954 eta 1956), euskarazko prosazko
lanak ere saritu zituen, horietako batzuk oraindik argitaragabeak–.

Euskarazko saiakeran, antzerkian, narrazioan edota ipuingintzan
lau fraide Arantzazuko behintzat aipatzekoak ditugu XX. mendean:
Luis Villasante (1920-2000), Salbatore Mitxelena (1919-1965), Bito-
riano Gandiaga (1928-2001) eta Felix Bilbao (1932-). Literatur hel-
buru berezirik eduki ez bazuen ere bere saikaera-liburuetan Villasan-
tek, garaiko bostgarren idazle hoberentzat aukeratu zuten euskal
idazleek 1977an, Txillardegi, K. Mitxelena, J. Azurmendi eta Aresti-
ren ondoren (ik. Torrealdai, Joan Mari, Euskal idazleak gaur, Jakin-
Arantzazu, 1977, 338. or.). S. Mitxelena eta B. Gandiaga poetak
geroago  ekarriko  ditut berariaz, baina bata nahiz bestea  azpima-
rratzekoak dira prosista bezala ere: Antzerki- eta saiakera-idazle, au-
rrena (Unamuno eta Abendats), narrrazio laburren autore batez ere,
bigarrena (Bitoriano Gandiaga, Hitz lauz idazten, [Sutondoa sorta],
Labayru Ikastegia, Bilbao, 2006). F. Bilbaoren Ipuin-barreka liburuak
arrakasta handia izan du, eta 1959an lehenbizikoz argitaratu zutene-
tik bestelako edizio bat baino gehiago eduki du.

Euskal nobelagilerik ez dugu Arantzazuko fraidetan; hala ere,
euskarazko nobela “modernoan” nahikoa presente dago Arantzazu,
hasieratik bertatik. Txomin Agirreren Garoa (1907tik aurrera RIEV-
en atalka eta 1912an liburu moduan argitaratua) Arantzazuko santu-
tegiaren inguruan dago girotuta neurri handi batez: Joanes protago-
nista Urbiako artzaina da, larunbatero bere Uribarriko baserrira jais-
ten eta igandean berriro mendira igotzen dena, bien tartean dagoen
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Arantzazun meza entzun ondoren. Nobela kokatzen den baserriaren
Zabaleta izenaren azpian Baltzategi izeneko baserria ikusi uste du L.
Villasantek, Arantzazuko Andre Mariaren irudia aurkitu zuen Erro-
drigo mutilarena, hain zuzen ere. Arantzazuko Amaren irudia dute
nobelako Zabaleta baserrian, eta berari egiten diote otoitz. Bere lite-
ratur ondaretzat dauka Garoa Arantzazuk, eta  horren  hirugarren
argitalpena (1956) eta laugarrena (1966) santutegiko argitaletxeak
ditu eginak, K. Iturria eta L. Villasante bertako fraideen hitzaurre
banarekin. Bestelakoa da Azkueren Ardi galdua nobela (1918); ez
dago Arantzazu inguruan kokatua, baina azken hiru kapituluak
Arantzazuko fraide misiolarien inguruan doaz, eta azken biak Gabriel
Batiz fraide misiolariaren eta Leaburuko Olazarreta parrokoaren el-
karrentzako gutun banak osatzen dute; Olazarretak bere lagunari
Arantzazura bisitan joateko duen asmoaren berri emanez bukatzen da
nobela, 137. salmoa Arantzazuri egokituz: “Zutaz ahaz-tu banen-
di...”.

XXI. mendean sartuta, hiru prosista aipatu nahi nituzke, gaurko
euskal literaturaren punta-puntan daudenak, eta noizbait Arantzazu
aukeratu nahi izan dutenak: a) kantagai –Bernardo Atxaga: “Frances-
co”–1, b) gogoetagai –Joxe Azurmendi: Azken egunak Gandiaga-
rekin–2, c) edo nobelaren kokagune –Joan Mari Irigoien: Orbetarrak,
3. tomoa–3. Mariano Errastiren Arantzazu berria bidean gora bidai
kontakizun lirikoa ere horien artean jartzekoa iruditzen zait, zuze-
nean gaztelaniaz idatzia, baina euskarazko itzulpena lagun argitaratu
zuena.4

4. Euskarazko oratoria

Oratoria edo erretorikaren literatur generoa errebindikatu nahi
dut hemen, Arantzazuko literatur tradizioan horrek izan duen ga-
rrantzia eta pisua azpimarratuz. Euskal literaturaren historia-liburuen
hutsuneetako bat nabarmentzera narama honek. Demostenesek lite-
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2008. Patxi Ezkiagaren Oteiza. Profetaren 14 hitz poema-liburua ere (2011) ezin
aipatu gabe utzi, Arantzazuko “apostoluen” erreferentzia zuzenekoa dakarkigu-
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ratura grekoaren eta Zizeronek literatura latinoaren historian leku
seinalatua bete ohi dute; euskal literaturaren historialariek, alderan-
tziz, ez diote lekurik eman izan  euskarazko oratoriari,  batez ere
erlijiozko sermoietan landutakoari.

Arantzazuko fraideak, ordea, idazle baino lehenago edo idazle
izatearekin batera, predikariak izan dira, Hego Euskal Herri osoko
herrietan jardunak. P. A. Añibarrok, adibidez, bere liburuengatik du
lekua euskal literaturaren historian; baina idazle baino areago predi-
karia izan zen; eta 700 inguru sermoi utzi zituen idatzia, Arantzazuko
artxiboan ikus daitezkeenak, eta, denak batean jarrita, argitaraturiko
liburuen testu-masa baino handiagoa osatuko luketenak seguruenik.

Ukatu ezinezkoa da euskarazko oratoria erlijiozkoaren garran-
tzia euskararen eta euskal literaturaren historian, beraren bolumena-
gatik besterik ez bada ere. Aipatua dut Nagore Etxebarriaren Euska-
razko sermoi eta antzeko eskuizkribuen katalogoa (1.060 orrialde)5.
Katalogoko sermoi gehien-gehienak XIX. mendekoak dira, baina
askotxo dira XVIII. mendekoak ere6. Testuotako hainbaten original-
tasuna eta balio literarioa eskasa edo eztabaidagarria izango bada ere,
euskarazko genero oratorioak oro har leku eta azterketa duinagorik
mereziko luke Euskal Literaturaren historietan. Añibarrori buruz go-
rago esandakoaren antzekorik esan daiteke XVIII-XIX mendeetako
Euskal Literaturaren historian beren idatziengatik lekua irabazia du-
ten beste frantziskotar idazle-sermolari zenbaiti buruz ere; hala nola:
J. M. Zabala (1777-1840: 117 sermoi Etxebarriaren katalogoan),
Joan Antonio Mogel (1745-1778: 56 sermoi katalogo berean), Fran-
tzisko Palacios oñatiarra, Zarauzko Kolegioko misiolari ospetsua
(1727-1804: 93 sermoi Etxebarriaren katalogoan), Jose Kerejazu
oñatiarra, Zarauzko Kolegioan bizi eta jardun izana hori ere (1776-
1837: 73 sermoi), Joan Ignazio Astigarraga basauritarra eta Za-
rauzko misiolaria bera ere (1783-1854: 90 bat sermoi katalogoan),
Jose Olazaran oñatiarra eta Arantzazuko eta Zarauzko Kolegioko
sermolari oparoa (1788-1854: 323 sermoi katalogoan). Kolegioa de-
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[5] Euskarazko sermoi eta antzeko eskuizkribuen katalogoa (XVIII-XX), Oñati, Aran-
tzazu E. F., 2005 [30 bat orrialde sermolarien biografiek, Zelestino Solagurenek
idatziek, betetzen dituzte: “Biografiak”; Katalogoaren autorearen sarrera meto-
dologiko eta estatistiko mamitsuak hartzen ditu beste 60 bat orrialde].

[6] Dena dela, uste izatekoa da, XIX. mendeko komentuen hustualdi nahasietan eta
fraideen esklaustrazio behartuetan horien sermoi-bilduma hainbat galdu izango
zela.



sagertu ondoren, Frantziskotar probintzia berreraikiko euskal sermo-
lari berri batzuek ere aipamena merezi dute, gehienak beren testuak
idatzita utzi zituztenak: Jose Antonio Uriarte (1812-1869, idazle,
itzultzaile eta olerki-biltzaile ere bai), Kristobal Linaza (1806-1866),
Joan Jose Salazar (1807-1882), Frantzisko Arrillaga (1858-1925),
Pedro Migel Balenzategi (1805-1875), Gabriel Naberan (1852-
1893), Jose Maria Azkue (1969-1938); fraide predikari bereziki en-
tzutetsua eta bilatua izan zen XIX-XX mendeen tartean Daniel Baer-
tel durangarra (1854-1922): Euskal Lore-jokoetako bi sermoi ospe-
tsu argitaratu zizkioten; beste batzuk argitaratu gabe utzi zituen.

Horien eta beste hainbaten sermoi-sorta katalogatuen literatur
eta hizkuntza balioak aztergarri eta aztertzekotzat jotzen ditu Nagore
Etxebarriak. Zorionez, horietako biren testuak behintzat argitaratuak
dituzte, azken urteotan: Joan Mateo Zabalarenak (2 tomo), L. Villa-
santek edizio kritikoan emanak (1996), eta berrikiago Joan Ignazio
Astigarragarenak, Nagore Etxebarria eta Ainara Apraizek emanak
(2007)7; beste hainbaten azterketak asmotan edo proiektutan daude
oraindik.

Etxebarriaren katalogoan ageri ez diren XX. mendeko beste
euskal sermolari ospetsu batzuk ere izendatu eta azpimarratzekoak
dira Arantzazuko fraidetan, erretorika-artean goi-mailakoak, idazle
finak izateaz gain: Demetrio Garmendia (1908-1999), Eujenio Agi-
rretxe (1920-2005), Julian Alustiza (1913-2005), etab.

5. Arantzazuko “kanta berriak”

Arantzazu berreraiki ondorengo 1881etik 2000. urtera arteko
santutegiko kantagintzari buruz ari naiz. “Arantzazuko kanta  be-
rriak”  deitzen ditut antzinako bertako balada herritarren,  “kanta
zaharrak” deituen, aurrez aurre. Hauek anonimoak diren bezala, eta
herritarrek ahoz aho transmitituak, kanta berriek autore-izen ezagu-
na dute gehienetan. Arantzazuko fraideen korua lagun, oso ugaria
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[7] Aita Juan Mateo Zabalaren sermoiak, Bilbao: Euskaltzaindia, 1996; Juan Ignazio
Astigarraga (1783-1854). Sermoitegia. XVIII eta XIX. mendeetako euskal oratoria
sakratua [Jarein, 6], Labayru Ikastegia, Bilbao, 2007. Zabalaren sermoien litera-
tur balioa ondo aitortua dute adituek. Horretarako “merituak ez ditu falta”
Astigarragak ere, Adolfo Arejitak aipaturiko edizioaren aurkezpenean (14. or.)
dioenez.



izan da hango kanta-sorkuntza –testu eta musika–, bertako fraideena
nahiz kanpoko Arantzazu-zaleena.

Hemen berezikiago hari naiz Arantzazu bera (Andre Maria, erro-
mesak, fraideak, artea, izadia) kantatzen duten abestiez. Bestalde,
euskal literatura arantzuarraz dihardugunez, ez dagokigu hemen kan-
ten musika (doinuak eta harmonizazioak) aztertzea eta musikarien
berri ematea eta horien piezen balioa epaitzea; bai, ordea, euskaraz-
ko abesti-hitzen eta kantatzeko testuen (olerkien, bertsoen) berri
ematea. Olerkari eta bertso-jartzaile askok hartu dute parte eginkizu-
nean. Badira poeta-musikari izan diren fraideak (Jose Arrue, Salbato-
re Mitxelena, Ignazio Omaetxebarria), baina gehienetan olerkari eta
musikari bikoteak elkartu izan dira Arantzazuko kantak osatzeko:
Jose Ignazio Arana + Modesto Letamendia edo Felipe Gorriti, Felipe
Arrese Beitia + Modesto Letamendia, + Polikarpo Iraizoz edo Jose
Maria Sanz Aldaz + Aita Donostia, Nemesio Etxaniz + Aita Donos-
tia, Ignazio Omaetxebarria + Leonardo Zelaia, Salbatore Mitxelena
+ Jose Natividad Garmendia, Bitoriano Gandiaga + Pello Zabala,
Iñaki Beristain + Pello Zabala.

150etik gora kontatu ditut Arantzazuko “kanta berrien” testuak
–pieza musikalak gehiago dira, jakina, testu beraren gainean sorturi-
ko doinu eta harmonizazio ezberdinak kontuan hartuz gero–. Horie-
tako batzuk literatur balio eskasekoak dira, baina asko dira poeta eta
idazle seinalatuen eskutik irtenak; hona horrelakoen izenen batzuk,
euskal literaturan oso ezagunak: Patrizio Orkaiztegi, Toribio Alzaga,
Antonio Arruti, Txomin Agirre, Resurrección Maria Azkue, Manuel
Lekuona, Luis Eleizalde, Raimundo Renteria, Pedro Migel Urruzono,
Romualdo Galdos, Jean Diharce “Iratzeder”, Gabriel Aresti, Bitoria-
no Gandiaga, etab.

Arantzazuko abesti-testuen idazle-poetetan guztiz gailen Salbato-
re Mitxelena ageri zaigu. Beraren obra poetiko nagusia, Arantzazu.
Euskal Poema (1949) abesteko idatzita dago ia osorik: sarritan irado-
ki zituen autoreak berak doinu herritarrak atal bakoitzerako; bertatik
atera zituen geroago prestatu zuen Ogei kanta Arantzazuko libu-
ruxkako kantak, testu eta doinu. Gainera hainbat musikari inspiratu
zen Mitxelenak idatzitako olerkietan, kanta berriak sortzeko edota
berak ipinitako doinuak harmonizatzeko.
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6. Arantzazu kantatzen duten olerkiak

Laurehun (400) bat euskarazko olerki argitarau zituen Arantzazu
aldizkariak XX. mendeko bere 78 urteetan, 2000. urtera arte; horie-
tako gehienak bigarren partean, mendearen bigarren erdian: 285.
Urte horietan S. Mitxelenarenak eta B. Gandiagarenak argitaratu
izan ditu bereziki eurrez: hurrenez hurren, 50 eta 60 bat aldiz ageri
dira horien olerkiak, inoiz errepikatuta ere bai; horiekin batera, or-
dea, beste euskal poeta askoren izenak ere aurki ditzakegu mende
erdi horretan: berrogei autoretik gora dira, beren olerkiren bat, sarri-
tan bat baino gehiago, Arantzazu aldizkariaren orrietan argitaratuta
“ikusi” dutenak –batzuk sinatu gabe edo ezizenez sinatuta daude–.
Hona poeta-izen horietako batzuk, abizenen arabera alfabetoz orde-
natuta: Agirre, Jose Maria “Lizardi” – Agirre, Domingo – Albizu,
Balendin – Altzo, Diego – Alustiza, Julian – Andonegi, Ziriako –
Aresti, Gabriel – Arrese, Emeterio – Arrue, Jose – Arruti, Antonio –
Artola, Fernando “Bordari” – Artze, Joxean – Aurre-Apraiz, Balendin
– Azkue, Eusebio – Azurmendi, Joxe – Azurmendi, Xabier – Balen-
ziaga, Ramon – Berasaluze, Sabin – Beristain, Iñaki – Beronika, Sor
Maria – Bilbao, Zesareo – Bustinza, Ebaristo “Kirikiño” – Camara,
Helder – Diharce, Jean “Iratzeder” – Elustondo, Jose Agustin – Erdo-
zaintzi, Manex – Esnaola, Anastasio – Etxaniz, Nemesio “Amillaitz”
– Garmendia, Demetrio “Antzi” – Gezteluzar,  Aita –  Intxausti,
Joseba – Irigoien, Alfonso – Iztueta – Jauregi, Luis “Jautarkol” –
Lasa, Anaia Martin – Urkiaga, Esteban “Lauaxeta” – Lekuona, Ma-
nuel – Lertxundi, Gabriel – Manterola, Gabirel – Markue – Olabe-
rria, Ildefontso – Omaetxebarria, Ignazio “Ariztondo” – Ormaetxea,
Nikolas “Orixe” – Ormazabal Sagarzazu, Klaudio “Satarka” – Tauer,
Norbert – Urruzolo, Estanislao – Urruzuno, Pedro – Zabala, Joan
Mateo – Zabaleta, Pedro Martin – Garmendia, Joan “Zeleta” –
Zugasti, Anizeto. 52 izenotatik 15 dira Arantzazuko fraideak. Oler-
kari horietako hainbatek Arantzazu bera hartu izan du kantagai (An-
dre Maria, santutegia, artea, lurraldea); 1945etik 2000 bitartean be-
rrogeitik gora.

1881 hasitako Arantzazuko garai modernoan bada hainbat eus-
kal olerkari, Arantzazu aldizkariko zerrendan nahiz Arantzazuko
kanta berrien testugileen artean ageri ala ez, bere kantaren bat edo
gehiago, bestelako aldizkari edo liburutan argitaratu duenik –edo
Arantzazuko artxiboan argitaratu gabe daukanik–, Arantzazu bera
gaitzat hartuta: Aipatuak ditudan J. I. Arana, F. Arrese Beitia, P.
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Orkaiztegi eta bestez gain, hona orain arte agertu ez diren izenetako
batzuk: Antonio Arzak, Pio Mortara, Rosario Artola, Viktor Garitao-
naindia, Karmelo Etxegarai, Emeterio Arrese, Aingeru Madariaga,
Jokin Zaitegi, Telesforo Monzon, Maria Paz Ziganda, Luis Mari
Muxika, Lukas Dorronsoro, Etienne Salaverry “So egilea”, Pedro
Anasagasti.

7. Arantzazu I. eta II. Euskal Pizkundeetan

Hirugarren atalean emango dudan olerkien antologiatxoa bi ga-
raitan banatu dut: Euskal Pizkundea izendatu izan duten garaikoa
(1876-1936) eta neure aldetik “Bigarren Euskal Pizkundea” deituko
nukeen garaikoa (1949-1950tik aurrerakoa). Kontu handikoa da eza-
gutzea Arantzazuk eta literatura arantzazuarrak bi aldiotan izan duen
lekua eta eragina nolakoa izan den ezagutzea. Horretaz, bada, datu
historikoren eta lehen gogoetaren batzuk.

Aurretik, ordea, aipamen berezia merezi du hemen Jose Antonio
Uriarte frantziskotarraren “Poesía bascongada” liburuak, non biz-
kaierazko testu poetikoen bilduma zabala eskaini  baitzigun, Joan
Antonio Mogeleen alegietatik hasi eta Eusebio Azkueren olerkietarai-
no; hamairu urtez (1856-1869) saiatu zen horrelako testuak biltzen.
Euskal predikari eta itzultzaile trebea izateaz gain, bazen literaturzale
fina ere. (Ik. Poesía bascongada. Dialecto vizcaino [Jon Kortazar eta
Miren Billelabeitia, edit.], Bizkaiko Foru Aldundia, 1987).

1878tik aurrera hasi zen Arantzazuren aro modernoko benetako
susperraldi espiritual, sozial eta kultural adierazgarria: musikala eta
literarioa barne, Euskal Pizkundearekin bateratsu –1876an ipini ohi
dute gehienek horren hasiera, beste batzuek nahiago badute ere
1851era aurreratu, Iparraldean lore-jokoak hasi zirenekora, alegia–.
Aipamenik merezi du Arantzazuko fraideek Lore-joko haietan izan-
dako partaidetzak, bereziki 1879tik aurrera Hegoaldean ere ospatzen
hasi zirenetik; baina ikuspegi zabalagotik aztertu nahi dut hemen
Arantzazuren partaidetza lehen Pizkunde horretan.

Esan daiteke, 1881-1886 bitarteko bosturtekoan Arantzazun ger-
taturiko mugimendu literario eta musikalak, Euskal Pizkundearen
barruan erreferentziazko leku bihurtu zuela santutegia. Andre Maria-
ren koroazioaren kariaz (1886) antolatu zuen Arantzazuk bere lehen
literatur eta musika-lehiaketa, ordurako aski klasikoak bihurtuak zi-
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ren Lore-jokoetako lehiaketen antzera edo. F. Arrese Beitiak irabazi
zuen lehen saria, eta Karmelo Etxegaraik aipamen berezia. Antonio
Arzakek “Patxi ta Kontxexi“ ipuina (=leyenda), Arantzazun kokatua,
eta 1883ko Donostiako Lore-Jokoetan aipamen berezia merezi izan
zuena argitaratua zuen 1884an. Egia da, hala ere, Pizkundearen
lehen partean (1878-1900), eta garaiko euskal Lore-jokoetan, adibi-
dez, ia ezereza dela fraideen beraien partaidetza literarioa; baina
horietako protagonista zenbaitek harreman estua izan zuen Arantza-
zurekin: J. I. Arana, F. Arrese Beitia, Antonio Arzak idazleek, besteak
beste. Gainera, literatur lehiaketetan fraide lehiakiderik ez, baina
aipatzekoa da Daniel Baertel predikariaren sona Durangoko eta Zu-
maiako Lore-jokoetan, sermoilari ofizial eta euskararen apologista
sutsu bezala.

Besterik da XX. mendean, non orduko mugimentu kultural (be-
reziki  musikal  eta  literarioan) zuzenean  parte bizia hartzen baitu
Arantzazuko fraide ez gutxik, euskal literaturaren alorrean: Antonio
Arruti poetarekin hasita –sari bat baino gehiago irabazi zuen Lore-jo-
koetan–, Jose Arrue poeta eta musikaria, Jose Adrian Lizarralde his-
torialaria eta Arantzazuko kanta zaharren biltzailea, eta I. Euskal
Pizkundearen amaierara iristean, Ignazio Omaetxebarria idazle poli-
fazetikoa.

II. Euskal Pizkundearen lehen seinalea, bereziki literaturari dago-
kiona, Frankismoak ezarritako agorraldia igaro ondorengoa, Aran-
tzazun gertatzen da (1949), S. Mitxelenaren Arantzazu. Euskal Poe-
ma obrarekin –bi urte geroago etorriko zen autore beraren Ama-Se-
meak Arantzazuko kondairan–. Arantzazuko eliza berriaren eraikun-
tzaren eta bertako arte-mugimenduaren hasierarekin batera dator,
etorri ere. 1950.eneko lehen urteetako Arantzazu barruko, batez ere
bertako ikasle gazteen arteko mugimendu literario-musikala, azterke-
ta sakonagoaren zain dagoena, oso bizia eta ugaria izan zen. 1950.
eko ondorengo urteetan, berriro ere errefentzia nagusi bihurtuko zen
Arantzazu, euskararen eta euskal literaturaren susperkundean: Eus-
kal literatur sariketa (1954), Euskaltzaleen biltzarra, Euskaltzaindiak
antolatua (1956), Jakin aldizkariaren  sorrera (1956), musika- eta
literatur lehiaketa (1956), urte bereko bertso-sorten sariketa berezia.
Ondoren, 1961ean etorriko zen Luis Villasanteren Historia de la
Literatura Vasca, Luis Mitxelenarenarekin bateratsu. Eta batez ere
Bitoriano Gandiaga agertu zen bere Elorri poema-liburuarekin
(1962): Ordutik aurrera Arantzazu literarioaren testigu nagusi bihur-
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tuko zen Gandiaga, 2001ean hil zen arte, haren emaitza poetikoa
inguratzen duten beste fraide euskal idazleak (prosistak eta poetak),
bertsolariak, musikariak eta predikariak ahaztu gabe: gorago aipatu-
takoak eta besterik.

III. EUSKAL OLERKARIAK, ARANTZAZUREN KANTARI

Esanda utzi dudanez, 1834an Arantzazu erre zuten aurreko eus-
kal literaturaren arrastorik ez zaigu geratu, balada herritarrak kendu-
ta. Santutegi eta komentua kixkalduak berreraiki ondorengo aro mo-
dernokoa da, beraz, Arantzazuri buruzko euskal olerkigintza osoa.
1881ean hasten da, hain zuzen, Arantzazuri buruzko poesiaren histo-
ria, askoz lehenago Ameriketatik etorri zaizkigun bi olerki elebidu-
nak kenduta, oso interesgarriak, bestalde: Sor Juana Inés de la Cruz
poetisa euskal-mexikarrarena, batetik, Jose Manterolak “Cántico a la
Virgen de Aránzazu” izendatu zuena, eta Perutik bestea, Juan de
Ayllón-ek Arantzazuko Andre Mariari buruz idatzitako gaztelaniazko
bere liburuan sartu zuen olerki laburra –“quartetas”–, “Si munduan
penaric, / ai pastor Aransazuco” hasten dena.

Hona, beraz, epez epe, eta bi Euskal Pizkundeetan sailkatuta,
Aro modernoko zenbait euskal olerkariren testigutza, Arantzazu kan-
tatzen duena.

A) Lehen Euskal Pizkundea

1. 1881-1900

Felipe Arrese Beitia. Otxandioko “santuginak” eta poetak atxiki-
mendu handia izan zion Arantzazuri. San Frantzisko Asiskoaren iru-
dia egin zuen bertarako, oraindik ere Arantzazuko patioan ikus daite-
keena. Arantzazuko kondaira bertsotan kontatzeaz gain –Ama Virgi-
ña Arantzazu-coaren condaira zortzico aundietan, 47 bertso–, zazpi
olerki edo bertso-sorta eskaini zizkion Arantzazuri –horietako zen-
baiten jatorrizko eskuizkribuak santutegiko artxiboan daude–; guz-
tietan ezagunena, Agur, agur, agur, Maria, Modesto Letamendiak
musikatuta, Arantzazuko kanta klasiko bihurtua. 1886ko Arantza-
zuko literatur lehiaketan lehen saria irabazi zuen “Ganboa eta Oñez.
Artzain koplak” eta “Kantabriako Larrosea” poemekin –Gurutziltza-
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tuaren koadroa saritzat–. Bigarrena Euskal-Erria aldizkariak argitara-
tu zuen aurrenik; 1933an Jaungoiko-zale irarkolak Arrese-Beitiaren
Olerkiak argitaratu zituen, eta tartean hau ere bai. 26 ahapaldikoa da
poema; aurreneko zortziak ekarri ditut hona, jatorrizkotik zuzenean
hartuta, eta ortografia eguneratuta.

Kantabriako larrosea (1886)

Arantzazuko Izar txit eder

errainutsua,

Zeru goietan Jaunaren urren

zagozana,

barkatu idazu lira motel hau

gaur azarturik

jasoten badot zure leku goi

horretara.

Bedeinkatua, oh Euskal Herri,

berdez jantzia,

zergaitik dozun Bitarteko bat

hain ahaltsua,

zein dan zeruko Erregin eder,

Ama maitati,

arantz artean larrosa gisan

agertua.

¡Oh  loren lora! nire kantu hau

arren amorez

ontzat hartuizu abegi argi,

eta txeraz,

hobeagorik moldau, ipini,

ta atondurik,

dagotzun eran kantau daizudan

duin ezpanaz.
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Euskal Herriak, zor jatzun legez,

jaso zaizala,

bera daukazu zeure oinetan

ahuspazturik,

berak zuregan lau gizalditan

ikusitako

handitasunak alabetako

ixoturik.

Berak kantau bei nire lekuan

Ama maitea,

berak hots begi, berak deihadar,

berak ulu,

berberak dei, ta gaur iragarri

alde denetan,

zelako dontsu hemen garean

zuregaz gu.

Berak jarriko deutsu izen bat

hain egokia,

deiturik zuri Kantabriako

Larrosea,

zeren zarean lora guztien

lora erregin,

zeren jartoki hautu zenduan

arantzea.

Anbotok pozez ikusten zaitu

Lora ederra,

Gorbeiak barrez hartuten deutsu

gaur usaina,

Aitzgorri dago harro burua

zarden dabela,

gerizpetuten Euskal Herriko

Erregina.
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Alkarren lehian gure mendiak

jasoten dabez

euren buruak, zuri begiak

ezarteko,

bertako artzain bertsolariak

egun gozo hau

dauke kantuan Ama zeurorri

eskinteko

Jose Ignazio Arana. Azkoitiarra. Mutikotan Arantzazun ikasi
zuen bertako Latinitate-eskolan. Jesuitetan sartu, apaiz-ikasketak
egin eta apaiztu egin zen. 1881-1886 urteetako Arantzazuko gertaka-
ri eta mugimendu literario-musikaletan protagonista izan zen, hango
nagusi zen Jose Epelderen –azkoitiarra berau ere– adiskidea ere baze-
nez. Arana da “Arantzazuko Ama Birjina” kanta hain ezagunaren
testuaren autorea –doinua M. Letamendiarena–, baita “Agur, Jesusen
Ama” Arantzazuko erromesek abestu izan dutenaren kantarena ere
–doinua Felipe Gorritirena–. Horiez gain beste bi kanta-testu bede-
ren idatzi zituen Arantzazurako: “Agur Ama Dontzeila / Arantza-
zukoa” eta “¡Agur, Arantzazuko / Arrosa, Maria” hasten direnak.

Bestalde “Aloñapeko agerkera” bertso-sorta argitaratu zuen Eus-
kal-Erria aldizkarian (1886-XV, 117-118 or.), non bere erara Andre
Mariaren irudiaren “agertzearen” inguruko gorabeherak abesten bai-
titu, kanta zaharretako gaiak bilduz. Hamar ahapaldiko kanta hone-
tako batzuk ekarri ditut hona:

Aloñapeko agerkera (1886)

Badatorkizu; horra non dezun:

arantza baten gainian

lora guzien lora nausia

Zeruko Erregina aurrian.

Ahuspeztu zaite; agur eiozu:

ta Oñatira jaistian,

herritar danai esan zaiezu

igotzeko arin batian.
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Esan zaiezu, etorri zaizten

neke, lehorte, gaizkiak,

errez kenduko dituela, bai,

Ama Birjina Mariak;

berok benetan bihotz-damutuz

ontzen badira guziak,

haren Seme Jaun Jaungoikoarekin

eginik oso bakiak.

* * *

Hitzaldi hoiek aitu orduko

bere bihotza suturik,

Baltzategiko artzain gaztea

abiatzen da pozturik;

Oñatirako bide-aldera,

ta asmo betean sarturik

mendiratzeko herri guztia,

bere ondoren goiturik.

Aloña atzeko gertakizun hau

oñatiarrak aitzean,

indartsuenak hasitzen dira

gogoz mendira nahiean;

Errodrigori jarraiturikan

basamortuko bidean,

alai dijoaz basorik baso

txara ta sasi artean.

“¡¡Hara, diote, harriturikan,

hara, elorri arantza!!

Hara gainean erdi-erdian

Birjin Amaren ekantza;

ezkila dago besangatikan

zintzilika ta balantza;

besoetako Jesusek ere,

Birjinarena du antza!!..."
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Egiten dute estalpetxo bat,

kantarik salbe gozoak;

alkar aiturik, ustez ederki,

hartzen dituzte asmoak,

eramateko Ama Birjina

utzita harkaizte basoak;

baina bestera izandu ziran

Birjin beraren gogoak.

Han gelditzen da, mirari handiz

adirazirik danori,

eliz haundi bat jasorik hantxe

Jainko Jesusen Amari,

nahiko zuela kristau leialak

erregutzea berari,

graziak handik isuritzeko

Euskal Herrira ugari.

Hara ordutik harkaitz artean

agerkeraren lekua,

zeruko zelai baratza eta

lorategitzat sortua:

han altxaturik San Frantziskoren

Semedi eder santua,

ai [ari] da zabaltzen bertute danen

usai, lora ta frutua...

Antonio Arzak. Euskal-Erria aldizkariaren zuzendaritza hartu
zuen, Jose Manterola hiltzean (1884); kultur eragile eraginkorra izan
zen eta Donostiako udal liburutegiko zuzendaria. Olerki asko argita-
ratu zuen, batez ere Euskal-Erria aldizkarian. Beraren Patxi eta Kon-
txesi “leiendak” ohorezko aipamena merezi izan zuen 1883ko Do-
nostiako Euskal Lore-jokoetan; bi neska-mutilen arteko ezkontzaren
eta  bizitzaren idilioa kontatzen du bertan, gehienbat Arantzazura
egindako erromesaldian gauzatua. Gainera honako olerki hau argita-
ratu zuen aipaturiko aldizkarian, Arantzazuko Andre Mariaren ko-
roazioaren kariaz (1886-XIV, 537. or.) –urte batzuk geroago gaztela-
niara itzulita argitaratu zuen Pio Mortarak, aldizkari berean.
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Arantzazuko Ama laztana (1886)

Eri dagoen baten gela tristean,

arrats luzean, han... ixiltasunean!

Argi txiki bat doi-doi dago pizturik,

bere errainuz zure itxura inguraturik.

Hala berean, Ama, nik, euskalduna,

ikusten det gaur zure Arantz kutuna,

mendi tartetik nere euskal lurrean

ilargia gauean ateratzean.

“Senda nazazu, arren! –dio eriak–.

Salba nazazu!". Eta... bere aurpegiak

bilatzen du zurea, Ama laztana!

Hau da nere esana, –o Erregina!

Ta ez bagera Zu koroitzeko dina.

barkaturikan igo, igo zugana!

Karmelo Etxegarai. 1886ko Arantzazuko literatur lehiaketan bi-
garren saria jaso zuen Karmelo Etxegaraik euskarazko olerkian, hona
ekarri dudan poema honexekin, hain zuzen –21 urte zituen orduan–.
Arantzazuko artxiboan aurki daiteke horren jatorrizko eskuizkribua,
autoreak komentuko nagusi Jose Ignazio Egiari idatzitako gutun eta
guzti, non horren iradokizunari erantzunez nonbait, lehiaketan parte
hartuko zuela baieztatzen baitzion Etxegaraik. Hogei ahapaldiko
olerki luzea da; hemen lehen bederatziak bakarrik jaso ditut.

Ama Birjina Arantzazukoari (1886)

Ekaitz gogorra igarotzean

datorren haize gozoak,

sortitz guztian zabaltzen ditu

atsegin mirarizkoak:

jasotzen ditu lirain ta lerden

arbol makurtutakoak,

eta kantatzen jartzen sasian

txori bildurti gaixoak.
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Gaur ilunaren ondorendikan

datorren egunsentia,

argiz ta lorez apaindurikan

bere kopeta txuria,

¡Bai dala benaz zelaien eta

mendien edergarria!

¡Bai datorrela doaiz betea,

dena jarririk alaia!

Ekaitz ondoko haize gozoa

baino txit gozoagoa,

egunsentia doai denakin

baino pozgarriagoa,

mendi horretan agertu zinan

Birjin Arantzazukoa,

izandu zedin Aloña aldea

beti zorionekoa.

¡Zer egun triste saminak ziran

euskaldunentzat orduan!

Gerra gogorra gizon guztiak

¡Ai! zerabiltzen buruan,

gorroto txarra bihotzean, ta

ezpat zorrotza eskuan:

Zirudien ¡ai! maitetasuna

hil zala bere barruan.

¡Triste zegoen Euskal Herria!

Anai-odolez bustirik

ikusten ziran mendi guztiak,

iturri denak gorririk:

gutxitan hemen ikusi izan da

ekaitz bat gogorragorik,

gutxitan gaurik euskal lurrean

hura zan bezin ilunik.
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Lur lehortuak udan eskatzen

duen bezela euria,

Euskal Herriak eskatzen zuen

bake txit maitagarria:

eskatzen zuen gau ilun hartan

Eguzkiaren argia,

urraturikan aldendu zedin

hodei beltz izugarria.

Zu izan zinan ¡Zu! bakearen

ekarle bedeinkatua:

zu, gau iluna mendetu zuen

argi distizarizkua:

zu, Euskaldunen Ama gozoa,

bere laguntza osua,

berak zituzten nahigabe denak

atsegin bihurtakua [sic].

Nola zimeltzen doan lore bat

altxatutzen dan ederrik,

egunsentian eroritzen da

ihintz pozgarriak bustirik,

hala jaiki zan Euskal Herria

atsegin gozoz beterik,

zu ikustean bere lurrean

nahigabe denak harturik.

Gorroto txarrak bukatu ziran;

nagusitu zan bakea,

Zeruko doai aingeruzkoa,

onarentzako gordea;

bazter denetan pozaren pozez

kantuz zegola jendea:

“Bedeinkatua izan dedila

Arantzako ama maitea”.
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Pio Maria Mortara (1851-1940).  Bolonian  jaio zen. Italiatik
etorrita, euskara ondo ikasi eta euskaldun sutsu bihurtu zen. Agustin-
dar laterandarra izanik, Oñatin bizi izan zen. Arantzazu maite zuen,
eta Andre Mariaren koroazioko bederatziurrenean sermoietako bat
egitea egokitu zitzaion. Bi olerki behintzat eskaini zizkion Arantzazu-
ri; hemengo hau Euskal-Erria aldizkarian argitaratu zuen (1888-XIX,
178. or.).

Arantzazuko Ama Birjinari (1888)

Agur Arantzazuko

Ama Erregina,

euskaldunen Andrea

poz eta atsegina.

Euskaldunen artean

Maria jarririk,

euskaldun denak daude

zuri eskeindurik.

Euskaldunak dirade

zure jauregia,

zure koroi ederra

ta euren fedia.

Euskaldunak badaude

zure inguruan,

haitz gogorrak bezela

beti betikuan

Haitz gogorrak bezela

dira Euskaldunak,

euren etsai guztiak

garaitu ezinak.

Betoz haize, euriak,

turmoiak orruka,

euskaldunak ez dira

izango beldurka.
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¿Baina nola, Maria,

arantzan zaude Zu?...

¡A! zurekin, Andrea,

arantzan gaude gu...

Jaungoikoaren etsaiak

eleiza estuturik,

gure ariman dago

arantza josirik!

Arantzazun baziran

sugarrak piztutzen,

ta zure jauregia

oso erre zuten.

Gelditu zan bakarrik

¡Gauz miragarria!

Zure imajin ederra

ez irazekia.

Arantzazun, Maria,

zu maite izanik,

euskaldunak galduko

ez dute federik.

2. 1900-1936

Rosario Artola (1869-1950). Donostiako bertsolari eta poetisa
honek hainbat sari irabazi zuen bere bertsoekin Euskal Lore-jokoe-
tan. Hona dakargun bertso-sorta hau Oñatiko Lore-jokoetan aurkez-
tu zuen (1902), eta ohorezko aipamena merezi izan zuen. Urte be-
rean argitaratu zituen Euskal-Erria (1992-XLVII, 310. or.) eta Ibai-
zabal (1902, 1 urtea, 44. zenb., 1-2 or.) aldizkarietan, gerora bertso-
paperetan ere zabaldu zituen: 1903. urteko horietako bi ezberdin
badaude Arantzazuko artxiboan. Hamar bertsoko sorta laburturik
dator hona. Azkenaurreko bertsoa bere horretan sartu zuen S. Mitxe-
lenak bere Arantzazu. Euskal Poema liburuan (1949, 192. or.).
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Arantzazuko Ama Birjinari (1902)

Arantzazuko Ama

Maria Birjina,

zeruko aingerutxo

danen erregina;

zu goitutzen egingo

det nik ahalegina,

nahiz ez izan zuretzat

nere luma dina.

* * *

Artzai Rogrigotxori

arantza ganian,

azaldu izan zinan

txit zori onian;

¡Zeruko erregina

haur baten aurrian,

haren inozentzia

zer maite zenduan!

Oñate inguruan

hau baitzan gertatu,

zure semetxoakin

zinana agertu;

Euskal Herri maitia

zenduen onratu,

eta baketasuna

guzian banatu.

* * *

Arantzazu, Arantzazu

hitzik eztiena,

euskaldunak bihotzez

maite zaituena;

gure arreguetan

zu zera aurrena,

bedeinkatua izan

bedi zure izena.
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Nola Euskal Herria

dagon oso eri,

begiratu bat eman

zaiozu berari;

Zerutikan laguntza

zazu Zuk bidali,

sendoturik gehiago

ezteien erori.

Antonio Arruti (1882-1919). Oikia-Zarauzko frantziskotarra,
Arantzazuko fraide euskal olerkarietan aurrena: gaztelaniaz idaztetik,
euskarara aldatu zen bizitzako azken urteetan. Gazterik hil bazen ere,
olerki-sorta polita eskaini zigun. Urte askotan sakabanaturik egon
ondoren, Joseba Intxaustik bildu zituen eta liburu apainean argitara-
tu: Olerki galduak. Recuperación de un poeta olvidado, Elkarlanean,
Donostia, 1998). Gaztelaniaz badu olerki bat, Arantzazuko Iturrigo-
rri parajeari buruz; euskaraz, berriz, “Gorantz” izenekoa idatzi zuen,
Arantzazuko Andre Maria Gipuzkoako zaindari aldarrikatu zute-
nekoan argitaratu zuten Arantzazu. Homenaje filial a Ntra. Señora de
Aránzazu libururako (Bilbao, 1918, 63-69 or.). Hogei ahapaldiko
olerkia da, hemen laburturik irakur daitekeena. Batez ere azken aha-
paldiak egin du famatua poema hau, S. Mitxelenak aurrenik eta gero
beste zenbaitek kanta-testutzat aukeratu zutelako.

Gorantz (1918)

Gorantz dijoaz nere begiak,

gorantz dijoazkit berez;

nik berriz ondo zergatik hara

dijoazkitan jakin ez...

¿Hantxen itxaron ditudan eder-

-tasunen maitetasunez?

¿Hemen bihotza minberatutzen

duten arantzen bildurrez?
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¡Gorantz begiak! zorionean

gau t’egun gorantz bijoaz

era berean, bihotz iluna,

zeu alaitutzen bazoaz:

goitik datorren etetzen ez dan

euri gozoen tantoak

gozatzen dizkit sarri ta garratz

ditudan negar malkoak.

Gorantz igo zan guztion Bide

dan gure Jesus maitea,

erakusteko nun dagon gure

zorioneko bidea,

irakasleak daukan lekura

igo dedin ikaslea,

arranuaren atzetik halan

dijoa arrano-kumea.

* * *

Arantzen ordez ugari lorak

alboan sortuko dira,

harritasunez dirala jartzen

guztiak honei begira;

Arantzazuren izena jaisten

danian herri-erdira,

igoko dira guztiak harkaitz-

arteko lorategira

* * *

Luze ta zabal Gipuzkoan nik

eukiko ditut gau t’egun

nere begiak eta gehiago

nere bihotza artegadun;

betoz nigana seme maiteak,

neu naiz beren Ama kutun,

euren artera jeitxi nintzana

izateko beti lagun.
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* * *

Zure errukizko begiak, Ama,

arren itzuli izkidazu,

saminez dagon bihotz gaxoa

gozatutzen badakizu;

Ama zera-ta ¿semeen alde

zuk zer egingo ez dezu?

¡Gure saminak gozatutzeko

zaude bai hor Arantzan Zu!

Gabirel Manterola (1890-1977). Olerki bi eskaini zizkion G.
Manterolak Arantzazuri. Hemengo hau aurrenik Jaungoiko-zale al-
dizkarian argitaratu zuen (1918, 106. zenb., 144-145 or.). Beraren
Goi-izpiak liburuan (1921) argitaratu zuen gero, zerbait aldatuta.
Hortik hartu dut: olerkiaren lehen partea bakarrik.

Arantzazuko lilia (1918)

Lora guztien edertasunak

ihesten dabe bertatik,

eguzki aitzin izarrak legez,

lili ederren ondotik.

Lilia da ba, loren artean

eder, garbi, txukunena,

bere jantzi ta usain ondoan,

zer da lorarik onena?

Goirantz begira lerden dagola,

espanak zabal-zabalik;

ikusten daben oroi dinotse

hemen ez dala zorunik,

Zerua dala zoruntegia

ta bertarako bidea,

gure bihotza zuri ta garbi

bera dan legez zaintzea.
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Lili eder bat agertu zan behin

Eusko-herrien erdian,

anaiak alkar galdu gurarik

gogor ebiltzen aldian,

arantzartean lilia legez

zuri, eder ta garbia,

Aloña mendin agertzen zala

Ama samur Orbangea.

Jose Martin Arrue (1884-1960). Poeta, kazetari, musikari eta
musikologoa izan zen J. M. Arrue frantziskotarra. Arantzazuko ko-
ruaren zuzendari zenbait urtetan; Arantzazu aldizkariaren zuzendaria
ere bai. Arruerena da “Arantzazura” (edo “Donostiatik gatoz”) abesti
hain ezaguna Arantzazuko erromesentzat, 1918an konposatua, hitz
eta doinu. Hona haren olerkietako bateko zenbait ahapaldi (Aránza-
zu, 1921: I, 4. zenb., 91. or.).

Arantzartean! (1921)

¿Zer dauka, Amatxo; nere bihotzak

hainbeste negar egiteko?

¡Zer ote daukat nere barruan

beti saminez bizitzeko!

Euzki ederrak alaitasunez

mundu guztia zoratzen du;

ta euzki horrek argi izpitxo bat

¡ai! neretzako ez ote du?

Zugaztietan, alkar maiteka,

jolasten dira txoritxoak;

ta itxasoan be alai ta pozik

murgil dagite arraintxoak.

Esan zadazu, Birjina amatxo,

nere maitea zeralako:

¿Zer dauka, baina, nere bihotzak

beti negarrez bizitzeko?
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¡Ene maitetxo! darantzust Amak,

zer esaten dezun ez dakizu.

Arantza gabe larrosatxorik

inoiz ez inun ez daukazu.

Zuen Ama ni hementxe nago

arantzartean; begiraizu:

guztiok, maitez, diraustazute:

–¿Zergatik zaude arantzan Zu?

Arantzartetik maiteago nik

darantzudana entzun zazu:

–Adirazteko zuen bizitza,

saminez, dala Arantzatsu.

Julian Alustiza (1913-2005). Aztirian jaiotako frantziskotarra,
predikari dotorea izateaz gain, olerkari izan zen, ez ugaria, baina bai
fina. Horren olerkiak, jatorriz han eta hemen argitaratuak hainbat,
Bizinahiaren arnasa liburuan daude bilduta (2004). Hemen jasotako
hau Argia aldizkariak argitaratu zuen aurrenekoz (1935, 752. zenb.,
3. or.).

Arantzazuko Ama (1935)

Mendi-hegalean etxe bat,

inguruz uso-hegara,

barruan zoion garra...

kea urdin zerura...

kantuak Arantzazura.

Hango etxe hartan eriok

gogor jo die atea,

teilatuan bela taldea...

otoitzak Arantzazura

bihotzak itxaro-sua.

Itsaso beltza orruka

ontzia irentsi nahiez,

zerua, berriz, beltz-beltz;

baina giza bihotzetan

Arantzazuko izarra argitan.
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Itsasoz doa lainoa,

mendiak gora gandua,

kea boladan zerura.

Lehor-itsasotik giza-

-bihotzak Arantzazura.

B) Bigarren euskal pizkundea

3. 1945-1964

Aldi honetako Arantzazuko poetetan poetena Salbatore Mitxele-
na dugu, jakina. Leku apartekoa du berak atal honetan; baina beste
hainbat olerkari ahaztu gabe, Gerra zibilaren ondorengo urte haietan
Arantzazu kantatu izan zutenak.

Telesforo Monzon (1904-1945). Euzko-Deya aldizkarian argita-
ratu zuen Monzonek olerki hau 1946an: Mexikoko eta Parisko edi-
zioetan (Euzko Deya. La voz de los Vascos en México, 1946, 74
zenb., 7. or; Euzko Deya. La Voz de Euzkadi –La voix des Basques–
Paris, 1946, 249. zenb., 8. or.). Hona euskal gudariaren eskaintza
Arantzazuko Andre Mariari.

Arantzazuko Amari (1946)

Euzkadiko mendietan

Artzaiekin naiz hizketan...

Arantzazun Andra Mari

Artzaien artzai dirudi.

Netorrela, gaztaroan,

Aloña-behera iluntzean,

Zure albo, Ama kutun,

egonak egiten nitun.

Udaran, Urbi-belardi

artaldez bihurtzen txuri.

Artzai zaharraren eskergai,

goitik dakarzkit bi gaztai.

Zelaian etzanda, ilargiz,

gaztaia nuen afariz.

Gaur, haren usai-oroitza

iruditzen zait otoitza.
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Olerkari zoriontsu,

bakea bizi badezu...!

Hau, nere emaitza gaixoa,

da gudaldian iaioa...!

Zure seme da, Andra Mari,

anaia detan gudari!

Nahiz odol-ibaian iaio,

ez du maitasuna baino...

Gudari horren egintza,

bertsolariak eskeintza.

Nun arki ahal, Andre Mari,

berau bezain lora garbi?

Eskeintzarekin otoi bat:

¡Batasun, euskaldunentzat...!

Nahi horrek bertsotetan gaur

ohartu gabe jarri nau.

Salbatore Mitxelena (1919-1965). Bost mendetan irabazitako
“titulua” du Arantzazuk, Mitxelenaren ustez: “euskal literaturgune”.
Goragoko mailatara jaso zuen berak titulua, Arantzazuko euskal poe-
ta eta literaturgile handien garaia irekiz, Antonio Arruti atzean, baka-
rrik eta ahaztua, geratua zenetik. Arantzazu. Euskal Poema (Arantza-
zu, 1949) du Mitxelenak bere obra poetiko nagusia: barne-balioaga-
tik ezezik, une erabakiorrean agertu zen, Gerra zibilaren ondorengo
euskal literaturaren tunel ilunaren irteerako atea irekiz. Arantzazuko
literatur tradizio sakabanatuaren eta bereziki bertako balada eta kan-
ta zaharren sare ugariaren irakurketa egin nahi izan zuen Mitxelenak
obra horretan, lau mende eta erdiko Arantzazuko poemagintza gor-
putz bateratura ekarri nahian.

Bi poema-zati aukeratu ditut honako: Erromesaren agurra, bata,
Poema-ko “Agur Jesusen Ama” kantaren zatia (Mitxelena, S., Idazlan
guztiak, EFA, 1984, 185-186 or.), eta Arantzazu eta Euskal Herriare-
na, bestea, “Bizi nahi” poematik jasoa (ibid., 289-292 or.).
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[Kantuak, pozaren hegaz] (1949)

Kantuak, pozaren hegaz,

hegatan goiza argituaz!

Arantzazutik etxerakoan

erromesak kantuz doaz.

Bi beso lez bi errezka,

–frantziskotarren besarka–

eliz atera bidelaguntzen

praileak, azken-agurka...

Ta erromesak han dijoaz

goizaren lau bidietaz!

Aupa ta eupa, etxerakoan

erromesak kantuz doaz...

auzora daramatela,

miragarrizko bezela,

Andra-Mariren iturri-ura

edo ogia, bestela.

¡Kantuak, pozaren hegaz,

hegatan goiza argituaz!

Jainko-grazian dijoazenak

poza apartzen dute kantaz.

Bizi nahi (1955)

Egokitu al zaizu

Aizkorri gainetik

eusko lurra ikustea

izarñoz estalirik;

lainoz lau probintzitan

errekalde guzik

baino mendi gailurrak

eguzkiz jantzirik,

salbo balira legez

ito-beharretik?
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Behin egokitu neri.

Talde bat ginduzun.

Igo ginan orduko

artzai baten lagun,

begi-mina zorroztuz

galdegiten genun:

–Nun da gure Gasteiz?

Gure Tolosa nun?

Terralak galerazten;

ta ai!, ezin ezagun.

Hogei ta bat garrengo

gizaldi horretan

askok galdeko dute:

–Euskal Herri nun dan?

Bera mirestearren

gatoz urrundikan.

Ta guk erantzun behar:

–Bai, hemen izan zan.

Baina erdalkeriak

jan eta irentsi zuan.

* * *

Nun dan Euskal Herria

ez galdetu hemen.

Aizkorriko artzaiak

min du erantzuten.

Horra hor lanbropean

azkenean, hiltzen…!

Azken agur mintsu bat

bidali. Ta goazen,

goazen gerau lainoak

jo gaitzan baino lehen.
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…Ta artzai zaharrak, gidari,

Aizkorritik behera

Arantzazura jetxi

ginduan berela.

Erromes-talde beltza

zegoan, hain zuzen,

Andra Marin oinetan

arren baino arren.

Ta artzaiak hauxe esanaz

han utzi ginduen:

–“Nun dan Euskal Herria

galdetzen zenuen?

Bizi dugun apurra

horra, begira hemen!”

Fernando Artola “Bordari” (1910-1983). 1956an Arantzazuk
antolaturiko euskal olerki-lehiaketan bigarren saria irabazi zuen Bor-
darik, B. Gandiagaren ondoren, “Tori, Arantzazu” poema luzeare-
kin. 1961ean lau olerki txiki argitaratu zituen Arantzazu aldizkarian,
Arantzazuri eskainiak. Hemengo hau duzu horietako bat (Aránzazu,
1961, 396. zenb., maiatza, 160. or., kontrazala):

[Arantzazun udaberri] (1961)

Arantzazun udaberri

neguaren umerri

ezti-kabi txindarra

otoitz-lagun goitiarra

loretan dago elorri.

Arantzazun lekaideak

San Frantziskoren Semeak,

jaiki orduko oldarra

otoitz-lagun goitarra

zorioneko praileak!

Sabin Berasaluze (1935-). Arantzazun Teologiako ikasle zelarik
ezaguna egin zen hegada zabaleko olerkari bezala. 1957an “Zure
oñetan, Ama” poema luzea argitaratu zuen Arantzazu aldizkarian,
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zortzi emanalditan. Hona ekarri dudan olerki hau 1956ko literatur
lehiaketara aurkeztuta, aipamen berezia merezi izan zuen. Luzea iza-
nik, lehen partea bakarrik daukazu hemen (Aránzazu, 1957, 382.
zenb., 6. fasz. (ekaina), 176. or.).

Eleiz berri hizketa (1956)

Arantzazuko Eleiz Berriak bihotzik badu.
senti arazi dit berak.
Eta bere ezpainetatik jaso nitun nik egun batean hitz hauek.
Bere erara mintzatu zan egin ere...

Itsasotik zetorren, Aitzgorri laztandu geroz, nere muxuari
muin ematera.

Ta alde egin zun neregandik, Aloña-malda igurtziz,
Gipuzkoako herriak agurtzera...

Oi, haize epelaren goxoa! ...

Arantzazuko Eleiz Berriaren ezpainetatik jaso nitun...
Arantzazuk bihotz-ezpainak baditu!

Gazte naiz eta zahar.
Dorre berriak bezain gazte.
ta inguruetako harkaitz jasoen
zahar-lurruna
nere bizkarrak daramate.

Zahar naiz izan, egitan.
Ta
gaurko aldien
zantzu ta irudi
darakust ñir-ñir
begitan.

Arranoak ez du behin ere
egiten kabia
zelai loretsu batean.
Harkaitz-tontorren gailur-ertzean
aukeratzen du tokia.
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Nola nahi dezu
ni izatea?
Nere baitan babesten dut
arantz gaineko Paregabea.

Jean Diharce “Iratzeder” (1920-2008). Harreman handia izan
zuen Iratzeder Belokeko monako idazle eta poetak Arantzazurekin.
Santutegian antzeztu zuten behin baino gehiagotan haren Pasionea
drama erlijiozkoa. Hiru olerki ditu Arantzazuri buruzkoak; horietako
bat duzu hemengo hau, 1956an santutegian fraideekin eman zituen
egunetan idatzia, eta Arantzazu aldizkariak argitaratua (1957, 377.
zenb., 1. fasz., urtarrrila, 16-17 or.). 14 ahapaldikoa da; azken bos-
tak dituzu hemen, Oteizaren apostoluen kanta.

Arantzazurat (1956)

Arantzazuko mendi mendian

hamalau saindu kantari,

itsas-ondoko leihar hezurren

hamalau harkaitz lazgarri.

Arantzazuko mendi mendian,

triphuts mamuak iduri,

hamalau saindu Jainkoaz gose,

Jainko-Biziaz egarri.

Goazen gainez gain, eskual fraideak,

goazen harrokaz-harroka,

lot gaiten oro zeru-min minez

hamalaueri besarka.

Heien egarri gose gaitzeri

gauden hurrupa-mupaka,

nehola Eskual Arima

ez dugun ahantz, ez uka.
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Arantzazuko mendi mendian

nasaiki gazte kantari,

arantz-koroa dute buruan

bihotz barnean sei zauri.

Arantzazuko mendi mendian

hamalau arkaitz lazgarri,

Bai zeru-minez, bai eskual minez

bihotz guzien pizgarri.

Zelaietako eskual jendeak

estekak oro gaur trenka,

utz odolkiak, utz debrukiak

igan hunaino trumilka;

hamalauekin Amari beha

zeru-minez has... goitika,

eta barneko mundukeriak

igor errekaz erreka.

Arantzazuko mendi mendian

eskual semeen lokarri,

bihotz bat ezin zabalagoa:

hartan deus lano, deus neurri,

hartan Iduzki, hartan Itsaso,

goi-indar eta goi-irri,

zeru-zerua bezain nasaiak

hartan hamalau iturri.

4. 1964-2000

Bitoriano Gandiaga (1928-2001). 1950ean abiaturiko “Arantza-
zu berriaren” mugimendu artistiko, kultural eta espiritualen barruan
kokatu behar dugu B. Gandiaga. Bera izan zen bertako bizitzaren
kantari eta interprete poetiko gailen-gailena, mendea bukatu arte.

Beraren lehen liburua –Elorri, 1964– Arantzazuren kanta da,
sakon eta zabalean, autorearen bizi-esperientzia bihurturiko Arantza-
zurena, bertako zuhaitz enblematikotik zehar begiratuta. Ondorengo
urte luzeetan ere behin eta berriro itzuliko da bizi-ingurua  duen
Arantzazuren irakurketa poetikora: eliza eta arte berriak, lurraldea
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eta izadia, erromesak eta beraien bideak, santutegia eta fraideak,
herria eta euskara... Joan Mari Lekuonarekin batera olerki-saio be-
rezia egin nahi izan zuen 1998an Arantzazun bertan, eta bereziki
horretarako hamabost pieza idatzi zituen.

Arantzazuren ikusmolde eta sentikera bere-bereak eskaini zizki-
gun Gandiagak bere poesian, Mitxelenak utzitakoen aldean oso ez-
berdinak batzuetan, eta Arantzazuko tradizio historiko eta literarioan
oso berriak sarritan. “Arantzazu berriaren” lekuko eta interprete
adierazgarrienetako bihurtua da Gandiaga. Beronen kanta ugarietatik
bi bakarrik ekarri ditut hona, orain arte paperean argitaratu gabeak
(ik. http://www.gandiaga.com/).

[Arantzazu ederra da] (1989)

Arantzazu ederra da

zein kanpotik zein barrutik;

Arantzazu ederra da.

Barrutik miresgarria,

zoragarria kanpotik.

Kanpotik zoragarria

Arantzazu; zer paisaia

gertutik zein asagotik:

orografia artega,

landareria zardaia!

Landareria zardaia,

harkaitz gabeko lurretan,

landareria zardaia!

Tartean haitz erraldoiak

kararrien zilarretan.

Arantzazu zein kanpotik

zein barrutik, ederra da

edozein ikuspuntutik.

Kanpotik gustagarria,

barrutik gustu bera da:
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Lehenengotik erakartzen

zaituen arkitektura

zaizu galanki azaltzen,

amaren etxe nasaiko

sukalde handi modura.

Sukalde handi modura,

barru hedatsu prestuan,

argiluna ta lilura;

eta giro atsegina,

bakezko xarma puntuan.

Ohol epela da nagusi

sapaiz, lurzoruz, absidez,

ohol epela da nagusi;

eta margoen mandatu

erlaxagarria airez.

Beirateek fin eralgia,

kolorezko musika da

argilunean argia,

gorteiatuz askotara

birjinaren irudia.

[Esperantza sortu zuena] (1995)

Esperantza sortu zuena

hilik ikusi zuten

zerraldo,

Haren Ama

galdera larri egin zen,

erantzun eske,

zerurantz,
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Haren jarraitzaileek

asaldatu egin ziren

ezustekoak jota,

Fedea hemen hasten da,

irarri zuen Oteitzak

Arantzazuko frisoan

trintxaz eta mailuz.

Joxe Azurmendi (1941-). Irakasle, pentsalari eta filosofo bizko-
rra, eta euskal idazle oparoa eta zorrotza. Arantzazuko fraidea izan
zen, Gandiagaren laguna eta editorea. Pentsamendu eta saiakera-li-
buru ugariengatik da batez ere ezaguna; baina badu olerki liburu bat
ere, Arantzazun argitaratua, Gandiagaren sarrera eta guzti: Hitz ber-
deak (1971); horretatik hartua duzu hemengo hau (117. or.).

[Kantari jaisten zen iturria] (1971)

Kantari jaisten zen iturria,

artzainak, mandazaina,

enbata.

Denak doaz.

Hodeiak, neskatxak,

oroitzapen gozoak

arratsetan memoriaren apaletatik

astiro irakurberritzeko atereak,

hitzak.

Denak doaz.

Txikota askatzen zeuden marinelak

–oinutsik–, uhinka, airea,

kaioak.

Maitasuna ta gezurra ere, doaz.

Baina ni geldituko naiz.

Ametsak, beste bihotzen atseden,

ahaztea bera, joango dira,

ta ni geldituko naiz.
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Nigandik ihesean

–itzalak, antsia–

Itxaropena joan zen bezala,

ta ni geldituko naiz.

Ni, ni bakarrik.

Ta hesitzen nauen hutsaren barnean

zure –Arantzazu– harrizko imajina,

zure –Andra Mari– ixila,

eta harrizko elorria.

Jorje Oteiza (1908-2003). Jorje Oteizak bere obra eskultorikoa
eskaintzeaz gain, bere testu ederrik ere zuzendu zion Arantzazuri.
Horietakoa da bere Androcanto y sigo liburuko “A nuestra Andra
Mari de Aránzazu”, gaztelaniaz idatzia. Hemen euskaraturik eman
dut, Jose Luis Padrón eta Pello Zabaletak egindako itzulpenean (Jor-
ge Oteiza, Poesía, [Gabriel Insausti, edit.], 2006, 226-230 or.). Ra-
fael Albertik, Gabriel Celayak eta Blas de Oterok ere Arantzazuko
lurraldeari eta arteari eskainitako erdarazko kanten lekuko izan dai-
teke Oteizaren hau.

Arantzazuko gure Andre Mariari (1954)

Badut
urtarrilaren hemeretzia
tristura kristau bat sutan
hainbeste sendotasun galduagatik estatua setati gose halakoa
banatua
azal bizia ihesi zakurren
haginetan
biluzik geratzen naiz dolu geldi iraunkor
logela giltzabakoan
jaurtikitzen dizut harriaren
aurpegian
hainbeste estatua iragarria eta hila
kondenatzen ote naute? nahi dut hemen jaso
nire isiltasun inausi berria
lurrera
hitz ipiniarekin
hainbesteko pisurik gabe noski
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kontatuz konta ezin daitekeena
oraindik txistuka diharduten iratxoak
esku luzatua ehungarren eskua
ehungarren hutsarte irekia non bonbilaratzen dudan
estatuaratzen dudan sumendi gardenetako
nire ardo zalantzazkoa
gordailu bizi honaino bertaraino
lasterki tristea eta zigortua
sakonki
biziz loaren perimetro hautsi
oparoan izpirituaren
lekuari nagokio
xafla argala
formari
haren zalutasun itsastar betierekoari
haren azido hilkor
neutralei
gorputz sufritu egungoak
bizitzaren lekuari
nagokio banan-banan
73 minutu isiltasunezko debekuen
errealitate sasikoari
Maite dut Jainkoa eta gainerakoa apenas interesatzen zaidan
ez naiz apez handien morroi
ez dut sinesten
ez dakit ondo jokatzen ote dudan baldin aztertzen badut mai-
tasuna
ohiko kontaduriarik gabe mihia erauzi zizkieten
zenbaketarik batere gabe
lorazainen marrazki mahairik gabe
eta larria deritzot maitatzen ez duenaren egoera
kalte handia egin baitezake
bihotza ipini dudan lekuan galdu egin dut horregatik
ari naiz idazten
Badira gauzak eskulturara eraman ezin daitezkeenak
gorrotoa adibidez

Gabriel Aresti (1933-1975). Bihotzean eraman zuen Arestik urte
askotan Arantzazu, bertan zituen fraide lagunekin harremana landuz:
Minez eta haserrez, Oteizaren apostolu-harriak bide bazterrean ikus-
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tean; esker onez eta harrotasunez, Arantzazuren euskararekiko atxi-
kimendua eta lana aitortzean; harriduraz eta mirespenez, Arantza-
zuko espiritualitate urrunekoa kantatzean. Gai nagusietako bat du
Arantzazu bere Harri eta Herri gailurreko obran (1964); hortik atera
dut hemengo kanta-zati hau (Hirugarren ataleko M olerkia).

[Atzo ezagutu nuen] (1964)

Atzo ezagutu nuen

nire laguna.

Zerura pagatu nuen
kotxea.

Oñatin bazkaldurik
Arantzazu gora,

bertan topatu nuen

fraile buru motza.
Atzo ezagutu nuen

nire laguna.
Arantzazura bidea
benetan luzea,

hori menderatutzen

badaki kotxeak.
Zozoak eta

bildotsak dira
Andre dona Mariaren

lagunak.

Arantzazu! Arantzazu!
Polilitoa.

Joxepe lagun maite:
Non da zeruko atea?
Kanta dezagun batea!

Apur dezagun katea!

Begira nola dagoen

harana
hodei beltzez estaldurik,
harantza

nire deseoa haize hotzak

darama.
Hemen,
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zozoen artean

bakea,

armatu da bakea,

desarmatu dute fedea.

Pello Zabaleta (1942-). Poeta legazpiarrak Arantzazun ikasi
zuen, eta bertan izan zen teologi ikasleen irakasle. Orain Granadan
bizi da. EHUk beraren olerkien antologia handia argitaratu zuen:
Bigarren bizia / La Vida paralela (1964-1992), 1995. Arantzazu aldiz-
kariaren zuzendaria zelarik, bertan argitaratu zuen ondoren irakur
daitekeen olerki hau, Arantzazuri eskainia (1977, 549. zenb., otsaila,
37 or., azala).

Gurean dago (1977)

Amaren malkoak loretan bezala

maldan, oraino gorago nahiez

ezinez bezala, apal oinak

jartzerakoan lurrean, ama denez,

gure lurrean dago eserita

mendi gainetik begira

hain maite duen herrira

halako tamainan heldu nahi

bihotzaren barnean dagoen

gizonaren arantza sarturik zornetan.

Harkaitzetan gora, arantza dago

ta haren gainean Erregin

Arantzazu-ko Ama gure herrian

nola erortzen diran

–oraino, beti lez, begira–

gizonaren odol nahasian

alferrik galtzen doazen

aspaldi sortutako esperantzak.

Ai herri, nere herri,

gure herri,

Arantzarik ez zaizu falta zuri

ez eta Arantza gaineko Andre Mari.
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Bitoriano Gandiaga berriro ere. Olerki antologia hau burutzeko,
hona B. Gandiagaren beste bat, bere bizitzako azken urtean idatzi
zuena, eta “Erromantze berria” deitu zuena, antzinako balada edo
erromantzeetan hasitako Arantzazuko 500 urteko literaturaren zi-
kloa itxi nahian edo (Arantzazu, 2000, 809. zenb., urria, 5. or.).

Erromantze berria (2000)

Andre Maria, elorria ta

kanpaitxo dulundaria,

zer hirukote agurgarria

eta zer ikuskaria!

Hirurak dira Arantzazuko

historia ta mamia.

Begi-bihotzen erakargarri

Erregina Andre Maria,

haren oinpeko apal ta xume

elorrarantza zuria,

ta, hartan zintzilik, herdoildutako

burdin txapazko kanpaia.

Zer hiru ikur beneragarri

zentzu ta zantzuz jantzia!

Bakoitza bada Arantzazuren

mintzoa ta mintzaria:

Andre Maria, elorria ta

kanpaitxo albistaria.

IV. EUSKAL LITERATURA
ARANTZAZUARRAREN EZAUGARRIAK

Literatura arantzazuarrak oro har baditu bere ezaugarriak, seina-
latzekoak direnak. Hemen ez naiz horien azalpen zabal eta arrazoike-
ta handitan saiatuko; adierazi besterik ez ezaugarrietakoren batzuk.

a) Ahozko literaturaren garrantzi apartekoa. Jatorria baladetan
edukitzeaz gain, hiru mendetako produkzio ezagun ia bakarra horie-
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txena dugu; horien ahozko tradizioa XX.  mendearen erdira arte
luzatzearekin batera, pisu oso handia izan du bertsogintzak XIX-XX
mendeetan. Baina batez ere nabarmentzekoa da ahozko tradizio ho-
rrek izan duen eragina Arantzazuko kanta-testuen sorkuntzan eta
olerkariengan, bereziki Mitxelena eta Gandiagarengan.

b) Literatura herritarra. Herritartasunaren kutsu apartekoa du
literatura arantzazuarrak oro har, hiru aldetatik: ahozko literaturak
duen berezko herritartasunagatik; Arantzazuren izaera kolektibo-he-
rritarrari, erromesenari eta, erantzuten diolako neurri handi batean;
eta, hirugarren, literatura epiko-heroikoari kontrajartzen badiogu he-
rritarra, anti-epikoa eta anti-heroikoa delako Arantzazukoa.

c) Erlijiozko literatura. Utilitarioa edo fede-zabalkuntzaren zer-
bitzuko literatura dela esatea, gehiegizkoa eta “a priorizkoa” iru-
ditzen zait, Arantzazuko euskal literatura guztiaz hitz egitean; hala
ere, aire eta giro erlijiozkoa dario oro har literatura arantzazuarrari.
Bada erlijiozko literaturaren eremuan kabitu ezinezkorik ere.

d) Euskal Herriari eta euskarari atxikia. Literatura politiko-ideo-
logikoa izan gabe, Euskal Herriari eta beraren euskara hizkuntzari
atxikimendu berezia ageri du oro har euskarazko literatura arantza-
zuarrak, eta sarritan gaztelaniazkoak ere bai.

e) Poesia eta musika, batean. Euskarazko literatura arantzazua-
rra neurri handi-handian kantuz egindakoa da, edo kantatzeko sortu-
rikoa edota kanta bihurturikoa. Bata besteari bereziki lotuta doaz
testua eta kantua Arantzazuko sorkuntza poetikoan.
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Oroimenak: R. Trebitsch
eta Antxon Agirre Sorondo

J. M- ETXEBARRIA  L.

1.- R. TREBITSCH EUSKALERRIAN  1913an

R. Trebitsch austriar antropologo bat izan zen herrialde berezi
samarrak aztertzen ibili zena. Suberte txarra izan zuen bizitzan eta
hilda gero ere ez zuen izan onarpen larregi. 1876-1918 urteen bitar-
tean iraun zuen bere bizitzak. Bizirik zegola bere ikerketen emaitzak
argitaratu zituen, batez ere ‘Österreichischer Akademie der Wissens-
chaften’ (Austriako Zientzien Akademia) erakundeak, eta beste aldiz-
kari batzuk. 1956an Vienan bere omenez erakusketa bat antolatu
zuen Leopold Schmidt jaunak, Austriako Etnografi Museoaren zu-
zendaria izan zenak urte horretan eta geroago. Honek biografia labur
bat prestatu zuen orrialde bateko luzeerakoa erakusketa horretarako.
Antza danez ez zuen atera beste inon biografia hori. Hor gainetik
kontatzen du R. Trebitsch-en bizitzaren ibilbidea. Batez ere dato bi
eman zituen ezagutzera: bat ez zela hil gripe baten eraginez, egunka-
rietan jarri zuten bezala 1918an.  Eta bestea, Vienako eraikuntza
ezagun baten Schönborn jauregian, sarrera horman, bere aurpegiaren
brontzezko erliebe bat zegola, eta nazitarrek desagerarazi zutela.
Txatarra negozio batera eraman zutela esaten du oraingo biografia
honek. Jakinik judutarra zela jatorriz eta arrazakeriaren kontra idatzi
zituenak idatzita, nazitarren amorrua agirian geratzen da. Bere bi-
daiak herrialde desberdinetara ezagunak ziren, hango aldizkari zien-
tifiko baten argitaratu zituelako bidaia horien emaitzak. Oraintsuago
beste biografia bat bilatu dut judutar erakunde batek atera duena eta
internetan ere zabaldu dutena. Vienan jaio zen1876ko urtarrilaren
28an. Bere gurasoak hauek izan ziren: Leopold Trebitsch, Vienan
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jaioa 1842ko maiatzaren 10an. Bertan hil zen 1906ko abenduaren
12an. Bere ama Malvine Singer zen, hau ere Vienan jaioa, 1846ko
ekainaren 9an. Hiri horretan hil zen 1918ko agorrilaren 5an. Anai-
orde bat izan zuen bere aita bigarren aldiz ezkondu zenean jaioa:
Siegfried Trebitsch. Hau Suitzara joan eta han bizi eta hil zen. Idazle
bezala ezaguna da bai Suitzan eta bai Austrian. Oroimen liburu bat
idatzi zuen, ‘Chronik eines Lebens’ Suitzan bizi zela eta han argitara-
tu zuten 1951an. Antza ez zuen harreman gehiegirik bere anaiordea-
rekin. Liburu horretan zerbait kontatzen du bere anaiari buruz 295-
298 orrialdeetan. Jatorriz judutar familia batekoak ziren. Geroago
emango duen pauso batengatik berak ere aitortuko du. 1894an ma-
tura deitzen duten azterketa gainditu zuen. Hemengo errebalidaren
antzekoa da eta izen horrek dioen bezala, heldutasun azterketa zen,
gero unibertsitatera sartzeko. Sendagile ikasketak egin zituen, gura-
soen asmoa jarraituz, eta 1900. urtean amaitu. Gero sendagille la-
nean hasi zen medizina orokorrean eta dermatologo bezala klinika
txikietan. Baina Antropologiaren zaletasuna errebalidako urtetaetik
zuen, eta 1904an Islandiara lehenengo bidaia antolatu zuen. Bere
atxikimendu hori indartzeko giro egokia zuen. 1899an Vienako ar-
txibo fonetikoa sortu zuten hango aditu batzuk. Eta erakunde horre-
tako irakasle bat Ozeaniara joan eta hango herri basati batzuen bi-
zitza, hizkuntza eta ohiturak jaso zituen. Gainera argazki makina eta
hizkuntza eta kontakizun batzuk grabatzeko, gramofono antzeko
tresna bat eraman zuen. Horien denen berri izan zuen eta 1906an
beste bidaia bat antolatzen du, hango irakasle batek Pöch izenekoak
egin zuenaren antzera. Groenlandiara joaten da Stiasny batekin. Bi-
daia hau urte honetako udako hilabeteetan egiten du. Hor ibili zen
Kitaa hirian bere egoitza nagusi bezala, eta hortik joan zen Egedes-
minde herrira lehenengo. Gero Upernívik herrira, eta Prövern herri-
ra. Ibilaldi hori egin ondoren Vienara itzultzen da eta Schottenfel-
dgasse  kalean bizitzen  da.  Bere  sendagile  lanean  dihardu, horiek
diralako burutu dituen ikasketak. 1907an beste bidaia bat antolatzen
du. Oraingoan  zelten hizkuntzaren esparrura joaten  da.  Galesera
joan eta Llanflair, eta Anglesey hirietan ibiltzen da. Gero Llanover
eta berriz Anglesey ikuskatzen ditu. Gero Irlandara igarotzen da,
Cork-eko konterrira. Han Castleyons hiria bisitatzen du, eta gero
Kerry konterrian Ballyferriter hirian egoten da. Hurrengo urtean,
1908an, Frantziako zeltiar esparrua ezagutzen du. Ile-et-Villain de-
partamentuko Saint-Malon egoten da. Hortik Saint-Brieuc hirira joa-
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ten da, Côtes-d’Armor departamentuan. Hortik Bretainako Guin-
gamp hirira joaten da, hortik Morlaix-era, eta berriz Vienara it-
zultzen da. Oraingoan Josefgasse kalean bizi da eta berriz sendagile
lanean dihardu. Baina berriz bere zaletasuna jarraituz, Eskoziara joa-
ten da 1909an. Roy Bridge hirira doa aurrenengo eta gero Mann
uhartera igarotzen da. Hortik berriz Galesera itzuliko da eta hurren-
go hiriak ikuskatuko ditu Aberdare, Llandyssil eta Machynlleith. Be-
rriz Vienara itzultzen da eta urte honetan luterotarren bataio hartzen
du 1910 urrian. Biografia hau osatu duen judutar taldeak aitortzen
du erlijioz aldatzen dela. Ez dago zalantzarik jaiotzez judutar jatorri-
zkoa zela. 1912an Marokkanergasse kalean bizi da. Biografian ez
dute esaten baina, seguruenik Antropologia erakundean lan egiten
zuen bere maisu Pöch eta Haberlandt-en laguntzarekin. 1911an bere
Etnografia ikasketak amaitzen ditu, tesia izango den lan batekin Vie-
nako Unibertsitateko Geografia Institutoan. Izenburua hau da: Fe-
ellboote und Felle als Schiffsfahrtzeuge. Bitartean Schuchardt irakas-
learekin harremanetan jartzen da Euskalerrira bidaia bat prestatzeko.
Honen aholkuz lehenengo harremanak Telesforo de Aranzadi Bar-
tzelonako unibertsitateko irakaslearekin hasi zituen. Eta gero RIEB
aldizkariko zuzendari zen Julio de Urquijo, Georges Lacombe eta
Pierre Broussain izan zituen gidari Iparraldean. Hegoaldean R. Mª
Azkue eta Julio de Urquijo. Musika grabaketak egiteko Iparraldean
Gabriel Roby margolariak lagundu zion. Hegoaldean Gregorio de
Mugica idazle eta injineruak.

Eta horrela 1913ko uda bukaeran etorriko da hona, bere 7 kilo-
ko grabagailua aldean duela, euskaldunen material etnografikoa ja-
sotzera eta bide batez grabaketak egitera. Antza denez, Julio de Ur-
quijok eraman zuen  bere kotxean toki batetik bestera. Batez ere
galtzear zeuden herrietako ohiturak, lantresnak, hizkuntza eta arga-
zkiak jasotzen zituen. Eta horiekin batera, herri medizina, siniskera
eta legendak ere jasotzen zituzten. Metodo hauek eta bilketaVienako
Antropología irakasle batzuengandik ikasiak ziren. Gainera Islandian
eta Groenlandian hango biztanleek erabiltzen zituzten itxasontzi txi-
kiak aztertu eta jaso zituen Vienako Etnografia museorako.

Vienan XX gizaldiaren hasieran Etnografia Museo bat erai-
kitzeko zereginean zebiltzan bere irakasle ziren Pöch eta Haberlandt.
Trebistsch Etnografia bidean buru-belarri sartuta zegon eta 1912an
15.000 koroa, bere dirutik luzatu zizkien bi irakasleei lan horretara-
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ko. Kultura ministeritzak ematen zien diru kopurua baino handiago
zen.

Seguruenik bere lagun horiek Trebitsch-en eskuzabaltasuna iku-
sita izendapen ofizial bat eskatu zioten gobernuari. Eta ‘Franz-Josef-
Orden’ zelakoaren zaldun izendatu zuen enperadoreak.

Beste ibilaldi batzuk ere egin zituen. Bizitzako lorratzak jarraituz
Errusiara joan zen, Balkanetara eta Italiara ere, eta 1913 eta 1915
bitartean etnografia lanari ekin zion Vienan.

Munduko 1. gerratean gudaren partaide izan zen tiroketetan
parte hartu ez bazuen ere. Sendagile izanik, zeregin horretarako
deitu zuten eta erreserbako gudarien ospitale batera joan beharra
izan zuen. 1915aren hasieran Karansebes-ko hospitalera, Temesvar
hiriaren ondoan zegon tokira. Caras-Severin probintzian, Erruma-
nian zegon ospitale honetara joan beharra gertatu zitzaion. Urtarrila-
ren 22tik apirilaren 7ra arte han egon zen mediku lanean. Gero
1916ik 1918ra erreserbako gudarien ospitale baten mediku milita-
rraren lanean jardun zen, Vienako Simmering auzoan Hasenleiten-
gasse kaleko ospitalean.

Inork ez daki nolako arrazoiak izan zituen bere burua hiltzeko
1918an Graz hiriko Judendorf auzoan zegoen osasun egoitza baten.
Egoitza honetako lehio batetik bere burua bota eta hil zen. Garai
haretako egunkariek gripe batek hil zuela kontatu zuten. Baina gerta-
tua beste hau da. Osasun egoitza horretan hiru bat aste egin zituen
gaixotasun baimen batekin. 1926an Haberlandt bere irakasle izan
zenak, elkarrizketa ireki baten Eugenie Schwarzwald andreari esan
zion: Zoritxarrez ez zen hil, mundu honetan bere burua hil zuen.
Bere anaiordeak, idatzi zuen oroimen liburuan hitz leunagoak era-
biltzen ditu. Gerrako zaurituen artean ikusitako saminak depresio
gogor bat sortu ziola, eta horregatik gaixotasun baimena eman eta
azkeneko hiru asteetan Judendorf-eko osasun egoitzara bidali zutela.
Baina berriz lehengo lanera itzuli behar zuelako beldurrarekin, lehio-
tik bere burua bota zuela, kontatzen du.

Bere  anaiordeak  bete zituen bere azken  gogoak eta  100.000
koroa eraman zizkion Antropologia museoari. Bere babesle eta kola-
boratzaileek bere aurpegiaren brontzezko erliebe bat jarri zuten
Schönborn jauregian, burutu zituen lan garrantzitsuen ezaugarri be-
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zala. Baina jakina denez, 1938an Alemaniako naziek, austriar nazita-
rrek lagunduta, Austrian sartu ziren jabe bezala eta arrain txikia
irentsi zuten. Anschluss izena eman zioten baina menperatze anker
bat izan zen. Trebitsch konturatu zen 25 urte lehenago arrazismoa
indartzen zijoala, eta hitz argiak idatzi zituen ‘Urania’ herritarrentzat
Vienan ateratzen zuten astekari baten. 1913 inguruan honelako
eritziak idatzi zituen: Irudikatzea, goi mailako eta behe mailako arra-
zak daudela ezin da inolaz ere ontzat eman zientziaren ikuspegitik.
Konforme, gizaki batzuk euren gorpuzkeran urrutiago daude abere-
engandik, eta beste batzuk hurbilago; baina itxurak ez du inolaz ere
baimenik eta arrazoirik ematen batzuk arrazoidunak eta besteak ga-
beak direnik pentsatzeko. Ordua izango litzateke gure politikak
zientzian oinarritutako ondorioak aterako balituzke. Ai hartuko ba-
lukete Frantziako iraultzaren goiburua: “Askatasuna, berdintasuna
eta anaitasuna”. Orduan bai sortuko litzatekela etorkizunerako pa-
kea, hortik jakintzaren oinarri berdinak jarrita herri guztientzat, na-
zioen arteko lehiaketa lasai bat gidatzeko, garapena eta aurrerabidea
ziurtatuta gera dadin. Horrela ez litzateke egongo nazio bat bera ere,
beste bat bere menpean eta morrontzapean hartuko lukeenik ere.
Horrelako hitzak, jakina, ez datoz bat, handik laisterrera gertatu
zitzaion gerraren esperientzia latzarekin. Badago beste berri miste-
riotsu bat bere bizitzan. Vienan ikasi zuen beste emakume antropolo-
go baten biografia baten agertzen da. Trebitsch bezala judutarra zen,
Odessan jaioa 1884an, eta nazitarren konzentramendu itxidura baten
hil zutena 1942an. Ez dakigu ziur Izbican izan zen ala Sobibor-en.
Bere izena Eugénie Goldstern. Honek Frantziako Saboya lurraldean
ikerketa asko eta baliodunak burutu zituen. Bere biografia baten dato
hau agertzen da. «Le 15 octobre 1918, Eugénie apprend le décès du
soldat Rudolf Trebitsch, “après de breves souffrances”». «Ce cher-
cheur et médecin était un homme à la sensibilité exacerbée, il avait
vécu au plus près les horreurs de la guerre moderne, assistant aux
effets dévasteurs des armes nouvelles. Des groupes dinfermiers
avaient été pris sous le feu de la mitraille, des prisonniers et des
blessés sauvagement mutilés. Ces experiences laissent dans le corps et
le psychisme de Rudolf Trebitsch des blessures quil ne peut effacer,
puis finissent par le plonger dans un état dinquietude chronique qui
saccompagne de violents maux de tête et dun état depressif qui le
poussent à un ultime geste suicidaire. Eugénie en est bouleversée. La
question reste posée de savoir si une relation qui aurait dépassé le
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cadre des affinités scientifiques a existé entre eux». (Eugénie
Goldstern. La Mémoire et loubli, 2007, 43 eta 363 orrial.)

Judutar erakunde batek Tirol-eko judutar sendien historiak bildu
ditu, eta honi esker ezagutzen ditugu beste berri hauek R. Trebitsch-
en bizitzari eta lanei buruz. Oroimena jaso eta gordetzeko adibide
egoki bat da hau. Eta Euskalerriaz arduratu zen beste atzerritar iker-
lari baten berri ematen digu. Honek eta Erteuropako beste ikerlari
mordo batek Euskalerria ezagutzu eta ezagutarazi zuten mundu zaba-
lean. Gero naziek munduko bigarren gerratean ikerlari horien da-
toekin, jakin zuten bazegola Auñamendi inguruan herri berezi bat eta
dokumentalen bat edo beste egin zuten. Eta batez ere jaietan Irun eta
Donostiara etorri jaia ospatzeko. Nazien izpi eta Gestapoko poliziak,
janzkera eta guzti, hemengo kaleetan ibili ziren. Izpi pare batek en-
gainatuta Jacob Gapp praile marianista Hendaiara eraman zuten. Eta
‘topotik’ jetxi zenean Gestapoko polizia bik harrapatu eta Berlinera
eraman  zuten. Han  Roland Freisler epaile odolzale  eta  ankerrak
gilotinara bialdu zuen. Eta beste batzuen artean, Himmler berak ere
Donostiara bisita egin zuen, baten behintzat. Trebitsch-ek grabatu
zituen testo guztiak disko bitan argitaratu zituen Austriako Zientzien
Akademiak 2003an. Lan hau austriar batzuk osatu zuten, euskaldun
batek lagunduta, baina protokoloetan agertzen diren testo batzuk
oker jasota daude argitalpen honetan. Grabaketa aurretik idatzi mi-
nutu biko zatitxo bat, eta grabagailuaren aurrean irakurtzen zuten
lekukoek. Protokolo horiek denak eta transkribaketa fonetikoa ere
1990-1996 urteetan euskalkiz euskalki argitaratuta daude Deustuko
unibertsitateko Mundaiz eta Enseiukarrean aldizkariettan, eta Anua-
rio de Eusko Foklore aldizkarian. Baina Vienako argitaratzaileei
ahaztu zitzaien nonbait hori dena eta disko hauen sarreran honelako
ohar bat jarri zuten 56. orrialdean: «A partial transcript of protokolo
has been published by Etxebarria» (1990, 1992). Disko hauek 7 urte
beranduago argitaratuta daude. Gainera musika grabaketak zehazta-
sunik gabe atera zituzten disko horietan. Azkoz argiago eta zehatzago
atera ditu Inaxio LOPEZ DE ARANA jaunak Sancho el Sabio eta
Lapurdum aldizkarietan. Hauen berri liburu honetan azaltzen da: J.
M. ETXEBARRIA L., Euskarazko grabaketak 1913-1917 Grabacio-
nes en euskara, Erroteta, 2008. Diskoetan ez dute argitaratu ba-
koitzaren protocolo osoa, eta testuaren laburpen bat ingeleseraz ba-
krrik. Segurasko nik urte batzuk lehenago protokolak, testoak, eta
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itzulpenak osorik argitartu nituelako. Testoetan ere ez zuten jarri
dena zuzen. Esaterako 2230. diskoan honelako zati bat jarri zuten:
...torteroa tupie zintzilika dula; gazte bat alprajatak zimizta bezelako
zintaz josi lepoan, pañuelo gorri bat artu eta txilibitua joaz aurretik,
Bienakoaren atzetik, upa mutillak! esanaz. Andra bat lotu, irtetzekm
(sic) bideterdia:... (The collections of Rudolf Trebitsch. Basque Re-
cording 1913, 46. orrialdea). Protokoloan idatzita dagona hau da:
‘…alprajatak zinta gorriz lotuta, pañuelo gorri bat lepoan eta txilibi-
ttua joaz aurretik badijoazte upa mutillak mendian gora. Andra bat
ateratzen da txistu soiñura esanaz: Amoñatue! Basa-gizonak bazi-
joazten...’ Eta nik testo hau jasotzen dut protokoloen fotokopia bate-
tik. UNESCO erakundearen laguntza jaso duen argitalpen honetan
esaten dute parreengatik ez dela ondo entzuten. Horrelako grabaketa
baten aurrean bide bi daude: edo testoa fonetikoki traskribatu eta
horretarako alfabeo fonetikoa erabiltzen da; edo protokoloan idatzi-
ta dagona, dagon dagonean kopiatu. Disko hauen argitalpenean ez
dute erabiltzen inolako alfabeto fonetikorik. Nik kasetean entzun
nituen lehenengoz Mundaiz aldizkarian 1993an argitaratzeko, eta
nahiko entzuten da transkribaketa  fonetiko bat egiteko. Geroago
diskotik entzun nituen eta orduko bera entzuten da. Beste esaldi
labur batzuk ere oker jasota daude sarrera honetan. Uste dut Tre-
bitsch eta bere lanak errespeto gehiago eta hori baino erabilera zien-
tifiko egokiagoa merezi dutela XXI gizaldian, bai hemen eta bai
Austrian. Gainera euskal grabaketekin horrela jokatu baldin badute,
zalantzak sortzen dira argitaratu dituzten beste grabaketen aurrean.
Hauek dira: Series 3: Papua New Guinea (1904-1909): The Collec-
tions of Rudolf Pöch, Wlhelm Schmidt, and Joseph Winthuls. Series
5/1: The Collections of R. Trebitsch: Recordings from Greenland
(Kalaalit Nunaat) (1906). Series 5/2: The Collections of R. Trebitsch:
Celtic Recordings: Ireland, Walles, Brittany, Isle of Man, and Sco-
tland (1907-09)..Series 7: Rudolf Pöchs Kalahari Recordings (1908).
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ANTXON AGIRRE SORONDO

Antxon Agirre Donostian jaio zen 1946ko epailaren 4an. Ikas-
keta ertainak San Inazio josulagunen ikastetxean burutu zituen. Gero
industri injenieritza tekniko ikasketak amaitu zituen 1968an Donos-
tiako Perito Eskolan. Bere bizitza osoan empresa hauetan bete zuen
bere langintza: Mayor Anaiak (Izengabeko Baltzua), Indexport (I. B.)
eta Euskolan (Langile Baltzua) eta Izulan (L. B.). Baina 1964an ge-
nealogia gaietako zaletasuna piztu zitzaion eta aurrera joanez, buru
belarri sartu zen Etnografia eta Antropologia gaietan. Morroskoa zen
eta bere lana ere erraldoia izan zen. Bere bizitzako orriak 111 dira 43
urtetan burutu dituen bere lan idatziak, hitzaldiak, liburuak, irrati
saioak, telebista gidoiak, eta lantxoak era desberdinetako aldizkarie-
tarako bilduz.

Egin zituen gai guztien zerrendak sartu zituen 2-20 orrialdeetan
Ikuskatu zituen museo guztien zerrenda bildu zuen 21-27. orrialdee-
tan. Argitaratu zituen liburuak 67 dira eta 28-31. orrialdeetan daude.
Gero aldizkarietan argitaratu zituen monografía laburragoak bildu
zituen 32-55 orrialdeetan. Aldizkari batzuk aipatzeko hurrengo
hauek dira bere lanen bat atera dituztenak: Anuario de Eusko Folklo-
re, Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra, Kobie, Eusko
Ikaskuntzako Kongreso batzuetako aktak, Munibe, RIEB, Boletín de
la R. S. de Amigos de País, Frantziako eta Bretaina Handiko Etnogra-
fiako aldizkari zientifikoetan, Eusko Ikaskuntzako Etnografia saileko
aldizkarian, eta beste Euskalerriko  herri batzuetako aldizkarietan.
Gaiei begiratuz Etnografiaren alderdi guztiak, txiki eta handiak az-
tertu, eta iruzkinez bete zituen. Euskonews Eusko Ikaskuntzako aldi-
zkari elektronikoan gai eta lanbide txiki asko eta asko azaldu zituen.
Hiru gaitan lan bikainak egin zituen. Bat, erroten azterketa zabala eta
sakona da. Beste bat Gipuzkoako ermiten zerrenda eta eliz txiki
hauek duten eduki sozial eta kulturala. Eta hirugarrena, sagardoa eta
bere ingurua zabal eta sakon bildu zituen. Hilarriak Euskalerrian ere
aztertu zituen. Baina egia esan behar bada, bere lana erraldoia izan
da. Gainera  badu beste  alderdi  aberasgarri  bat: bere hitzaldietan
herritarrei aurkezten zizkien, erakutsiz eta interesa sortuz entzuleen-
gan toki desberdinetan, euskaldunon eguneroko bizitzako tresna, bi-
tarteko eta ohiturak azalduz. Batzuetan herri baten  edo  bestean.
Beste batzuetan jubilatu talde bati edo besteari. Edo ikastaro ez erre-
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geladunak ematen zituenean. Badago beste alderdi bat bere lanean
azpimarratzekoa: atzerriko museo etnografiko kopuru itzela ikuskatu
zuen. Ondo zekien herrialde bakoitzak bere erara erantzun diela
bizitzako beharrizanei. Eta ia denetan ez museo bakar bat, dozenerdi
edo gehiago bisitatu zituen. Ozeania kenduta, beste lau kontinentee-
tako museoetan egona dugu gizon hau. Nazio batzuen zerrenda jarri-
ko dut, bere joan-etorrien hurbilketa bat aurkeztuz: Italia, Grezia,
Turkia, Ekuador, Kolonbia, Mexiko, Smithsonian Institution
EEBBtan, Paris, Japonia, Peru, Brasil, India, Tailandia, Ingalaterra,
Eskozia eta Gales barruan direla, Kuba, Sri-Lanka, Bali, Java, Tunez,
Belgika, Egipto, Jordania, Marokko, Etiopia, Algeria, Holanda, In-
donesia, Singapur Malaysia, Guatemala, Jemen, Jordania, Bolibia,
Pakistan, Birmania, Costa Rica, Panama, Libano, Mali, Burkina-Faso,
Bolikosta, Iran, Uzbekistan, Turkmenistan, Txipre, Txina, Tibet, Ne-
pal Alemania, Vietnam, Kanputxea, Senegal, Kreta, Txile, Tantzania,
Kenia, Errumania, Libia, Polonia, Portugal, Israel, Etiopia, Irlanda,
Laos, Txekia, Hungaria, Austria, Eslobenia, Kroazia, Errusia, Norve-
gia, Butan, Bulgaria, Argentina, Siria, Armenia, Albania, Suitza. Bi-
daia hauen emaitza bezala, turismorako liburu batzuk izan ziren,
herri desberdinen etnografiaren ezagutza gehituz. Beste altxor bat
Antxonen bildu zuena, ibili zen toki guztietako argazkien artxiboa
da.

Bere irudia, morrosko handi batena zen, eta erantzun batzuetan
zakar itxura ematen zuen, baina beti aurrez aurre zebilen gizona zen.
Ez zuen jokatzen itxurakerietan dabiltzan batzuen antzera, aurretik
txerak egin eta gero azpi jokoa egiten dutenak, edo ez zen atzetik
aiztokadak sartzen dituzten horietakoa. Hori gertatzen da gure Eus-
kalerri honetan zoritxarrez kultura arloan dabiltzanen artean, beste
gure gizarte honetako arlo batzuetan bezala. Azken urteotan Euskale-
rriko kultura esparruari sakon begiratuz, lan bikainen ondoan badira
beste lan batzuk eta pertsona batzuk itxurakeriaren barruan jokatzen
dutenak. Hemendik urte batzuetara orbel gehiago agertuko da, orain
uste duguna  baino. Itxurakeriak ikustea ez  da  hain zaila, begiak
irekita eta bizkor dituanarentzat.

Antxon ez zen inolaz ere itxurakerietan ibili. Eta baliteke portae-
ra horren erakusle bezala, batek baino gehiagok goitik behera begi-
ratzea Antxoni. Unibertsitatean dabiltzan batzuk uste duten baino
handiagotzat edukitzen dute euren burua, eta bakoitzaren burua ba-
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karrik erabiltzen denean neurtzeko, neurgailuak parametro okerrak
ematen ditu, eta begiak lausotu. Seguruenik horregatik hil zenean,
hutsune bat betetzeko, Euskalerriaren Adiskideeen Elkarteak domina
bat ematea familiari erabaki zuen. Hil da gero salda bero esaten da
euskaraz, baina zerbait bada. Beste batzuk, zor handiagoa zutenek, ez
dira konturatu ere zorrik zutenik Antxon Agirre Sorondorekin. Nik
ez dut epairik eman nahi. Ez naiz inoren epaile, baina begiak eta
belarriak baditut. Behar bada, Eusko Jaurlaritzako kultura sailak,
Naparroako gobernuak, Diputazio batzuk, udaletxe mordo batek,
Gipuzkoako elizak, eta Kultur erakunde batzuk, ingurura begiratu
eta galdera hau egin behar lukete: Gure lurraldearen eta gure herria-
ren kultura (herria, adierazi bietan) aberasten lagundu ote du A.
Agirreren lanak eta hortik bere merituaren ordainik jaso ote du?
Erantzuna horietako bakoitzari dagokio, beste ekintza askorekin
konparaketa erabiliz. Zer babesten den eta bultzatzen den, nolakoak
diren susperketak, non, eta nori egiten zaizkion. Eta batez ere nola-
koa den lan baten edo besteearen edukia.

Goian bego Antxon. Eta goiburu bezala hilarri batzuetako hitz
hauek oroitu behar ditugu: otoi, oroi, jarrai.
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OROIMENA:
Antonio Tovar Llorente (1911-2011)

J. M- ETXEBARRIA L.

A.TOVAR jaio zenetik ehun urte bete ziren 2011an. Aldizkari
honen ama izan zen BRSVAPen ez nuen ikusi aipamenik urte horre-
tan. Nik beste nonbaiten biografia labur bat ateran uen, Euskalerria-
rekin eta euskalzaleekin izan zituen harremanak oroituz. Uste dut
badugula zorren bat kitatzeko Tovar jaunari. Orain datoak osotuz,
orrialde hauetara bere oroimena dakart.

IKASKETAK

1911ko maiatzaren 17an jaio zen Valladoliden. Bere aita nota-
rioa zen eta umetan Medina de Pomar, Elorrio, Morella eta Villarca-
yon bizi izan zen. Aitak urte biko lan-etena eskatu zuen eta 1922an
Villenara aldatu zuten. Antoniok batxilergoa Valladoliden has izuen
eta Murtziako institutoan amaitu, Jorge Guillen epaimahaiko zela.
Euskara Elorrion ikasi zuen. Badaude bere bizitzan gertakizun batzuk
bere ibilbidean eragina izango dutenak, eta hauxe da bat nire iritziz.
Geroago Orion egin zuen beste egotaldi bat. Bere familiak erabakita
zuzenbidea ikasi zuen El Escorialen agustindarren “MariaKristina”
fakultatean. Uda baten ikasi zuen latina ondo menperatzen, eta bere
lagunek, liburu zaharren zaletasunagatik “Pergamino” ezizena jarri
zioten. Gainera grekera eta alemaniera ikasteari ekin zion. 1930an
lortu zuen lizentzia zuzenbide ikasketetan. Gero Valladolidera joan
zen Historia ikastera, aitaren laguna zen Cayetano Mergelina kate-
dradun zen unibertsitatera. Jaun honek susperraldia eman zion uni-
bertstateari eta harremanak zituen Madrileko ‘Centro de Estudios
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Históricos’ erakundearekin. Tovar ‘Inglaterra’ hotelean bizi zen fa-
miliak ordainduta, eta pianoa jotzen zuen unibertsitateko orkestra-
txoan. 1933an García Morente irakasleak Mediterraneoan zehar
itsasbidaia bat antolatu zuen, eta hor dijoaz Mergelina maisua eta
Tovar ikaslea. “Durante mes y medio visitamos museos y ciudades y
para muchos de nosotros fue aquello el despertar de la vocación. Leí
a Sófocles y a Homero en su tierra, aprendí a hablar griego moderno,
y ya no podía ser otra cosa que filólogo”. 1934an lizentziatura lortu,
eta udazkenean Madrileña joaten da Hizkuntza klasikoakik astera
Mergelinaren aholkuz eta laguntzaz. “Centro de Estudios Históri-
cos” erakundean Ramón Menéndez Pidal ezagutzen du, eta hango
beste irakasle batzuk: Amado Alonso, Tomás Navarro Tomás eta
Américo Castro. “No había antesalas ni tertulias y las puertas de don
Ramón como las de don Américo, estaban abiertas a cualquiera, sin
más defensa que el respeto que todos les teníamos”.

Hor ezagutuko du Giuliano Bonfante ere, Italiano fazistengandik
ihes eginda etorria eta hizkuntza klasikoen saila atontzen zebilena.
“Tuve la suerte de ser, creo, el primer estudiante que entró allí”.
Bonfanteren iradokizuna utzi grekerari buruz, eta Menéndez Pidale-
na jarraitu zuen, Virgilioren “Eglogak” poesiaren argitalpen kritiko
bat egiteko. Bitartean García Morente dekanoak bazuen beste irakas-
le gazte bat, Xabier Zubiri, greziarren filosofía ondo ezagutzen zue-
na, eta Tovar entzutera joaten zen. “Para quienes quizá habíamos
iniciado nuestra marcha a los griegos partiendo de Hörderlin o
Nietzsche, Zubiri combinaba las referencias al “Parménides” sobre
explicaciones sobre la “anakephalaiosis” paulina y con citas de Baur.
Desentrañaba los conceptos de “epistéme”, de “techne”, de “empei-
ríe”, y los hacía revivir entre oyentes, nuevos y cargados de conteni-
do, como recién precisados por el Estagirita”. 1934ko udan Greziara
joango da berriz Mergelinarekin. “La revelacion de esta Grecia no
clásica la tuve al desembarcar en Alejandría y hallarme solo, perdido
en pleno barrio griego”. Urte bitan lizentziatura burutu eta Filologia
klasikoa ikastera Parisera joaten da Bonfantek bultzatuta. Tovar jau-
na Madriletik Parisera joango da, “Junta de Ampliación de Estudios”
erakundeak emandako beka batekin. Castillejo jauna zen erakunde
honen buru, eta beka honen bidez “Ecole des Hautes Études” era-
kundean sartu zen. Hor hiz-kuntzalaritza indoeuropearra ikasiko du,
paleografia grekoa, eta testoaren kritika. Irakasleen artean Benvenis-
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te, Chantraine, J.Bloch, J.Baruzzi, Dain eta beste batzuk izango ditu.
Alejandro Cioranescuren adiskidetza izango du, eta gero Europako
bigarren gerran honi ere  lagunduko dio.  García  Lorcaren iritziz,
J.Bergamini greziar tragedia batzuen itzulpenak aurkeztuko dizkio,
“Cruz y Raya” aldizkarian argitaratzeko.

Denbora labur honen ondoren beste beka bat ematen dio era-
kunde berdinak Berlinera joateko Menéndez Pidal eta Ortega y Gas-
set jaunen gomendioz. Han Werner Jäger irakaslearen eskoletara
joaten da, eta Gerhard Radke ezagutzen du. Ordurako “Emerita”
aldizkarian egina zuen Jäger-en liburu ezagun baten kontuematea:
“Paideia, die Formung des griechischen Menschen”. Garai haietan
guztiz berria zen zeregin honetan bera sartzen da, eta geroago ikas-
leari zerbait berria sortarazten irakasteko ahalmenaz jabetuko da.
Bere bizitzan zehar jarraituko du jokabide hori, ez gauzak eta gaiak
errepikatzen erakusteko bakarrik, gauza berriak bilatzera bultzatzeko
baizik. Alemaniako biblioteken sistemak, seminarioek duten zehazta-
sun eta seriotasunak eta lan egiteko metodoek liluratuta uzten dute.

1936ko GERRA

Diruz estu zebilen, hilean orduko mila peseta edo lareun marko
hartzen zituelarik. Baina Espainiako gobernuak Gazteen Olinpiada
antolatu zuen Bartzelonan. Hori Hitler eta bere gobernuari ez zi-
tzaion gustatu eta oztopoak jartzen zizkien espainiarrei, batez ere
ikasleei. Uztailaren 19 edo izango zen, “Hitler Jugen” nazismoak
eraikitako aisialeku bat bisitatzera joan zenean, Poloniaren gaurko
muga ondoan, egunkarietan ikusi zueneko berria: Franko gobernua-
ren kontra matxinatu zen. “Me había sentido perdedor en el juego de
los partidos republicanos, desilusionado por el resultado de las elec-
ciones de 33, horrorizado por el ensayo general de revolución y
represión de 1934, y así la guerra civil me sorprendió desconectado y
escéptico”.

Berlinen badago espainiar ikasle talde bat, eta besteak beste Mar-
tín Almagro, eta hauek denak Eugenio Montes, ABC egunkariko
kazetariaren inguruan biltzen dira. Espainako guda zibila hasita dago
eta itsasontziz Lisboara jotzen du. Handik Salamankara joaten da, eta
hainbat arinen Valladolidera, bere familiarengana.
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Pedro Laín Entralgorekin batera Frankoren alderdian jartzen da,
ez errepublikaren alderdian. Gudari bezala izena eman zuen, baina ez
zuten onartu frontera joateko. Bere antxinako ezagun mordoa “ca-
marada” bihurtuta aurkitzen ditu, eta ez beherengo mailetan. Gerra
zegoen alde batetik, eta Valladolidko falangisten artean iskanbilak
agintaritza lortzeko. Euren arteko iskanbila baten, Onésimo Redon-
do hil zuten, uztailaren 24an. Tovarrek lana irrati baten bilatu zuen,
eta Ridruejo probintziako falangearen buru izan zenean, propagan-
dako eta prentsako buru izendatu zuen. “No porque fuese el amigo
más antiguo que tenía allí sino porque su estatura intelectual estaba a
todas luces a cien codos por encima de la media”. Gauzak hausnar-
tzen zituen, baina egoera haretan halako baten Ridruejok eta biek,
Primo de Riverak Gil Roblesen contra eman zuen mitin hitzaldia
auteskundeen aurretxoan, publikoaren aurrean irakurri zuten. Gai-
nera falangeko jauntxoren bat “Kurutzada” eta honen buruzagiak
goraipatzen hasi zen prentsan. Ridruejok Tovarri aipatu zion pro-
bintziako Falangeren buruzagitza ez zela holakoen arduradun eta
hobeto zela goraipamen horiek ixiltzea. Tovarrek bidali zituen egun-
karietara ofizioak hau iragarriz.Baina behin kafe baten zegola han
agertu zen loxintzen idazlea eta hurrengo hau gertatu zen. “Cuando
sacó la pistola yo le sujeté los brazos fuertemente, y empezó a dispa-
rar mientras forcejeamos, en todas direcciones, lo que provocó el
pánico en el café”. Estamanguan tiro batzuk hartu zituen eta bizitza
arriskuan izan zuen. Tirokatzailea lasai joan zen Palentziara inolako
arazorik gabe.

Sendakuntza prozesua luzea da eta irakurketekin, musika entzun
eta irakurriz, eta lagun baten kontzertuak entzuten ematen du denbo-
ra. 1938an gaude eta anai gazteena seminariora joan eta Comillasen
ikasten zegona, frontera eraman zuten eta tifusak jota hil zen Zarago-
zako hospitale baten. Hilabete geroago aita hitzen zaio. Frontera
joateko libre gelditu zen, baina “Radio Nacional” Burgosen zu-
zentzeko deitzen dute. Han dagola 1939an agorrilean, arrera egingo
dio R.Menéndez Pidali. Honek ere bazekien euskara pixka bat eta
erabaki zuen “volver, dejándose llevar de su apego a España y tam-
bién de su afán de ser útil a su patria en un momento difícil… En un
momento crítico, cuando se veía inevitable la segunda guerra mun-
dial, resolvió don Ramón, contra la opinión de amigos y colaborado-
res, vover a España a instalarse en casa de Chamartín”. Tovar “Insti-
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tuto Nebrija” delakoan idazkari da, orain izen berria hartuta; CSIC.
Eta gainera Ibáñez Martin, hezkuntza ministroak, Irakaskintza
Tekniko eta Profesional saileko zuzendari izendatzen du. Tovarrek
onespen pixka bat lortu nahi du Menéndez Pidalentzat, baina bazte-
rrean uzten dute jakitun hau. Serrano Suñer Frankok ministro izen-
datzen duenean (cuñadísimo deitzen zioten), Prentsa eta Propaganda-
ko idazkari orde Tovar jartzen du. Menéndez Pidalek salaketa anoni-
mo bat izan zuen eta Tovarrek lagundu zion juez militarraren aurre-
ra. “El con su traje oscuro y sus pasos ágiles y a su izquierda yo, con
el largo capote negro de botones dorados y la horrible boia roja que
completaba el uniforme falangista”.

1937an hasten dira Lainen hitzetan “urte zalantzagarriak”. Laín
Entralgo bere lagun minak eta berarekin batera izena eman zuenak
Frankoren alderdian, hitz hauekin kontatzen du Tovarren egoera:
“Yo, que ya entonces era próximo amigo suyo, que en los meses más
arduos de nuestra guerra civil- bellum plus quam civile, la llamaba él
con palabras de Lucano- le había visto trabajar como a hurtadillas en
la preparación de su futura “Vida de Sócrates”, estoy bien seguro de
que a lo largo de esos años más de una vez sintió en la intimidad el
sordo grito de Michelet, cuando la vida en torno le sacaba de los
suyo, de escribir historia: ¡Mi yo, que me arrebatan mi yo! (BRAE,
1985, 330). Bere bizitza osoan agertuko den kezka Espainiako gizar-
tea zen, eta errepublikako ankerkeriak ikusita, pentsatu zuen segu-
raski gizartea berriztatzeko agintaritza sendo bat behar zela eta gizar-
te hori kontrolpean zuen gobernu bat. Geroago ustelkeriak ikusita,
eta barrutik gainera, jokabidea guztiz aldatu, eta bere narrutik or-
daindu zuen aldaketa hori. Ciceronen hitzak adierazten dute Jaime
Silesen aipamenean bere orduko egoera: “nec quid quisque sensisset,
sed ubi fuisset, cogitandum ese dicebant” (J.SILES, Homenaje a A.
Tovar, 16.orr). Edo Ortega y Gasseten beste hitz hauel: “que el
hombre puede tener y sostener ideas contrarias a las creencias en que
está” (Hor bertan, oharrean). Halan eta guztiz ere garai horretan
bere liburu ezagun baten prestaketari ekin zion: “Vida de Sócrates”.

Urte horietan ezagutzen ditu, Luis Rosales, Leopoldo Panero,
Luis  Felipe Vivanco eta Torrente Ballester nobelagilea. Burgosko
taldea ziren eta gerra bukatu zenean kontzientzia azterketa bat, edo
gaur esaten den bezala, autokritika egin zuten, eta zirenak izanik,
gauzak sakonetik aztertzeko aukera izan zuten. Eta ondorioz dikta-
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dura hartatik urrundu ziren, batzuk arinago, beste batzuk geroago.
Urte bi hauetan bidaia asko egin behar ditu politikarien elkarrizkete-
tan itzultzaile bezala. Honako hauek ezagutu zituen: Hitler, von
Ribbentropp, Himmler, Frick doktorea, Mussolini, Ciano kondea eta
Petain mariskala. “Durante muchos años se mantuvo en mí, como en
mucha gente de mi edad la mutilación de la guerra… tolerábamos los
inconvenientes, y personas y modos que nos repugnaban, porque
teníamos la vana esperanza de que los defectos fueran corregibles.
Incluso trabajábamos a veces en puestos de gobierno y responsabili-
dad con la ilusión de corregir, mejorar, abrir”. Agintariak morroiak
nahi dituenean, ez kolaboratzaile burutsuak, morroi bidetik ateratzen
badira, bota egiten ditu horrelakoak, gainera saltzaile izena emanda.
Eta are eta gehiago diktadoreak hurbilago euki dituenean, ondino eta
saminago bihurtuz bazterketa. Horrela 1941ko maiatzean, 30 urte
bete zituenean, BOE delakoak Tovar bere lanetik bota zuen eta gizon
arrunta bihurtu zen gauetik goizera, bere etikaren printzipioak ja-
rraitzeagatik, eta agintaritzaren ustelkerietara ez makurtzeagatik. Or-
duan idazten du beste liburu garrantzitsu bat: “Lingüística y Filología
Clásica. Su situación actual “ 1944an argitaratuko dutena. Baina hor
ez da amaitzen “saltzailearen” zigorra. 1942an Madrileko unibertsi-
tatean grekerazko katedera hutsik dago eta lehiaketa antolatu behar
da. Gobernuak bazekien Tovar orduan ere gai horretan maisua zela,
eta katedera hori lortuko zuela. Bere sarrera debekatzeko, ez zuen
antolatu lehiaketa hori. Baina Salamankan latinezko katederaren
oposaketa iragarri zuten eta horra aukeztu zuen bere burua eta atera
katedera hori.

Urte horretan Consuelo Larrucearekin ezkondu zen. Valladoli-
den jaioa, baina euskal jatorrikoa zen, Azkueren laguntzaile baten
alaba.. Bere emaztea eta laguntzailea bikaina izan zen berarentzat eta
bere ikasleentzat ere. Laín Entralgo, bere lagun minak esaten duen
bezala, hiru ardatz izan zituen bere bizitzan: ikerketa, irakaskintza
eta Espainia. Baina ez frankismoak gora eta behera erabiltzen zuen
Espainian, beste adierazi eta eduki sakonagoa zuena baizik. Badaude
hainbat eta hainbat idatzi eta ekintza hori erakusten dutenak. Horre-
gatik nik uste dut Gorrochategui jaunak Tovarren euskalzaletasunari
jartzen dizkion sustraiak, urrutiago daudela. Hola dio: “Aunque de
orígenes sociolingüísticos e ideológicos diferentes, este interés común
por las “res Hispaniae antiquae” propició que el primero (Tovar)
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ligado a estamentos del régimen franquista, se interesara grandemen-
te por por la lengua vasca y su cultura, mientras que el segundo
(Mitxelena), inmerso en el ámbito nacionalista vasco, se preocupara
por las demás lenguas hispánicas, trascendiendo los límites del vasco
o del Iberico”. (Studia ingogermanica eta palaeohispanica in hono-
rem A. Tovar et L.Michelena, 291). Euskararen mesederako, politi-
kan abertzaleak ez zirenek lan bikainak egin dituzte euskararen alde,
adibidez Julio Urquijo jaunak. Espainiako lau hiz-kuntzak ezagutzen
zituen eta umetan Elorrion euskara ikasteak eta gaztetandik izan
zuen  zaletasuna latin  aurreko  hizkuntzak  penintsulan ezagutzeko,
nire iritziz, arrazoi indartsuago dira, hartu zuen bidea hartzeko. Gi-
zakia eta gizabidea zituen seguruenik oinarri bezala. 1944an Castro
Guisasolaren liburu baten kontuemate bat argitaratu zuen, eta
1945an euskararen etimo batzuei buruz beste lan bat “Boletin de la
Real Sociedad Vascongada de Amigos del País” aldizkarian. Ez ziran
garai samurrak euskara eta euskal gaiak aztertzeko. Hurrungo urtee-
tan hainbat lan atera zituen aldizkari horretan euskal hitzei buruz.
Urte bi geroago Caro Barojak atera zuen “Los Vascos”.

Bizitza osoan euskarari buruzko interesari eutsi zion. Umetako
eta beranduagoko esperientziak Elorrion eta Orion seguraski sortu
zuten hiz-kuntza berezi horren jakinmina, geroago Argentinako ego-
taldiak hango hizkuntza indiarren zaletasuna sortu zion bezala. Eta
ez zituen bakarrik Argentinako “basa-hizkuntzak” aztertu. Kolonbian
ere ibili zen indiar hizkuntzak aztertzen eta lan bikain bat atera zuen
Hego Amerikako “basa-hizkuntzei” buruz. Salamankan filologia
eskola bat sortuko du eta gai desberdinetarako adituak prestatuko
ditu: Francisco R. Adrados eta Martín S. Ruipérez, helenistak; Lisar-
do Rubio, Virgilio Bejarano eta Mª Dulce Estefanía Alvarez latinla-
riak; Agustín García Calvo, grekeralaria eta latinlaria; Luis Cortés
galizieralaria eta foklore zalea; Feliciano Pérez-Vargas, alemanierala-
ria; MªLourdes Albertos Firmat, Manuel Palomar Lapesa eta J.Rubio
Alija epigrafia eta latin aurreko onomastika aztertu dituztenak eta
beste asko. Bere ikasleen artean idazleak ere sortu ziren: Carmen
Martin Gaite, Emilio Salcebo eta Ignacio Aldekoa. Eta Charo López
antzeslaria ere. Salamankan irakasle lanean 1942tik 1963ra arte egon
zen, latinezko katederaduna izanik. Tartean 1948-49 ikasturtean
Buenos Airesko unibertsitateak “fitxatu” zuen grekera irakasteko.
Espainiako agintaritzaren gerizpetik ere urruntzen hasita zegoen.
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Han atera zuen “Las lenguas primitivas hispánicas”. Seguraski han
Amerika berri  bat  aur-kitu zuen, hizkuntzen Amerika, edo  orain
baten batek (jakituriz?) erabiltzen duen izena erabiliz, “basa-hi-
zkuntzen”. Hizkuntzen azpian gizaki eta gizarte desberdinak aurkitu
zituen Amerikan. Han idatziz jarri zuen zer den hizkuntza bakoitza.
“Cada lengua brota de la boca más desdentada y tenebrosa como una
riqueza. La mente más obnubilada o la más rutinaria combina sabia-
mente los elementos constitutivos, ahora sabemos que en combina-
ciones regidas por matemáticas espontáneas, de la fonética, la morfo-
logía y la sintaxis de la lengua. Los  sabios  nos  han  descubierto
también que no hay lenguas ricas y pobres; todas son en potencia
ricas, todas son aptas para que en ellas se diga lo que se quiera”. (“Lo
medieval en la conquista y otros ensayos americanos, 1981, 58).

Eta hurrengo urtean Donostian “La lengua vasca” atera zuen.
1951-1956 bitartean Salamankako errektore izan zen. Schulten jaki-
tun zaharrak, berak hastiako lana amaitzeko eskatu zion. Eta horrela
jarraitu zuen haren lana: Die Wölker und die Städte des antiken
Hispanien (Antxinako Espainiako berri eta hiriak). 1944an Caro
Barojaren “Materiales para una historia de la lengua vasca en su
relación con la latina” argitaratzen du Salamankako unibertsitatean.
Hor bertan, “Lazarillo” aldizkaria sortu zuen, bere ikaskide Rafael
Santos Torroella frankotarrek preso euki zutenaren laguntzarekin,
eta José Núñez Larraz argazkilariarekin. Hau gerran galtzaileetakoa
zen eta Frantzian konzentrazio barrutietan egona. Garai horretan
iberiera, euskara, zeltiberiera, gotikeraren egiturak eta grekerako
idazleak aztertzeari ekiten dio. Zeltiberiera aztertzeko erabili zituen
“unas buenas gramáticas que tenía allí la fortuna de poseer. Mi guía
fue Julius Pokorny, a quien Hitler dejó cesante en Berlín en 1933 y
terminó por establecerse en Suiza. Allí lo conocí en 1951 y tuve
mucha correspondencia e intercambio con él”.

Urte hauetan, 1953-54an, “Larramendi katedera” ireki zuen Sa-
lamankan. Hara eraman zituen J.Caro Baroja, J.Miguel de Azaola,
L.Mitxelena, kartzelan bi aldiz egona, eta J.Migel de Barandiaran,
besteak beste. Hau Saran bizi zen, ihes eginda poliziak jarri zion fitxa
batengatik gerra hasi baino lehenago. Itzultzeko eskatu zion eta gai-
nera fitxa hori ezabatzea lortu zuen. Gipuzkoako beste jaun batzuk
ere bultzatu zuten Barandiaran itzultzeko. Mitxelenari ere babesa
eman eta ate batzuk zabaldu zizkion, vaina inolako azpijoko egin

J. M. Etxebarria

– 184 –



Gabe.. Tovarrek Salamancan Zientzia eta Medikuntza fakultateak
ere suspertu zituen. 1953an hitzaldi baten agirian uzten zituen fran-
kismoaren gehiegikeriak eta azpijokoak, sistemaren barrutik ezagutu-
ta. “Lo que a la Falange debe el Estado” zuen izenburua. 1960
inguruan hitzaldi hori izenik gabe bildu zuen orduko Turismo eta
Berrien ministeritzak, frankismoaren kontra zeuden beste batzuen
txostenekin batera. Aipatuak D.Ridruejo, P.Laín Entralgo, S. Monte-
ro Diaz, J.Luis López Aranguren eta J.Antonio Maravall. Ministe-
ritzak izenburu hau jarri zion:"Los nuevos liberales. Florilegio de un
ideario político”.

Lau urte hauetan unibertsitatean gauzak higitzen hasten dira.
Tovarrek A. Listaren ikerketa baten, ez du gaitzesten frantziar
iraultzaren kutsua hartu zuelako, eta agirian jartzen ditu honi sortzen
zaizkion arazoak, pertsona bezala, kultur gizona bezala eta espainiar
bezala. J. Vigón jeneralak iraindu egiten du hitzaldi agiri baten.
Espainia arazo lez eta Espainia arazorik gabe dira orduan dauden bi
joera nagusiak. Lehenengoa Lainen bidea da, eta bigarrena, Opusko
R.Calvo Sererrek hartzen duena. Azken baten frankismoak ez du
onartzen inolako aldaketarik ez berrikuntzarik garai hartan. Hez-
kuntza ministroak J. Rubio García-Minak errektore bezala jarrai-
tzeko eskatzen dio, baina Tovarrek ezetza ematen dio. Moztu egiten
ditu “los últimos hilos de un pasado político de veinte años, desvane-
cidas las ilusas esperanzas de que en la política española pudieran
pesar de otro modo que como consecuencias fatales e impuestos los
nuevos hechos de la segunda mitad del siglo”, eta “intenté buscar
para el trabajo personal un clima que no podía hallar en las aulas
españolas”. Deserriratuta bizi izan da bere emaitzak Espainiako gi-
zarteari eskaintzeko, eta 1958 inguruan, barruko deserriratzetik atze-
rrira joango da.

ATZERRIAN

1958-59 ikasturtean Tucumángo unibertsitatean Hizkuntzalari-
tza irakatsi zuen. Eta bidaia hauekin Hego Amerikako hizkuntzen
mundura hurbiltzen hasi zen. Madrileko unibertsitatean latinezko
katedera eskuratu zuela 1965 an esaten dute. Baina berak “fallido
intento” izan zela dio. Hitz hauekin laburbiltzen du bere ibilbidea
1985an: “Escribo este artículo como testigo atento de algunos de los
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sucesos de la época de Franco. Como falangista viví en contacto con
Dionisio Ridruejo y Serrano Suñer, la política de los primeros años,
hasta 1941. Pertenecí al Consejo Nacional y a las Cortes hasta 1958,
y fui rector de la universidad de Salamanca en la etapa de Ruiz
Giménez a (1951-1956). En enero de 1958 me encontraba ya en
exilio voluntario en la universidad de Tucumán (Argentina). De los
sucesos políticos posteriores no tengo conocimiento directo. En los
años que siguieron no volví a España salvo por motivos de la vida
familiar. Excepto un paréntesis obligado en Salamanca (1961-1963)
y un fallido intento de volver a la universidad de Madrid (1965), no
residí en España hasta después de la muerte de Franco”. (Historia 16,
1985, 115.zbka.27orrial.)

Tucumango unibertsitatearen deia Genevan (Suitzan) ospatu zi-
ren topaketa batzuetatik sortu zen. Eta geroagoko Illinoisera deia
ere. Tucumango unibertsitatean zegola, alde batetik W.Giese eta F.
Krüger alemaniarrak, Argentinako unibertsitateetan irakasle zirenak
ezagutu zituen. Biek munduko 2.gerraren aurretik, gaur etnolinguis-
tika deituko genukeen motako lanak eginak ziren, hizkuntza erroma-
nikoen  esparruan.  Giesek euskararen inguruan  ere  lantxo  batzuk
egin zituen. Bestalde han Gran Chaco izeneko lurraldeak eta matako
herria ezagutzeko aukera izan zituen. Salamankan zegon tarte labur
horretan Buenos Airesen argitaratzen du 1.aldiz 1961an “Catalogo
de las lenguas de América del Sur”.

1961an ikasturte bat emateko Illinoistik deitu zuten. Baina “en
1961 no nos pudimos quedar en Estados Unidos por cuestiones de
permiso de residencia”.

Hor irakaskintza lanak hauek izan ziren: Miller visiting Pro-
fessor, eta “Professor of the Classics”, Illinoisko unibertsitatean
1960-1961 eta 1963-1967an. 1965an Madrileko latin katederaren
historia “fallido intento” izan zela aitorzen du, baina familia Madrile-
ra aldatu zen.

Urte horretan ikasleen eta irakasle batzuen egonezina eta arren-
kurak kalera ateratzen dituzte ikasleek Madrileko unibertsitatean eta
manifestazio horren aurreko lerroan Tierno Galván, Aranguren, Gar-
cia Calvo eta Montero Díaz dijoaz. Garaiko diktaduraren gobernuak
katedera kentzen die aurrenengo hirurei eta laugarrena kalean uzten
dute, baina epe baterako. Orduan Tovarrek dimisioa aurkezten du
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hauekin solidaritza agertuz, “cuando pedí la excedencia que me deja-
ba el último del escalafón” Une horretan Illinoisen urte beteko lana
eskaintzen diote sodata barik, egoitza paperak EEBBetan lortzeko,
eta joaten da. “La llamada de Tubinga, inesperada fue el 66 y me
trasladé allá en junio del 67. J.Mª Valverdek ere Bartzelonan urrats
hori eman zuen, esaldi argi harekin: “Sin ética no hay estética”.

Tovarren lanak ezagunak ziren Europan eta EEBBtan. Eta Tu-
bingan Hizkuntza konparatuen irakasle bat behar zuten. Alemaniar
batzuk  eta Tovarrek  aurkeztu  zuten euren burua. Unibertsitateen
gobernuko arduradunek aztertu zituzten aukeragaien titulo eta lanak,
baina ez zuten argi ikusten.Orduan artekari bati iritzia eskatu zioten.
Artekari hori suitzarra zen, eta teologian katederaduna. Bere izena
Hans Küng eta 39 urte inguru zituen. Zalantzarik gabe Tovar jauna
zela egokiena erabaki zuen. Eta horrela izendatu zuten Tübingen
hiriko unibertsitatean “Ordentlicher Professor der Vergleichenden
Sprachwissenschaft”, (Hizkuntzalaritza konparatuko ohizko irakas-
lea.) Eta non eta Alemanian, konparatismoa sortu zen lurraldean,
Tovar izan zen gai horien irakasle  1967-1979 bitartean. 1985ko
abenduan hil zen Madrilen.

Erakunde zientifiko hauetan partaide izan zen: Euskaltzaindiren
urgazlea egin zuten 1947an; “Korrespondierendes Mitglied des
Deustschen Archäologischen Institut”, urgazlea Alemaniako Arkeolo-
gia institutoan (1950) “doctor honoris causa” izendatu zuen Mün-
chengo filosofia fakultateak 1953an; Buenos Airesko unibertsitateak
berdina eman zion 1954an; Academia delle Scienze delakoak, Bolo-
nian, bazkide urgazle izendatu zuen 1956an; Puerto Ricoko “Acade-
mia de Artes y Ciencias” erakundeak, bazkide urgazlea 1971an “Real
Academia Española de la Lengua” erakundea, osoko bazkide izenda-
tu zuen 1968an. 1980an Goethe saria eman zioten Alemanian. Eta
1984an “Castilla y León de Ciencias Sociales y Comunicación” saria.

LANDU ZITUEN ALORRAK

Bere bibliografiarik osoena “Studia indogermanica et palaeohis-
panica in honorem. A.Tovar et L.Michelena” liburuan agertzen dira,
17.orrialdetik 158.ra. Salamankako eta EHUak argitaratu zuten
1990an, F.Villar-en ardurapean. Bera bizi zala 1985 lan argitaratu
zituen. Artikuloak, liburuak, kontuemateak eta itzulpenak izan ziren.
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1986-2003 bitartean argitaratzeko prestatuta utzi zituen beste 17
liburu argitaratu zituzten bere emaztea Consuelo Larricea, eta ikasle
izan zuen J.Bustamanteren artean. Gizon handi baten ondoan ema-
kume handi bat egoten dala esan ohi da. Larrucea andrearen kasuan,
hurbiletik bikote hau ezagutu zuten denek azpimarratzen dute ikus-
pegi hori. Liburu hauetan argitaratu gabeko lanen batzuk eta aurreko
lan batzuk osotu eta zuzenduta utzi zituen. Bizi zala argitalpen ardu-
radun izan zen 9 lan garrantzitsutan: berak sortutako aldizkariren
bat, beste aldizkari batzuk eta elkar laneko libururen batzuk. Denera
2034 lan dira aipatutatako liburuan T.Santander bere ikasleak jaso
zituen fitxak. Nik zerrenda horretako lagin batzuen zenbakia aipa-
tuko ditut hemen. 21 tesi zuzendu zituen Espainiako eta Tübingengo
unibertsitateetan.

1.- Filologia Klasikoa

Salamankako unibertsitatean Europako erdi aldean gizaldi baten
baino epe luzeagoan landu zituzten metodoak ezarri zituen. Eta hor-
tik Espainako beste unibertsitateetara zabaldu zen, batez ere bere
ikasleen bitartez. Bere argitaratutako lanek argi uzten dute nola lan-
du behar den alor hori gaurko ikerketaren bideak jarraitu nahi badi-
ra. Virgilio: Eglogak eta Horazio: 202, 203-205, 219, 268, 290, 321,
395, 463, 618. Eta Eurípides: Alestis, Las Bacantes, El Cíclope, 619.

2.- Historia eta Artea: 32-78, 507-508, 647-648, 985, 1443.

3.- Hizkuntza indoeuropearrak eta aurretikoak eta Iberiar penintsu-
lako hizkuntza zaharrak: 93, 225, 266-267, 269, 328 Iberiera,
356, 505-506, 538, 556, 563-564, 603, 623.

4.- Hego Amerikako Hizkuntzalaritza: 294, 536, 604, 627, 1690,
1827, 1962.

1948an joan zen lehenengoz Argentinara. Hitz hauetan bildu
zuen bere esperientzia. “Cuando uno se va acercando a la cuarente-
na, y más si la ocupación normal empuja a la rutina y método fijado,
es raroalcanzar de repente un panorama nuevo… Y sin embargo, en
la modesta esfera profesoral, sin salir de ella, sin un deslumbramiento
ni una revelación grandiosa, en América, a lo largo de una perma-
nencia de muchos meses en Buenos Aires -mejor dicho, en los alrede-
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dores, idílicos para un europeo, de Buenos Aires- he ido adquiriendo
poco a poco conciencia de varios hechos. Primero había sido la
revelación de la inmensidad americana… Mas para esto basta con un
rápido viaje… Fue otra cosa… América fue para mí el descubrimien-
to del hombre. Los sabios llaman a todo esto etnología, antropología
cultural, prehistoria, sociología. De muchas de estas cosas en muchas
universidades europeas las nuestras, por ejemplo se estudia demasia-
do poco. Ello equivale a seguir dentro de una concepción vieja de la
historia. Necesitaba la experiencia de vivir en América y de iniciar en
ella un contacto profundo con este modo de entender la historia que
me parece en nuestras ciencias lo más importante de este siglo”.
(A.Tovar, “Lo medieval en la conquista y otros ensayos americanos”,
p.131-132). Hau 1960 inguruan idatzi zuen. Baina aurreragotik ba-
zuen zentzu berezi bat hizkuntzetarako eta hizkuntzen euskarri den
gizakiarentzat. Hortik sortzen dira beste bere hitz hauek. Gaur ere
berriz irakurri eta hausnartu behar ditugu hurrengo esaldi hauek:
“Cada lengua brota de la boca más desdentada y tenebrosa como una
riqueza. La mente más obnubilada o la más rutinaria combina sabia-
mente los elementos constitutivos, ahora sabemos que en combina-
ciones regidas por las matemáticas espontáneas, de la fonética, la
morfología y la sintaxis de la lengua. Los sabios nos han descubierto
también que no hay lenguas ricas y pobres; todas son en potencia
ricas, todas son aptas para que en ellas se diga lo que se quiere”. (“Lo
medieval en la conquista y otros ensayos”, p.58). Alor honetan bere
lanik bikainena “Catálogo de las lenguas de América del Sur” da;
Madrid, 1984, 2.argitalpena.

Ikus Tovarren bibliografiako beste lan hauek: 294, 323, 536,
543, 604, 627, 1258, 1638, 1690, 1705, 1827, 1840, 1844, 1962.

5.- Euskaralogia: Lagin batzuk aipatzen ditut: 196, 207, 211

Berak bultzatu zuen lan bat 1951tik “Diccionario etimológico
vasco” izan zen. M.Agud, L. Mitxelena eta A.Tovarrek hainbat hitz
aztertu zituzten eta “Anuario del Seminario Julio de Urquijo” aldi-
zkarian aterata daude, bizirik gelditu zen M. Agud jaunaren ardura-
pean. Hau hilda gero aldizkari horretan atera diotuzte prestatuta
zeudenak. Zazpi liburuxka dira eta bakoitzak 160 orrialdetik gora
ditu.
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Itzulpenak, 249, 288, 305-306, 355, 358, 474, 557, 610, 1699,
1759.

6.-Gaztelerazko literatura Espainian eta Hego Amerikan,
Katalunian eta Galiziako literatura:
287, 641, 987, 1257, 1826, 1940.

Batzuk “Gaceta ilustrada” aldizkarian ia astero ateratzen zituen
eta iruzkin horiek bildu eta liburu bat osatzen zuen geroago.

Aberria maite izan zuen, aberria osatzen duten gizakiak maite
zituelako. Eta maitasun hori ez zuen erabili bere probetxurako, asko-
tan gertatzen den bezala, bere garaiko gizarteari bideak irekitzeko
baizik 1979ra arte, erretiroa hartu arte irakaskintza lanari ekin zion
Tübingengo unibertsitatean. Handik itzuli zenean dohan eskola
batzuk ematen zituen Madrileko unibertsitatean. Baina bere ezagu-
nek diotenez, hotz hartu zuen erakunde honek. Zoritxarrez Tovarrek
bere bizitzako ardatz bat izan zuen etika, nahiko ahaztua zegoen
Espainako  gizartean eta unibertsitatean  ere. Eta inbiria  ere  erraz
garatzen den esparrua da. 40 urte frankismoaren dotrina entzuten
komunikabideetan eta gizarteko askok eta askok jarraitzen zutela
ikustea, ez da alperreko gauza. Horrek sustraiak uzten ditu gizartean,
eta orudko haziaren landarak gaur ikustea, ez da zaila.. Horrek sus-
traiak uzten ditu gizartean, eta orduko haziaren landarak gaur ere
irauten dute. Horregatik azkeneko urteetan ere etika gizarteko ardatz
bat lez jartzen dutenek ez dute jarraitzaile asko. Politikari batzuk eta
komunikabide handi batzuk erakusten dutena omen da zuzena.
Tübingengo unibertsitateak 1925an sortu zuten katedera hau. Lehe-
nengo irakaslea Ernst Sitting izan zen, Kretako hizkuntza eta kultura
aztertu zuen aurrenengoa. Hurrengoa Hans Krahe Iliriako kultura
eta hizkuntzaren aztertzaile bikaina. Eta honen atzetikTovar aukera-
tu zuten. Amaitzeko berak agurra egin ziotenean Alemanian idatzi
zituen bertso batzuk aipatuko ditut, bere bizitzaren laburpen gisa:
“Lengua vasca”, lengua ibera, giro por la antigüedad, “La constitu-
ción de Atenas”, clásicos, su estado actual, el euskera y sus parientes
de Penélope el telar, Grecia y antiogüo Oriente, Fernán Núñez de
Guzmán, Lenguas góticas y eslava, el Bruto de Cicerón, el burro de
Samosata, chute et sonorisation, Keltiberisch, Botorrita, Peñalba de
Villastar, zum Mykenischen, mataco, scripsit Antonius Tovar.
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Lan honen iturriak

AGUD M.BRSVAP.1986, BUSTAMANTE J., RevistaEspañola de Antropo-
logía Americana, Cuadernos Hispanoamericanos, 1987,

LAGO CARBALLO, A, CuadernosHispanoamericanos 1987. LAIN EN-
TRALGO, P., Boletín de la Real Academia Española, eta Más de cien
españoles, 1981. SALCEDO, E., Vallisoletanos. Antonio Tovar, 1984.
SILES RUIZ J., Homenaje a Antonio Rovar, Valladolid, 1987

G.NUÑEZ, Antonio Tovar. Valladolid 17-05-11, Madrid 14-12-1985
Erytheia, 7-1-1986, 5-10

Juan GIL, “Antonio Tovar”, Erytheia, 20, 1999, 9-18
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Izar gidari

IÑAKI AZKUNE MENDIA

IZAR GIDARI

Izar gidari,

bide alaian

arintzen duzu nire zama,

goiko deiari

erantzun nahian,

gogo-begiak zuregana.

Zinez maitatzen denean,

erruz, mugarik gabe,

bihotzaren barrenean,

biok loturik gaude.

Zu zara nire jabe.
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USO ZURIA URRUMAKA

Uso zuria urrumaka,
negu gorria urrun da-ta,

uso zuria urrumaka,

negu gorria joan da-ta.

Gauero, diotenez,

masailak bustita zebilen,

loak hartu ezinez,

edariak mendean zuen,

sentimena zen lege,
maitea burutik ezin ken,

zerua bera ere

oihuek ikaratzen zuten.

Usoa,

eroa,

gaixoa,

zure ondora noa.

Uso zuriak beti

goizean goiz zion kantatzen,

hura joan zenetik

zenbat neke, zenbat hasperen!

zaindu zion lekua,

arrosak zeuden han loratzen,

haren izpiritua,

haren arima berbera zen.

Urrumaka,

joan da-ta,

itzali denak ez dezake,

harriek hitz egin bezate!

Usoa,

hegalda zaitez!
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ARGITASUN BETEAN

Ur gainean,

argitasun betean,

urrezko ontzia,

kaian ainguratu da

babesean,

gerturatu da muga,

agur maite,

dohatsu izan zaitez.

Arratsean

azken musua duzu,

hodei artean,

urrun izango nauzu,

bihotzean

estu gorde nazazu,

agur maite,

dohatsu izan zaitez,

agur maite,

egun handira arte.
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ATZERRIKO BIDEAN

Nora zoaz, atzerriko bidean,

enara beltz, oso bizi hegan?

Aterpe bila naiz,

elur-ihesi,

soinean baitut hainbat min eta gezi.

Nire altzoan duzu egina habia,

berotasuna eta janaria.

Ezin naiz geratu,

zoriak halaxe nahi du,

pausalekua non den ez dakigu.

Beti nabil deserrian galdurik,

erromesen antz eta irudi,

goiz utziak gara

jaioterria,

etxe maitea eta aberria.

Egunen batean, Jaunari nahi dakiola,

itzultzen banaiz sortetxe ondora,

azken txioa zuri eskainiko dizut,

zuk badakizu,

oso maite zaitut.

Iñaki Azkune Mendia
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BEHAR DUT ILARGIA

Behar dut ilargia

gaua heltzen denean,

begirada garbia

inguratzen zaidanean,

beti adi zaude zu,

goian goren-gorenean.

Behar ditut izarrak,

hondartza eta labarrak,

etzandako uhinen hotsa,

kresala eta aparrak.

Zergatik ibili iheskor,

izar uxoen pare,

iparrizarrik gabe

eta sentimenduz elkor?

Behar dut ilbetea,

amets-kulunkaria,

irudimenaren kea,

zure esker eta saria,

zure urrezko haria,

zure soroko garia.

Zu gabe, ai, kuttuna,

dena baitago iluna.

Izar gidari
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ZUREGANA JOAN NADIN

Zuregana joan nadin deika,

erregu eta eske zabiltzanean,

alferrik da, ez errepika,

ura joan dadila bakean.

Ez, ez naiz inoiz itzuliko,

kimu guztiak ihartu dira,

ez nauzu berriz ikusiko,

zuretzat agortu da gupida.

Ez, inoiz ez,

zin dagizut Jaungoikoagatik,

kirioak asaldatzen zaizkit,

sentimenez.

Ez, inoiz ez,

urek sua itzalia dute,

ahanzturaz bidea eginez,

izarrek gidatuko naute.

Beti hotz eta bakardade,

beti hodei, ekaitz eta laino,

iruzur, gezur eta nahigabe,

oinazetan ia erotzeraino.

Hainbat asmo, hainbat nahikari,

amets maltzur bihurtu dituzu,

utzi isurtzen ur garbiari,

orain arima askea nauzu.
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2013 urteko segida

KOLDO ZUBELDIA

DENBORA

Denbora dena joan da

Udaberrian berriz enarak etorriko dira

Utziaz berriz atxikia mina

Urteak joan etorrian bezala maitemina.

Goiz eresi errekaren laino

Dirurik ez dugu baino

Haizea hartzeko eta dastatzeko ahoa eta birikak baino

Joateko haratago

Gakoa hortxe dago

Bihotza maiteago burua baino haratago

Gakoa poeta izateko hortxe dago

Beti ere izatea eraginkorrago.

Egin dut bizitza erdia gaizki

Eta hori nahi dut adierazi

Lehen hezkuntza zegoelako erderaz

Lehendabizi ezin nintzen euskeraz adierazi

Gero egin dut asko ikasi

Eta euskeraz bizi,hitzegin eta idatzi

Begiratuaz tartean behin ortziaren ortzi

Goizalbaren argitan sentitzen dudana adierazi.
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Sentitzen dudana idatzi

Atziaren atzi

urak itxasoan dira gazi

eta hantxe nafar pirineotan dago Santa Engrazi

hurrutiago Garazi

Fede eta grazi.

Sentitzen dudana idatzi

fede ta grazi

hori da nik daukadan gauza berezi

ezin dudala erderaz idatzi

hizkuntza honetan ez berriz adierazi

fede ta grazi

Kanposantua da Santa Engrazi

Itxasoaren uraren grazi.

Artano mutil jatorra

Horratx hona

Mendiko atorra

Bizi poz eta mendiko altxorra

Gora ta gora

Orain dago ilgora.

Itsasoak uhinak dakartza

Uhinak gaur bare-bare daude

Zoriona dator berehalaxe

Gizon zoriontsua da gure Jose

Beti jan eta beti gose.

Atzo arratsean

Lainoak ziren grisak

Gaur euria ari du

Eta ez dut hartu guardasolik

Koldo Mitxelenan sartu naiz

Eta hemen aritzen naiz orduterdi

Liburua erosiko didan norbait aurkituko dut agian

Ez dut besterik espero.

Koldo Zubeldia
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Dirurik ez dugu

Hizkuntza bat dugu

Herri bat

Izaera garbia trinkotzeko

Ditugu

Euskerari hatsa eman behar diogu

Neke hori hartu behar dugu.

Orri,hosto,orbel

kultura baten gibel

Oraindik nago gazte eta ergel

Maite dut herria

Maite dut baserria

Maitasun aberria

Itzela harria

Antsietatezko errukizko egarria.

Orbel,hosto,herria

Maite zaitudan ñañarria

Egiazko maitasun egarria

Atzo arte sei

Askatasunaren semeei

Gaur zortzi begiratu izarrez betea dago
Ortzi-mugetan Ortzi.

Oria errekaren hegian

Maitasunaren begian

Ortzi mugen artean

Gorderik zaitut herrian

Aralar mendian gudu-zelai

Ihintzak blaitzen du goizalbaren soslaia

Eta oraindik izan nahi mutil alaia

Maisunezko laia

Bada eta hori lantzeko garaia
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Maisunezko herrian

Aralarko harrian

Goiz-zentzu ertsian

Zaitut zu gorderik begien ñiñian

Goi mendian

Ñañarriren ñañarrian maitasunezko herrian

Goizalbaren erdian

Bihotza blaitzen duen garaiean

Maitasunezko herri langilea oso eta iñaurri.

Goiz behe lainotan

Zentzaturik asko

Nahi dut adierazi

Eta bost hitz idatzi

Egin dezagun euskeraz bizi

Eta gauzak garbi adiarazi

Doluei eutsi eta ez etsi

Eta eutsi

Zerbaiteren bila nabil ni

Antsiz eta egarri

Noiz iritsiko den askatasuna herriz herri

Izateko libre euskadi

Eta harrizko

Herri

Gure arimaren abegi

Guztizko egi

Antsi eta egarri

Aske izateko eukal herri

Hasetzeko gure askatasun egarri.

Koldo Zubeldia

– 204 –







Landako apaiz baten egunkaria (I)

GEORGES BERNANOS
Luis Mari Mujikak frantsesetik itzulia

Nire parrokia besteen tankerakoa da. Denek elkarren antza dute.
Gaurko parrokiez ari naiz, noski. Atzo bertan Norefontès-eko apaiz
jaunari esaten nion ongia eta gaizkia orekan egon behar dutela, ala
hobe esanda, bien artean gainezarririk -halabaina, euren artean na-
hasketa berezirik gabe-. Eta hori dentsitate desberdineko bi likido
gisakoa da. Nire hizpideak entzutean Norefontès-eko apaiza barrez-
ka hasi da. Apaiz ona da, oso onbera eta aitakoia, naiz artxapepikute-
gikoak izpiritu sendo -eta apur bat arriskugarritzat- daukan. Bere
ateraldiek barregura sortzen dute beste apaizengan, halako begirada
biziaz laguntzen dituela bere barreak. Sakonean, so zimel eta nekatua
du, eta, bera ikusteak negargura damait.

Baina, nire  parrokia asperrak  joa  dago; hori da,  noski,  bera
adierazteko hitz zehatzena. Beste hainbat parrokia bezalakoa da. As-
perrak irensten du oro gure begien aitzinean, eta ezer egiteko ere ez
gara gauza. Ausaz, egun batean kutsaturik geratuko gara, eta minbi-
zia ere aurki dezakegu baitan. Bai, daitekeena da guk gaitza barruan
ezkutaturik ukaitea.

Ideia hori atzo autobidean bururatu zitzaidan. Euri langarra ze-
rion; bera arnasartzean sabeleraino erortzen dela zirudien horietakoa
zen. Saint Vast aldetik, herriska bat azaldu zitzaidan, bildua eta po-
brea, azaroko ortze uzkurraren azpian zegoena. Euri-langarpean, he-
rri txiroak etzana zirudien, eta belarretan zetzan oro blai, animale
akitu baten antzera. A, zein kaxkarra den herri bat! Halakoa zen,
hain zuzen, nire parrokia. Nirea zen, eta ezin nuen deus egin bere
alde, eta itun ikusten nuen bera nire aitzinean gauean ondoratzen,
hots, guztiz desagertzen… Une batzuen ostean, ordea, bera ikusteari

– 207 –



utziko nion. Inoiz ez nuen sentitu hain ankerki bere eta nire bakarda-
dea. Zergatik jakin gabe, marru egiten ari zen -eta laborepean ze-
goen- abere batengan pentsatu nuen; behizain txikiak, eskolatik
itzultzean, kartapazioa oraindik  besapean  zuen; behitaldea  berak,
landa guztian zehar, ukuilu bero eta usaintsura zeraman… Une har-
tan, herriak ere zain zegoela ematen zuen, eta haiek ere ziruditen
-berragertzeko uste handirik gabe, eta lokatzetan igarotako hainbat
gauen ostean- norbait espero zuela ostatu ezprobable eta irudipentsu
bateranzko bide hartan.

Bai, badakit ideia guztiok uste eroskak baino ez direla, nik ere
benetan hartzen ez ditudanak, hau da, amets eroak… Herriskak ez
dira jaikitzen edozein behizain txikiren ahotsera, aberekin agitzen
den bezala. Ez dio axolarik! Ah, bart halako santuren batek deitu
balio…

Maiz errepikatzen diot ene buruari mundua asperrak akitzen
duela. Noski, gogoeta egin behar da apur bat hartaz jabe izateko,
zeren ez da gertatzen ulergarri lehen kolpean. Asperra hautsaren
gisakoa da. Hautsaren egitatez jabetu gabe goaz eta goaz, hau da,
bera arnasten, jaten eta, orobat, edaten. Bera hain xehe eta samurra
delarik, ez dirudi mastekatzean ere korrosk egiten duenik. Halere,
aski da une batzuetan eten egitea hautsak aurpegia, soina eta eskuak
estalita utzi ahal izateko. Higitu egin behar da etengabe, errautsezko
euriska hori astintzeko, eta, agian, hori da mundu hau hain mugitua
ikustearen zergaitia.

Bai, erantzun daiteke mundua asperraz hain antzekoa izatearen
arrazoia giza-izaeraren parte delako dela. Agian, hasiera batean hazia
edonon sakabanaturik zegoen, han eta hemen ernetzen zelarik, ber-
tan aurkitzen ez zuelarik toki egokirik. Gizonek ongi ezagutzen dute
asperraren kutsadura hori, legenar hori. Bera etsipen abortatua da,
itxaroezaren eite zitala, kristautasun desegin baten altxagarria.

Halako gogoetak baitan gordetzen saiatzen naiz. Halere, ez naiz
lotsatzen beraietaz. Uste dut on litzaidakeela horiek denak norbaiti
guztiz ulerteraztea; bai, onura eta atseden handikoa litzateke. Nire-
tzat litzateke, noski, Goitikoen optimismoa guztiz hila baitatza. Ora-
indik baikor direnak ohituraz erakusten dute, hain zuzen, berarengan
sinetsi gabe. Oztopo  txikienera, eskale diren  irribarreak ugaltzen
dituzte, errukia eskatuz. Baina, apaiz zaharrak ez dira engainatzen
uzten. Itxurak itxura -eta esamolde bati zintzo jarraiturik (nahiz alda-
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gaitzak izan)- hitzetorri ofizialaren temak ez dira berdinak. Lehen,
adibidez, tradizio zahar batek eskatzen zuen gotzain-hitzaldi bat ez
zela inoiz amaitzen -harik eta martirien oldarpen eta odol-isurketa-
ren aipu zuhur, baina komentzituak, bat egin egiten zuten arte-.
Halako predizioak gaur egun bitxiagoak dira. Eta, probableki, bere
mehatxuak ere ez-ziurragoak gertatzen dira.

Ah, apaiz-taldeetan esaldi bat hedatzen ari da, hots, “gudarien”
esaldi horietako bat, alegai, ez dakidala nola -eta zergatik- ziren gure
asabentzat “bitxiak” egun gure adineko mutilek hain zatar eta triste
kausitzen dituztenak. Harritzekoa da, gainera, lubakietako argot-ak
hainbat ideia zikin irudi ilunetan adierazten lortzea... Baina, benaz,
hura lubakietako argot-a ote zen? Gogor errepikatzen da “gauzak
ulerzea ez dela egokia”. Ene Jainkoa! Horretarako gaude hemen,
hain zuzen! Baina, soilik, nork informatzen ditu hauek? Guk gerok,
noski. Horregatik, monjeen obedientzia eta sotiltasuna goresten de-
nean, atsegin dut esatea argudioak ez nauela samurtzen gehiegi.

Denok gara patatak zuritzeko edo eta zerriak zaintzeko gauza,
beti ere nobizioen nagusiak agintzen badigu. Baina, parrokia batean
ez da hain erosoa ekintza birtutetsuak egitea erlijiosoen elkarte baten
baitan. Ekintza horiek, noski, eurek ignoratzen dituzten heinean ez
dituzte ulertzen.

Bailloeil-go artxiprestea, erretiratu zenetik, maizago doa Ver-
chocq-eko kartusiar Aita Agurgarriak ikustera. Bere hitzaldien izen-
burutako bat Verchocq-en ikusia izan zen, ze dean jaunak denok
agindu ginuztan bera entzutera. Gauza interesgarriak entzun geni-
tuen, kasik txundigarriak -doinu egokiz oguziak, gaitera, ze agure
xarmantak letretako irakasle baten irrika tipi eta eragabeak aduzca
-eta bere esakunak eskuak bezainbat zaintzen ditu-. Esan liteke apai-
zak, aldi berean, itxaropena eta izua dituela -bere sotanadun entzu-
leen artean, Anatole France jauna, agian, dagoelarik-, eta humanis-
moaren izenean Jainkoa behatzea ere eskatzen diola, eta, hori guztia,
begirada fin, irribarre konplize eta behatz-txikiaren bihurketaz. Hala-
ko eliz-koketeriazko jarrera modan zegoen 1900 urte aldean. (Ni,
probableki, mikatza eta zakar-itxurazkoa izanen naiz, baina aitortu
behar dut elizgizon hain jakitunak izutzen nauela. “Espirituzko gizo-
nekin” maiz elkartzea, laburki esanda, etxetik at jatea bezalakoa
da…, eta ez da ohikoa gosez hiltzen diren etxetara, prezeski, jatera
joatea).
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Artxipreste jaunak, hain zuzen, kontakizun anitz esan zigun,
hots, berak, hain zuzen, gaurko erara, ñabardurak deituak. Uste dut
ulertu nizkiola denak. Zoritxarrez, ez ninduen ukitu berak nik opa
izaneko heinean, behintzat. Monjeak barne bizitzaren maisu parega-
beak dira, inork ez duelarik horretaz duda, baina ñabardura famatu
haietako gehienak norberaren lurreko mahastiak bezalakoak dira,
toki berean esatekoak izaki. Ez dute etsitzen aldaraztea.

Posible da, agian… (esan al dezaket?), gerta daiteke elkarturiko
gizon horiek, gau eta egunez batera bizi direlarik, konturatu gabe
sortuz halako giro egokia. Nik ere ezagutzen ditut, apur bat, monas-
terioak. Adibidez, ikusiak ditut monjeak, aurpegia makur eta isil,
nagusiaren errieta injustua, norberaren harrokeriaren umilagarri be-
zala, apalki onartzen. Baina kanpoko oihartzunen molestagarririk ez
den etxe horietan, isiluneak bere kalitatea du, hots, perfekzio txit
harrigarria; dardararik txipiena ere sentsibilitate bereziko belarriez
jasoa delarik… Eta bilera-aretoen txaloa merezi duten isiluneak ere
ematen dira.

(Halabaina, ez da gauza bera agitzen apezpikuaren arbuio-ka-
suan!).

Nire egunkariaren lehen orriak atseginik gabe berrirakurtzen di-
tut. Asko gogoetatu dut, noski, idazten jarri aitzinetik. Baina, halako
gogoetak ez nau lasaitzen zipitzik ere. Otoitz egiteko ohitura duenak,
gogoeta ez du, sarritan, koartada bat baino, hots, asmoa gotortzeko
gezurrezko modua baino. Arrazoiketak, erosoki, itzalean uzten du
ezkutuan eutsi nahi dena. Gogoeta egin duen munduko gizonak bere
aukerak kalkulatzen ditu. Baina, zer dira aukera horiek guztiak guret-
zat gogoan jainkotasunaren presentzia ikaragarria behin onartuta bi-
zitza txiroan? Baldin eta fedea galtzen ez bada -eta zer gertatzen zaio
ezin badu galdu bera ukatuaz baino?- apaiz batek ez du bere intere-
sen ikuskizun garbia edukiko (hain inozo eta txukuna esan nahi dut)
baldin mundu honetako semeena bezainbatekoa ez bada, gutxienez.
Hori gure  aukerak  kalkulatzea al da? Zertarako? Ez, hori ez da
Jainkoaren aurka jokatzea.

* * *

Nire izeba Filomenaren erantzuna jaso nuen, ehun frankozko
diru-txartel bat zuela lagun, eta, justu, hori falta zitzaidalarik nire
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beharretarako. Dirua nire hatzetan ore xehea bailitzan irristatzen da.
Izugarria da!

Aitortu behar dut nahiko zozoa naizela. Horren argigarri da,
adibidez, Heuchin-go dendariarekin, hots, Pamyre jaunarekin, gerta-
tua, zeina gizaseme ondradua den (bere bi semeak apaiz direlarik);
berak adiskidetasun handiz hartu nau. Gainera, hura da nire lagunen
hornitzaile izendatua. Dendaostean ez nau inoiz uzten ardo mikatza
eta pasta iharrak eskaini gabe. Une batzutan elkarrekin solas egiteko
ohitura dugu. Garai latza da berarentzat; bere alabetako batek ez
baitu doterik oraindik, eta beste bi semeen hezkuntza, fakultate kato-
likoan, garestia da. Egun batez, eta arestian, nire enkargua hartzean,
emeki esnatu ninduen: “Ardo kinatuzko hiru botila erantsiko dizki-
zut. Ziur, zure masailak gorrituko ditu”. Zoroki uste izan nuen opari
bezala eskaintzen zizkidala. Egia da hamabi urteko mutiko batek etxe
txiro batetik apaizgaitegira pasatzean ez duela ulertuko inoiz dirua-
ren balioa zein den. Harago, uste dut zaila zaigula zintzo mantentzea
negozio-arazoetan. Hobe da jokuan ez arriskatzea, nahiz modu erru-
gabean izan, ze eurek uste dute eginbeharra ez dela sekula arazoa, ez
dela bitartekoa, helmuga baizik…

Heuchin-go nire adiskidea, pertsona zuhurrena ez delarik, txan-
txetan bezala uste izan zuen halako okerraren aipua egitea Pamyre
jaun propioaren aitzinean. Hark benaz ukitua zegoela bide zuen.

-Apaiz jauna -esan zuen dendariak- etor dadila nahi duen guztie-
tan. Beti izanen dut atsegin brindis egitea berarekin. Jainkoari esker,
botila bat, gehiago ala gutxiago, ez du garrantzirik. Baina negozioak
negozio dira, eta ezin ditut doan egin salmentak.

Pamyre andreak erantsi zuen:

-Guk ere baditugu betebehar bereziak gure lanbidean.

* * *

Gaur goizean ene esperientzia datozen hamabi hilabetetatik ha-
rantz ez luzatzea erabaki dut. Azaroaren 25.ean orriok sutara botako
ditut, eta haiek ahazten ahaleginduko naiz. Erabakiak, meza ostean
nik hartuak, une batzutarako lasaitu nau.

Hori ez da eskrupulua, hitzaren esanahi zehatzenean, beintzat.
Ez dut uste hemen nik inori kalte dagiodanik, eta hori egunez-egun
apuntatuz, leialtasun osoz nire bizitzako sekretu tipienak adieraziz
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(misteriorik ez dutelarik ere). Paperean iraunarazi nahi dudanak ez
dio ezer berezirik adierazi oraindik barrua erakusten diodan adiskide
bakarrari; bestalde, goiz bakoitzean Jainkoari desestaltzen diot, lots
zipitzik gabe. Ez dira eskrupuluak, halako beldur irrazionala baino,
senaren oharraren antzekoa. Lehen aldiz, koaderno aitzinean eser-
tzean, nire asmoa finkatzen ahalegindu  naiz, barne azterketarako
kontzentratzen bezala. Baina ez da nire kontzientzia barne begirada
honetaz ikusi dudana, ohikotan hain lasai eta sarkorra dena, eta,
orobat, edozein zehaztapen mespretxatuz ere muinera doana. Ez,
berak beste kontzientzia baten azalean irristatzen zela zirudien ordu-
rarte, niretzat ez-ezaguna zena, ze ispilu zikinean aurpegi azalduaren
beldurra sortzen baitzidan. Zein aurpegi ote zen? Agian, neurea?

Norberak bere buruaz zorroztasun malguezinaz mintzatu behar
luke. Baina lehen ahaleginaren  aurrean  ulergarri egiteko, nondik
datoz halako pietatea, halako biguntasuna eta arimaren zuntzak
lasaitzea, eta, orobat, negargurazko desira hauek?

Atzo Trocy-ko apaiza ikustera joan nintzen. Apaiz ona da, oso
puntuala, nahiz apur bat zatarra. Bera baserritar aberatsen semea da,
diruaren balioa ezaguna duena, eta bere mundutar esperientziaz
atentzioa damaidana. Nire adiskideek bera Heuchin-go dekanatutza-
rako hatagai daukate… Bere portaera nirekiko, nolabait, bihotzerdi-
ragarria den arren (ze isilmandatuak ez zaikio atsegin) bere burutik at
uztea asmatzen du -halako barre onberaz, nahiz itxura baino sotila-
goa den, funsean-. Ah, ene Jainkoa, zenbatean nahiko nuke beraren
hainbateko  osasuna,  ausardia  eta  oreka edukitzea! Uste dudanez,
nahiz barkamenduz behatzen duen nire sentiberatasuna ohartuki uki-
tuz, berak badaki ez dudala harrokeriarik tipiena ere ezartzen. Ho-
rretaz ezer ez dut! Denbora anitz da nik ez dudala nahasten santuen
benetako jaiera -bortitza eta gozoa, hain zuzen- besteenganako sufri-
menaz sentitzen dudan haur-beldur horretaz.

Aurpegi txarra duzu, txikito!

Oraindik, esan behar dut hondatua eta nahasia aurkitzen nintze-
la ordu batzuk lehenago Dumonchel-go agureak sakristian egin zida-
naz. Jainkoak daki deusetan ukango nituela (nire denbora eta ahale-
ginaz batera) sitsak jandako gortinak eta gantzazko kandelak -sutan
dagoen zartaginaren antzera txinpartetan desegiten eta Apezpikuaren
hornitzaileari hain garesti ordainduak izan zirenak-. Baina, tarifak
tarifa dira. Zer egin dezaket?
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-Agure hori berehala bota behar zenuen -esan zidan Torcy-ko
apaizak.

Eta nik protestatzean, berak jarraitu zuen:

-Bai, zakarki bota behar zenuen bera, hots, modu txarrean! Eza-
guna dut Dumonchel hori, eta agureak badu nahiko zera… Emazte
ohia bera baino bi aldiz aberatsagoa zen. Itxurazko da, bada, behar
den bezala bera ehorztea. Zuek, apaiz gazteok, ordea…

Goitik behera behatu zidan, aurpegia erabat sutan zuela…

-Zainetan zer duzuen galdetzen diot ene buruari… Nire garaian
Elizaren benetako gizonak ezitzen ziren; ez, ez ezazu bekozkoa zi-
murtu, ze atximur handi bat egiteko gura dut; noski, eliz-gizonak
esan nahi duzu…; har ezazu hitza nahi duzun bezala (hots, parrokie-
tako buruzagi eta zuzendari zorrotzen modura, denak aginterako
gizonak bailiran). Pertsona haiek bere okotzeko keinu batez toki bat
gidatzeko gauza ere ziren. Badakit, noski, kontrako arrazoiak jarriko
dizkidazula…! Alegia, ongi jaten zutela, eta, orobat, edaten, nahiz
dena ezkutatu. Ados! Hain zuzen, lan egitean, dena egin ohi da, eta
oraindik denborapasarako astia geratu ohi da… Hori hobe da de-
nontzat. Orain apaizgaitegiko koruko haurrak bidaltzen dizkigute,
alkandora gabeko mukizuak, inork baino lan gaitzagoa dagitela uste
dutenak, eta hori denaarrakastarik ez dutelako da. Batzuek, agindu
ordez, negar dagite. Beste batzuek, berriz, liburu-piloa irakurtzen
dute, eta beste batzuk ez dira ezer ulerzeko -edo eta konprenitzeko-
gauza (entzuten al didazu?). Eta gero senarra eta emaztearen parabo-
la dator… Zer ote da emaztea, mutiko maitia, zer benetako emaku-
mea, gizasemeak bereganatzearren San Pabloren aholkua ez ja-
rraitzeko  hain  zozoa  gerta ez  dadin?  Ez erantzun, arren …  Bai,
zozokeriak esango lituzke. Bera neskamotza da, gogorra lanean, gau-
zetan parte hartzen duenean ahalegin guztiz, behin eta berriz, berre-
gitera beharturik dagoela dakiena. Eliza Santak ontzat dauka honetan
arduratzea, baina mundu pobre hau ez da Corpus eguneko Aldare
garbia. Hori arestian gertatu zitzaidan; eta nire lehendiko parrokiaz
mintzatzen ari natzaizu, hots, sakristau-andere harrigarri batez, 1908
urteko Brujas-eko moja sekularizatu batez, alegai, andere on batez.
Lehen zortzi egunetan, jo eta ke, Jainkoaren etxea komentu bateko
lokutorioa bezainbat distirant bilakatzea lortu zuen, nik neuk ere
tokia ezagutzen ez nuelarik… Benetakoa da! Uztaroan geunden, inor
ez zen sartzen, eta atso deabrusa hark zapatilak kentzea eskatzen
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zidan. Eta nik izua diet zapatilei! Gainera, uste dut halako oineta-
koak bere soldata propioaz erosi zituela. Goizetan eserlekuetan
hauts-izpiak topatzen saiatzen zen, baita bi edo hiru lizun-onddo ere
koruko alfonbran -eta armiarma-sareak- zoko guztietan (ah, nire txi-
kito!, emaztegai baten etxeko horniduren artean egoteko duinak zi-
ren armaiarma-sare haiek).

“Nirekiko nioen: ”Garbitu, leundu nahi duzun guztia… Ikusiko
duzu zer agituko den igandean". Azkenean, heldu zen egun hura. Ez,
ez ezazu uste, beste edozein bezalako igandea izan zen … Ohiko
elizeria zegoen, soilik. Bi mutikote ziren bi aita errentoristek zuzen-
duriko mixio-eguna iritsi  zen, eta andere  hark  kandelen  argitara
garbitzen eta distira ateratzen ziharduen. Aste batzuk beranduago,
Santu Guztien egunean, bi mutikote ziren aita erredentoristek zuzen-
duriko mixio-eguna iritsi zen. Zorigaiztoko emakumeak gauak esnai
igarotzen zituen ontzia eta gamuza ondoan zituela, ura, berriz, lehiaz
isuriz goroldioak zikindu eta habeak eta belarra adreilu-zirrikituetan
hazteraino. Ezin zen makurrarazi moja gajoa. Bera entzunez, jende
guztia elizatik uxatzen zuen Jainko ona toki garbian egon zedin.
“Hondatuko nazu hainbesteko edariz” esan nion egun batean, ze
bere eztula oso bortitza zen. Baina atso gajoak ez ninduen entzun
nahi izan, eta, azkenean, ohean sartu zen giltzaduretako erreumaz
jota. Bihotzak huts egin zion, eta, paf!, gure arreba ez zen berandutu
san Pedroren aitzinean aurkezterakoan. Nolabaiteko martiria agitu
zen; ez daiteke kontrakorik esan. Bere errua ez zen zikinkeriaren
aurka ekitea, hura ezeztatzea baino, halakorik egitea posible bai-
litzan. Parrokia bat, nola ez, zikina da. Eta kristautaldea oraindik
satsuagoa. Zain dezagun, bada, azken eguneko Epaiketa, eta ikusiko
dugu, noski, aingeruen palakadaz monasterio santuenetatik ere ze
kuxidadea aterako den… Ah, komunen nolako husketa! Horrek
adierazten du, ene txikito, Elizak etxekoandre ona izan behar duela,
etxekoandre arrazoizkoa. Eta halakoa ez zen, noski, nire sakristau
ona. Etxekoandre on batek ongi daki ezin duela bere etxea erlikitegi
bilakatu. Bai, gisa hartako gauzak ez dira poeta baten ideia eta go-
goetak baizik.

Ni ezinegonez egon nintzen puntu hartara iristeko. Berak pipa
betetzen zuen bitartean, adibide hura ez zela ongi hautatua adie-
razten ahalegindu nintzen, hots, “agindu ordez, negar-muxinka
ziharduten” haur alkandoragabeko haiekin.
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-Desengaina zaitez -apaizak gozotasun-izpirik gabe esan zuen-.
Ilusioa berdina da. Hori bai, alkandoragabekoek ez dute moja onaren
iraupen bera onartzen. Lehen entseguak, eta ministeritzaren espe-
rientziak, gezurtatzen du haren sen eskaxaren aitzakia; dena albora
uzten dute. Bere aho-sabaiak fineziak, soilik, onartzen ditu. Baina
kristautaldea ez da elikatzen mokadu goxoekin. Jainkoak ez zuen
esan lurreko eztia izan behar genuela, gatza baizik. Egia da gure
mundu errukarria simaurtegian etzaniko Job aita pobrearen antzekoa
dela, dena zauriz eta ultzeraz josia. Gatzak haragia bizia erre egiten
du. Baina ustelkeria oztopatzen du. Deabrua uxatzeagatik zuen beste
mania maitatuak izatea da, zuengatik maitatua, noski. Baina buruan
ukan ezazu benako apaiza ez dela inoiz maitatua izanen. Gehiago
oraindik: Eliza bera beldur da ahalegin horretaz. Lehenik errespeta-
tuak eta bedeinkatuak izan behar zarete. Elizak ordena behar du.
Zuek agindua ordena-ezak menderatuko du oro hurrengo egunean,
ze, hain zuzen, munduaren ordenan sartzen da, ai!, gauak pikutara
botatzea zuen bezperako lana… Gaua deabruarena da.

-Gaua, ausaz (eta nik banekien hartaz erneatuko zela), klerigo
erregularren eginkizuna al da?

-Noski -erantzun zidan berak hotz-. Ez dute musika zerutarrak
jotzea baino egiten.

Eskandalizaturik nengoela erakusten ahalegindu nintzaion.

-Nik ez dut ezer kontenplarien aurka; bakoitzari bere eginbeha-
rra dagokio eta. Gainera, beste esames guztiak aparte, lorezale dire-
nak ere badira…

-Lorezale direnak?

-Horixe

-Horixe. Etxea konpondu, baxeerak garbitu, patatak zuritu eta
mahaia jarri denean, pitxarran lore freskoak lekutzen dira… Natura-
la da hori. Nire konparazio txikiak ezin ditu eskandalora eraman
zozoak baino, horretan halako ñabardura zehatza baitago… Zitori
mistikoa ez da landako zitoria. Eta, bestalde, gizonak nahiago du
idi-xerra bat loretxo urdinak baino, asto eta tripazale baita. Laburki
esanda, zeuok kontenplariok, ongi hornituak zaudete berezko diren
lore ederrak emateko. Zoritxarrez, Klaustroetan, edozeinetan bezala,
engainuak ematen dira, eta maiz izurtzen dira paperezko loreak ere.
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Soslaiz behatzen zidan (disimuloz bezala), eta une hartan bere
soaren barnean halako biguntasuna ohartzen nuen, -nola esanen
nuke?- kezka eta larridura moduko zerbait ere bai. Nik nire ardurak
ditut, eta hark bereak. Neri, ordea, isilik egotea zail agitzen zait. Eta,
oraindik, gehiago, hitz egiten ez badut gutxiago da heroismoagatik,
eta ez medikuek ere ezaguna duten lotsagatik -ze horixe da esan
didatena euren erara eta eure diren kezken arabera-. Hark, ordea,
norberarenak isilduko ditu, edozein gauza gertaturik ere -bere natu-
raltasun jatorraz-, baina Z-ren hormartetan gurutzatu nintzen katu-
siar monje haiena baino sarrezinago batean…

Zakarki hartu zidan berak eskua, eta une batzutan bere artean
ukan zuen helduta; bai, diabeteak haziriko eskuak ziren haiek, hau
da, berehala zalantzarik gabe -eta gogor eta agintezale- heltzen zute-
nak.

Agian, esanen didazu ez dituzula ulertzen mistikoak. Ez, ez iozu
zorakeriarik erantsi nik pentsatu dudanari! Apaizgaitegi nagusian
nire garaian Eskubide Kanonikoa erakusten zuen irakasle bat zegoen,
bere burua poetatzat zeukana. Poesia-saldo gaitza sortua zuen, beha-
rrezko poesi-oin eta puntu guztiez hornitua, eta, orobat, egoki ziren
silabez eginak. Gizagaisoa! Ziur nago halako gizona gauza izanen
zela Eskubide Kanoniko osoa ere bertsotan ezartzeko. Baina, soilik,
gauza bat falta zitzaion, edozein modura deituta ere… Alegia, inposi-
zioa, jenioa, ingenium delakoa… Ze dakit nik horretaz? Nik ere ez
dut jeniorik. Demagun Espiritu Santuak, egun batean, bere adieraz-
penak egiten dizkidala; utziko ditut, bada, nire erratza eta zapi zaha-
rrak (zer uste ote du?), eta bidaia serafinen artean egitera joanen naiz
musika ikasteko, haseran irrintzi bat botatzeko ere asmoa dudala.
Baina, utziko al didazu bere aurrean barre egiten, pertsona horiek
Jainkoak bere makila jaso baino lehenago ahots batera kantatzen
dutelarik.

Une batez gogoetatsu jarri zen, eta bere aurpegia ,nahiz lehiora
izulita egon- une batez ilunasunean itotzen zela uste izan nuen. Bere
aurpegi-ñabardurak gogortu ziren niregan -ala, jakizu, beregandik,
bere kontzientziatik objezio bat espero bailuan-, hots, gezurtatze bat,
edo eta ez dakit beste zerbait halakoa… Berehala baretu zen.

-Ze nahi duzu? Dabid-en harpari buruz gogoeta gehiago dut
egiteko. Talentuzko mutila zen bera, noski, baina bere musikak ez
zion babestu  bekatu egitetik. Badakit  badirela esportatzeko diren
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Santuen bizitzak osatzen dituzten borondate oneko idazle gaisoak,
bestalde, salatzekoak direnak;  uste dute gizon bat eroso  dagoela
estasian, sendo eta ziur dagoela Abraham-en galtzarbean bezala.
Noski, ez da ezer errazagoa bertara ailegatzea baino. Jainkoak berak
garamatza. Aski da eustea, soilik, eta, bere kasuan, jaisten ere as-
matzea. Ohartu al zara Santuek, benetakoek ere, itzuleran oztopo
asko azaltzen zutela. Baina, behin bere orekan, sorpresaz hartuta,
sekretua gordetzeko eskatuz hasten ziren, “ez esan inori ikusi duzun
hau…” delakoa, alegia. Nolabaiteko lotsa sentitzen zuten (ulertzen al
duzu?), hau da, Aitaren ume kuttunak zirelakoaren lotsa zoriontasu-
naren edalonzitik edan zutenek, inork baino lehenago. Eta zergatik
hori? Ezergatik ez. Mesedez. Ah, graziazko mota horiek! Arimaren
lehen mugida horiek baztertzea izaten da. Era askotara interpreta
daitezke liburuko hitzak: “Ikaragarria da Jainkoaren eskuetan bizirik
erortzea (zer diot?), hau da, bere besoetan erortzea, Jesusen
bihotzean erortzea!. Hori kontzertu batean leku desegokiaz hartua
bailegoan da, hau da, triangelu-tresna edo eta zinbaloak jotzen
aritzea, bat-batean, estradura igo eta Stradivarius bat emanen baliote
bezala, ”aurrera, mutil" esanez. “Entzule zaitugu”. Br! Nire otoiztegia
ikus dezagun, baina lehendik oinak garbituz alfonbran, zikindua ger-
ta ez dadin.

Haltzarietaz ez dakit gauza handirik, baina bere logela ederra
iruditu zitzaidan: bertan kaoba sendozko ohea zegoen, hiru atedun
armairu oso landua, tertziopeloz estaliriko eserlekuak, eta, tximini
gainean Arkuko Joanaren brontzezko irudi galanta. Baina ez zen
logela Torcy-ko apaizak erakutsi nahi zidana. Beste gela batera era-
man ninduen, erabat biluts zegoen batera, hots, soilik mahai eta
besaulki batez horniturikora. Horman kromo itsusi bat ikusten zen.
Ospitaletako aretoen antzekoa zen, Jesus Haur potolo eta arrosa-ko-
lorekoaren irudia, hain zuzen, astoa eta idiaren artean kokatua.

Ikusten al duzu margo hau? -esan zidan-. Nire ama pontekoaren
erregalia izan zen. Aspaldi batean beste ba erosi ahal izanen nuen,
zertxobait artistikoagoa, baina nahiago dut honako haur hau. Txit
zatarra kausitzen dut bera, eta, orobat, zozo samarra, baina horrek
lasaitzen nau. Gu, ene txiki hori, Flandriakoak gara, hots, jale eta
edale handien lurraldekoak… (eta, gainera, aberatsak)… Zuek, Bou-
lonais-eko oliba-kolorekook, pesozko txoko txaboletakook, ez zarate
Flandriako aberastasunen-  ez eta lur ilunen- jakitun… Ez eskatu
dama elizkoiak txunditzen dituzten hitz ederrik, baina, hala eta guz-
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tiz, ez zaizkigu falta mistikoak ere, ene seme. Eta ez ditugu behar,
noski, mistiko gaisoak. Ez diogu beldurrik bizitzari, zeren odol gorri
eta lodia dugu, gure lokietan bor-bor ginebra bapo edana duguna,
edo eta, haserreak itzurtzen ditugunean (hots, flandriar haserrea
kasu) idi bat ere suntsitzeko gauza dena…; odol gorria da bera,
beraz, norbakoitza pizteko ere aski den odol urdina bezalakoa, espai-
niarren tantaz nahasia. Laburki, zuk zeure kezkak dituzu, eta nik
neureak, biak, seguraski, antzekoak ez direla. Ah, nik gauza guztiak
esanen banizkizu! Bai, beste egun batean arituko natzaizu beraietaz;
oraingoz aurpegi txarra duzula dakust, eta itxura hori okerragotzeko
arriskua dut. Halabaina, Jesus Haurraren auzira itzuliz, ba al dakizu
Poperingre -nire herriko apaiz burugogorra den- bikario nagusia-
rekin ados jarrita, ni San Sulpiziora bidaltzekotan egon zela. Euren
iritzian, San Sulpizio klerigo goiztoen Saint-Cyr zen, Saumur edo
Gerrako Eskola deiturikoa. Eta, ondoren, ene aita jauna (parentesi
artean diotsut), hasera batean berriketa bat zela uste izan nuen, bai-
na, gerora, ohartu nintzen Torcy-ko apaizak ere ez ziola deitzen
beste modura bere aitari. Beste garaietako deitura zela diozu? Bai,
baina nire apaiz jaunak bizkarra ongi zaindua zeukan, eta bere elizba-
rrutiari ohorea eskaini nahi izan zion. Dena den, legenardunen salda
koipetsuzko usaina zuen kuartel zahar hura ikusi nuenean… Eta brr
nik! Gainera, mutil guzti haiek, hain meharrak ziren deabru errukarri
haiek, aurrez-aurre behatuta ere zeharka zeudela ziruditen…! Azke-
nean, hiru edo lau adiskide baino ez zirenen lagun bihurtu nintzen,
eta, denok batean, irakasleak burubelarri molestatzen genituen. Gu,
adibidez, lehenak ginen lanean eta jatean, baina hartatik kanpo bene-
tako deabrutxoak ere bai. Gau batean, denak oheratuta zeudenean,
teilatura igota, ozenki miauka hasi ginen. Bai, miauka eta miauka,
hauzo osoa esnatzeraino… Gure haurtzainak gurutze santuaren ze-
gien, etengabe, ohe ondoan, inguruko katu guztiek ikaragarriak jal-
gitzearren Etxe Santuan bildu zirela sinetsiz. Bai, fartsa zozoa zen
hura, ezta? Hiruhilabetekoa amaitzean, jaun haiek etxera bidali nin-
duten, ohar batzuk ezarriz nire besapean: “ez da baboa”, “mutil ona
da”, “eite bikainekoa da”…, eta antzekoak erantsiz. Hitz batean,
adierazten zen ez nintzela ona behiak zaintzeko baino… Halabaina,
nire ametsa ez  zen apaiz egitea  baizik.  Alajaina, apaiz egitea  ala
hiltzea zen nire asmoa! Nire bihotzak odola zerion, biziki, ze Jainko
onak ontzat hartu zuen oro desegiteko  tentaldia… Bai,  nire aita
jauna gizon zuzena zen. Monsiñorearen etxera eraman ninduen bere
kalesan -Namur-ko Dama Bisitarien ama nagusia zen amona-izebaren
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eskutitza eskuan nuela-. Monsiñorea ere gizon zuzena gertatu zitzai-
dan. Berehala, pasarazi ninduen despatxura, eta behin haren aitzi-
nean, bere oinetara bota nuen ene soina, eta nik edukiriko tentaldia
aitortu nion. Hurrengo astean bere seminario handira bidali nin-
duen, eraikin ez hain eroso, baina bai sendora, hain zuzen. Ez dio
axola! Esan dezaket heriotza behingoz hurbil ikusi nuela ene bi-
zitzan… Eta zelako heriotza! Une hartatik gerora tentuak hartu ni-
tuen zozokeriarik ez egitearren gehiago. Hain zuzen, militarrek dio-
tenez, zerbitzutik kanpo konplikazio gutxi ukan behar da… Nire
Jesus Haurra gaztetxoegia da (musikaz edo literaturaz oraindik ha-
reago interesatzeko). Eta, agian, barre eginen luke komentario naha-
siak osatzen dituztenei buruz, ze bere idiari lasto fresko eta ugaria
-ala astoari almohazara- eraman ordez dabiltza.

Gelatik kanpora  bultzatu ninduen bizkargainetik helduta, eta
bere esku zabalez adiskide-zartako hartaz, ia lurrera erortzeko, kol-
pea luzatu zidan. Ondoren, ginebra-kopa bat edan genuen. Bat-ba-
tean, begietara behatu zidan zehatz -halako ziurtasun eta agintezko
jas batez-. Beste gizasemea zirudien, inori kontuak ematen ez dizkion
benetako jaun horietakoa, hain zuzen.

-Monjeak monje dira -eratntsi zuen-. Ni ez naiz monjea. Ez naiz
zuen gaindikoa. Artaldea dut, benetako artaldea. Bera idi, asto eta
gurdi eta lan-aberez osatzen da. Nire artaldea ez da hain ona, baina
ezta ere hain txarra… Gainera, aker batzuk ere baditut. Zer egin
beraiekin? Ezin ditut akabatu, ezta ere saldu. Mitradun abate batek
ez dezake egin atezain-anahiari aginduak ematea baino. Huts egi-
tekotan akerra akerretaz desegiten da, instant batean. Nik, ostera,
ezin dut. Denekin konpondu behar gara, eta akerrekin ere bai. Ake-
rrak izan ala ardiak izan, jabeak abereak tenore onean itzultzea nahi
izaten du. Ez du bilatu behar akerrak kiratsik ez botatzea -baldin eta
denbora galdu eta desesperoan erortzea arriskatzerik nahi ez badu-.
Adiskide zaharrek optimista nasaitzat naukate, eta bere gisako
gazteek, berriz, koko edo mamutzat -eta, orobat, nire jendearekin
zurrunegia naizela, hots, militarregia eta azal-gogorrekoa, hau da,
militar-azala duen bat naizela-. Batak eta besetak arbuioa didate, ze
jende guztiak bezala berrikuntzak egiteko plangintzarik ez dudalako
-ala berrikarien aurka azaldu ez naizelako-. Hori traizioa da! hots
egiten dute zaharrek. Ez, eboluzioa da! abesten dute, berriz, gazteek.
Nik, ordea, gizona dela uste dut, eta, funtsean, bere balioa ez dela
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paganoen arokoa baino handiagoa. Nahiz eta, bestalde, arazoa ez
izan balio duena zer den jakitea, nork zuzentzen duen oro baino.

“Ah, Eliz-gizonei askatasuna emaen balitzaie!”. Beha, ez dut Er-
taroko garaietara itzultzea iragartzen! XIII mendeko jendea ez zen,
benetan, santua, eta monjeak ez baziren hain inozoak ere, egungoek
baino gehiago edaten zuten, eta ez da egia horren kontrakoa. Baina
guk inperio bat eraikiko genuen, hots, inperio oso bat, seme nirea,
beraiekin elkarturik erromatarren lohia baino izanen ez zena… Ba-
kea izanen zen, orobat, Erromatarren-Bakea, bai, bake benetakoa.
Eta denok batera gero kristau herri berria lortuko genuen. Kristau-
herria, hain zuzen, ez da jainkojaleen herria. Elizak nerbioak sendo
dauzka, eta ez da bekatuaren beldur, alderantziz baino. Berak aurrez-
aurre behatzen du, trankil, eta Gure Jaunaren eredua jarraituz oro
bere gain hartzen du. Astearen sei egunetan langile batek egoki dihar-
dunean, barka dakioke parranda bat larunbat-gauean egitea. Kristau
den herri bat zertu nahi nuke, bere aurkakoa ere aurreikusiz. Kristau
herri baten aurkakoa herri ituna, agure-herria da. Agian, definizio
horrek teologia urri duela erantzungo didazu. Bai, ados, baina aski
zaie hori igandetako mezan arrausika egon ohi diren zaldunei. Bai,
arrausika egoten dira!. Eta ez duzu nahi izanen asteroko ordu erdi
mixerable batean Elizak alaitasuna zer den eurei erakustea… Trento-
ko katekismo osoa haiek buruz balekite ere, seguraski, ez leudeke
alaiago…

Zergatik azaltzen zaigu haurtzaroa hain gozo eta argitsu? Mutiko
batek bere saminak ditu jende orok bezala, eta, gainera, oinazea eta
eritasunaren aurka indargabeturik kausitzen da. Haurtzaroa eta agu-
realdi zaharrena gizonaren bi proba handienak izan behar lukete.
Baina, haurrak umilki alaitasun printzipioa bere ezaren sentimendu-
tik dakar. Amarengan fidatzen da. Ulertzen al duzu? Oraina, iragana,
geroa eta bere bizitza osoa so batean biltzen dira, eta begirada hori
irribarrea da. Nire semea, beraz, guk eragin bagenu aske, Elizak
gizonei emanen zien bere ziurtasun nagusiaren modua. Norberak,
orobat, aurkako oldeak ukanen zituen. Gosea, egarria, pobrezia, je-
loskortasunak ziren… Inoiz ez genuen sendotasun nahikoa pilatuko
deabrua sakelan sartzeko. Baina, gizona Jainkoaren seme sentituko
litzateke… Hori izanen zen berarentzat miraria! Buruan eta barnean
ideia hori ukanez biziko eta hilko zen. Halabaina, ez litzateke libu-
ruetan, soilik, ikasiriko ideia…, ez horixe. Guri esker sortuko zituen
ohiturak, denborapasak,  atseginak -eta beharkizun umilenak ere-,
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harekin laborariari lurra umotzea eragozteko, jakitunari dagokion
logaritmoen taulari itzuliak ematea, eta injeniariari ere helduentzako
jostailuak eraikitzea eragotzi gabe. Guk, soilik, kenduko genituen
haiek, eta, orobat, Adanen bihotzetik erauziriko bakardadezko senti-
mendua! Bere jainko-ilaraz Jentilak ez ziren hain inozoak, eta, hala
eta guztiz, lortu zuten mundu gaisoari batasunaren ilusioa (nahiz
baldarra) ematea ikusten ez zenarekin. Baina, orain gezur horrek ez
luke balioko  ezer ere. Elizatik  kanpo, herri  bat beti sasikumeen,
kaxako umeen herria litzateke. Eta, noski, Satanas-en aldetik onarpe-
na edukitzea geratzen zaie. Eginkizun ezeza, beraz! Eguberri beltz bat
itxaroten gera daitezke… Ezar ditzakete bere oinetakoak tximinian.
Deabrua ere, dagoeneko, hainbat mekanismo uztea nekatzen ari da,
hain azkar asmatu eta zahartzat etsiak, egun ez du kafeina, heroina
ala morfinazko pakete tipia baino ezartzen, hau da, asko kostatzen ez
zaion hautsezko edozein zikinkeria. Jendilaje mixerableak! Bekatuan
ere zimeltzen dira… Ez, ez dabil jostetan nahi duena soilik! Lau
urteko panpin tipiak ahurtxo baten atsegina izanen da denboraldi
batean, eta gizon heldua, aldiz, aharrausika hasiko da bostehun fran-
koko jostailu baten aitzinean. Zergatik? Bere haurtzaroko espiritua
galdu duelako. Ongi! Eliza, beraz, Jainkoak bidalia izan da haur-espi-
ritu hori, inozotasun hori munduan eusteko. Paganismoa ez zen na-
turaren etsaia, baina kristautasunak handitzen eta goresten du bera
gizonaren neurrira (giza ametsaren neurrira) daramalarik. Oskuran-
tistatzat neukan sasi-jakitun horietako batekin aurkitu nahi nuke.
Hau esanen nieke: “Ez da nire errua hil-lurperatzailearen jantzia
badaramat ere. Azken finean, Aita Santua ere zuriz jazten da, eta
kardinalak gorriz. Baina eskubidea nuke Sabako Erreginaren antzera
jazteko, ze niregan  daramat  alaitasuna. Elizak mundu txiro honi
emaniko zorion eta bozkario oro ere berea du. Bere aurka jokatuz
alaitasunaren kontra jarduten da. Agian, nik eragozten ote dizuet
ekinozioen prezisioa kalkulatzea, ala atomoak desintegratzea? Baina
zertarako norberaren bizia sortu bizitzaren senarik ez baduzue. Buru-
muinaren estalkia saltatzea baino ez litzaizukete geldituko -halako
ikuskizun ergelen aitzinean-. Bizia landu zuek nahi duzuen erara!
Heriotzaz emaniko irudiak, astiro-astiro, errukarrien pentsaera po-
zoitzen du, eta, orobat, leuntzen eta desmargotzen geldiro azken
bozkarioak. Denak hala jarraituko du, eta aitzinera doake zuen in-
dustriak eta dirutzak mundua feria bilakatzen uzten duen heinean
(eta oro, abiadura azkartzen badu, mekanismoei esker kobreen astin-
keta eta artifiziozko su batzuen leherketen artean). Baina, itxaron,
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itxaron zuek isilunezko lehen ordulaurden batean. Orduan hitza
entzunen duzue, zuek arbuiatua -astiro-, eta, hain zuzen, ez hurren-
goa, hots, ”Ni naiz Bidea, Egia eta Bizia" zioena, baizik eta lezetik
gora datorrena, “Ni naiz ate itxia, eta irteerarik gabeko bidea, gezu-
rra eta galera” dioen hura.

Azken hitzok ni zurbiltzerainoko -edo eta horiztatzerainoko-
ahots itzaltsuz esan zituen, ze, aih!, hilabete batzuk honantz zurizta
bilakatzen ari naiz; berak ondoren, ordea, ginebrazko edalontzia hus-
tu zidan, eta gero solasaz aldatu genuen biok. Bere alaitasuna ez
zitzaidan faltsua, ezta ere afektatua, agitu, ze bere naturatik zetorren,
antza, eta bere arima propioa zen beti alai zegoena. Halabaina, bere
begiradak ez zuen beti asmatzen nirekin ados etortzea. Agur egiteko-
rakoan, makurtu nintzen, eta bekokian, aldiberean, hatz tipiz gurutze
bat egin zidan, bitartean, sakelera ehun frankozko biletea irrista-
razten zidala.

-Ziur nago ez duzula diru-txintik. Lehen uneak gogorrak izaten
dira… Ahal duzunean itzuliko dizkidazu frankook. Ospa egizu orain,
eta ez iezaiezu guretaz deus esan astakaiku horiei.

* * *

“Ekarri lasto freskoa idiarentzat, eta almohazara astoarentzat”.
Hitzok goiz honetan ene burura itzuli dira, bazkarirako patatak zu-
ritzen nituelarik. Agoazila isilik hurbiltzen zen gibeletik, eta eserleku-
tik astoki jaikiarazten ninduen patata-azalak astintzeko astirik ere ez
nuelarik; barregarri sentitu nintzen. Hala ere, albiste on bat eman
nahi zidan, alegia, udaletxeak ur-putzua eraikitzea onartu didala;
horrela,  iturrira ura ekartzeagatik, monagiloari astero ematen ni-
zkion hogei txakur handiak aurreztu ahal izanen ditut. Bere tarber-
naz hitz egin nahi izanen du, noski, hark, ze ostegunero eta igandero
dantzaldi bat emateko asmoa du, jardunaldiari “familiako dantza”
deitzen diolarik; horrela, lantegiko neskatilak erakarri ahal izanen
ditu (zeinei ere mutilek edanarazten saiatzen diren).

Ez nintzen ausartu. Dena den, begiratzeko era berri bat du hala-
koa mintzatzera mugitzen nauen iribarre onbera batez hornitua, nik
esanen nioenak garrantzirik ez bailuan. Hala ere, bera ikustearren
etxera joatea ongarri iruditu zitzaidan. Haren emaztea, larriki eri
dagoelarik -eta ohea aste batzuk geroz uzten ez duelarik-, badut
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aitzakirik aski ikustaldirako. Emaztea ez da pertsona gaiztoa; ares-
tian, esan didanez, maiz joaten da elizkizunetara.

“… Ekarri lasto freskoa idiarentzat, eta almahazara astoaren-
tzat”. Hala izan bedi. Baina lan soilak ez dira erasoen direnak, guztiz
alderantzizkoak baino. Abereek eginbehar urriak dituzte, beti berdi-
nak. Gizakiek ez, ordea! Ongi dakit laborarien xalotasunaz mintzo
dela. Nik, orddea,  landan  jaioa  naizelarik,  uste dut  baserritarrak
izugarri konplexuak direla. Bethune-n, lehen erretoretzaldian, gure
nagusiaren langileek aztoratzen ninduten bere aitorpenekin izotza
urtzerakoan; hala, etengabeki, definitu nahi izaten zuten haiekiko
sinpatiaz beterik. Laborari batek, aldiz, maite du bere burua, eta
halako indiferentzia gogoan erakusten dio maitasun orori. Eta hura,
ez zalantza duelako, mesfidantza baizik. Benaz, ez du deus egiten
bera zuzentzeko. Baina, gutxiago, oraindik, bere bizitza osoko akats
eta grinatxarrez, ilusioa ukaiteko; haiek denak, aurrez, erreforma-
ezintzat dauzka, eta guraria du munstrokeria alfer eta garesti guztiak
urrunen uzteko, beti ere gasturik urrienarekin elikatzeko direnak. Eta
agitzen denez, laborari-bizitza beti ezkutukoen isilgunean munstro
horien gosea handitzen da, ze gizonak, behin aguretuta, ez du bere
buruaren eramanpenik ahalegin handiz baino hartzen, eta sinpatiaak
garrazten du oro barneko etsaiaren halako konplizitatea duelako, ze
dena bere indarrak, lana eta ondasunak irensteko baino ez da. Zer
esan, orduan, gizaseme errukarri horiei? Batzuetan, ez da harritzekoa
heriotzaren ohean aurkitetze agure zabar zenbait, zeinean diruzaleke-
ria ez den mendeku mikatza baino, hots, urtetan zurruntasunez jasan-
dako zigor bolonndresa baino. Eta hilzoriaren hurbiltasunean ere,
eman ohi da fede-larriminetik erauziriko hitzen bat -nolabait, norbe-
rarenganako amorru alferretik sortua-.

* * *

Nire ustez, oso gaizki interpretatu dute, orain hamabost egun,
nik neskame baten zerbitzuak uzteko harturiko erabakia. Auzia
gehien gaiztotzen duena, neskamearen Pégriot senarra arestian gazte-
luan zinpeko goarda bezala sartzea da. Atzo bertan zin egin zuen
Saint-Vaast-en. Nik uste nuen dena konpondu nuela ardo-upel txikia
erostean! Izeba Filomenak nik emaniko berrehun frankoak probetxu-
rik gabe xautu ditut, ze Pégrito ez dabil gehiago Bordeleko etxearen
kontura, nahiz hartarako enkargurik baduen. Bere ordezkoak nire
eskuzabaltasun tipiaren profitea izanen duela uste dut. Ze zorakeria!
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* * *

Bai, ze zorakeria! Espero nuen egunkari honek nire pentsamena
hertsatzen lagunduko ninduela, ze gogoeta egiten dudan une urrietan
desegiten da. Nire aburuan, dena Jainkoa eta nire buruaren arteko
solasaren gisakoa behar luke izan, hau da, otoitzaren luzapena, otoi-
tzaren gakoak gainditzeko era direnak, nire ustez, oraindik zakarre-
giak direnak, eta, agian, nire urdailaren kontrakzio mingarrien ka-
riaz. Eta horren ordez, bizitza tipia duten toki gaitz eta neurriga-
bekoen artean uzten duela adierazten didate eguneroko gertakari
horiek (nahiz eta, batzuetan, haietaz libre nengoela pentsatu nik).
Ulertzen dut Gure Jaunak parte hartzen duela nire saminetan, nahiz
hurbilenak izan, hots, deus mespretxatzen ez dutenak. Baina, zerga-
tik finkatu nik paperean, aldiz, ahanzten ahalegindu beharko nintza-
keen zerbait? Gaitzena, ordea, konfidentzia hauetan gozotasun beral-
dikoa sentitzen dudala da, zeinaz, aldiz, zaindu beharko nintzate-
keen. Lanpararen argitara inoiz inork irakurriko ez dituen orri hauek
zirriborratzen ditudan bitartean, presentzia ikustetzin baten susmoa
dut, seguraski, Jainkoarengandikoa ez dena, zinez, nire antzera egini-
ko adiskide batena baino, nahiz nitaz desberdina ala izate besteko
izan… Atzo gauean, presentzia hori, une batez, sentibera eta harriga-
rri gertatu zitzaidan modu hartra ene burua entzuleriaren idurizkora
luzatzen nuela -eta, bitartean, lotsatzen ninduen negar-gura azkarra
ere banuela-.

Bestalde, hobe da esperientzia azkenera eramatea…, gutxienez,
aste batzuetan. Ahaleginduko naiz, aurretiko aukerarik gabe, burutik
pasaturiko Maidana idazten (ze batzuetan, agitzen zait, epiteto bat
aukeratzeko zalantza dudala, behin eta berriz zuntzeari ekinez…);
gerora, kaxa baten zuloan sartuko ditut paperak -eta beranduago
irakurriko haiek, behin, ene buruak atseden hobea duenean-.
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Umeentzat eta gazteentzat

antzerkia idazten duen emakumea

IÑAKI ZUBELDIA

Biografia

Nire gurasoek diote azkar ikasi nuela hitz egiten. Beharbada
hortik dator betirako geratu zaidan “berritsu” ospea… Agian horre-
gatik izan naiz beti horren “saltsera”… Orain ez hainbeste, baina
inguruan sortzen ziren proiektuetan nahasteko gogorik ez zitzaidan
falta garai batean.

“Eztenai” ezizena jarri zidaten familiakoek txikitan. Itxura de-
nez, guztiari esaten omen nion “eztet nahi”. Batek daki zergatik!
Geroztik ordea, “badet nahi” esaten ere ikasi dut, noski.

Futbolean jokatzea, kaniketan, kromotan… Txabolak egitea au-
zoko lagunekin, xibota… nituen gogoko garai hartan. Baita Olentze-
rok oparitzen zizkigun play movil-ekin ere istorioak asmatzen jardu-
tea ere.

Musika ikasketak ere egin nituen: Solfeoa, korua, eskusoinua…
Musika zalea nintzen lehen eta orain. Ezingo nintzateke musikarik
gabe bizi… Idatzi ditudan antzerki lan guztietan oso garrantzitsua
izan da musika, inspirazio iturri batez ere. Agian horregatik, herriko
Kaka Flash irrati librean, lau urtez jarraian, neure irratsaio propioa
egiten aritu nintzen igandero. Igande eguerditan ez nuen beste ilusio-
rik: disko pila besapean hartu eta irratira.

Handitan zer izan nahi nuen galdetzen bazidaten idazlea izan
nuela erantzuten nien  nik. Idazlearen mundua  magikoa  iruditzen
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zitzaidan. Beti istorioak asmatzen jardute horrek ikaragarri erakart-
zen ninduen.

Gerora, etorkizunean kazetari izateko grina sartu zitzaidan be-
rriz. Idaztea, musika, antzerkia… Kazetaritzak hortik bazuela zerbait
iruditzen zitzaidan…

Izugarri gustatzen zitzaidan irakurtzea, eta gerora, baita idaztea
ere. Zaletasun horrek eraman ninduen seguruenik antzerkira. Ondo
gogoan dut gaztelerazko liburu bat hartu eta euskaraz antzezteko
egin genuen moldaketa hura, orduantxe hasi bainintzen antzerkira
hurbiltzen. Jendaurrean lan hura eskaintzea  sekulako esperientzia
izan zen niretzako… Barruan sentitu nuena ezin deskriba dezaket…
Baina bazen zerbait, zerbait handia, eta zin egin nion neure buruari,
berriro aukerarik banuen, oholtza gainera igoko nintzela.

Eta halaxe, hamahiru-hamalau urteko neska-mutil koadrila ba-
tek, antzerki taldea sortu genuen ikastolan: “Hamar gehi bat leotar-
do”. Izen berezia, badakit. Izan ere, hamar ginen taldean, eta bat
irakaslea. Antzeztu genuen aurreneko lan hartan leotardo mordo bat
erabiltzen genituenez, hortik izena…

Garai  berean,  Azpeitiko  Antxieta  antzerki taldearekin lanean
hasteko sekulako suertea izan nuen. Han ezagutu nituen benetako
“artistak”, beraiekin ikasi nuen antzerki talde amateur bateko partai-
de izateak zer esan nahi zuen. Langileak ziren egunez, bakoitza bere
ofizioan, eta aktoreak gauez, Urrestillako lokal hartan entseguetara-
ko elkartzen ginenean.

Ama izan nintzen gazterik,  eta bolada batez “saltsa” guztiak
bazterrean utzi eta gero, berriro heldu nion zaletasunari. Amets alaba
pixka bat koskortu zenean, Azpeitiko ikastolako Lakrikun antzerki
taldean sartu nintzen, eta sartzearekin batera nire lehenengo antzerki
obra eraman nuen besapean: “Ez dira berdinak, antzekoak baizik”.
Kasualitatez idatzi nuen lan hura egia esan. Artean taldeko partaide
ez nintzela, taldekide bat ezagutzen nuen, Gurutze, eta hark komen-
tatu zidan antzerki lan baten bila zebiltzala. Ibili ginen han eta hemen
bila, baina ezer ez zitzaiela egokitzen ikustean, idazten saia nintekee-
la aipatu nion… Aipatzea nahikoa izan zen atzera bueltarik gabeko
bideari ekiteko. Egingo nuela eta egingo nuela zioen berak… Nik
ezetz, ez nekiela zer aterako zen, eta ez aurreratzeko ezer… Eta
berak baietz… eta hala, egin egin behar! Zorionekoa egun hura…
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Geroztik etorri dira gainontzeko denak…

Aitor Arana idazle estimatua ezagutzeko suertea izan nuen garai
hartan. Idatzita nituen pare bat antzerki lan erakutsi eta Euskaltzain-
diak antolatzen zuen antzerki testuen lehiaketan parte hartzera ani-
matu ninduen. Erokeria bat iruditu zitzaidan egia esan, baina gal-
tzeko ezer ez nuela, eta halaxe, ausartu egin nintzen. Ez nago ados
sariek ezertarako ez dutela balio esaten dutenekin… Jasotako lehe-
nengo sari hari esker jarraitu nuen idazten. Eskerrik asko, Aitor!

Saria garrantzitsua izan zen une horretan nire bizitzan, baina
baita Lakrikun antzerki taldea ere. Talderako idazten nituen obrak,
eta banekien idatzitako hura ez zela gordeta geratuko. Sari handiago-
rik ba ote antzerki idazle batentzat?

Azpeitiko emakumeei antzerki tailerra ematen hasi nintzen ge-
ro… pasa dira hamar urte… Herriko umeekin eta gazteekin gero,
haurrentzako antzerkiak idazten hasi nintzen garaian. Erein argitale-
txekoek Antzoki Txikia saila sortu nahi zutela eta idazteko… Hau-
rrentzat? Baina nola demontre egiten da hori? Ekinda, ez dago beste-
rik. Haurrekin lan egitea bezalakorik ez dago zer nahi edo gustuko
duten jakiteko… Zorionekoa ni! Ereingo adiskideei, besarkadak!

Kontuak kontu, urtero idazten dut antzerki lanen bat talde ba-
koitzarentzako. Hauek ez dira inon argitaratzen, baina bai antzezten.
Azkenean, helburua betetzen dute lan horiek: taularatuak izatearena.

Ez zait gehiegi gustatzen “zuzendari” bezala definitzen naute-
nean. Taldeko zuzendari, irakasle… Zirikatzailea bezala ikusten dut
nire burua. Han eta hemen zirikatuta ez dakizue zer nolako altxorrak
topatu ditudan urte hauetan guztietan!

Eskoletara joaten naizenean nire liburuei buruz hitz egitera
umeekin, mota guztietako galderak egin izan dizkidate. Diru asko
irabazten al nuen galdetu zidan batek behin. Hertzainak taldearen
“rock and roll-ak eztu dirurik ematen…” hura etorri zitzaidan gogo-
ra!

Zoriontsua al naizen ere galdetu zidan duela gutxi batek…
Ondo bizi al naizen… Eta baietz esan nion. Nire bizitza ez zela
batere aspergarria, beti nituela egiteko gauza edo lan desberdinak…
Horrek batzuetan nekatzen badu ere.

Orain arte bizitakoaren errepaso labur hau egiten ari naizen
honetan, nire buruarekiko nituen iritzi batzuk hankaz gora jarri zai-
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zkit jada. Koldar samarra nintzenaren ustea nuen, baina bata eta
bestea oroitu, puenting-a egiteko prest hurrengoan!

“Saltsera” nintzela esanez hasi dut idatzia… Nintzela? Antzer-
kiarena gutxi ez, eta Azpeitiko Uztarria komunikazio taldeko lehen-
dakaria naiz, EHAZEko (Euskal Herriko antzerki zaleen elkartea)
idazkaria, Azpeitiko emakumeen mahaiko partaidea, nire hogei ur-
teko alabaren ama… Bizikletan ibiltzen naiz herrian zehar hara eta
hona, baita Lakrikun antzerki taldekoekin herriz herri antzezten
ere… Ostiraletan lagunekin poteak hartzea gustatzen zait, Bilbora
joan-etorriak egitea, Aratz iloba besarkatzea, amarekin olibak jatea,
zientzia fikzioko filmak ikustea, play stationean jolastea, lo egitea, lo
asko  egitea… Eta baditut nire  maniak ere….  Baina  horiek beste
baterako, funtzioa hastera doa eta!
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Sarrera

Askotan konturatu izan naiz gure herri txiki honetan oraindik
aurkitu gabeko altxor baliotsuak dauzkagula. Eta horixe gertatu zait
Alaitz Olaizola antzerkigilearengana joandakoan. Ez nuen ezagutzen
aurrez  aurre. Antzerki idazle bezala  ezaguna nuen,  baina  inongo
sailkapenetan edo zerrendetan ez nuen bere goraipamenik irakur-
tzen. Sari batzuk irabaziak zituela ere banekien. Baina olerkia haur
literaturako ahizpa pobrea dela esaten duenak, zer esan behar ote du
haurrentzako idazten den antzerkiaz? Hori dela eta, pentsatu nuen
artikulu hau haur antzerkia idazten duen emakume honi eskaintzea.

Behar bezala baloratu gabeko diamante bat daukagun sentsazioa
jaso dut. Zenbat lan, zenbat antzerki ume eta gaztetxoentzat sortu
eta gero taularatuta. Azken honek, taularatzeak daukan lan zail, ne-
koso eta pazientzia handikoarekin. Antzerkia idazteak bere lana du,
gero  obra horrek antzezteko  aproposa izan  behar du,  pertsonaia
egokiak bilatu behar dituzu, atrezzoak, jantziak, musika, eszenifika-
zioa, pertsonaiei dena buruz ikasarazi, eszenatoki batean antzeztu,
lotsak, inhibizioak, aurreiritziak, etabar, etabar kenduta gazteei.

Euskal haur eta gazteentzako antzerkiaren historia egiten ez naiz
hasiko, lan honen helburua ez baita hori, eta ikerketa lan sakonagoa
egin beharko bainuke. Hemen Alaitz Olaizolaren haur eta gazte
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antzerkia aztertuko dugu. Baina begirada xume eta global bat botako
diogu azken berrogei urte hauetako haur antzerkiari, sakon azter-
tzeko inolako asmorik gabe. Horregatik egileren batzuk eskapo egin-
go didate nire aipamen hauetan eta aurrez barkamena eskatu nahi
diet, asmo txarrik gabe egindako lapsusa izango baita.

Hasiera haietan, Lourdes Iriondo ageri zaigu ikasleentzako pare
bat antzerki lanekin: Martin arotza eta Jaun Deabrua, 1973, Gero,
eta Buruntza azpian, 1975, Gero. Ondoren, Xabier Gereño aipatu
beharra dago hemeretzi antzerki liburu argitaratu baitzituen ikas-
leentzat. Horien artean: Zeledonio sastrea, hori bai desastrea, 1986,
egilea editore; 7 teatro lan, 1979, egilea editore eta 8 teatro lan,
1982, egilea editore, eta beste 16 obra. Ezin aipatu gabe utzi Enkarni
Genua Txotxongilo taldearekin aspalditik obrak idatzi eta oraindik
ere eskoletan eta herrietan eskaintzen ari dena. Aurreko EGAN ba-
tean aztertu genuen Enkarniren lana eta hemen ez gara hasiko berri-
ro hura errepikatzen. Inguru hauetan dira baita ere Bernardo Atxaga-
ren Jimmy Pottolo eta zapataria, 1982?, eta Logalea zeukan
ekilibristaren kasua, 1982?, Maskarada antzerki taldeak taularatuak,
ez banago oker. Kukubiltxo taldeak ere antzeztu ditu Josu Kamara-
ren obra hauek: Ekidazu, Kukubel eta Txirrikiz. Iñaki Aldaik ere
antzerki mordoa idatzi ditu Eskola Antzerkia sailean: Erregeen froga,
Hollywoodeko izarra, ikasle berria, Irakasle gaiztoa... Guztira 16
obra. Jokin de Pedrok badu obra bat Haddock izenekoa, Tintinen
komikietako pertsonaietan oinarritua. Juan Luis Zabalarena ez dakit
garbi gazteentzako den: Herri bat gaztetxe bat antzezlana. Yolanda
Arrietak ere idatzi zuen Badago ala ez dago...?, 2000, Aizkorri. Eta
Aitzpea Goenagak Antzezten... tekete-ten!, 2006, Erein. Eusko Jaur-
laritzak hainbat egileren lanak argitaratu ditu Eskola Antzerkia ize-
neko zortzi liburutan. Xabier Lopez Askasibar gazteak ere baditu bi
obra gazteentzat: Greentown, 2003, Iruñeko Udala eta Dena da ge-
zurra, 2011, argitaratu gabea. Eta Jasone Turumbay-k ere bai obra
bat, Oz-eko aztia, 2007, Ereinen argitaratua.

Egia da antzerki talde ugari direla umeentzat saioak prestatzen
eta eskaintzen dituztenak. Eta pailazo ezagun askoak ere bai umeen-
tzako lan izugarri egin dutenak: Txirri, Mirri eta Txiribiton; Pirritx,
Porrotx eta Marimotots; Poxpolo eta Mokolo; Kiki, Koko eta
Moko; Korri, Xalto eta Brinko; Kriki eta Kroki; Niko eta Periko...
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Obraren analisi xumea

Egia esan behar baldin badut, Alaitzen obraren lagin txiki bat
baino ez dut eskuratu eta aztertu: hamaika obra nahiko esanguratsu.
Hauek irakurri eta aztertu ditut, eta lan hauetatik atera ditut nire
ondorioak, obra bakoitzaren erreseina eta balorazio labur bat eginez

- Non biziko gara? Erein, 2005, 7 -10 urte

Zer gertatuko litzateke gure Lur planeta kutsatuko balitz? Ezin-
go ginateke bertan bizi. Bada hipotesi hau abiapuntu hartuta ehundu
du istorio polit hau Alaitzek. Beti bezala, umeak dira antzezle, eta
oso nekatuta, gaixorik eta etsita daude, ezin direlako Lur planetan
osasuntsu bizi. Denak erdi gaixorik eta indarrik gabe daude. Horre-
gatik, erabakitzen dute beste planetak arakatzea banan-banan, bizi-
modu duin bat eramateko moduko baldintza egokiak dituen planeta-
rik ba ote dagoen ikusteko. Bi taldetan banatuta joango dira: bi
Merkurio, Artizarra, Marte  eta  Jupiter-era; eta  beste bi  Saturno,
Urano, Neptuno eta Plutonera. Eta konturatzen dira inon ez dagoela
modu duin batean bizitzeko moduko baldintzarik: batzuk beroegiak
dira, beste batzuk hotzegiak, besteetan haizea... Berriro Lur planetara
itzultzen dira beste planeta guztiak lagun dituztela. Lur planeta, be-
ren senidea, bisitatu nahi dute. Lurra asko pozten da planeta anaiak
bisitan etorri zaizkiolako bere gaixoaldian. Planeta hauek adierazten
diete umeei Lurra zikina dagoela, kutsatuta eta horrek eragin diola
gaixotasuna. Ondo zainduz gero eta garbi mantenduz gero, berriro
ere sendatuko dela eta planeta horixe bakarrik dutela beren bizito-
kitzat eta zaindu egin beharko dutela.

Eta halaxe erabakitzen dute. Handik aurerra Ama Lurra zaindu
egingo  dute eta  sendatutakoan ederki  bizi  ahal  izango  dira Ama
Lurraren altzo gozoan.

Oso antzerki ekologista da, baina aldi berean errealista. Umeek
interakzioan dagoen unibertso batean bizi gareneko kontzientzia har-
tuko dute, baina baita ere ikasiko dute Lurra ezin dugula edozein
eratan erabili. Modu naturalak eta garbiak zaindu behar ditugula,
kutsadurak denok gaixotzen gaituelako, Ama Lurra beragandik ha-
sita.

Konzientzia ekologiko hau sortzeko eta txertatzeko istorio poli-
ta eta xumea da, eta oso eraginkorra, umeak konturatuko baitira
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gaur-gaurkoz ez daukagula beste lurralderik bizi ahal izateko; eta
horregatik, gure Ama Lurra zaindu egin behar dugula berarekin bate-
ra guk denok ez badugu hil nahi.

- Txiukue Erein, 2005, 7 -10 urte

Txinan gertatzen dira obra honetako gertakizunak. Hango alka-
te  ahaltsu  baten  alabaren maitasun istorioa da ardatza. Aitak 20
urteko alaba ezkondu nahi du eta horretarako Xiao Ping zerbitzari
fidelari eta Lao Txan herriko zahar jakintsuari eskatzen die aholkua.
Xiao Pingek bi zaldun ospetsu proposatzen dizkio alkateari ezkongai
gisa eta alkateak berak beste bi proposatzen ditu. Lao Txan zahar
jakintsuak erregutzen dio bere alabarekin hitz egin dezala, jakiteko
norekin ezkondu nahi duen. Esan behar da alaba Peifen neskamea-
rekin maiteminduta dagoela eta ez duela beste inor nahi.

Aukeratzeko eguna heldutakoan, etortzen dira proposatutako
lau ezkongaiak (gizonezkoak denak) eta banan-banan beren proposa-
mena egiten dute eta ekarri duten esku-erakutsia uzten. Banan-banan
atzera botatzen dituzte eta une horretan agertuko da Peifen Txiukue
emaztegaitzat nahi duela esanez. Xiao Ping eta ezkongai izateko
asmoarekin etorritako lau gizonek hori ezinezkoa dela oihu egingo
dute. Lao Txanek proposatzen du neskari hitz egiteko aukera ema-
teko. Alkateak isiltzeko agindu eta Txiukue bere alabari ematen dio
hitza, hark ere entzuna izateko eskubidea duela eta. Eta hark argi eta
garbi esaten du Peifenekin maiteminduta dagoela eta harekin ezkon-
du nahi duela. Txiukueri esku-erakutsi gisa zer ekarri duen galdetzen
diote eta egurra, arroza, olioa, gatza, soja, ozpina eta tea ekarri
dituela adierazten du. “Etxe txinatar guztietan beharrezkoa den guz-
tia ekarri duzu!”, esaten diote. Eta azkenean aitak eta amak onartu
egiten dute alabaren borondatea. Ospakizuna.

Gai delikatua landu du oraingoan Alaitzek, maitasun lesbikoa,
non eta Txina inperialeko alkate jauntxo baten etxean. Gaia nahiko
esku leunez tratatua dago, istorioak poliki-poliki, estridentziarik
gabe, aurrera egiten duelarik, bukaeran klimax indartsu bat harrapa-
tuz.

Uste dut umeek inongo traumarik eta zalapartarik gabe jasoko
dutela istorio honetako mezua. Helduen aldetik, agian, aurreiritzi
gehiago egon daitekeela iruditzen zait.
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- Torrepeko zaldunak, Erein, 2009, 8 - 10 urte

Bi herri Torreondo eta Torregertu, Torrepe mendiaren maga-
lean. Bi herrietako biztanleak elkarren etsai ziren eta ez ziren ondo
konpontzen. Herri bakoitzak uste du mendia berea dela. Negurako
egurra biltzea dela-eta, etsaigo gogorra sortuko da bi herritako biz-
tanleen artean.

Herri bakoitzera zaldun bat helduko da: Galiziako zaldun gorria
Torreondora eta Katalunyako zaldun berdea Torregertura, beren zal-
di, ezpata eta guzti.

Herri bakoitzak bere zaldunaz baliatu nahi du beste herria be-
raien mende hartzeko. Zaldunek bakea nahiago dute eta proposatzen
diete bi herrixkekin bat egitea, Torrepe izenarekin. Eta azkenean,
halaxe egingo dute eta bakea itzuliko da bi herrietako jendearen
artera, orain herri bakar bat baitira denak.

Bi zaldunak oso urruti joan omen ziren handik.

Elkarrekin mokoka aritzea baino elkarrekin ulertzea eta elka-
rren arteko elkar-lana eta kolaborazioa hobe direla agerian utzi nahi
du kontakizunak. Mezu positiboa bilatzen du eta aldi berean pertso-
nen arteko txikikeriak, inbidiak, ezin ikusiak eta ezin ulertuak age-
rian uzten ditu.

- Autobusaren zain, Erein, 2010, 10 - 12 urte

Udako arratsalde ekaiztsu batean, autobus geltokian, jende mul-
tzoa elkartzen joango da, zein baino zein xelebreagoa: dena ahazten
zaion amona, musika entzuten ari den gaztea, egunkari saltzailea,
itsua, ihesi dabilen lapurra, bi emakume haserre, bat poltsaz betea eta
bestea esku hutsik, agure bat dotore jantzita, traje, korbata eta guz-
ti... Umorezko gertaerak gertatuko dira, batzuk ia sinestezinak eta
egoera harrigarriei bide emango dietenak: amonak biloba galdu egin-
go du hondartzan (badaki zerbait galdu duela, baina ez da gogo-
ratzen); lapurrak denei zerbait lapurtuko die eta poltsikoak, kolkoa
eta maleta bete-bete eginda, gainezka dauzka, baina inor ez da kon-
turatzen nonbait (mutil gaztea bakarrik, baina kaskoak jarrita bere
munduan dagoenez musika entzuten...  ez du ezer esaten); itsuak
badirudi dena ikusten duela edo gauza guztiez jabetzen dela
behintzat...; bi emakumeak haserre daude bat punta batean eta bes-
tea bestean, marmarka; azkenean, batak besteari erositako genero
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guztia saltzen dio ehun euroren truke; galduta zegoen neskatila ere
azalduko da, baina ordurako amona zerbaiten bila joanda norabait
eta ez da ageri; agurea etorri eta eserlekuan eseriko da emakume
gazte horietako baten ondoan...

Euren arteko elkarrizketak umoretsuak eta batzuetan inkoheren-
teak dira, barregarriak, esperpento hutsa; egoerak ere ia ezinezkoak
dira, oso xelebreak. Pertsonaia bakoitza nahiko ondo karkterizatuta
dago.

Esan behar da antzerki honetan ez dela tesi moralik edo sozialik
planteatzen eta dibertitzea eta umorezko une bat pasatzea duela hel-
buru.

- Denboraren makina, Erein, 2010, 10 - 12 urte

Istorio bikaina da, berezia, agian umeen mundutik hain gertu ez
dagoena, ematen ez zaielako horrelako istoriorik, baina umeek erraz
hartuko dutena azalpen gutxi batzuekin. Aitona erretxin, petral bat
da protagonista. Beti umore txarrez eta petralduta dago zahartu egin
delako eta orain gaztetako sasoia ez daukalako. Bere lau bilobak
saiatzen dira aitona tristeziatik eta genio txar horretatik ateratzen,
baina umeak ere purrustadaka bidaltzen ditu bere ingurutik. Hauek
zerbait pentsatu behar dela aitonari alaitasun pixka bat itzultzeko eta
buruari bueltak ematen hasten dira. Azkenean batek kartoiz eta oiha-
lez egindako denboraren makina bat asmatzen du eta iratzargailu
batean markatuz gero, nahi duzun garaiko pertsonaiak ekartzen diz-
kizu gaurko mundura eta tramankulu horretatik bertatik itzultzen
dira beren garaira. Lortuko ote dute aitona erretxindua alaitzea
pertsonaia horiekin? Egoera histrionikoak gertatuko dira, hasieran
aitonak ezagutzen ez dituen pertsonaiak agertzerakoan. Egoera kari-
katurizatuak ageri dira batzuetan, ironikoak, satirikoak, burlatiak,
umore sarkastikoz beterikoak... Pertsonaia hauek agertuko dira hu-
rrenez hurren denboraren makina horretatik barrena: Kleopatra (ai-
tonak Kleoprata deituko dio), Galileo, Xabierko San Frantzisko, Po-
cahontas, Mozart, Mary Shelley (Frankenstein pertsonaiaren idazlea)
eta, azkenik, Charlie Chaplin. Aitona hasieran ez da oso gustura
sentitzen baina bestalde, elkarrizketa kafkiarrak izaten ditu horietako
pertsonaia batzuekin, eta konturatzen da jokoa ez dela hain asperga-
rri eta gogaikarria. Gero, berak ezagutzen duen pertsonaia azalduko
da, Mary Shelley Frankensteinen liburua idatzi zuena. Aitonak liburu
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hori bere kuttuna izan du eta hainbat aldiz irakurrita dauka. Bilobek
ezin dute sinetsi eta harrituta daude aitonak agertzen duen interesa-
rekin. Eta onena azkenean dator aitona Charles Chaplinekin batera
dantzan hasten denean, bastoia hark bezala mugituz. Aitona gaztetu
egin da eta alaitu. Broma bat ere egiten die bere bilobei. Tramanku-
luan barrena sartzen da eta umeak kezkatuta daudenean aitona ez
dutelako ikusten, kartoizko tubo zilindrikotik ateratzen da esanez:
“Hona hemen hogeigarren mendeko gizon handi bat! Aitona Pello!!”
Eta hortik aurrera aitonaren aldartea aldatu egiten da, alaiago eta
gozoago bihurtuz. Bilobak pozik daude aitona zoriontsu ikusita.

Bizitzaren metafora bezala da. Gure izaera eta gure egoera ez
baditugu onartzen, triste eta umore txarreko biziko gara, erretxindu-
ta, petralduta, bizitzari pozik eta alde positiborik ikusi ezinik. Aldiz,
ume  bihurtzen bagara, hau  da, bizitzan zorionaren eta ondo pa-
satzearen bila bagabiltza, zorion hori aurkituko dugu, azken batean
zoriontsu izatea norberaren barneko jarreraren eta erabakiaren bai-
tan baitago. Zoriontsu izatea eta bizitzea erabakitzen badugu, zo-
riontsu izango gara. Triste eta kopetilun bizitzea erabakitzen badugu,
erretxin eta petral gogaikarri eta aspergarri batzuk izango gara.

Uste dut ikasgai bikaina ematen duela antzerkiak istorio polit
baten barruan ezkutatuta.

- Mikel eta Mikaela, Erein, 2010.

Obra hau narrazio labur bat da. Mikel mutil berezia da eta
baserri batean bizi da. Larunbatetan Milka txakurrarekin erreka
bazterrera jaisten da. Txakurra igelei segika ibiltzen da eta Mikelek
erreka inguruan pago handi baten aldameneko harritzar baten azpian
zulo sekretu bat dauka non gordetzen baitu bere kutxa eta harekin
jolasean ibiltzen da. Kutxa zahar-zaharra da (ehun urte) eta arropaz
beteta dago: tartean amonaren bi soineko, bata berdea, bestea urdi-
na, lore gorriz apaindutako soineko urdin zoragarria. Azken hau
mutilak hartu zuen baserritik. Bestea amonak eman zion. Amonak
jakin du eta beretzat gordetzeko esan dio, gustuko badu. Kutxan, bi
soinekoz gain, izeba Mariaren zapata gorriak, arrebaren kristalez eta
botoitxoz jositako kamiseta zuria, eta amaren urre koloreko poltsa
dauzka. Tximeleta irudiz apaindutako lastozko kapela ere bai.

Mikelek ama bezalakoa izan nahi du, ez du aita izan nahi.
Erreka bazterrera joaten den batean, arrebaren kamiseta txuria jantzi
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zuen. Primeran zetorkion. Gero amaren urre koloreko poltsa zintzili-
katu zuen bizkarretik. Distira bat ikusi eta norbaitek argazkia atera
ziola iruditu zitzaion (flash bat), baina eguzkia zen urre kolorean
diz-diz egiten. Tximeleten irudiz apaindutako kapela ere jantzi zuen
eta, azkenik, Mariaren zapata gorri takoidunak jantzi zituen. Bela-
rrezko bolatxoak sartu zapatetan (handiegiak zirelako) eta hala ere
ezin ibili. Errekako ispiluan bere burua ikusi eta, ... asko gustatu!

Geroxeago, erreka bazterrean amona azaldu zen:

Aizu, neskato, nire biloba Mikel ikusi al duzu?

Bai ikusi dut. Hemen egon da lehen, baina gero joan egin da.

Esan bila nabilela oiloei jaten emateko...

Esango diot...

Azkenean, ... amona konturatzen joan da Mikelek nortasun ara-
zo bat duela, hau da, nahiago duela Mikaela izan eta errespetoz eta
goxotasun handiz hartzen du Mikelen iritzia. Eta amonaren bitartez,
gurasoek ere onartzen dute Mikelen izaera berezia.

Hau ez da antzerkia, narrazioa baizik. Narrazio interesgarria
batez ere gaiaren aldetik, fintasun eta sentimendu handiz erabilita
baitago kontakizunaren barruan.

Mutila bere izaera deskubritzen doa poliki-poliki (nesken jan-
tziekin bere burua dotoreago ikusten du; ez du aita bezalakoa izan
nahi, ama bezalakoa izan nahi du, feminitatez betetako pertsona...)
Amona konturatzen joan da aldatzen ari dela mutikoa eta onartu
egiten du mutilaren izaera.

- Sekretuen lapurrak, Erein, 2011, 10 urtetik aurerra

Bada Euskal Herrian zuhaitz bat enborraren erdi-erdian zuloa
duena: “sekretuen zuloa”.

Asmo txarreko hiru ikertzailek jendearen sekretuen jabe egiteko
erabili nahi dute zuloa, eta zuhaitzaren ondotik igarotzen diren guz-
tiak tentatzen dituzte beren sekretua zuloari kontatzera.

Baina badira zuhaitza milaka urtez zaindu duten basoko gizaki
batzuk...

Antzerki irudimentsua, jostalaria, originala... da.
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Mendian sekretuen arbola dago, adar urdin bat eta zulo bat
duena: jendeak sekretuak esan eta zuhaitzak gero errepikatu egiten
ditu...

Pertsonaia desberdinak iritsiko dira zuhaitz horretara:

Lehenengo: 3 ikertzaile, besteen sekretuak jakin nahi dituzte-
nak. Estalki bat jarriko dute zulo parean, sekretuek ez ihes egiteko.
Paper bat: SEKRETUEN ZULOA jartzen duena eta belarri bat mar-
gotuta jendeak bere sekretuak zuloari esan diezazkion. Ikertzaile ba-
tek bere sekretua esango du:

“Porron pon pon! Esan zure sekretua zuloari, bestela hor
konpon!”

Gero, hiru japoniar etorriko dira gida turistiko eta guzti: harri-
tuta adar urdina duen zuhaitzarekin. Klik, klik, klik, argazkiak atera
eta atera. Turisten gidak bere sekretua esaten dio zuhaitzari: “Klik
eta klik! Ba ote japoniar hauek baino inozoagorik?”

Ondoren, artzaina ete bere semea joaten dira ardiekin. Lo egin
nahi, ardiak beee, beee. Semeak aita engainatu eta traktorea kon-
pontzera bidaltzen du. Zuhaitzean zuloa eta sekretuen kontua ikusi,
eta aurreko sekretua entzun du. Berak ere berea esaten du: “Be, be,
be! Ardiek kokoteraino naukate!”

Eta hurrena, hippyak datoz, goseak akabatzen. Oso eszena poli-
tak. Bat, Ommmm (meditaziorako ahotsa) ahoskatzen; beste bat zer-
bait jan nahian, goseak dagoelako, bestea sekretua kontatu nahian.
Musika jartzen dute eta batek sekretua kontatzen dio zuloari: “La,
lara, lara, janaria behar dugu barra-barra.”

Hauen atzetik, Anbotoko Dama eta hiru galtzagorri etorriko
dira. Anbotoko Dama konturatu da zuhaitz preziatura jende dezente
etorri dela eta batzuk intentzio txarrarekin gainera. Damak hainbat
jenderi on egin ondoren, sekretuak  entzungo  ditu eta  asmo txa-
rrekoek sekretuen berri izan ez dezaten amarru bat egiten du: Sekre-
tuen hasiera bakarrik entzungo dute, bata bestearen jarraian, hitz
multzo xelebrea osatuz.

Anbotoko Dama eta galtzagorriak joan egingo dira eta ilunaba-
rrean etorriko dira ikertzaileak. Batek entzungo ditu sekretuak eta
txundituta geratuko da. Norbaitek adarra jo die. Hauxe entzuten da:
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“Porron, pon, pon!
Klik eta klik!
Bee, bee, bee!
La, lara, lara!
Magia, gia, gia!”

Gero, azken sekretua entzuten dute eta honela dio: “Magia, gia,
gia, hurrengoak sekretuen hasierak bakarrik entzun ditzala.”

Eta horrela gure ikertzaile harro, asmo txarrekoek umorez hartu
behar izaten dute adar jotze hura. Azkenean honela diote:

Aizu, polita da! Abesti bat egin genezake! (letra horiekin).

Irudimen handiko antzerki alaia, jostalaria eta umeen munduko
fantasiatik gertu dagoena da. Eta umorea modu askotan eta ederki
txertatuta ageri da obraren barruan: batzuetan ironia bezala, bestee-
tan satira, parodia edo adar jotzea bezala... Gaztetxoentzat entzuteko
dibertigarria eta polita da eta antzezteko ere erakargarria izango dela
iruditzen zait.

- Royal Blue, 2011, argitaratu gabe, gazteentzat.

Misterioz beteriko antzerkia. Luxuzko kruzeroak egiteko itsa-
sontzi handi bikaina da Royal Blue. Handia eta handiustekoa. Pertso-
naia oso bereziak ageri dira bertan, berezienak Sir Walter aberatsa,
Pablo detektibea eta Eneritz, beronen alaba, baina laguntzaile gisa
aurkeztu duena, Martin kapitaina eta haren emazte Marta...

Pablok handizki itxurak egiten ditu, dirudun gisa aurkeztuz bere
burua, baina sosik ere ez dauka eta alabak ordaindu dio bidaia hau.
Eta  laster heriotzak  hasiko dira.  Sir  Walter-ek  detektibeari  dirua
agintzen dio heriotz horiek argitzearen truke. Eta heriotza gehiago
etorriko dira ondoren. Misterioa ederki gordetzen du istorioak
bukaerara arte eta denak hor ibiliko dira susmagarri ez susmagarri...
Eta azkenean, argituko dute Pablo detektibea bera izan dela hiltzai-
lea, han ezkutuan zihoazen diruak eskuratu (lapurtu) nahi zituelako.

Kuriosoa da obra, zeren umore klabean idatzita dago eta de-
tektibearen parodia oso ondo logratuta dago. Genero beltza umorea-
rekin nahasten du eta irribarrea sarritan azaltzen zaizu ezpainetan
ageri diren kontraesan eta xelebrekeriekin. Distantziak gordeta,
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antzerkiaren gidoiak badu antz pixka bat “Aupa, Etxebeste” barrega-
rri harekin.

- Aitorren seme-alabak, 2011, argitaratu gabea, 9 - 12 urte

Aitor euskaldun guztion aita eta bere zazpi semeak dira obra
honetako gai nagusia: Nafarroa, Araba, Bizkaia, Gipuzkoa, Lapurdi,
Behenafarroa eta Zuberoa.

Aitor Nafarroari bisitan joango zaio eta erregutuko dio zazpi
senideak elkartuta manten daitezela eta noizean behin elkarri bisita
egin diezaiotela. Eta horrela Nafarroak Gipuzkoari egingo dio bisita,
honek beste senide bati eta horrela hurrenez hurren, senide guztiek
anai baten bisita jaso bitarte. Leit motiv hau erabiltzen du egileak
probintzia bakoitzeko ezaugarri batzuk eskaintzeko antzerkiaren ba-
rruan. Horrela, Euskal Herriko gazteek zazpi probintzien gutxieneko
ezagutza xume bat edukiko dute.

Antzerki bezala ez dauka beste antzerkiek duten indarrik eta
kutsu pedagogiko txiki bat ere badauka, baina, aldi berean, antzerki
honetan lan egiten duten gazteek eta berau ikusten dutenek Euskal
Herriko zazpi probintzien erreferentziaren bat edukiko dute gutxie-
nez. Eta agian probintzia horiek gehixeago ezagutzeko eta horiei
buruzko lanen bat egiteko gogoa ere piztuko zaie.

Alde horretatik begiratuta interesagrria da antzerkia, eta gure
kulturako hainbat ezaugarri ezagutzeko ere bai.

- Mariano Piano, 2012, argitaratu gabea, 13 - 17 urte

Oso lan originala. Elementuak, pertsonaiak, egoerak... egunero-
koak  izan  badaitezke ere, tratamendua oso berezia, originala da.
Pertsonaia desberdinen izaera oso ondo islatuta dago obran. Gaizki
dihoan taberna bat: nagusia Mariano eta haren lagun mina, pianojo-
lea, Pello; Marina, abeslari kaxkarra; tabernariaren bi alabak, bata
ikasle on eta fina, bestea “viva la virgen” bat; Pelloren semea ere
azken honen antzekoa; eta Manuel, tabernariaren anaia, gaizto pape-
ra egiten duena.

Obra oso entretenigarria da. Hasieratik tabernaren egoera larria
agerian jartzen du egileak eta pixkana-pixkana argi uzten joango da
negozio horrek ez daukala erremediorik. Pertsonaiak etsita daude,
baina azkenean, txoriburu eta arinenak diruditenak izango dira ideia
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genial horietakoren bat izango dutenak, eta azken momentura arte
tabernak itxi egin beharko duela dirudien arren, zordunak etortzen
direlako edaririk gehiago ez dutela zerbituko esanez eta argindarra-
ren etxeak ere argia berehala etengo diola mehatxu egiten dion
arren, azken unean, denen elkarlanarekin eta borondate onarekin
salbatuko dute taberna bizirik. Baina Manuelek bere gaiztakerietan
pentsatzen jarraituko du, anaia nondik izorratuko eta beretzako pro-
betxua nola aterako.

Obra interesgarria, dibertitua, modernoa (batez ere gazteen jer-
ga eta hizkuntza berezi hori), eta ikaspen batzuk ateratzeko ere ego-
kia.

- Eremu askea, 2013, argitaratu gabea, 13 - 17

“EREMU ASKEA” izeneko obra oso ona iruditu zait. Pertso-
naiak oso bariatuak eta bizitza bera bezalakoxeak dira, bakoitza bere
“rareza” edo berezitasunarekin. Etxepe bateko lonja batean biltzen
dira eta hura da beste gazteek baztertzen dituzten pertsonaia bakarti
eta bakan hauen biltoki komuna. Eta kuriosoa da poliki-poliki nola
joaten diren elkarren arteko konbibentzia onartzen. Nahiko gertaera
interesgarriak suertatzen zaizkie eta irtenbideak ere nahiko egokiak
eta euren adinari dagozkienak dira.

Bukaerako hiru mila euro misteriotsu horien arazoa ere ederki
konpontzen dute. Asko gustatu zait obra bera.

Gero, ikusi nuen obra hori CD batean gazteek antzeztuta, eta
haiek egina izateko eta hain baliabide tekniko urriekin egina izateko
ez dago gaizki. Egia da, profesional on batzuek eta baliabide tekniko
egokiekin eginda, obrak asko irabaziko lukeela. Baina gazteek ere ez
dute gaizki egiten. Arazoa batzuetan ahoskeran dago, besteetan me-
gafoniako aparatoetan, edo jendearen isiltasun ezan… Batzuetan ez
da ondo entzuten, edo ondo ulertzen, edo azkarregi ahoskatzen
dute… Baina kontuan hartu behar dugu gazteak direla, bereziak, lan
mota hauetan aritu gabekoak, ez direla profesionalak, beste gauza
asko egiteko edukiko dituztela, eta hau… bueno, beraien obra da,
baina, oraindik ez dute guztiz interiorizatu. Gehiena andaluzarena
egiten duena sartu da bere pertsonaian. Oso sinpatikoa egiten da
pertsonaia hori eta ikusten da dohaiak ere badituela antzerkirako.

Dena dela, lortutako emaitza, zein baldintzatan eginda dagoen
ikusita, ez dago gaizki. Gustatu zait. Baina errealizazioa baino gehia-
go gustatu zait obra bera, idatzian. Agian, beste nonbaiten egiteko
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prestatuko balute gazte horiek eta buruan sartuko balitzaie entzuleak
ondo harrapatu behar duela mezua osorik, orduan agian  hobeto
egingo lukete. Baina hori lortzea ere ez da makala.

Eta hau dena esan ondoren, Cd-an ageri den antzeztutako obrari
buruz egileak egindako zehaztasuna ezin aipatu gabe utzi, nik neukan
ikuspegia guztiz aldatzen baitu, ikuspegi praktiko eta errealista bat
eskainiz: «Lan hau (antzeztutako Eremu askea, noski) antzerki taile-
rreko nerabeentzat idatzi nuen, bakoitzaren izaerari ondo zegokion
papera sortuz. Baliteke, zuk diozun moduan, profesionalen eskuetan
eroriz gero, antzezteko orduan bestelako emaitza bat lortzea, baina
beraientzat idatzita dago, gazte horiek antzezteko. Esan nahi dut ez
dela helduek gazteentzat antzezteko idatzitako lana, gazteek eurek
antzezteko pentsatutakoa baizik. Adin horretako profesionalik ez
den neurrian, zaletuen eskutik jaso dezakegun emaitza izango litzate-
ke beti.»

Gustatu zait zehaztasun hau, guk, ezjakinok eta zeozer dakigula
uste dugunok ez baitugu antzerkiaren barne mundu hori ezagutzen
eta dakien batek hori gogoraraztea oso argigarria izan zait ulertzeko
gazteek zer nolako ahalegina egin behar izan duten emaitza hori
lortzeko.

Eta hemendik aurrera zer esango dizuet Alaitz Olaizolari buruz?
Niretzat aurkikuntza oso interesgarria izan dela euskal antzerkia, eta
haurrentzako eta gazteentzako euskal antzerkia bizi-bizirik daudela
ziurtatzeko.  Poza ematen du  ikusteak Euskal  Herrian, kulturaren
esparru desberdinetan, nolako baloreak dauzkagun, zenbat lan egiten
duten eta nolako ahalegina eta gogoa jartzen duten euren esparru
konkretuan. Baten batek esango dit: “… eta kalitatea?” Garen herri
txikia izateko eta gatozen katankunbetatik etortzeko kalitatea ona da
eta hobetzen ari da urtez urte. Badakit gorantz egin behar dugula eta
beti hobetzen joan behar dugula, baina gogoan izan behar da herri
zapaldu bat izan garela, unibertsitaterik ez dugula eduki duela oso
gutxi arte, euskara hizkuntza baztertua izan dela atzo arte, etabar,
etabar… Horregatik, nik gogo onez ikusten ditut ahalegin guztiak eta
benetan eskertzen ditut lan isila egiten duten pertsonak, inoren aipa-
menik edo goraipamenik itxaron gabe.

Eta Alaitzen lana hobeto ezagutzeko hemen duzue jarraian ERE-
MU ASKEA izeneko bere gazteentzako antzerkia, orain arte inon
argitaratu gabe egon dena.
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EREMU ASKEA
Gazteen antzerki tailerra 2013 (12-17 urte)

Alaitz Olaizola

Sinopsia

“Eremu askea” bezala bataiatu dute lan honetako protagonistek
beren lokala. Herrian solte geratu diren gazteak dira, koadrilarik
gabekoak. Bereziak dira, bereziak banaka, bereziak gainontze-
koentzat ere.

Etxepekoekin arazoak izateaz gain, beraien arteko harremana
ere ez da oso ona. Hori gutxi ez, eta bestelako sorpresak topatuko
dituzte beren eremu askean…

Lortuko al dute benetako “eremu aske” bat eraikitzea?

Pertsonaiak

JON.- Alex
IGNACIO ARAKISTAIN.- Josu
JUNE.- Xuxu
AINHIZE.- Ixa
MIREIA.- Lorea
OIHANA.- Mertxe
EKAIN.- Alvaro
IBAI.- Errasti
XANTI.- Zigor
IGNACIO AZKUE.- Txiki
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1. AGERRALDIA

Lokalean ALEX sartzen da. Musika aparatura joan eta musika (ba-
kallaua) jartzen du, tope. Zuzenean telebistara hurbildu eta piztu
egiten du. Sofan eseri eta play stationean jolasten hasten da.

Laster, JOSU sartzen da. Musika ozen dago, eta belarriak estaltzen
ditu. Aparatura joan eta kendu egiten du.

ALEXek JOSUri begiratu zorrotz eta, sofatik altxatu ondoren, musi-
ka jartzen du berriro ere.

JOSUk berriro itzali eta…

JOSU (Serio) Alex, mesedez…

ALEXek, telebistara begira, jolasean jarraitzen du.

ALEX Horrek ere molestatu egin al dik?

JOSU “Horrek ere” ez, horrek…

ALEX Hiri denak molestatzen dik, Josu… Zarata bazagok, zarata
dagoelako, eta ez bazagok, eztagoelako… (Jolasari dago-
kionez) Hori duk eta! Eman egurra!

JOSU Hilabete lokala hartu dugula, eta begira nola dagoen
dena!

ALEX Hemen bakoitzak nahi duena egiten dik, Josu…

JOSU Nahi duena? Horri anarkia deitzen zaio, eta ni enaiz anar-
kista!

ALEX Anar ze?

JOSU Anarkia, Alex, anarkia… (Pentsakor) Biltegian badago en-
tziklopedia zahar bat…

JOSU biltegira joaten da.

ALEX (Ahopean, jolasari) E! baina… Nondik atera duk hori?

XUXU sartzen da lokalean. Futboleko baloi batekin dator besapean,
eta motxilarekin.
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XUXU Iepa, Alex!

ALEX (Kasurik ez. Jolasari) Hor, hor!

XUXU Bakarrik al hago?

ALEX Ez… Josu biltegira joan dun aterki baten bila.

XUXU (Harrituta) Aterkia? Euririk eztik ari eta!

ALEX Eguzkiarengandik babesteko beharko din…

XUXU Josu ezagututa enaik batere harritzen! Fijatu bahaiz beti
itzal bila ibiltzen duk… Emakume txinatarrak bezala…

JOSU dator biltegitik entziklopedia irakurtzen ozen.

JOSU Anarkia
“Aginpiderik ezak sortzen duen egoera nahastua. Antola-
ketarik eza, nahasmendua”.

XUXU (Ironiaz, irribarrez) Bilatu al duk aterkia?

JOSU Ze aterki?

ALEX Bila joan haizena!

JOSU Aterkia? Anarkiaren bila joan naiz, ez aterkia!

XUXU Anarkia? Nork duk hori?

JOSU, hasperenka, sofan esertzen da.

ALEX Ze ordu da?

XUXU eta JOSU batera Ordu biak.

ALEX Zer? (Kolpera altxatuz) Ingeleseko klasea dut ordu bitan!

Mandoa utzi eta telebista itzaltzen du.
Koadernoak hartu eta badoa korrika.

ALEX Esan denei jokoa ez ukitzeko, amaitzear nago eta!

Joan egiten da.

XUXU (Kiroletako aldizkari edo egunkari bat hartu eta sofan ese-
riz) Hau obsesionatuta zagok, e?

JOSU Ni kokoteraino nago joko horretaz. Eztu besterik egin aste
osoan. Begiratuta bakarrik urduri jartzen naiz.

Alaitz Olaizola antzerkia idazten duen emakumea

– 247 –



Isilunea. Bat egunkariarekin eta bestea entziklopediarekin.

XUXUri wasap bat iristen zaio. Telefonoa hartu eta begiratu egiten
du. Zerbait idazten du. Irribarre egiten du. JOSU begira dauka.
XUXU konturatu egiten da.

XUXU Hik eztaukak?

JOSU Zer?

XUXU Wasapik.

JOSU. Ez…

XUXU Ya… Hik beharrik ere ez… (Ironiaz) Entziklopediarekin
nahikoa…

TXIKI sartzen da haserre. Liburuekin dator. Atzeko mahaitxoaren
gainean uzten ditu. XUXUrengana eta JOSUrengana zuzentzen da.

TXIKI (Norbait imitatuz) Ikasi, e? Baina ikasi, e?

XUXU Zer duk, Txiki?

TXIKI Irakasleek, besterik ez diotela. “Ikasi, e? Selektibitatea go-
gorra da gero, oso gogorra eta ondo prestatu behar
duzue”. Klasera joatea nahiko aldapa gora ez, eta gainetik
betiko jarduna!

JOSU Hasi baino eztira egin… Abenduan gaude, ba maiatzerako,
eztuzu jasango.

XUXU Hori duk eta! Hik animatu!

TXIKI Hik zer jakingo ote duk! Hik ez huen asko sufrituko, ez!

JOSU Ba egia esan, ez. Batxiler bia etxetik irten gabe pasa
nuen…

XUXU A ze rolloa!

JOSU Batere ez. Gustura egon nintzen.

XUXU A ze rolloa hire gurasoentzat urte osoa hi etxean edu-
kitzea!

JOSU Zureentzat zer zara ba zu, zoragarria? Ez ahaztu, duela bi
hilabete, zure amak zure baloietako batekin estropuz egin
eta, hanka hautsi zuela…

TXIKI Zenbat ditunala esan hunan?
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XUXU Hamalau… Teniseko eta pin-poneko pilotak kontatu
gabe.

JOSU Zure etxeak txikipark-a emango du…

XUXU Eta hireak komentua!

TXIKIk barre egiten du.

MERTXE sartzen da, urduri, kezkatuta.

MERTXE Errasti ezta etorri?

TXIKI Ez ba… Hire maitea eztun oraindik etorri…

XUXU Asegururen bat saltzea lortuko zinan, eta ospatzen ariko
dun…

MERTXE Enagon txantxetarako… berarekin hitz egin nahi dinat.

JOSU Errastik asegururen bat saltzea lortzen badu, ezta txantxe-
tako kontua izango.

MERTXE Eztizuet iritzia eskatu… Errastirekin hitz egin nahi dut,
besterik ez.

TXIKI Deitu iezaion telefonoz…

MERTXE Saldorik gabe geratu nauk…

Inork ez dio berea uzten, beste aldera begira bezala geratzen dira.

MERTXE Etortzen bada esaiozue bere bila nabilela…

MERTXE joan egiten da.

XUXU, kolpera jaiki eta, bere trasteak hartuta bere atzetik abiatzen
da. Aldizkaria lurrera botatzen du.

XUXU Mertxe! Hago! (Mutilei) Futboleko entrenamendura noa.
Gero arte!

XUXU desagertu.

JOSU, bere liburuak hartu eta, XUXU zegoen tokian esertzen da.
Aldizkaria lurrean ikusten du, baina ez du jasotzen.

JOSU Txiki… Asko kostatzen zaizu hankapean duzun aldizkari
hori jasotzea?
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TXIKI Eztuk nirea…

JOSU Hemen ezer ezta inorena, eta dena da denona! (Aldizkaria
jaso eta mahai gainean txukun jarrita)

TXIKI Lifosofoa ematen duk!

JOSU Lifo ze? Filosofoa, motel, filosofoa! (Entziklopedia irekiz)
“Filosofia Unibertsoaren eta errealitatearen azken funtsaz
eta gizakiak bertan duen tokiaz diharduen jakintza; delako
arazoei buruzko gogoeta eta pentsamoldeen multzoa.”

TXIKI Ba hori unibertsoan eztuk egongo hi baino tipo astunago-
rik!

JOSU Zerbait berria irakatsi nahi nizun…

TXIKI Nik nahikoa lan badiat honekin. (Liburua erakutsiz) Ikus-
ten al duk hau? Ekonomia. Kaka galanta!

JOSU (Liburua hartu nahita) Utzi! Utzi! Oraindik buruz dakizkit
liburu honetako orri gehienak!

TXIKI (Ez dio liburua uzte) Hori duk hori burua alferrik bete!

JOSUri telefonoz deitzen diote. Hartu eta…

JOSU Bai, ama? … Bale, oraintxe noa. (TXIKIri) Nire ama…
Erosketak egin dituela eta etxera igotzen laguntzeko…

TXIKI Oooo! Eta hik, besterik gabe, bale?

JOSU Zer egin behar dut ba? Nire ama da…

Hori esan eta JOSU joan egiten da.

TXIKI, bakarrik geratzean, han dagoela iruditzen zaion bati hitz
egiten hasten zaio.

TXIKI Ba ez, ni ez nintzatekeen joango… Zeba? Aba! (Zutituz)
Nor zara zu niri kargu hartzeko? Utzi bakean, bale?

Azken esaldiarekin batera LOREA eta ALVARO sartzen dira.

LOREA (Haserre moduan) Sartzerako bidali nahian? Utzi bakean
hik, bale? Hire etxean hagoela uste al duk, edo zer?

TXIKI Zer esaten ari haiz? Ez nindunan hirekin ari…
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ALVARO (LOREAri ukalondokoa eman eta) Ez, zure lagunarekin ari
zinen, baietz?

LOREA (Erabat harrituta) Ze lagun? Hemen etzagok inor!

TXIKI Ezetz? Hemen daukan, begien aurrean!

LOREA flipatzen dago, ez baitu inor ikusten.
ALVAROk jokoa jarraitzen dio.

ALVARO Loreak ez du oso ondo ikusten eta… (Ustezko lagunari)
Zer moduz, aspaldiko? (LOREAri) Ez la duzu Txikiren
laguna agurtu behar?

LOREA (Haluzinatuta) A… Iepa…

TXIKI Hemen geratzen duk zuekin, ni banoa eskolara.

ALVARO Selektibitatea prestatzen  hasita egongo  zarete… Mordo
bat ikasi beharra dago…

TXIKI (Zorrotz begiratu eta) Hi, guapo, bale, e?

ALVARO (Pozik) Guapo? Aspaldian esan didaten gauzarik politena
oraintxe esan didazuna! Que majo!

TXIKI A, Mertxe Errastiren bila dabil… Ikusten baduzue esan
deitzeko…

TXIKI joan egiten da. LOREA sofan esertzen da.
ALVAROk poltsa bat du eskuetan. Zutik geratzen da.

LOREA Nola bere laguna hemen geratzen dela?

ALVARO Hara, yo no se… Baina norbaitekin hitz egiten egoten da
askotan. Gu ohitu gara jada, eta rolloa jarraitzea izaten da
onena…

LOREA Ba bere lagun hori hemen geratu dela pentsatzeak, yuyu
pixka bat ematen zidak…

ALVARO (Poltsatik alkandora bat ateraz) Gustatzen?

LOREA Eskandaloso samarra, baina tira…

ALVARO (Jantzi eta) Ai, cariño… Ikusiko bazaituzte, atentzioa deitu
behar! (Modelo pase bat eginez)

Honetan ari dela, ZIGOR sartzen da.
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ZIGOR (ALVAROri barrez) Hi, karnabaletako asko falta duk, e?

ALVARO (Kantuan, ZIGORren gainera joanda) Carnaval, carnaval,
te quiero!

ZIGOR Aldeizak hemendik emekeriekin, Alvaro!

LOREA (Zutituz) Emekeria esan al duk? Zer daukak hik emeen
kontra?

ZIGOR Lasai, e, tia? Punks not died!

ALVAROk ZIGOR imitatzen du.

ZIGOR Hi, bazilatu gabe, e? Petauta natorrek, eta lo pixka bat
egin nahiko nikek… Sofa uzten badidazue…

ALVARO Eztuzu arratsaldean klasera joan behar?

ZIGOR Modulo hori egiteaz potrotaraino nagok… Ixari kenduko
zizkioat apunteak…

LOREA Maskulinitatearen gorena! Potroak! Ixa hire neskamea de-
lakoan, edo zer?

ZIGOR Hi, tia… Ixa eta nire artekoa gure kontua dun, hi ez sartu.

IXA sartuko da.

IXA (ZIGORri) Banekian hemen egongo hintzela… Goazen,
ordua duk…

ZIGOR Egidan mesede bat, guapa… Hoa hi, oso nekatuta nagon
eta, eta gero pasako dizkidan apunteak…. Esan irakasleari
gaixo nagoela…

IXA (Serio) Hi, guapo… Titietaraino nagok hire pireez, aitu?

ALVARO Ai ba! Femeninitatearen gorena titiak!

LOREA atzeko kaxara joan da, dirua gordetzen dutenera.

LOREA Hilabeteko dirua sartu duzue?

Denak isilik.

LOREA Hiru egun barru lokala ordaindu behar dugu, bestela, ka-
lera.
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IXA Kostatu  behar zaidan hiru egunean diru hori lortzea…
Nire gurasoek etzekiten hona etortzen naizenik…

ZIGOR Ahi, ahi… errebelde a tope! Gotika ez, punkya izan behar
huke!

LOREA Nahi duena izango duk, ez hik esandakoa.

ALVARO Uste dut Josuk bakarrik ordaindu duela oraingoz… Mas
fino que el hilo…

IXA Eta beruna baino astunagoa…

ZIGOR Hi bezela eguzkiarengandik ihesi ibiltzen dun.

ALVARO Moreno egotea bezalakorik eztago ba!

IXA (ZIGORri) Ni baniak… Bahator?

ZIGOR Hoa… Laster joango naun.

LOREA Ixa, hirekin joango naun, liburutegira nian eta.

IXA eta LOREA desagertu.

ZIGOR sofan etzan. ALVAROk ZIGORren hankak altxa eta bertan
eseri.

ZIGOR erdi lotan eta ALVARO zerbait kantatzen.
ALVARO altxatu eta bere musika jarri.

ZIGOR Alvaro, joder!

ALVAROk musika jaitsi eta…

ALVARO Zerbait esan al didazu?

ZIGOR Kentzeko musika kutre hori!

ALVARO Oye! Hau hobea al da? (Zerbait punkya imitatuz)

ZIGOR (Sofan eseri eta) Hi zergatik haiz… Nola esan minik eman
gabe… Hain, hain…emea?

ALVAROk kolpera imintzio maskulinoak egingo ditu.

ALVARO Ni? Zer esaten ari zara? Ni zu bezalakoxea naiz…

ZIGOR (Barrez) Bai, begiko zurian! Nongoa hintzela esan huen?

ALVARO Jerez de la frontera…
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ZIGOR Hango estiloa izango duk orduan…

ALVARO (Minduta) Eta zurea zer da, infernuko estiloa?

ZIGOR (Zutituz) igual bai, hi! Tipo gogorra nauk, ez ahaztu hori
sekula.

MERTXE sartzen da, erabat kezkatuta.

MERTXE Errasti ikusi al duzue?

ZIGOR Guaperas hori?

MERTXE Bai ala ez?

ALVARO No, mi niña…

MERTXE Ikusten baduzue…

ALVARO esango diogu bere bila zabiltzala…

MERTXE joan egiten da.

ZIGOR Hauek zenbat denbora zabiltzak elkarrekin?

ALVARO Lau hilabete edo?

ZIGOR Nahikotxo… Errasti ezagututa, askotxo…

ALVARO Azkenaldian, aseguruak saltzeko lana dela eta, nahiko zen-
tratuta dabil Errasti… Mertxerekin hasi denetik eztut uste
beste inorekin ibili denik…

ZIGOR Ezetz? Seguru baietz! Ederra duk ba! Bueno hi, klasera
joan beharko diat, beste bi sorgin horiek akabatuko naitek
bestela!

ZIGOR joan egiten da. ALVAROk, bakarrik geratzean, bere musika
jarri eta dantzan eta kantuan hasten da. Honetan ari dela, ERRAS-
TI sartzen da, nahiko buru makur. Musikara joan eta itzali egiten
du. ALVAROk ez du ikusten eta garrasi egiten du.

ALVARO Aaaa!

ERRASTI Lasai, motel!

ALVARO Errasti! A ze sustoa! Madre mia!

ERRASTI (Bere maletatxoa sofan bota eta hasperenka) Pufff…

ALVARO Eztuzu batere segururorik saldu…

ERRASTI Bat bera ere ez…
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ALVARO Sentitzen dut ba…

ERRASTI Nik ere bai…

ALVARO A! Mertxe zure bila dabil…

ERRASTI Badakit… Txikik esan dit…

ALVARO Nahiko agobiatuta zegoela ematen zuen… Deitzeko esan
du…

ERRASTI Gero… (Sofan eseriz)

ALVARO bere ondoan esertzen da. Eskua hartzen dio.
ERRASTIk kendu egiten du.

ERRASTI Neska ona duk… Eta maite diat…

ALVARO Baina…

ERRASTI Baina… Etzakiat, Alvaro…

ALVAROk berriro eskua hartzen dio.

Elkarri begira geratzen dira, maitasunez.

BELTZA Musika

2. AGERRALDIA

XUXU eta LOREA sartzen dira berriketan.

LOREA Zuen entrenamenduari begira egon naun, eta hi, gogor
entrenatzen duzue, e?

XUXU Ze uste dun ba? Guk serio hartzen dinagu kirola.

LOREA Behin egiten hasita, hala beharko din!

XUXU Hala ere, mutilen ondoan bigarren mailakoak izaten ja-
rraitzen dinagu.

LOREA Hori aldatu beharra zagon…

MERTXE sartzen da.

XUXU Mertxe, bilatu al dun Errasti?

MERTXE Keba!
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LOREA Non sartu ote dun ba?

ALVARO eta ERRASTI ateratzen dira barrutik.

ERRASTI Arratsalde on, neskak!

ALVARO Buenas, buenas…

MERTXE (Serio) Errasti, hire bila ibili nauk han eta hemen…

ERRASTI (Disimulatu nahian) Esan zidaten, bai…

MERTXE Zer egiten zenuten Alvarok eta hik biltegian? Horra sart-
zerik ez huela nahi ulertu nian.

ERRASTI (Zer esan ez dakiela) Ez… Ez… Etzaidan gustatzen. Dena
hankaz gora zagon, armiarmaz josita… Eta hik badakin
armiarmekin ezin dudala…

ALVARO (Lagunduz) Baina zarata bat entzun dugu, eta ni izutu egin
naiz. Nik eskatu diot laguntzeko…

XUXU bitartean beroketan egiten.

MERTXE Hirekin hitz egin nahi diat. Goazen kanpora…

MERTXE eta ERRASTI kanpora.

XUXU Hi, Alvaro, biltegian saski baloiko baloi zahar bat baze-
goan, ez?

ALVARO No se mi niña…

XUXU Saskiko entrenamendua zaukaat orain, eta nirea etxean
ahaztu dudanez…

LOREA Saskira ere joaten haiz?

XUXU Eta pilotara, arraunera eta karatera.

ALVARO Total, pelotas!

XUXU biltegian ezkutatu.

LOREA ALVAROri begira geratzen da.

ALVARO Zer?

LOREA Heuk esan… pelotas…(Pikara) Zer gertatu duk hor ba-
rruan?
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ALVARO (Aho txikiarekin) Ezer ez…

LOREA Alvaro, ni enauk engainatuko… Zarata bat?

ALVARO Baietz ba!

LOREA Ezetz ba! Errasti eta hi…? (Bukatu gabe)

ALVARO Zuk badakizu mutil hori gustatzen zaidala, beste inori
esan ez badiot ere…

LOREA Bai, bazekiat…. Baina hi berari… Gainera, Mertxeren mu-
tila duk…

ALVARO Dudaz beteta dago gizajoa…

LOREA Eta hik lagundu behar diok argitzen?

Une horretan berriro XUXU ateratzen da biltegitik.

XUXU Joe! Baloi bat bazegoela uste nuen, baina eztago… Etxera-
ino joan beharko dut bila. Bueno, korrikan joango naiz,
eta pixka bat berotzeko aprobetxatuko dut. Oraintxe arte!

XUXU desagertu.

MERTXE eta ERRASTI sartzen dira, oso serio.
ALVAROk eta LOREAK, hori ikustean, elkarri begiratu eta…

LOREA Alvaro, hik ez huen fotokopia batzuk ateratzera joan
behar?

ALVARO (Ulertu ezinda) Ez…

LOREA (Ozen) Bai!

ALVARO A si, mi niña… Fotokopiak…

LOREA eta ALVARO joan.

MERTXE eta ERRASTI sofan eserita daude. Isilik.

MERTXE Etzirudik konponduko direnik… Eztabaida gogorra izan
ditek eta…

ERRASTI Jo… Asko sentitzen dinat… Aita etxetik joango dun?

MERTXE Baietz uste diat… Hamazazpi urterekin hire gurasoak ba-
natzen ikustea, gogorra duk. Umezurtz geratzen naizena-
ren sentsazioa zaukaat… Eskerrak hi hagoen…
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ERRASTI (Agobiatu samar) Ya… Neska berezia haiz, badakin… Ezti-
nat hi bezalakorik sekula ezagutu… Edozein mutilek nahi-
ko hinduke ondoan…

MERTXE (Harrituta) Baina? Zerbait gertatzen al duk?

ERRASTI Etzekinat… Hori dun arazoa…

MERTXE Arazoa? Ez hago gustura nirekin?

ERRASTI Esan dinat baietz… Arazoa ez hain hi, ni baizik.

MERTXE Zer esan nahi duk?

ERRASTI Neure buruarekin dudan zeuzkanat… Eztinat minik eman
nahi, benetan, eta orain gutxiago… Hire gurasoak banatu
egingo direla-eta nahiko sufrimendu badaukan…

MERTXE Hik ere abandonatu egin behar nauk?

MERTXE negarrez hasten da, zaratarik gabe.
ERRASTIk besarkatu egiten du, maitekiro.
Une horretan ZIGOR sartzen da.

ZIGOR Teruelgo maitaleak akzioan! Sofan lekutxo bat egingo di-
dazue, ezta?

MERTXE zutitu eta desagertu korrika.
Atzetik korrika ERRASTI.

ERRASTI Mertxe! Hago, Mertxe!

ZIGOR (Sofan etzanez, bere buruari) Erromantiko hutsak, bigune-
giak…

Isilune laburra eta..

ZIGOR (Kolpera altxatuz) Orain bakarrik nagoela aprobetxatuz…

CD bat atera beroki azpitik eta musikara joan eta jarri.
TRIKITIXA dantzatzen hasi, sofaren aurrean.

Gero, ALEX sartzen da, eta ikusi egiten du.
ZIGOR berehala konturatu eta musika kendu.
Tokiz kanpo gelditu da. ALEX irribarrez.

ALEX Punkia berezia haiz gero…
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ZIGOR (Zer  esan  ez dakiela) Hi… Ez  deskuidatu… Bat-batean
musika hasi duk, eta bazilatzen ari ninduan…

ALEX (Ironiaz) Bazilatzen, bai… Hemen musika bakarrik hasten
al duk martxan?

IXA sartzen da, haserre.

IXA (ZIGORri) Hi! Horrela portatzeko klasera batere ez joan-
da hobe duk, aitu?

ALEX berrriro play stationa hartuta.

ALEX Ze egin din oraingoan?

ZIGOR Ezer ez! Zea egingo nian!

IXA Hire marroi guztietan sartzen nauk, eta kokoteraino na-
gok!

ZIGOR Irakasle horrek eztin besterik merezi!

IXA Arrazoia zian! Ezin duk ordu osoa lerdoarena egiten
pasa!!

ZIGOR Eta zeba ez ba? Bera ere lerdo galanta dun!

IXA Hire pare… Niri bota zidak bronka hire txorakeriengatik!

ZIGOR (Ironiaz) Bai… Bista etzeukan oso ondo… Hi Alex, zerga-
tik eztuk makina zikin hori uzten behingoz? Deskantsatu
egin nahi diat…

ALEX Ya… Trikiti saioa eta gero, neka-neka eginda egongo
haiz…

IXA Zigorrek trikitixa egiten al du?

ZIGOR Ez hion kasurik egin, hau flipatuta zagon!

IOSU sartzen da bere entziklopedia eskuan hartuta.
Kezkatuta, urduri.

IOSU Larrialdiko bilera bat konbokatu nahiko nuke!!

ZIGOR Ooooo! Hemen gure exekutiboa! Larrialdiko bilera…

ALEX Nik paso!

IXA Nik ere bai…
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IOSU Hemen eztago paso egiterik! Anarkia egoeratik demokra-
tizaziora pasa behar dugu.

Inork ez dio kasurik egiten. ALEX eta ZIGOR sofan
eta IXA atzealdean cdak eta ikusten ari da.

TXIKI sartzen da.

TXIKI Aizue, etzenuten nire latineko liburua ikusiko?

ALEX Eztaukagus latinum! (Barrez)

TXIKI Hi, adarra beste bati jo, e?

ZIGOR Hire beste lagun horrek hartuko zian!

TXIKI Igual bai! Galdetu egin beharko diot!

IOSU Latineko liburua galduta, eztuzu selektibitatea aprobatu-
ko…

TXIKI Hi, Iosu, begiratu ezak hire liburu horretan “txirriporro”
hitzaren definizioa! (Joaten) Liburu hori bilatu behar dut
sin falta…

IOSU Nora zoaz? Larrialdiko bilera egin behar dugu!

TXIKI Bilera? Horretarakoxe denbora zaukaat ba!

TXIKI joan egiten da.

IXA Inork apusturik egin nahi honek selektibitatea gainditzen
duen edo ez?

IOSU Txirriporro? (Liburuan begiratuz)

ZIGOR Eztik zaila ematen… Txirri, porro… (Barrez)

IOSU (Irakurriz) 1.-Nahaspila; istilua. 2. Hitzontzia. 3. Pedan-
tea” Zer esan nahi zuen, hitzontzia, berritxua naizela?

ZIGOR Berritxua? Ez, motel, PEDANTEA!

ZIGORrek eta IXAk barre egiten dute.

IOSU (Minduta) Ni pedantea?

IXA Bai, eta kristona!

ALVARO eta LOREA sartu.
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ALVARO Txikik esan digu “txirriporro”k bilera konbokatu duela…

LOREA Baina eztakiguna da nor den “txirriporro”…

ALEX (IOSU seinalatuz) Hau!

ALVARO A ze mote polita!

ZIGOR Eztakik zer esan nahi duen eta… Pedantea!!

Denek barre.

IOSU (Serio) Besteak non daude? Bilera baten premia dugu.

ZIGOR Esan beharrekoa esantzak, eta kitto, hi!

IOSU Ea… Arazoaren aurreak begiak irekitzeko premian zaude-
tela uste dut… Zerritegi bat egina dago dena, eta ni zikin-
keriari alergikoa naiz. Nik baino eztut sartu potoan lokala-
ren jabeari ordaindu beharrekoa. Zorrei alergikoa naiz.
Eta etxepekoek, gorroto gaituzte, eta gorrotoari ere alergi-
koa naiz.

DENAK Txirriporroa!

ALVARO Ui, bai! Alergia nabari zaizu! Granoz beteta zaude!

Denek barre.

XUXU sartzen da baloiarekin eskuan.

XUXU Epa!! Kontatu niri ere txistea!

IOSU Txisterik eztago. Ea, arauak  jarri behar ditugu, bestela
pikutara goaz.

XUXU (Baloiarekin bote eginez) Arauak? Hemen ere bai? Bazter
guztietan arauak jartzen zizkigutek!

IXA Fijo! Hau gure eremua da.

IOSU Bat Txukun mantendu lokala. Bi
Garaiz sartu dirua.

ALEX Eduki egin behar horretarako! Eta uste dut, denok ere…

Denak baietz buruaz.

IOSU Hiru Atarian eskandalurik ez.

TXIKI sartzen da.
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TXIKI Benetan eztagoela hemen nire latineko liburua?

LOREA Ez al zeukak hire lagunak?

TXIKI Keba! Eta derrigor behar dinat!

IOSU Ixo! Bileran gaude!

TXIKI Orain ere txirriporrokerietan ari al haiz? Hik daukak ro-
lloa! Nik paso!

Kanpora joaten da.

XUXU Hago, hi! Nik ere atarian baloiarekin aritzea nahiago he-
men rollo hau agoantatzea baino!

XUXU desagertu.

IOSU Baina… Bileran gaudela ba!

ALVARO Badakizu? Moises gogorarazten didazu…

ZIGOR Moises?

ALVARO Si, claro… El de los diez mandamientos…

IXA Aizue, biltegian zarata bat entzun dut… Banoa begiratze-
ra…

ZIGOR Bakarrik?

LOREA Ze, emakumea delako ez ote duk ba ausartuko?

ZIGOR Bale, bale! Ni hirekin nian, txirriporroren rolloa baino
abentura zirraragarriagoa izango dun…

IXA eta ZIGOR desagertu.

IOSU (Hasperen egin eta) Lau
Etxepekoak errespetatu.

XUXU sartzen da une horretan erabat asaldatuta.

XUXU Joder, joder! Oraintxe bai egin dugula!

ALEX Zer gertatu dun?

XUXU Zea… Txiki eta biok baloiarekin jolasten ari gintuan…
Goregi bota diat, eta goiko bizilagunaren balkoian jo eta
loreontzia erori duk… Txikiren gainera!

DENAK Ze???
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LOREA (IOSUri) Bekatu egin diagu. Laugarren mandamendua ez-
tuk bete. Bizilaguna goxoa egongo duk…

ALEX Goazen!

IOSU Hau desastrea! Abokatu bati deitu beharko diogu…

XUXU Abokatuari ez, anbulantziari!

Denak korrika atera.

ALVARO Ni hemen geratzen naiz… Lo mismo me mareo…

ALVARO, abaniko bat atera eta,
bere buruari haizea ematen geratzen da.

3. AGERRALDIA

MERTXE sartzen da, triste. Sofan eseri eta ez daki zer egin. Jolasa
hartzen du eta jolasten hasten da. Ez daki ordea nola den eta galdu
egiten du, jokoa bukatuz. (Zerbait entzungo da edo aktoreak esango
du game over)

Une horretan ALEX sartzen da.

ALEX Iepa…

MERTXEk ez dio ezer erantzuten. ALEX eseri egiten da jokoarekin
hasteko pronto, eta gertatu dena ikustean…

ALEX Baina… Nola da posible! Norbaitek partida galdu du au-
rrerapenak jaso gabe!!

MERTXE isilik.

ALEX Hi izan al haiz?

MERTXE isilik.

ALEX (Haserre) Hi izan al haiz?

MERTXE Bai…
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ALEX Joder, mertxe! Zergatik ukitu dun? Hilabete oso bateko
lana pikutara bidali dun!

MERTXE (Haserre, arrapaladan) Alex, bale, e? Joko txatxu bat bai-
no eztuk! Arazo larriagoak badizkiat, badakik? Gurasoak
banatzekoak dituk, eta lur jota nagok, aitu? Enauk goize-
tik etxera joan, han gertatzen ari denetik ihesi eta goseak
amorratzen nagok! Eta hori gutxi ez, eta Errastik nirekin
moztu dik!

ALEX asaldatuta hainbeste informazio berrirekin.

ALEX Gurasoak banatu? Enekinan ezer… Nireak ere bananduta
zeuden…

MERTXE A bai? Enekian ezer…

ALEX Hasieran zaila dun, baina eztun mundua akabatzen… Biak
maite ditun?

MERTXE Asko…

ALEX Ba egon seguru hi ere biek maite hautela…

LOREA sartzen da.

LOREA Gabon… Txikiren berririk bai?

Beste biak isilik.

LOREA Alex, Mertxerekin hitz egin nahiko nikek… Bakarka…

ALEX (Kexuka) Joe… Atarira noan. Bi minutu, e?

ALEX joan.

LOREA Enteratu naun…

MERTXE Ikusten dun…  Desastre hutsa…  Nire bizitzako gizonek
ihes egin diten! Aita batetik eta Errasti bestetik!

LOREA Bai… Gurasoena eztun makala… Sentitzen dinat… Erras-
tirena berriz… Gauza berriak esperimentatzen ari dun…
Asko maite hau, baina etzagon seguru…

MERTXE Zer egin zionat nik?
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LOREA Hik ezer ez… Alvarorekin bide berriak ezagutzeko gogoa
piztu zaion… Ez iezaion esan ezer berari, mesedez… Kon-
fiantzan komentatzen dinat…

MERTXE (Erabat harrituta) Errasti eta Alvaro…? Zer esaten ari
haiz, Errastiri mutila gustatzen zaizkiola?

LOREA Ez, ez… Hori dun kontua, berak ere eztakiela.

MERTXE Baina, Alvarorekin zebilen?

LOREA Ez… Ibili-ibili ez… Hurbilketa bat edo izan diten, baina
etzauden batera.

MERTXE Baina, zergatik etzidan berak esan?

LOREA Eztelako erraza, Mertxe.

MERTXE Ez, Lorea, baina neure burua zalantzan jartzen hasita nen-
gonan zertan hanka sartu ote dudan pentsatzen… Uler
zezakenat Errastiri gertatzen zaiona… Gazteagoa nintzela
nik ere izan nizkinan nire dudak, ez pentsa…

LOREA A bai?

MERTXE Bai… Ia denok izaten dinagu noizbait duda hori, baldin
eta aukeretara irekita bahago…

LOREA Hi, inork esan al din emakume argia haizela?

LOREAk MERTXE besarkatu.

ERRASTI sartu.
MERTXE han ikustean apur bat moztuta geratzen da.

LOREA Hator hona, Errasti… Eseri hemen gurekin.

ERRASTI bien erdian eseri.

MERTXE Errasti…

ERRASTI (Moztuz) Barkaidan, Mertxe… Hire ondoan egongo naun
gurasoen banaketaren aurrean laguntzeko, benetan…

MERTXE Bazakiat baietz… Tipo jatorra haiz, benetan… Etzaidak
berehalakoan pasako hirekiko maitasuna, baina hi, egin-
tzak hire bidea… Eta asmatuko duk…

ERRASTI (Harrituta) Zer esan nahi dun?

LOREA Ezer ez. Horixe baino ez, egiteko hire bidea.
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XUXU sartzen da.

ERRASTI Xuxu, Txikiren berririk bai?

XUXU Oraintxe hitz egin diat bere amarekin telefonoz, eta alta
emango diotela ilundu baino lehen.

MERTXE Ondo zagon orduan…

XUXU Bueno… Hamabi puntu buruan, baina tira…

IOSU sartzen da erabat asaldatuta.

IOSU Akabo! Gureak egin du, gureak egin du! Lokalaren jabeak
deitu dit, etxepeko administratzaileak deitu diola!

LOREA Mobida…

IXA eta ZIGOR sartu patatak jaten.

BIEK Iepa…

ZIGOR Ze, arratsaldeko bilera ez al da bukatu, edo zer?

ALEX sartu.

ALEX Inork ez al dauka etxerik, edo zer?

IXA A, Mertxe! Hire gurasoekin topo egin dinagu kalean.

ZIGOR Bai… Kezkatuta zeudenan… Ez omen naiz goizetik etxera
joan, eta joateko, hura dela hire etxea, eta hire familia. Ez
kezkatzeko… Batzuetan, maitasuna bukatu egiten omen
dun, baina ez omen dun hire errua inondik inora ere.

MERTXE (Hunkituta) Bai, argi dago maitasuna bukatu egiten dela…

ERRASTIk masailean musu ematen dio MERTXEri.

IOSU (ZIGORri) Zu ez al zara ba punkia? Maitasuna al diozu?

ZIGOR Punkiek ez ote ditek maitatzen ba?

ALVARO sartzen da, kantuan.

ALVARO La vida es una tombola, ton ton tombola…

IOSU (Hasperenka) Hara bestea! Inork esan al dizu kalentura
baino arraroagoa zarela?
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ZIGOR Hi esaten al duk, txirriporro halakoa?

IXA (ZIGORri) Eta hi potrosoa galanta!

ZIGOR Horregatik maite naun hainbeste!

IXA Ba igual bai!

ALVARO A ver, a ver… Esan, zuetako nork zeukan koadrila lokal
honetan sartu aurretik?

Denak isilik.

ALVARO Etzarete konturatu bakartiak ginelako sartu ginela hemen,
koadrila bat osatze aldera? Etzarete konturatu inork ez
gintuela beraiekin nahi?

MERTXE Arrazoi osoa duk, Alvaro.

XUXU Bai, egia… Bakarrik nengoan zuek ezagutu arte, orain
berriz…

IOSU Laster egongo gara berriro bakarrik dugun arazoa kon-
pontzen ez badugu! Etxepetik bota nahi gaituzte. Txikire-
na gertatu eta gero ez dute gutaz ezer jakin nahi.

LOREA Horretara ohituta gaudek.

IOSU Hori gutxi ez eta dirurik ez nagusiari ordaintzeko!

ERRASTI Ea, ideia bat bururatzen zait… Zergatik eztiogu bakoitzak
zerbait eskaintzen etxepeari?

ALEX Zer esan nahi duk?

ERRASTI Auzo lana… Adibidez, asegurua eskainiko diet nik erdi
prezioan.

XUXU Futboleko eskolak emango dizkiet etxepeko neska-muti-
lei.

ALEX Play satationerako trukuak nik…

IOSU Zer?

ALEX Bueno, ingeleseko klaseak orduan…

IXA Elektrizitate lanak egin ditzaket nik…

ZIGOR Hik?

LOREA Hasi al haiz berriro? Emakume batek ezingo ote dik ba
jakin?
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ZIGOR Hara neska! Eninan horregatik esaten! Eninan uste ba-
zekienik!

MERTXE Errasti, kriston ideia izan duk… Bihotzaz aparte irudime-
na ere badaukak.

ALVARO Un encanto de niño…

ERRASTI eta ALVAROk elkarri begiratu, maitasunez.

IOSU Bale, bale. Bakoitzak zerbait eginda, etxepekoekin kon-
pontzera iritsi gaitezke… Baina lokalaren ordainketa zer?

IXA (Poltsa bat aterata) Sorpresa!! Akordatzen, arratsaldean,
Zigor eta biok biltegian izan garela zarata bat entzun du-
gulako?

ZIGOR Sagu galanta topatu dugu!

ALVARO sofara igota, garrasika.

IXA Hau topatu dugu. (Poltsa erakutsiz)

IOSU Hau zer da?

ZIGOR Hiru mila euro!

DENAK Aiba!

IOSU Nagusiarenak izango direnak, beraz, itzuli egin behar…

LOREA Ez, et, et… Eztakigu norenak diren… Berak ere ilegalki
lortu badu diru hori?

ALEX Gure artean bana dezakegu…

XUXU Edo, jaso. Alegia, ea zer diozuen

Nagusiarena bada, nagusiari itzuliko diogu, pixkanaka.
Hileroko alokairua ordaintzeko erabiliko dugu. Horrela,
berari mesede eta guri mesede.

ERRASTI Eztakit nik hori oso legala ote den…

ALVARO Legal legala. Gure etxea da orain hau, eta hemen dagoena
gurea da. Beraz, zintzoak izanda, nagusiari itzuliko diogu,
baina alokairua ordainduz.

MERTXE Xuxu, zorionak! A ze burutazioa! Hain ona bahaiz baloia-
rekin…
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XUXU E! Bihar arratsaldean partidua daukat… Gustatuko litzai-
dake zuek etortzea…

ALVARO Pues claro, mi niña! Bonboa hartuta joango naiz ni! Xuxu,
Xuxu!!!

LOREA Egia… Lokalekoak ez gaitun sekula joan hire partidu bat
ikustera…

ZIGOR Zer diok, Txirriporro?

IOSU Partiduarena, bale… Diruarena… (Une batez pentsatu eta)
Konforme! Ze demontre!

Denak txalo eta txistu.

MERTXE (Hunkituta) Zuekin enaiz bakarrik sentitzen…

XUXU Eremu askean inoiz ez haiz bakarrik sentituko.

TXIKI sartzen da une horretan burua bendatuta.

TXIKI Gabon, koadrila!

DENAK Kaixo, zer moduz, iepa…

Hurbilen daudenak hurbildu, besarkatuz.

TXIKI Ikusten ze guapo jarri nauten?

LOREA Ondo al hago?

TXIKI Hainbestean…

XUXU Barkaidak, Txiki…

TXIKI Zer dion? Badakin? Txikia nintzela inork etzinan nahi
nirekin futbolean jolastea, eta hik onartu egin dun…
Nahiz eta burua ireki!

Denek barre.

ALEX Latineko liburua topatu al duk?

TXIKI Bai… Amaren kotxean zegoan…

ZIGOR Eta hire laguna ondo?

TXIKI Ze lagun?

ALVARO Pues ese… (Ondoan seinalatuz)
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TXIKI Jada etzagok… Zuekin geratzea erabaki diat!

MERTXE Kolpearekin mutila dena mejoratu!

Denek barre.

ALVARO Honek ospatzea mereziko du ba, ez?

Musika hasten da. Alvaro show. Besteak atzean. Une batean
ERRASTI eta MERTXErengana hurbildu, eta elkarrekin jarri
dantzan, musu bana emanez masailean edo.

AMAIERA
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Euskal literatur sorkuntza:
2013an argitaratutako liburuen zerrenda

JUAN LUIS ZABALA

Oharrak:

1.- Parentesi artean ageri den data Berria-n liburuaren berri eman
zenekoa da. Ezer aipatzen ez denean, Plaza sailean eman zen
liburuaren  berri;  gainerakoetan, zehaztuta  dago zein sail edo
gehigarritan eman zen berria. Mantangorri gehigarriko aipame-
nen berri ez da ematen.

2.- Zerrenda honetan ez dira aipatzen aurretik beste edozein hiz-
kuntzatan argitara emandako liburuen itzulpenak. Horien kata-
logoa Euskal Itzultzaile, Zuzentzaile eta Interpretarien Elkarteko
(EIZIE) webgunean kontsulta daiteke, www.ezie.org helbidean;
baita behean, 7. oharrean, aipatzen diren Joan Mari Torrealdai-
ren lanetan ere; eta Armiarma atariko Euskarari ekarriak gunean
(ekarriak.armiarma.com).

3.- Testu zahar, berrargitalpen, bilduma eta antologien sailean ez da
liburuaren aurreko argitalpenaren agortzearen ondoriozko be-
rrargitalpen arrunten berri ematen.

4.- Litekeena da aipatutako liburuetako batzuk, Saiakera, kazetaritza
eta beste sailean aipatuak batik bat, ez izatea berez, stricto sensu,
literatur sorkuntzakotzat jotzeko modukoak, eta litekeena da,
halaber, literatur sorkuntzatik hemen aipatutako batzuk baino
gertuago dauden liburuak kanpoan geratu izana. Mugak ez baiti-
ra beti oso garbi ageri.

5.- Zerrenda hau ez da oso-osoa, literatur sorkuntzako hainbat libu-
ruren aipamenak falta dira: hainbat lehiaketatako lan saridunak
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biltzen dituzten liburu kolektiboak, saiakeratzat jotzeko moduko
doktorego tesi batzuk, herri edo eskualde jakin batean baino
zabaldu ez diren liburuak, zabalkunde eta promozio eskase-
koak...

6.- Nahiz eta kasu askotan liburuaren ko-egile diren, ez da aipatzen
zerrendan ilustraziogileen izenik, idazleenak bakarrik baizik.

7.- XX. mende osoko liburu guztien zerrenda egina eta argitaratua
du Joan Mari Torrealdaik, Jakin aldizkariaren eta Gipuzkoako
Foru Aldundiaren eskutik, XX. mendeko euskal liburuen katalo-
goa-n. Katalogo horretako bost liburuki eman ditu argitara To-
rrealdaik, eta bosgarrenean 1999an eta 2000n argitara emanda-
ko liburu guztien zerrenda egin du. 2001eko euskarazko liburu
guztien zerrenda, berriz, Jakin aldizkariaren 134. zenbakian
eman zuen argitara; 2002koena 140.ean; 2003koena 146.ean;
2004koena 152.ean; 2005ekoena 158.ean; 2006koena 164.ean;
2007koena 170.ean; 2008koena 176.ean; 2009koena 182.ean;
2010ekoena 188.ean; 2011koena 192.ean; eta 2012koena
198.ean. 2013ra bitarteko XX eta XXI. mendeetako euskal libu-
ru guztien katalogoa, Joan Mari Torrealdaik egina, Internet sa-
rean kontsulta daiteke, Jakin aldizkariaren webgunean (www.ja-
kingunea.com).

8.- Zerrenda hau liburuska moduan ere argitaratuko da, Euskal Li-
buruak 2010 izenburuarekin, Olerti Etxearen eskutik. Gisa be-
rean argitaratuta daude 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003,
2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011 eta 2012ko
liburuen zerrendak ere.

9.- Zerrendaren lehen eranskinean aipatutako kritika guztiak, haur
eta gazte literaturako liburuenak salbu, Armiarma atariko Kriti-
ken hemeroteka gunean (kritikak.armiarma.com) daude bilduta
eta irakurgai, beste egunkari eta aldizkari askotan argitaratuta-
koekin batera.

10.- Zerrenda hau osatu eta hobetzeko asmoz, egile, argitaratzaile,
banatzaile, saltzaile, bibliotekari eta irakurleei eskertuko genieke
informazioa Juan Luis Zabalari bidaltzea. Helbidea: Aintzieta
Pasealekua, 16, 1-D. 20140 Donostia (Gipuzkoa). Telefonoa:
943-471072. Posta elektronikoa: jaulis62@berria.info.

Juan Luis Zabala
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1. Eleberria

AGIRRE, Joxean: Adiskide bat nuen. Donostia, Elkar, 2013 (2013-X-02).

AIZPURUA, Eneko: Herensuge gorriaren urtea. Donostia, Erein, 2013
(2013-XII-10).

AMURIZA, Xabier: 4x4 operazioa. Donostia, Lanku, 2013 (2013-XI-7).

ARANA, Aitor: Uxue eta Urtzi. Donostia, Hiria, 2013.

ARMAND, Izahuri: Mezua. Madril, Entreescritores, 2013; [Soilik Internet
bidez zabaldua].

ARRETXE, Jon: 612 euro. Donostia, Elkar, 2013 (2013-V-24).

ATXAGA, Bernardo: Nevadako egunak. Iruñea, Pamiela, 2013 (2013-XII-
05; 2013-XI-21).

AURREKOETXEA, Benjamin: 1812. Isilpeko mezua. Bilbo, Ediciones Beta,
2013.

AURREKOETXEA, Benjamin: Arrats gorri ostean. Bilbo, Beta, 2013.

BARBANCHO GALDOS, Iñigo: Milwaukeen. Donostia, Hiria, 2013.

EPALTZA, Aingeru: Gure Jerusalem galdua (Eresuma eta Fedea III). Donos-

tia, Elkar, 2013 (2013-XI-27; 2014-03-11).

ETXEGOIEN, Fermin: Zinegotzia. Donostia, Erein, 2013 (2013-VI-7;
2013-VII-6).

GOIA, Garazi: Txartel bat (des)herrira. Donostia, Elkar, 2013 (2013-III-9).

IBARGUREN, Iñigo: Triangelu irristakorra. Irun, Gaumin, 2013 (2013-VI-
22).

IRASIZABAL, Iñaki: Bizkartzainaren lehentasunak. Donostia, Elkar, 2013
(2013-III-15).

IRIGOIEN, Joan Mari: Arma, tiro, bammm!. Donostia, Elkar, 2013 (2013-
VIII-6).

LEGORBURU, Mailuix: Maitatua izandu banintz. Baiona, Maiatz, 2013
(2013-III-29).

LINAZASORO, Karlos: Versus. Donostia, Elkar, 2013 (2013-IV-18).

MAGDALENA, Peru: Egia esan. Donostia, Elkar, 2013 (2013-V-22).

MEABE, Miren Agur: Kristalezko begi bat. Zarautz, Susa, 2013 (2013-III-8;
2013-V-26).

MESTROT, Pierre: Arimen ohoina. Baiona, Maiatz, 2013 (2013-III-29).

MONTOIA, Xabier: Azken afaria. Zarautz, Susa, 2013 (2013-XI-29; 2014-
02-08).
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MORILLO, Fernando: Pasio krimena. Irun, Gaumin, 2013 (2013-VI-22).

OÑEDERRA, Lourdes: Intemperies. Donostia, Erein, 2013 (2013-IV-16;
2013-VI-26).

SARDUI, Alex: Esan eta egin. Mungia, Baga Biga, 2013 (2013-XII-04).

TABERNA, Mikel: Alkasoroko benta. Zarautz, Susa, 2013 (2013-III-22;
2013-V-2).

UBEDA, Garbiñe: Hobe isilik. Donostia, Elkar, 2013 (2013-X-31).

2. Ipuina

ALBERDI, Uxue: Euli-giro. Zarautz, Susa, 2013 (2013-X-04; 2013-X-29).

ASKOREN ARTEAN: Gabriel Aresti - Bilboko Hiria Ipuin Lehiaketa 2010-
2011. Bilbo, Bilboko Udala, 2013.

EGIGUREN, Ekhiñe: Pashmina gorria. Bilbo, Mezulari, 2013.

ELORZA MUJIKA, Jose Luis: Gorputzarekin gozatzeko iradokizun eroti-
koak. Alegia, Hiria, 2013.

ETXAGUE, Gonzalo: Literatura merkea. -, Gonzalo Etxague (egile editore),
2013; [Soilik Internet bidez zabaldua] (2013-XI-21).

ETXANIZ ROJO, Xabier: Sirena-hotsak. Donostia, Erein, 2013 (2013-X-
31).

EXTREMERA, Esther: 669. logela eta beste kontakizun batzuk. Bilbo, Edi-

ciones Beta, 2013 (2013-XII-27).

ITURBIDE, Amaia: Kartografien eta mikrobio narratiboen artean. Baiona,
Maiatz, 2013 (2013-XI-01).

LABANDIBAR, Goiatz: Geltokiak edo helduta entzuteko abestiak. Donostia,
Elkar, 2013 (2013-III-21).

LANDA, Mariasun: Inurrien Hiztegia. Iruñea, Pamiela, 2013 (2013-IV-23).

MARDARAS, Arrate: Pendrive. Zarautz, Susa, 2013 (2013-XI-28).

SEGUROLA, Jose Mari: Egonerako egunak. Gasteiz, Arabako Foru Aldun-
dia, 2013.

ZABALETA, Patxi: Absurdoko kontuak edo zoroen herriko kronikak. Iruñea,
Pamiela, 2013 (2013-VI-19).

ZUBIAUR LARRAURI, Pello: Kayomi: Oihaneko jendea. Gasteiz, Arabako
Foru Aldundia, 2013 (2013-XI-12).
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3. Poesia

ALDALUR, Arantxa: Ilunetik... Argira. Zarautz, Arantxa Aldalur (egile edi-
tore), 2013.

ALDAMIZETXEBARRIA, Joan: Uraren aroak. Bilbo, Ediciones Beta, 2013.

ARGINZONIZ CEBREIRO, Beñat: Jai alai. Donostia, Hiria, 2013.

ARTZE, Joxan: Bizitzaren atea dukegu heriotza. Donostia, Elkar, 2013

(2013-09-05; 2014-01-18).

ARTZE, Joxan: heriotzaren ataria dugu bizitza. Donostia, Elkar, 2013
(2013-09-05; 2014-01-18).

ASKOREN ARTEAN: Hatsaren Poesia Olerki Bilduma 2013. Senpere,
Hatsa Elkartea, 2013; apailatzailea: Auxtin Zamora (2013-IV-6).

ESTEBAN, Mari Luz: Amaren heriotzak libreago egin ninduen. Iruñea, Pa-
miela, 2013 (2013-VI-27).

ETXEBERRIA CASQUEIRO, Gorka: 60 ordu Zoologikoan. Errenteria, Gor-
ka Etxeberria Casqueiro (egile editore), 2013 (2013-XII-03).

EZKIAGA, Patxi: Ez izan beldur. Erbesteko kantak. Oñati, Arantzazu, 2013.

GALDOS, Josu: Lurretik Lurrera. Donostia, Hiria, 2013.

GARDE, Luis: Maizter arrotza. Donostia, Erein, 2013 (2013-XII-21).

GARDE, Luis: Trenen abiadura. Iruñea, Pamiela, 2013 (2014-01-23).

GUILLAN, Oier: Elkartasun basatia. Zarautz, Susa, 2013 (2013-IV-26;
2013-VII-30).

IBARGUREN, Mikel: Bide batez esanda. Donostia, Utriusque Vasconiae,
2013 (2016-VII-6).

IZAGIRRE, Koldo: Parisen bizi naiz. Zarautz, Susa, 2013 (2013-XI-01;
2013-XI-13).

JIMENEZ MAIA, Josu: Orbel azpiko haikuak. Iruñea, Cénlit, 2013 (2013-
XII-03).

KORTA, Gabriel: Diot. Zarautz, Gabriel Korta (egile editore), 2013 (2013-
XI-28).

MUTIOZABAL, Aritz: Gorren dantzalekua. Baiona, Maiatz, 2013 (2013-X-

16).

PÉREZ ZURUTUZA, Kristian: Argiaren leizean zehar. Bilbo, Ediciones Beta,

2013.

RODRÍGUEZ-MIÑAMBRES, Paloma: Desoseguaren gorazarrea. Gasteiz,
Arabako Foru Aldundia, 2013 (2013-XI-12).

SANTA CRUZ, Jabi: Baso ilun itoan. Donostia, Erein, 2013 (2013-VII-18).
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TIJERO OSORIO, David: Garaituen musika isila. Gasteiz, Arabako Foru
Aldundia, 2013 (2013-VI-2).

TOLEDO, Maite: Hemen. Bilbo, Ediciones Beta, 2013 (2013-V-3 Agenda
sailean).

UGALDE, Joseba Mikel: Urertzeko mamarrua. Collagekera. Bermeo, Josba
Mikel Ugalde (egile editore), 2013.

ZUBELDIA, Koldo: Antologia II. Txirotasun material baten zentzuen antzal-
datzeak eta sentimenduen erresuma. Zornotza, Erroteta, 2013 (2013-V-
12).

4. Saiakera, kazetaritza eta beste

4.1. Biografiak eta autobiografiak

ALBIZU, Eneritz: Maria Jesus Arregi. Azpeitia, Uztarria Komunikazio Tal-
dea, 2013.

AZKUE, Imanol: Jose Manuelen ibilerak edo begirada bat 1910-1920ko Zu-
maiari. Zumaia, Baleike Kultur Elkartea, 2013.

LANDART, Daniel: Enbataren zirimolan. Baiona, Elkar, 2013 (2013-III-26;
2013-III-27).

PEREZ GAZTELU, Elixabete: Joxepa Antoni Aranberri Petriarena (1865-
1943). Errenteria, Errenteriako Udala, 2013; [Soilik Internet bidez za-
baldua] (2013-V-28).

SALABERRIA, Nagore: Dina.Bizitza eta kirol-ibilbidea. Ondarroa, Onda-
rroako Udaletxea / Ondarroako Historia Zaleak, 2013 (2014-01-30
azken orrialdean).

4.2. Saiakerak

APALATEGI, Jokin: Euskal Herriaren emantzipazioaz. Donostia, Utriusque
Vasconiae, 2013.

ARRIETA URTIZBEREA, Agustin: Arimak eta balioak. Donostia, Jakin,
2013 (2014-03-18).

ARRIETA, Joxe Austin: Berriro eta behin. Euskara dela eta (Txillardegi go-
goan). Tafalla, Txalaparta, 2013.

ARRIETA, Joxe Austin: Berriro eta behin. Euskara dela eta (Txillardegi go-
goan). Tafalla, Txalaparta, 2013 (2013-XII-19).
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GABILONDO, Joseba: Martutene-New York. Euskal postnazionalismoaren
utopiaz eta globalizazio neoliberalaren krisiaz. Bilbo, Euskal Herriko
Unibertsitatea, 2013 (2013-III-24).

INSAUSTI, Xabier / OLIDEN, Irati: Konpromisorik gabeko filosofia. Alain
Badiou. Donostia, Jakin, 2013 (2013-IV-19).

ODRIOZOLA, Joxe Manuel: Hizkuntzaren altzokoak gara. Gasteiz, Araba-
ko Foru Aldundia, 2013.

RODRIGUEZ, Fito: Justizia Interditaren Poetika. Donostia, Utriusque Vas-
coniae, 2013 (2013-VI-1).

SARASUA, Jon: Hiztunpolisa. Iruñea, Pamiela, 2013 (2013-X-12 Euskal
Herria sailean).

SASTRE, Pablo: Batzarra, gure gobernua. Donostia, Elkar, 2013 (2013-VI-
28).

SUDUPE, Pako: Eusebio Osa. Belaunaldi baten lekuko. Bilbo, Euskal Herri-
ko Unibertsitatea, 2013 (2013-XII-11).

URANGA, Mitxelko: Euskomunitatea. Manifestu euskaltzalea.  Donostia,
Utriusque Vasconiae, 2013 (2013-X-23).

URANGA, Mitxelko: Euskomunitatea. Manifestu euskaltzalea.  Donostia,
Utriusque Vasconiae, 2013.

4.3. Lekukotasunak, ikerlanak, zientzia eta dibulgazioa

APALAUZA OLLO, Amaia: Nafarroako ipar-mendebaleko hizkeren egitura
geolinguistikoa. Bilbo / Iruñea,  Euskaltzaindia /  Euskarabidea,  2013

(2013-IV-11).

ANAUT, David: Euskararen kate hautsiak. Andoain, Euskal Memoria Fun-
dazioa, 2013 (2013-XI-26 Erdiz erdi sailean; 2013-XI-27 Erdiz erdi
sailean; 2013-XI-28 Euskal Herri sailean; 2103-XI-29 Harian sailean).

ARIN, Usoa: Baratze bat nahi dizut egin... Nola sortu eta landu baratze bat
etxean. Donostia, Txertoa, 2013 (2013-IV-24).

ARTETXE, Karmele: Einstein ‘Euzkadi’n. Gerraurreko zientzia eta goi mai-
lako kultura euskaraz. Donostia, Utriusque Vasconiae, 2013 (2014-02-

06).

ASKOREN ARTEAN: Begirada... atzera begira. Baztango uholdea. Erratzu,
Elizondo. Erratzu / Elizondo, Erratzuko Herria / Foto Mena, 2013
(2013-VI-1).

ASKOREN ARTEAN: Beldurrak gurekin jai! Ekin autodefentsa feministari.
Donostia, Bilgune Feminista / Emagin, 2013 (2011-XI-22).
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ASKOREN ARTEAN: Egungo euskal saiakeraren historia. Bilbo, Euskal He-
rriko Unibertsitatea, 2013; koordinatzailea: Javier Rojo (2014-03-26).

ASKOREN ARTEAN: Elkarrekin bakean bizi gaur-hemen. Elkarrekiko etika.
Donostia, Etikarte Fundazioa, 2013.

ASKOREN ARTEAN: Euskal prosa aztertuz. Kritiko berrien ahotsa II. Bilbo,

Euskal Herriko Unibertsitatea, 2013; koordinatzailea: Jon Kortazar.

ASKOREN ARTEAN: Euskararen berreskuratzea IV: hezkuntza. Eskoriatza,

Garabide Elkartea, 2013; koordinatzailea: Alberto Barandiaran.

ASKOREN ARTEAN: GAL 30 urte. Donostia / Andoain, Elkar / Berria,
2013; koordinatzailea: Eider Goenaga (2013-XII-05 Euskal Herria sai-
lean; 2013-XII-07).

ASKOREN ARTEAN: Genero-ariketak. Feminismoaren subjektuak. Donos-
tia, Edo!, 2013; apailatzaileak: Isa Castillo Etxano eta Iratxe Retolaza

(2013-XI-02).

ASKOREN ARTEAN: Hala bazan. Gasteiz, Hala Bazan, 2013 (2013-XII-

24).

ASKOREN ARTEAN: Hala bazan. Gasteiz, Hala Bazan, 2013 (2013-XII-
24).

ASKOREN ARTEAN: Hitzen artean. Gasteiz, Euskal Herriko Unibertsitatea,
2013.

ASKOREN ARTEAN: Karlos Santamaria gaiez gai. Donostia / Bilbo, Jakin
Taldea / Euskal Herriko Unibertsitatea, 2013; Apailatzailea: Jakin Tal-
dea (2103-VI-13).

ASKOREN ARTEAN: Su haietatik hitz hauek. Donostia, Donostiako Udala /
Euskal Idazleen Elkartea, 2013 (2013-XI-01).

ASKOREN ARTEAN (Akaitze Kamiruaga, Igone Etxebarria, Adolfo Areji-
ta): Aratusteak Bizkaian. Bilbo, Labayru Ikastegia, 2013 (2013-XII-29;
2014-02-15).

ASKOREN ARTEAN (Ainhoa Etxezarra, Igone Etxebarria, Akaitze Kami-
ruaga): Bedia, bizimodua eta ohiturak. Bilbo, Labayru Ikastegia, 2013
(2013-XII-29).

ASKOREN ARTEAN (Alazne Aiestaran Yarza, Jose Inazio Basterretxea Polo,
Jose Mari Pastor Gonzalez): Kazeta-idazkera: arauak eta estiloa hitzen
jokoan. Bilbo, Udako Euskal Unibertsitatea / Euskal Herriko Unibertsi-
tatea, 2013.

ASKOREN ARTEAN (Laxaro Azkune, Imanol Lazkano, Juan Jose Eizmendi
‘Loidisaletxe’: Errezildarren ateraldiak. Azpeitia, Uztarria Komunikazio

Taldea, 2013 (2013-IV-24).
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ASKOREN ARTEAN (Mikel Gorrotxategi Nieto, Jon Ander Ramos Marti-
nez, Ana Isabel Ugalde Gorostiza): Berrizko baserriak. Berriz, Berrizko
Udala, 2013.

ASKOREN ARTEAN (Patxi Gale, Mikel Gorrotxategi eta Felix Muguruza):
Aiarako topnimia nagusia. Bilbo, Euskaltzaindia, 2013.

AZPARREN, Patxi: Batzarrak, jatorrizko antolaketa. Lurraldetasuna, parte
hartzea eta ekonomia soziala. Gasteiz, Pedro Mari Olaeta, 2013 (2014-
01-29).

AZURMENDI, Joxe: Karlos Santamariaren pentsamendua. Donostia / Bilbo,
Jakin Taldea / Euskal Herriko Unibertsitatea, 2013 (2103-VI-13).

BELTRAN, Juan Mari: Alboka. Inguru folklorikotik eskolara. Oiartzun, Soi-
nuenea, 2013.

DIAZ EGURBIDE, Jon: Jokin Zaitegiren ekarpenak euskal curriculumean.
Eginak eta asmoak. Donostia, Utrriusque Vasconiae, 2013 (2013-X-08).

DIRASSAR, Janbattitt: Bele Xuriak . Baiona, Elkar, 2013 (2013-III-27;
2013-III-29).

EGAÑA, Iñaki: Donostia 1813. Txikizio baten kronika laburra. Donostia,
Erein, 2013 (2013-VII-25).

ETCHAMENDY, Mattin: Urruneko Mendebalean artzain. Baiona, Maiatz,
2013 (2013-III-27; 2013-III-29).

ETXART, Allande / BORDA, Alain: Xiberoako sagarretaz. Mitikile-Larrori-

Mendibile, Astobelarra. Le Grand Chardon, 2013 (2014-I-08).

ETXEBESTE ADURIZ, Egoitz: Lunatikoak. Usurbil, Elhuyar  Fundazioa,
2013 (2013-XII-19).

FERNANDEZ, Estitxu: Gure erditzearen jabe. Erditze kontzientearen ga-
rrantzia: Informatuta egotea eta gure egoeraz jabetzea. Donostia, Erein,
2013 (2013-XI-26).

GARIKANO, Asun: Kaliforniakoak (1533-1848). Iruñea, Pamiela, 2013
(2013-XI-20).

GOJENOLA, Manu: Mariorenak. Alegia, Hiria, 2013 (2013-VI-21).

GURRUTXAGA URANGA, Amagoia: Zarauzko postalak. 36ko gerra. Za-

rautz, Zarauzko Udala, 2013 (2013-V-29 Euskal Herria sailean).

IRIONDO, Joxemari: Xalbadorren itzalean. Hamar urte. Donostia, Gi-
puzkoako Foru Aldundia, 2013 (2013-XI-21).

LÓPEZ DE TEJADA, Patxi: Hirugarrengotza pilitikoak / Tercerías polítcas.
Madril, Círculo Rojo, 2013.
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MARAÑON, Manu: Jendaurrean hitz egitea. Traketsetik abilera. Madril,
Anaya, 2013 (2014-01-23).

MARTINEZ DE LUNA, Iñaki: Euskara EAEn: gaitasuna, erabilera eta
iritzia. Azterketa eta gogoetak. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2013 (2013-
VII-30 Euskal Herria saileanl).

MARTÍNEZ DE MADINA, Elena: Gasteizko Toponimia IV. Langraiz. Bilbo,
Euskaltzaindia, 2013.

MARTINEZ LIZARDUIKOA, Ekain / STÜRTZE, Alizia: Gure mundua
ulertzeko oinarrizko fitxak. Donostia, Gaiak, 2013.

MAXIXATZEN EUSKALDUNON ELKARTEA: Euskararen hautematea
Azkoitian XXI. mendean. Azkoitia, Maxixatzen Euskaldunon Elkartea,
2013.

MUJIKA, Amagoia: Sentitu, pentsatu, ekin!. Donostia, Elkar, 2013 (2013-
XII-03).

ONANDIA GARATE, Mikel: Artea Durangaldean Gaur. Durango, Astarloa
Kulturgintza / Durangoko Udala, 2013 (2013-XI-16; 2013-XI-19).

PAIA, Fredi: Uribe Kostako bertsolaritza (1900-1980). Bilbo, Labayru Ikaste-
gia, 2013.

PEREZ ALDASORO, Pio: Joxe Zapirainen bertso-malkoak. Edo nola arindu
arimaren sufrimenduak bertsoen bidez. Bilbo / Zornotza, Labayru Ikas-
tegia / Zornotzako Udala, 2013 (2013-V-22; 2013-VII-16).

SARASUA, Joxemari / RUIZ DE GAUNA, Josu Gotzon / GARCIA, Jesus:
Arrazoibide matematikoa eta problemagintza. Donostia, Erein, 2013.

URAIN, Jokin: Agurra eta ohorea, euskal militanteen heriotzaren kronika.
Bilbo, Ataramiñe, 2013 (2013-XI-29).

URTASUN ANTZANO, Erlantz: Iruñsheme-iruinalabak. Iruñea, Erlantz Ur-
tasun Antzano (egile editore), 2013.

VALVERDE, Jaime: Ander Lipusen antzerkigintza: errituala, kultura eta
ikuskizuna. Gasteiz, Arabako Foru Aldundia, 2013 (2013-XI-12).

ZUAZO, Koldo: Mailopeko euskara. Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea,
2013.

4.4. Artikulu eta hitzaldi bildumak

ASKOREN ARTEAN: Begia amodioaren ehiztari. Azkoitia, Matadeixe Zine-
matogram, 2013 (2013-XII-21).

ASKOREN ARTEAN: Gogoa kirolean. XVII. Jardunaldiak. Bilbo, Men-

dablde Euskal Kultur Alkartea, 2013; apailatzailea: Kaxildo Alkorta.
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ZURUTUZA, Joxe Luis: Euskal Heriaren sugarra. Oñati, Arantzazu, 2013;
Apailatzailea: Paulo Agirrebaltzategi.

4.5. Elkarrizketak eta erreportajeak

IZAGIRRE, Koldo: Voz y vida obrera: Luzuriaga, hogeita bost lekukotasun.
Pasaia, Pasaiako Udala, 2013 (2013-IV-28).

4.6. Kantu liburuak

ASKOREN ARTEAN: Euskal Herria kantuz. 101 abesti kantatuenak. Do-
nostia, Gara, 2013.

URRUTIA, Gerard: Askatasunaren egarriz. Baiona, Maiatz, 2013 (2013-III-
29).

4.7. Hiztegiak eta gramatikak

ASKOREN ARTEAN: Berbategitxoa. Arratiako berbetearen gutxieneko hizte-
gia. Bilbo, Ediciones Beta, 2013.

4.8. Gidaliburuak eta eskuliburuak

LARRAÑAGA ALTUNA, Haritz / TROITIÑO BERASATEGI, MIkel:
Euskal Herriko Surf Gida. Donostia, Gara, 2013.

4.9. Argazki eta pintura liburuak

ZUMETA, Jose Luis: Xume. Laboa Zumetarenean. Donostia, Elkar / Mikel
Laboa Katedra, 2013 (2013-XII-03).

5. Disko-liburuak eta liburu-zintak

ASKOREN ARTEAN: Gabrielen lekua. Bilbo, Gabriel Aresti Elkartea, 2013
(2013-XI-26).

ASKOREN ARTEAN: Jainko txiki eta jostalari hura. Donostia, Elkar, 2013
(2013-XI-28).

LERTXUNDI, Anjel / VALVERDE, Antton: 3 L. Lauaxeta, Lizardi, Lete.
Iruñea, Pamiela, 2013 (2013-XII-18).

6. Euskalduntzerako fikziozko liburuak

LARTATEGI, Josu: Geminiko nebulosa. Donostia, Elkar, 2013.

LARTATEGI, Josu: Siberiako lorea. Donostia, Elkar, 2013.
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MEABE, Miren Agur: Zisnea eta uhartea. Donostia, Elkar, 2013.

RABELLI, Alvaro: Naia India gorrietan. Donostia, Elkar, 2013.

RABELLI, Alvaro: Naia, Chinatown inguruan. Donostia, Elkar, 2013 (2013-
VI-27).

7. Nobela grafikoak eta komiki liburuak

CANO, Harkaitz / HOLGADO, Iñaki G.: Zebra efektua. Donostia, Ikastolen
Elkartea, 2013 (2013-XI-05).

DEJABU PANPIN LABORATEGIA / GURRUTXAGA, Maite: Habiak. Tafa-

lla, Txalaparta, 2013 (2013-XI-20).

MATTIN (Iñaki Martiarena): Sua itzali, hiria piztu. 1813-2013. Donostia,
Donostia Sutan 1813-2013 Elkartea, 2013 (2013-XII-05).

ORBEGOZO, Mikel: Preso nago 2. Bilbo, Ataramiñe, 2013 (2013-V-3).

RAMOS; Rafael: Amaia. Euskaldunak VIII. mendean. Iruñea, Cénlit, 2013
(2013-XII-21).

UGARTE, Yurre / JOSEBISKY (Joseba Larratxe): Katu hegoduna. Legutio,
Sauré, 2013; [Soilik Internet bidez zabaldua] (2014-01-02).

ZALDIEROA (Patxi Huarte): De Rerum Natura 5. Donostia, Elkar, 2013
(2013-X-09).

8. Antzerkia

ANTZA, Mikel: Z2. Bilbo, Ataramiñe, 2013 (2013-XI-29).

ARANA, Aitor: Lagun mina. Donostia / Andoain, Hiria, 2013.

9. Haur eta gazte literatura

9.1. Narratiba

AGIRRE, Alaine: Nire potxolina maitea. Donostia, Elkar, 2013 (2013-XI-
08).

ALBERDI, Uxue: Zure denboraren truke. Donostia, Elkar, 2013 (2013-V-
22).

ALBERDI, Uxue / AKERRETA, Aitziber: Txikitzen zaretenean. Iruñea / Pon-
tevedra, Pamiela / Kalandraka, 2013 (2013-III-24).

ANDUEZA, John: Kankaleko misterioa. Donostia, Elkar, 2013 (2013-IV-

19).
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ANDUEZA, Libe: Maitagari txikiak: Sorgintxo lagun berria. Legazpi, Libe
Andueza (egile editore), 2013.

AÑORGA, Pello: Augustoren botila. Bilbo, Giltza, 2013.

AÑORGA, Pello: Mux munstroa. Donostia, Elkar, 2013 (2013-XI-08).

AÑORGA, Pello: Zapatagorri. Iruñea, Cénlit, 2013.

ARANA, Aitor: Aitaren sekretua (Alvis eta Alba 3). Zornotza, Ibaizabal,
2013 (2013-XII-24).

ARANA, Aitor: Buztantxoren larrialdiak. Donosta, Hiria, 2013.

ARANA, Aitor: Espaziotik etorria (Alvis eta Alba 2). Zornotza, Ibaizabal,
2013 (2013-XII-24).

ARANA, Aitor: Hildakoen eremuan (Alvis eta Alba 1). Zornotza, Ibaizabal,
2013 (2013-XII-24).

ARANA, Aitor: Maitasun sua. Zornotza, Ibaizabal, 2013.

ARREGI, Garikoitz Arregi / ALZIBAR Idoia: Katorze / Fernando Amezketa-
koa. Bilbo, Labayru Ikastegia, 2013 (2013-XII-29).

ASKOREN ARTEAN: Armix sukaldean. Usurbil, Elhuyar Fundazioa, 2013.

ASKOREN ARTEAN: Hodei baten bidaia. Donostia, Gipuzkoako Foru Al-
dundia, 2013 (2014-01-28; 2014-03-14 azken orrialdean).

ASKOREN ARTEAN: Lucius Dumben berebiziko bidaia. Zornotza, Ibaiza-
bal, 2013.

BEDIAGA, Irati: Beldarren hegaldia. Donostia, Elkar, 2013 (2013-V-24).

BILBAO, Leire: Euli bat dut bihotzean. Donostia, Elkar, 2013 (2013-X-24).

BILBAO, Leire / MUTUBERRIA, Maite: Gerrak ez du izenik. Iruñea, Pamie-
la, 2013 (2013-VI-27; 2013-X-31).

BOURGOIN, Paxkal: Dogomuso neska tiki. Baiona, Gatuzain, 2013.

BOURGOIN, Paxkal: Hiru bidaiariak. Uztaritze, Ikas Euskal Pedagogia Zer-
bitzuia, 2013.

BOURGOIN, Paxkal: Katilua. Uztaritze, Ikas Euskal Pedagogia Zerbitzuia,
2013.

BRAVO, Olatz: Hiru dragoi. Donostia, Erein, 2013 (2013-XI-15).

BRAVO, Olatz: Izotz zuloa. Donostia, Erein, 2013 (2013-XI-15).

BUENO, Rai: Hamar! Aitonak oparia dakar!. Zornotza, Ibaizabal, 2013.

CANO, Harkaitz: Orkestra lurtarra. Donostia, Elkar, 2013 (2013-V-22).

CHARTE FERNANDEZ, Yolanda: Gontzal Aldatulandian. Madril, Entres-
critores, 2013; [Soilik Internet bidez zabaldua].

DE PEDRO, Jokin : Etsai gordea. Donostia, Elkar, 2013 (2013-IV-19).
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EGAÑA, Arrate: Simon ipuinen munduan. Donostia, Elkar, 2013 (2013-X-
24).

FERNANDEZ, Oihane: Labarreko itsasargia. Donostia, Elkar, 2013 (2013-
V-22).

ITZAINA, Xalbat: Behruz. Uztaritze, Ikas Euskal Pedagogia Zerbitzua, 2013.

KAZABON, Antton: Argazki albuma. Donostia, Elkar, 2013.

KAZABON, Antton: Parke bakartia. Donostia, Elkar, 2013.

KAZABON, Antton: Sorgin maitagarriak. Bilbo, Aizkorri, 2013 (2013-III-
27).

LINAZASORO, Karlos: Tripoli doktorea. Donostia, Elkar, 2013 (2013-X-
24).

MAIA URROZ, Ainara: Igandeak. Madril, Entreescritores, 2013; [Soilik
Internet bidez zabaldua].

MENDIZABAL, Antxiñe: Nire alabak ez dauka erremediorik. Donostia, El-
kar, 2013 (2013-V-22).

MORILLO, Fernando: Hiru istripu eta bi amodio. Donostia, Gaumin, 2013.

OLASO, Xabier: Mikel eta Sara. Lehenengo-lehenengoa, mugikortasun segu-
rua. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2013.

OLASO, Xabier: Mikelatsen helburua: mugikortasun segurua. Gasteiz, Eusko
Jaurlaritza, 2013.

OLASO, Xabier: Txuntxurrun berdeko  animalien  kontakizunak. Gasteiz,
Eusko Jaurlaritza, 2013.

PEÑA, Yoseba: Kilimanjaroko diamantea. Zornotza, Ibaizabal, 2013 (2013-
XI-30).

RODRIGUEZ, Txani: Artzaina izan nahi dut, eta zer? Donostia, Elkar, 2013
(2013-XI-08).

SUAREZ, Castillo: Erikaren ttilikak. Bilbo, Aizkorri, 2013 (2013-III-27).

SUSPERREGI, Xabier: Sahara eta Palestinako ipuinak. Oiartzun, Oiartzungo
Udala, 2013.

TXILIKU (Jesus Mari Olaizola): Oihaneko epailea. Donostia, Elkar, 2013
(2013-V-22).

UGARTE, Yurre: Itsasoa maleta batean. Iruñea, Cénlit, 2013 (2013-VIII-
28).

UNZUETA, Lourdes: Kaiuko bat elurretan. Donostia, Elkar, 2013 (2013-V-
22).

ZUBELDIA, Iñaki : Eskola sorgindua. Zornotza, Ibaizabal, 2013.

Juan Luis Zabala

– 286 –



9.2. Poesia

LINAZASORO, Karlos: A zer lau elementu!. Iruñea, Pamiela, 2013 (2014-
01-23).

9.3. Bertsoak eta koplak

LEXO (Xanti Zabala): Udaberriz. Donostia, Gipuzkoako Foru Aldundia,
2013; prestatzaileak: Nikolas Aldai eta Pello Esnal (2013-V-2).

9.4. Kantuak

INTXAURRAGA, Gorane: 25 kanta eder (Dantza-kantuak). Bilbo, Labayru
Ikastegia, 2013 (2013-XII-29).

10. Bestelakoak

ARANGUREN, Olatz: Nondik gatoz? Nola sortu ginen? Azpeitia ezagutzen.
Azpeitia, Azpeitiko Udala, 2013.

ARRANZ, Iñaki: Hizkimilikiliklik!. Zornotza, Ibaizabal, 2013.

11. Literatur aldizkariak

Ataramiñe, 12. zenbakia. Bilbo, Ataramiñe, 2013 (2013-XI-29).

Behinola, 27. zenbakia. Donostia, Galtzagorri, 2013.

Egan, 2013ko 3 eta 4. zenbakiak. Donostia, Euskal Heriaren Adiskideen
Elkartea, 2013.

Egan, 2013ko 1-2. zenbakiak. Donostia, Euskal Heriaren Adiskideen Elkar-
tea, 2013.

Erlea, 7. zenbakia. Bilbo, Euskaltzaindia, 2013 (2013-XII-20).

Hegats, 51. zenbakia. Donostia, Euskal Idazleen Elkartea, 2013.

Hegats, 50. zenbakia. Donostia, Euskal Idazleen Elkartea, 2013 (2013-VIII-
14).

Idatz & Mintz, 54. zenbakia. Bilbo, Labayru Ikastegia, 2013.

Idatz & Mintz, 55. zenbakia. Bilbo, Labayru Ikastegia, 2013.

Itu, 1. zenbakia ITU banda, 2013 (2013-VIII-14).

Jakin, 199. zenbakia. Donostia, Jakinzaleak, 2013.

Jakin, 198. zenbakia. Donostia, Jakinzaleak, 2013 (2013-XII-27).

Jakin, 196 zenbakia. Donostia, Jakinzaleak, 2013 (2013-VI-25).
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Jakin, 197. zenbakia. Donostia, Jakinzaleak, 2013 (2013-X-26).

Jakin, 194-195 zenbakiak. Donostia, Jakinzaleak, 2013 (2013-II-20 Agenda
sailean).

Karmel, 282. zenbakia.  Markina-Xemein, Euskal  Herriko  Karmeldarrak,
2013.

Karmel, 284. zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Heriko Karmeldarrak,
2013.

Karmel, 283. zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Heriko Karmeldarrak,
2013.

Karmel, 284. zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Heriko Karmeldarrak,
2013.

Karmel, 281. zenbakia.  Markina-Xemein, Euskal  Herriko  Karmeldarrak,
2013.

Maiatz, 56. zenbakia. Baiona, Maiatz, 2013 (2013-V-17).

Maiatz, 57. zenbakia. Baiona, Maiatz, 2013.

12. Testu zahar, berrargitalpen, bilduma, edizio kritikoak
eta antologiak

AGIRRE, Domingo: Garoa. Zornotza, Ibaizabal, 2013; apailatzaileak: Mi-
ren Atutxa eta Adolfo Arejita (2013-XI-28).

AGIRRE, Txomin: Kresala. Bilbo, Erroa, 2013; apailatzailea: Xabier Monas-

terio (2013-XI-28).

ARANA, Aitor: Ipuin hautatuak. Donostia / Andoain, Hiria, 2013; apai-
latzailea: Cyril Taffin de Tilques.

ARANA, Aitor: Narrazio hautatuak. Donostia / Andoain, Hiria, 2013; apai-
latzailea: Cyril Taffin de Tilques.

ARKOTXA, Aurelia: Bidaide. Lau aspaldiko bide-istorio errekontatuak.
Baiona, Gatuzain, 2013 (2014-02-13).

ASKOREN ARTEAN: Estilo liburua. Andoain, Berria, 2013; koordinatzai-
lea: Irene Arrarats (2012-XII-06).

ASKOREN ARTEAN: Orotariko Euskal Hiztegia. Bilbo, Euskaltzaindia,
2013 (2013-VI-29 Euskal Herria sailean).

ATXAGA, Bernardo: Obabakoak. Donostia, Erein, 2013 (2013-VI-19).

BERIAIN, Joan: Nola entzun behar den meza. Donostia, Hiria, 2013; apai-

latzailea: Aitor Arana.
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COYOS, Jean-Baptiste: Zubererazko istorio, alegia eta ipuin irri-egingarri.
Bilbo, Euskaltzaindia, 2013 (2014-02-16).

EGUZKITZA MEABE, Juan Bautista: Neure entzule maiteak. Zornotza, La-
bayru Ikastegia, 2013; apailatzailea: Andres Urrutia (2013-XI-28).

ETXAHUN (Pierre Topet): Koplak. Donostia, Hiria, 2013.

GOENAGA, Aizpea: Arrainontzia / Acvariul. Madril, Centro de Lingüística
Aplicada Atenea, 2013 (2013-VI-15).

GORROTO, Mikelats: Higuinaren istorioak. Donostia, Hiria, 2013.

GORROTO, Mikelats: Love is blue. Donostia, Hiria, 2013.

HIDALGO, Txema: Nafar aire zaharretan. Iruñea, 2013 (2013-XII-17).

HIRIART, J,: Poema bakikoak. Donostia, Hiria, 2013.

HIRIART, J.: Aberriaren poemak. Donostia, Hiria, 2013.

HIRIART, J.: Amodiozko poemak. Donostia, Hiria, 2013.

HIRIART, J.: Poema ederrenak. Donostia, Hiria, 2013.

IGERABIDE, Juan Kruz: Haur korapiloak / Trabaletras. Madril, Centro de
Lingüística Aplicada Atenea, 2013 (2013-VI-15).

IRIONDO, Joxemari: Basarri. Zarauzko berriak, 1931-1936. Donostia, Gi-
puzkoako Foru Aldundia, 2013 (2013-XII-27).

OLASO, Xabier: Auskalo! Igarkizun eta aho-korapiloak. Iruñea, Pamiela,
2013 (2013-XII-03).

ONAINDIA, Mario: Saioak 2. Donostia, Hiria, 2013 (2013-VI-21).

OTAÑO, Pedro Maria: Eskuizkribuak. Donostia, Gipuzkoako Foru Aldun-
dia, 2013; apailatzailea: Pello Esnal.

PAYA, Xabier: Ahozko Euskal Literaturaren Antologia. Donostia, Etxepare
Euskal Institutua, 2013 (2014-02-13).

PEILLEN, Txomin: Aldjezairia askatuta. Tafalla, Txalaparta, 2013 (2013-
VI-8).

SANTAMARIA, Karlos: Euskarazko idazlanak. Donostia / Bilbo, Jakin Tal-
dea / Euskal Herriko Unibertsitatea, 2013; Apailatzailea: Jakin Taldea

(2013-VI-13).

SARRIONANDIA, Joseba: Hnuy illa nyha majah yahoo. Donostia, Elkar,

2013 (2013-XII-04).
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Lehen eranskina: kritikak

AGIRRE, Joxean: Adiskide bat nuen. Donostia, Elkar, 2013 (2013-XI-17,
Alex Gurrutxaga).

ALBERDI, Uxue: Euli-giro. Zarautz, Susa, 2013 (2013-X-27, Hasier Rekon-
do).

ALBERDI, Uxue / AKERRETA, Aitziber: Txikitzen zaretenean. Iruñea / Pon-

tevedra, Pamiela / Kalandraka, 2013 (2013-V-26, Imanol Mercero).

ALMAGRO, Inés / MARDONES, Mikel: Txanogorritxoren eskularruak. Ta-

falla / Pontevedra, Txalaparta / OQO, 2102 (2013-II-3, Imanol Merce-
ro).

ALONSO, Jon: Zintzoen saldoan. Tafalla, Txalaparta, 2012 (2013-II-10,
Mikel Asurmendi).

ANTZA, Mikel: Atzerri. Zarautz, Susa, 2012 (2013-III-10, Mikel Asurmen-
di).

APALATEGI, Jokin: Euskal Herriaren emantzipazioaz. Donostia, Utriusque
Vasconiae, 2013 (2013-VII-14, Mikel Asurmendi).

ARANA, Aitor: Hildakoen eremuan (Avis eta Alba 1). Bilbo, Ibaizabal, 2013
(2013-XII-29, Imanol Mercero).

ARAQUE, Itxaso: Damutzen ez direnak. Donostia, Elkar, 2012 (2013-I-6,

Alex Gurrutxaga).

ARRANZ, Iñaki: Hizkimilikiliklik!. Zornotza, Ibaizabal, 2013 (2013-XI-30,
Imanol Mercero).

ARRETXE, Jon: 612 euro. Donostia, Elkar, 2013 (2013-VII-28, Iratxe Es-
naola).

ARRIETA, Yolanda / CABALLERO, Maite: Basajaun eta Martin. Donostia,
Erein, 2012 (2013-IV-28, Imanol Mercero).

ARTZE, Joxan: Bizitzaren atea dukegu heriotza. Donostia, Elkar, 2013

(2013-XII-08, Hasier Rekondo).

ARTZE, Joxan: Heriotzaren ataria dugu bizitza. Donostia, Elkar, 2013
(2013-XII-8, Hasier Rekondo).

ASKOREN ARTEAN: Aiztoa eta arkatza. Tafalla, Txalaparta, 2013; apai-
latzailea: Irati Jimenez (2013-XII-08, Mikel Asurmendi).

ASKOREN ARTEAN: Antzinako Greziako ipuintxo bat gauero. Bilbo, Aiz-
korri, 2013; Apailatzailea eta itzultzailea: Juan Kruz Igerabide (2013-
VI-9, Imanol Mercero).

ASKOREN ARTEAN: Gatazkaren lorratzak. Euskal arazoen isla narratiban
1936tik gaurdaino. Donostia, Utriusque Vasconiae, 2012; koordinatzai-

Juan Luis Zabala

– 290 –



leak: Amaia Serrano Mariezkurrena eta Jon Kortazar (2013-IV-21, Mikel
Asurmendi).

ASKOREN ARTEAN: Genero-ariketak. Feminismoaren subjektuak. Donos-
tia, Edo!, 2013 (2013-XI-03, Alex Gurrutxaga).

ASKOREN ARTEAN: Hitza bide, bizia xede. Iruñea, Pamiela, 2012 (2013-
II-17, Alex Gurrutxaga).

AZURMENDI, Joxe: Barkamena, kondena, tortura . Donostia, Elkar, 2012
(2013-I-27, Mikel Asurmendi).

BARRENETXEA, Iban: Zurginaren ipuina. Tafalla, Txalaparta, 2013; it-
zultzailea: Arkaitz Goikoetxea (2013-XI-30, Imanol Mercero).

BEDIAGA, Irati: Beldarren hegaldia. Donostia, Elkar, 2013 (2013-XII-17,
Imanol Mercero).

BORDA, Itxaro: Medearen iratzartzea eta beste poemak. Baiona, Maiatz,
2012 (2013-V-19, Mikel Asurmendi).

BOUILLIER, Grégoire: Txostena niri buruz. Donostia, Pasazaite, 2012;
itzultzailea: Angel Erro (2013-III-24, Iratxe Esnaola).

BROWNE, Anthony: Osteratxo bat parkean. Iruñea / Pontevedra, Pamiela /
Kalandraka, 2013; Itzultzailea: Manu Lopez Gaseni (2013-X-20, Ima-
nol Mercero).

CANO, Harkaitz: Orkestra lurtarra. Donostia, Elkar, 2013 (2013-VII-7,
Imanol Mercero).

CELLI, Rose: Ilurre kixkur. Uztaritze,  Ikas Euskal  Pedagogia Zerbitzua,
2012; itzultzailea: Jean-Louis Davant (2013-V-12, Imanol Mercero).

DAVIES, Kate: Tximeletak. Donostia, Ttarttalo, 2013; Itzultzailea: Ihintza
Elsenaar (2013-XI-03, Imanol Mercero).

ESTEBAN, Mari Luz: Amaren heriotzak libreago egin ninduen. Iruñea, Pa-
miela, 2013 (2013-X-13, Hasier Rekondo).

ETXANIZ ROJO, Xabier: Sirena-hotsak. Donostia, Erein, 2013 (2013-XI-
24, Hasier Rekondo).

ETXEGOIEN, Fermin: Zinegotzia. Donostia, Erein, 2013 (2103-VI-23,
Alex Gurrutxaga).

FONDACCI, Elodie: Basoko loti ederra. Zoronotza, Ibaizabal, 2013 (2013-
III-31, Imanol Mercero).

FOURNIER, Alain: Meaulnes handia. Irun / Donostia / Iruñea, Alberdania /

Erein / Igela, 2012 (2013-IV-21, Iratxe Esnaola).

GAGNON, Alain-G.: Ziurgabetasunen aroa. Irun, Alberdania / Erein / Igela,
2013 (2013-VII-7, Alex Gurrutxaga).
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GALEANO, Eduardo: Ispiluak. Tafalla, Txalaparta, 2013; itzultzailea: Xa-
bier Alegria (2013-X-06, Alex Gurrutxaga ).

GISASOLA, Carmen: Gaur zortzi. Irun, Alberdania, 2012 (2013-III-3, Alex
Gurrutxaga).

GOIA, Garazi: Txartel bat (des)herrira. Donostia, Elkar, 2013 (2013-V-19,

Iratxe Esnaola).

GRIMM, Jacob / GRIMM, Wilhelm: Elur-Xuri. Uztaritze, Ikas Euskal Peda-

gogia Zerbitzua, 2013 (2013-III-31, Imanol Mercero).

GUILLAN, Oier: Elkartasun basatia. Zarautz, Susa, 2013 (2013-VI-16, Mi-
kel Asurmendi).

IBARGUREN, Mikel: Bide batez esanda. Donostia, Utriusque Vasconiae,
2013 (2013-X-27, Mikel Asurmendi).

IBARRA BASAÑEZ, Arantxa: Lehen amodioa. Alegia, Hiria, 2012 (2013-

III-24, Mikel Asurmendi).

IBARROLA, Begoña : Lata baten gorabeherak. Donostia, Elkar, 2013; it-
zultzailea: Miren Agur Meabe (2013-V-12, Imanol Mercero).

IRASIZABAL, Iñaki: Bizkartzainaren lehentasunak. Donostia, Elkar, 2013
(2013-VI-9, Alex Gurrutxaga).

IRIGOIEN, Joan Mari: Sasiak mendia jan. Donostia, Elkar, 2012 (2013-III-
3, Imanol Mercero).

IRIGOIEN, Joan Mari: Urruneko  motorrak mila  zaldi. Donostia, Elkar,
2012 (2013-II-17, Imanol Mercero).

ITURRALDE, Joxemari: Ilargi horia. Iruñea, Pamiela, 2012 (2013-III-14,
Alex Gurrutxaga).

ITURRALDE, Joxemari: Rasputin eta San Petersburgoko gauak. Donostia,
Elkar, 2013 (2013-VI-30, Iratxe Esnaola).

IZAGIRRE, Koldo: Parisen bizi naiz. Zarautz, Susa, 2013 (2013-XI-24,
Mikel Asurmendi).

JADOUL, Emile: Plisti-plasta!. Zornotza, Ibaizabal, 2013; itzultzailea: Sare-
tik (2013-X-06, Imanol Mercero).

JADOUL, Emile: Sua, suhiltzaileak!. Zornotza, Ibaizabal, 2013 (2013-IV-28,
Imanol Mercero).

JAIO, Karmele: Ez naiz ni. Donostia, Elkar, 2012 (2013-III-10, Iratxe Es-
naola).

JANOSCH: Altxor bat aurkituko dugu. Iruñea / Pontevedra, Pamiela / Kalan-
draka, 2013; itzultzailea: Ainhoa Irazustabarrena (2013-VII-21, Imanol
Mercero).
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KERET, Etgar: Jainkoa izan nahi zuen autobus-gidariaren istorioa eta beste
batzuk. Donostia, Pasazaite, 2013; itzultzailea: Itziar Otegi (2013-XI-
10, Mikel Asurmendi).

KINCAID, Jamaica: Nire amaren autobiografia. Donostia, Erein, 2012; it-
zultzailea: Alberto Martinez de la Cuadra (2013-I-13, Iratxe Esnaola).

KOECHLIN, Sophie: Hamabi printzesa dantzariak. Zornotza,  Ibaizabal,
2013 (2013-VI-23, Imanol Mercero).

LABANDIBAR, Goiatz: Geltokiak edo helduta entzuteko abestiak. Donostia,
Elkar, 2013 (2013-V-26, Alex Gurrutxaga).

LANDA, Mariasun: Inurrien Hiztegia. Iruñea, Pamiela, 2013 (2013-VII-21,
Alex Gurrutxaga).

LANDA, Mariasun: Marikanta eta inurriak. Donostia, Erein, 2013 (2013-I-
20, Imanol Mercero).

LERTXUNDI, Anjel: Paper-festa. Minimalia. Irun, Alberdania, 2012 (2013-
II-3, Alex Gurrutxaga).

LINAZASORO, Karlos: Tripoli doktorea. Donostia, Elkar, 2013 (2013-XII-
15, Imanol Mercero).

LINAZASORO,. Karlos: Versus. Donostia, Elkar, 2013 (2013-VI-16, Iratxe
Esnaola).

LIONNI, Leo: Matiasen ametsa. Iruñea / Pontevedra, Pamiela / Kalandraka,
2013 (2013-III-17, Imanol Mercero).

LIONNI, Leo: Urdin Txiki eta Hori Txiki. Iruñea / Pontevedra, Pamiela /
Kalandraka, 2013; itzultzailea: Manu Lopez Gaseni (2013-III-14, Ima-
nol Mercero).

LIVAN, Paco / OLMOS; Roger: Ez da munduan min handiagoa ematen
duenik. Tafalla / Pontevedra, Txalaparta / OQO, 2013; itzultzailea:
Arkaitz Goikoetxea (2013-XII-15, Imanol Mercero).

LOBO ANTUNES, António: Gauzen ordena naturala. Donostia, Erein,
2013; itultzailea: Iñigo Roque Eguskitza (2013-XI-10, Hasier Rekon-

do).

MAGDALENA, Peru: Egia esan. Donostia, Elkar, 2013 (2013-VII-14, Iratxe
Esnaola).

MALZIEU, Mathias: Bihotzaren mekanika. Iruñea, Cénlit, 2012; itzultzai-
lea: Alberto Barandiaran (2013-II-24, Iratxe Esnaola).

MARDARAS, Arrate: Pendrive. Zarautz, Susa, 2013 (2013-XI-29, Alex Gu-
rrutxaga).

MEABE, Miren Agur: Kristalezko begi bat. Zarautz, Susa, 2013 (2013-V-12,

Alex Gurrutxaga).
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MONTOIA, Xabier: Azken afaria. Zarautz, Susa, 2013 (2013-XII-22, Ha-
sier Rekondo).

MUNRO, Alice: Zorion handiegia. Donostia, Meettok, 2012; itzultzaileak:
Nagore Tolosa, Naroa Zubillaga, Aiora Jaka eta Itziar Otegi (2013-II-
10, Iratxe Esnaola).

NAGATA, Tatsu: Tatsu Nagataren piztia handiak. Donostia, Ttarttalo / Be-
rria, 2013 (2013-VI-9, Imanol Mercero).

NIN, Anaïs: Venusen delta. Tafalla, Txalaparta, 2013; itzultzailea: Garazi
Arrula Ruiz (2013-V-5, Iratxe Esnaola).

OLASO, Xabi: Tximeletrak. Iruñea, Pamiela, 2013 (2013-VI-23, Imanol
Mercero).

OÑEDERRA, Lourdes: Intemperies (babes bila). Donostia, Erein, 2013
(2013-VI-2, Mikel Asurmendi).

PEILLEN, Txomin: Aldjezairia askatuta. Tafalla, Txalaparta, 2013 (2013-
VII-28, Mikel Asurmendi).

PEILLEN, Txomin: Jan Dabrowski. Donostia, Utriusque Vasconiae, 2013
(2013-III-31, Alex Gurrutxaga).

PERKINS GILMAN, Charlotte: Hormako paper horia. Donostia, Edo!, 2012
(2013-I-27, Iratxe Esnaola).

RAMOS, Mario: Kili txikia. Donostia / Andoain, Ttarttalo / Berria, 2013
(2013-III-17, Imanol Mercero).

RODOREDA, Mercé: Ispilu hautsia. Irun / Donostia / Iruñea, Aberdania,
Erein / Igela, 2013 (2013-XII-15, Alex Gurrutxaga).

RUIZ, Ruben / EIBAR, Eider: Gure etxea. Donostia, Erein, 2012 (2013-I-6,
Imanol Mercero).

SANTA CRUZ, Jabi: Baso ilun itoan. Donostia, Erein, 2013 (2013-XI-30,

Alex Gurrutxaga).

SASTRE, Pablo: Batzarra, gure gobernua. Donostia, Elkar, 2013 (2013-VI-
30, Mikel Asurmendi).

SEGUROLA, Iñaki: Arrazoia ez dago edukitzerik. Irun, Alberdania, 2012
(2013-II-24, Mikel Asurmendi).

SENDE, Sechu: Made in Galiza. Tafalla, Txalaparta, 2013; itzultzailea: Txe-
rra Rodriguez (2013-VI-2, Iratxe Esnaola).

SUAREZ,  Castillo: Erikaren  ttilikak. Bilbo, Aizkorri, 2013 (2013-III-14,

Imanol Mercero).

SUAREZ, Castillo: Urtebetetze festa. Donostia, Elkar, 2012 (2013-I-20, Alex
Gurrutxaga).
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TABERNA, Mikel: Alkasoroko benta. Zarautz, Susa, 2013 (2013-V-5, Mikel
Asurmendi).

TOLSTOI, Lev: Zer da artea? Donostia, Meettok, 2013 (2013-IV-28, Alex
Gurrutxaga).

TURIN, Adela / BOSNIA, Nella: Arrosa eta leuna. Iruñea / Pontevedra,
Pamiela / Kalandraka, 2013; itzultzailea: Fernando Rey (2013-X-06,
Imanol Mercero).

TXILIKU (Jesus Mari Olaizola): Piztiarioak. Donostia, Elkar, 2012 (2013-
IV-7, Iratxe Esnaola).

UBEDA, Garbiñe: Hobe isilik. Donostia, Elkar, 2013 (2013-XII-22, Mikel

Asurmendi).

URIBE, Kirmen: Mussche. Zarautz, Susa, 2012 (2013-I-13, Mikel Asurmen-
di).

VANDERBEKE, Birgit: Muskuiluak afaltzeko. Donostia, Pasazaite, 2012;
itzultzailea: Ainhoa Irazustabarrena (2003-III-17, Alex Gurrutxaga).

WOOLF, Virginia: Gela bat norberarena. Bilbo, Consonni, 2013; Itzultzai-
lea: Maria Colera Intxausti (2013-X-20, Alex Gurrutxaga).

ZABALETA, Patxi: Absurdoko kontuak edo zoroen herriko kronikak. Iruñea,
Pamiela, 2013 (2013-X-13, Mikel Asurmendi).

ZALDUA, Iban: Idazten ari dela idazten duen idazlea. Donostia, Elkar, 2012
(2013, IV-7, Mikel Asurmendi).

Bigarren eranskina: erreseina laburrak

Bertsolari, aldizkaria, 88. zenbakia. Donostia, Ikastolen Elkartea, 2012
(2013-I-6).

Beterriko Liburua, aldizkaria, 56. zenbakia. Andoain, Larramendi Kultur
Bazkuna, 2012 (2013-I-6).

Egan, aldizkaria, 2013ko 1-2. zenbakiak. Donostia, Euskal Herriaren Adiski-
deen Elkartea, 2013 (2013-VI-16).

Egan, aldizkaria, 2013ko 3-4. zenbakiak. Donostia, Euskal Heriaren Adiski-
deen Elkartea, 2013 (2013-XII-15).

hAUSnART, aldizkaria, 2. zenbakia Lapiko Kritikoa, 2012 (2013-I-20).

hAUSnART, aldizkaria, 3. zenbakia Lapiko Kritikoa, 2013 (2013-VII-7).

Hegats, 51. zenbakia. Donostia, Euskal Idazleen Elkartea, 2013 (2013-XII-
29).
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Hemen, aldizkaria, 38.zenbakia. Donostia, Euskal Herriko Erlijioso Bizitza-
ren Teologia Institutua, 2013.

Hemen, aldizkaria, 39. zenbakia. Donostia, Frontera, 2013 (2013-X-20).

Idatz & Mintz, aldizkaria, 54. zenbakia Labayru Ikastegia, 2013 (2014-III-
14).

Karmel, aldizkaria, 280.zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Herriko Karmel-
darrak, 2012 (2013-I-6).

Karmel, aldizkaria, 281. zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Herriko Kar-
meldarrak, 2013 (2013-III-17).

Karmel, aldizkaria, 282. zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Herriko Kar-

meldarrak, 2013 (2013-VI-2).

Karmel, aldizkaria, 284. zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Heriko Karmel-
darrak, 2013 (2013-XII-15).

Maiatz, aldizkaria 57. zenbakia. Baiona, Maiatz, 2013 (2013-XII-25).

Senez, 44. zenbakia. Donostia, Euskal Itzultzaile, Zuzentzaile eta Interpre-
teen Elkartea, 2013 (2013-XI-10).

AIZPURU, Mikel: Amets baten oinordeko gara: Euskal Unibertsitatea . Blbo,
Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012 (2013-III-10).

ALDAMIZETXEBARRIA, Joan: Uraren aroak. Bilbo, Ediciones Beta, 2013
(2013-III-24).

ALONSO, Adel: Zoritxarreko ipuinak. Madril, Círculo Rojo, 2013; itzultzai-
lea: Irati Urkulo. (2013-IV-28).

ALZIBAR, Idoia: Astoa, txakurra, katua eta oilarra / Askotxo. Bilbo, Labayru
Ikastegia, 2012 (2013-II-10).

AMURIZA, Xabier: 4x4 operazioa. Donostia, Lanku, 2013 (2013-XII-17).

ANAUT PEÑA, Dabid: Hizkuntzaren barrurako atea. Bilbo, Euskal Herriko

Unibertsitatea / Udako Euskal Unibertsitatea, 2012 (2013-III-10).

ARANA, Aitor: Maitasun sua. Zornotza, Ibaizabal, 2013 (2013-XII-17).

ARGINZONIZ CEBREIRO, Beñat: Jai alai. Donostia, Hiria, 2013 (2013-X-
06).

ARRANZ, Iñaki: Hizkimilikiliklik!. Zornotza, Ibaizabal, 2013 (2013-XI-24).

ASKOREN ARTEAN: 2012ko Resurecion Maria Azkue sariak. Bilbo, BBK /
Euskaltzaindia, 2013 (2013-VII-21).

ASKOREN ARTEAN: Aiztoa eta arkatza. Tafalla, Txalaparta, 2013; Hau-
tatzailea eta Itzultzailea: Irati Jimenez (2013-X-20).

ASKOREN ARTEAN: Emakumeak. Hitza eta bizitza. Bilbo, Euskal Herriko
Unibertsitatea / Bizkaiko Foru Aldundia, 2012; koordinatzaleak: Bego-
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ña Bilbao, Gurutze Ezkurdia, Karmle Perez eta Josu Chueca (2013-III-
10).

ASKOREN ARTEAN: Gabriel Aresti - Bilboko Hiria Ipuin Lehiaketa 2010-
2011. Bilbo, Bilboko Udala, 2013 (2013-V-26).

ASKOREN ARTEAN: Gorputza eta generoa Euskal kulturan eta literaturan.
Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012; koordinatzaileak: Amaia
Alvarez Uria eta Gema Lasarte Leonet (2013-II-24).

ASKOREN ARTEAN: Idazleei galdezka. Bilbo, Euskal Herriko Unibertsita-
tea, 2012; koordinatzailea: Patxi Salaberri Muñoa (2013-II-3).

ASKOREN ARTEAN: Iraunkortasuna Unibertsitatetik abiatuta. Disziplina
arteko hausnarketa. Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012; Koor-
dinatzailea: Iñaki Lasagabaster Herrarte (2013-VII-7).

ASKOREN ARTEAN: Lucius Dumben berebiziko bidaia. Zornotza, Ibaiza-
bal, 2013 (2013-XI-24).

ASKOREN ARTEAN: Munduko Poesia Kaierak. Zarautz, Susa, 2013; it-
zultzaileak: asko (2013-XII-29).

ASKOREN ARTEAN (Alazne Aiestaran Yarza, Jose Inazio Basterretxea Polo,
Jose Mari Pastor Gonzalez): Kazeta-idazkera: arauak eta estiloa hitzen
jokoan. Bilbo, Udako Euskal Unibertsitatea / Euskal Herriko Unibertsi-
tatea, 2013 (2013-VII-28).

ASKOREN ARTEAN (Laxaro Azkune, Imanol Lazkano, Juan Jose Eizmendi
‘Loidisaletxe’: Errezildarren ateraldiak. Azpeitia, Uztarria Komunikazio
Taldea, 2013 (2013-V-19).

AURREKOETXEA, Benjamin: 1812. Isilpeko mezua. Bilbo, Ediciones Beta,
2013 (2013-IV-7).

BREWER Marilynn B. / HEWSTONE, Miles: Gizarte-kognizioa. Bilbo,
Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012; itzultzaileak: Itsaso Leache, Irati
Bereau eta Idoia Santamaria (2014-VII-14).

CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro: Bizitza amets. Irun / Donostia / Iruñea,
Alberdania / Erein / Igela, 2012; itzultzailea: Xabier Paya (2013-IV-7).

CARBONELL, Francesc: Harrera. Iritsi berriak diren ikasleei laguntzea. Do-

nostia, Gakoa, 2012; Itzultzaileak: Antton Elosegi eta Itzulnet (2013-
VI-30).

CARBONELL, Francesc: Harrera. Iritsi berriak diren ikasleei laguntzea. Do-

nostia, Gakoa, 2012; Itzultzaileak: Antton Elosegi eta Itzulnet (2013-
VI-30).

DEL OLMO, Karlos: Bi komedia eta erdi. Alegia, Hiria, 2012 (2013-I-27).

DEL OLMO, Karlos: Tragedia emeak. Alegia, Hiria, 2012 (2013-I-13).
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DIAZ EGURBIDE, Jon: Jokin Zaitegiren ekarpenak euskal curriculumean.
Eginak eta asmoak. Donostia, Utriusque Vasconiae, 2013 (2013-X-13).

DIRASSAR, Janbattitt: Bele Xuriak . Baiona, Elkar, 2013 (2013-III-31).

EGAÑA, Iñaki: Euskal Herriaren historia laburra. Donostia, Txertoa, 2013;
itzultzailea: Xabier Aranburu Zinkunegi (2013-XI-30, Imanol Merce-
ro).

EGIGUREN, Ekhiñe: Pashmina gorria. Bilbo, Mezulari, 2013 (2013-X-27).

ELORZA, Jose Luis: Gorputzarekin gozatzeko iradokizun erotikoak. Donos-
tia, Hiria, 2013 (2014-VII-14).

ETCHAMENDY, Mattin: Urruneko Mendebalean artzain. Baiona, Maiatz,
2013 (2013-III-31).

ETXANIZ  ROJO,  Xabier: Akelarreak.  Gasteiz,  Arabako  Foru Aldundia,
2013 (2013-IV-21).

ETXART, Allande / BORDA, Alain : Xiberoako sagarretaz. Mitikile-Larrori-
Mendibile, Astobelarra. Le Grand Chardon, 2013 (2013-XI-10).

ETXEBARRIA, Igone: Belartzetik ihartzera. Udaberri eta udako jai-ohiturak.
Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012 (2013-II-17).

ETXEBERRIA CASQUEIRO, Gorka: 60 ordu zoologikoan. Errenteria,

Gorka Etxeberria Casqueiro (egile editore), 2013 (2013-XII-08).

ETXEBESTE ADURIZ, Egoitz: Lunatikoak. Usurbil, Elhuyar  Fundazioa,
2013 (2013-X-20).

ETXEGORRI, Philippe: Biarnoko euskaldunak historiaren eta euskararen
bidegurutzean. Legazpi, ZingiZango Euskara Elkartea, 2012 (2013-II-

24).

EZKIAGA, Patxi: Ez izan beldur. Erbesteko kantak. Oñati, Arantzazu, 2013
(2013-XII-17).

FERNANDES, Jose Carlos: Munduko bandarik txarrena. Tafalla, Txalapar-
ta, 2013; Itzultzailea: Bego Montorio (2013-VI-9).

FERNANDEZ, Estitxu: Gure erditzearen jabe. Erditze kontzientearen ga-
rrantzia: Informatuta egotea eta gure egoeraz jabetzea. Donostia, Erein,
2013 (2013-XII-08).

FOURNIER, Alain: Meaulnes handia. Irun / Donostia / Iruñea, Alberdania /
Erein / Igela, 2012 (2013-III-17).

FRAI JOXE: Hamabi birjina. Frai Joxe (egile editore), 2012 (2013-I-20).

GALEANO, Eduardo: Ispiluak. Tafalla, Txalaparta, 2013; itzultzailea: Xa-
bier Alegria (2014-VII-21).
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2013 Bertsolari Txapelketa

J. DORRONSORO

Bertsolaritza nondik nora dabilen aztertzeko gailur aparta ohi da
4 urtez behingo norgehiagoka hau. Alderdi askotatik begira dakioke
ispilu honi: bertsolari bakoitzaren talentuaz gain, bertsogintzako tek-
nika maila, gaiak lantzeko modua, ahozko tradizioaren zein literatura
idatziaren eragina, borrokaren arrisku eta morboa, musika doinuen
erabilpena, publikoaren erantzuna, medioen erabilpena...

Ez dut gertutik segitu txapelketa osoa. Badakit kanporaketa saio
guzti-guztiek sekulako arrakasta izan dutela  entzule-ikusle  aldetik
han eta hemen gure geografia zabalean, eta baita bertso mailan ere.
Baina final egun osoko festa erraldoia bete- betean murgildurik emo-
zioz bizi izan dut bertsolari eta publiko anitzaren arteko sintonia
osoan partaide.

Kritikari eta epaileek eman digute argibide eta xehetasunik ber-
tsolaritzaren onerako, baina ez ezazu espero hemen horrelakorik.
Zortzi artisten nor baino nor joku dialektiko eta abildadeen kulun-
kan harriduraz gozatuz ospatu dut Barakaldoko jaia goiz eta arratsal-
de, besterik gabe. Amets, Maialen, Igor, Aitor biak, Unai, Beñat,
Sustrai, norbere eran sortzaile, inork ez duzue hutsegin, zortziok
maila gorenean ausart, goiz partean bat hobeto agian, bestea arratsal-
dean, baina saio apartak biak hala-biak, egun osoa borobilduz. Eus-
kaldun izatez harro pasatu dugu eguna, konturatuta txikiok geure
apurrean baditugula handiek ez dituzten bizipen pozgarri bitxiak.

Euskaldunok geure hizkuntzan bizi ahal izateko egunero aurrez
aurre ditugun neke  eta ezinak nolabait asetzearen premia larriak
estimatzen du tamainako betekada eder bat. A zer gozamena zazpi
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probintzietako euskaldun zahar eta gazte ugari adi-adi elkarrekin
egun osoz ideia eta sentimendutan blai, bertsolarien bat-bateko kan-
tuzko sorkuntzan loturik! Ez euskaldun guztiok, baina askok bai,
gure gurea dugu bertso mundu hau, barne muinetan txertatua dakar-
gu auskalo noiztik belaunaldiz belaunaldi. Eta egoki gaurkotua gaine-
ra zorionez. Zenbat milaka bertsozalek bizi izan du ospakizun hau
plazan bertatik bertara edo etxean telebistaz barren muinetan hunki-
turik! Batek baino gehiagok aitortu du: nik ez dut bertso kontuan
asko entenditzen, baina negar malkotan bizi izan dut azken txapelke-
tetako zenbait une, txapela jazteko momentu gorena batez ere. Ba ote
dago gero bertsozale horiek baino adituagorik? Hainbeste urte pasa-
ta, zergatik ote dauzkagu askok oraindik memorian sendo hiltzatu-
rik, esate baterako, 60, 62, 65 eta 67ko bertso tzapelketak?

Irakurtzen ez zekiten bertsolari aspaldiko haiek gogoratu nituen
BECen. Etxahun Barkoxe, Xenpelar, Pello Errota, edo Enbeita ez
dauzkagu oraindik ahaztuta, ez horixe. Basarri handia zetorkidan
gogora, besteak beste, 1935ko eta 1960koen irabazlea, gerratearen
haustura beltza nolabait konpontzen lagundu ziguna. A. Zabalaren
Auspoa liburu sorta ezinbestekoa. Mugarri nagusien aipamenarekin
jarraituz, hor dugu X. Amurizaren berrikuntza, bertso eskolak, ber-
tsozale elkartea, Egañaren aroko olatu berri indartsua. Nola asmatu
duen herri honek bat-bateko ahozkotasun kantatuaren altxorra gizar-
tearen aldaketen arabera mendez mende egokitzen! Txirritaren nahiz
Maialenen bertsoen jakitun ugari geunden abenduaren 15eko plaza
bikainean. Hori ez da moda kontua.

Inguruko bi hizkuntza handiek guk izan ez dugun indarra eta
boterea izan dute eskura historian zehar nork bere literatura idatzian
oinarri zezaten beren nazio egituraketa eta garapena, eta ondorioz
ahozkotasuna landu beharrik izan ez dutenez, bazterrera utzi zuten.
Gurean aldiz, Orixeren Euskaldunak poema liburuarekin saialdi be-
rantiar bat egin nahi izan zuten arren, ahozko literatura aberatsean
sustraitu dugu azkenaldi luzean gure herri bizipena, besteek ez beza-
la. Hortaz jabeturik jarri zizkigun oinarriak Manuel Lekuona mai-
xuak, gure ahozko literaturaren zer nolakoak sakonki aztertuta eman
zigularik argitara errepublika garaian. Eta bide beretik, nazioaren
kultur ikuspegi argiz gidaturik prestatu zituen Aitzol, Hernandorena,
Zubimendi, Montzon eta konpainiak lehenbiziko bertsolari txapelke-
ta biak Donostiako Poxpolin aretoan 1935 eta 36ean. Hortik egin
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ahal izan dugu bidea gaur arteraino. Arnas luzeko hegaldian dator,
beraz, gure arranoa.

Bertsolaritzaren historia gogoratzen hasita, utziko didazue baita
ere, esker onez ekar ditzadan orrialde honetara gure herri musika
jasotzen hegoalde iparraldetan herriz herri hainbeste lan eginda
Azkue handia, aita Donostia artista, Salaberry mauletarra, Santeste-
ban maisua eta beste asko eta askok eskura eman dizkiguten kantute-
gi oparoak. Herri kantaria izan gara, eguneroko bizimodu osoa bat-
bateko sorkuntzan kantatuz eraman du euskal jendeak; kantatuz egin
du negar eta festa, ezkondu eta hil, kantatuz egin du gerra eta jai,
jolas eta lan, gorroto eta maitatu, haserre eta juerga. Gizartearen
bizimodu arruntaren kantaria baita bertsolaria, beste ezer baino
lehen.

Doinuen arloari dagokionez zerbait esatekotan, guztiok dakigu
aspaldiko urteotan joera handia dutela bertsolariek, nork bere doinu
berria plazaratzeko bakarkako saioetan. Txapelketa honetan sei doi-
nu berri ekarri dizkigute, bi propio sortuak, eta beste laurak Laboa,
Lete, eta Valverderen kantuen moldaketak. Gainontzeko ariketa guz-
tietan, nahiko arrisku badutela bestela ere eta, doinu oso ezagun eta
jakinetara mugatu ohi dira bertsolari gehienak. Irudipena daukat,
esate baterako, zortziko txikiko doinuetan motz ibili direla orain-
goan.

Egia da 80 hamarkadakoetan sekulako gorakada eta berrikuntza
aberatsa eman zela herri musikatik jasotako doinuetan, eta bertso
neurri normaletako ariketetan gainera. Eskertzekoa da irrati, telebis-
ta nahiz paperezko komunikabideek, Argia astekaria, zein txapelke-
tetako argitalpenek egin duten ahalegina doinu izendapenak zabal-
tzen, doinu bakoitzaren deitura jarriaz bertsozaleon begi bistan. Bai-
na oraindik iruditzen zait bi bertsolari plazan elkarrengana hurbiltzen
direlarik zein doinutan kantatu erabakitzera, askotan doinuaren dei-
tura izendatu ordez, lege zaharrean doinua belarrira tarareatuaz du-
tela elkar ulertzen.

Izan ere, era guztietako 3.130 doinu daude gaur egun jasota
doinutegian, eta horietako ia denak dauzkazu eskura ikusgai eta
entzungai Bertsozale Elkarteko internet sarean. Horietako 350 erabi-
li dituzte bertsolariek azken urteotan. Ez da gutxi, ez horixe, hartuko
luteke herrialde askok horren erdia edo laurdena. Baina hala ere esan
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beharra dago ez dela falta oraindik kutxa horretan zer eta non auke-
raturik, bada hor perla ederrik nork noiz plazaratuko zain. Hemen
horietako bat aipatzearren, aldizkari honetan ari garenez, Lehenago
ere nere denboran delakoa izendatuko dizut, Gillermo Etxeberria
berak Asteasun behin jasotako dantza doinu pinpirina, Lazkao txiki-
ren bertsoz jantzi eta Bertsotan liburuan argitaratu genuena.

16. B. Txapelketa nazionalak eman digu berea. Gogoangarria
izan zaigu benetan, jakinda gainera, urtetan hain aurrera goazenoi
behintzat ez zaizkigula horrelako festa asko egokituko gure bizitzan.
Eskerrik asko antolatze lanetan ibili zareten guztioi. Zorionak kanta-
tu duzuen 43 bertsolari protagonistei, finaleko zortzioi batez ere.
Aupa Maialen lau urtetan ohorez eraman eta defenditu duzulako
txapela. Eta biba Amets Arzallus, ifarraldeko lehen txapeldun hori.
Hau ere ikusteko geunden.

Aurrera doa bertsolaritzaren historia, gure lurrean sustrai zaha-
rretan sendotua. Bizirik dirau gure plaza, taberna, eskola, lagunarte,
areto, eta festen gozagarri, eta jarrai dezala umorez eta sentimenduz
elikatzen, arnasberritzen, eta liluratzen gure jendarte sare osoa, guz-
tiaren premia daukagu eta.

Ederraren lilura. Propaganda hutsalaren garaiotan miresmen
ahal-mena mehetu bazaigu ere, historiaurre egunsentian gure leizetan
sortutako marrazkiekin bateratsu ekin zion lehen gizakiak hitzaren
eta kantaren xarmaz jolasteari ederraren bila. Artearen ederra. Askok
jarraitzen dugu gaur oraindik miresten arte moeta honen dizdira.
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