

# Gorputz bigunak igerilekuan

Ane ZUBELDIA MAGRIÑA



Likidoaren aukeren barruan  
ageriko dira gure mugak.  
Baina ez da gorputz traketsik  
urpean, arnasa da  
denbora  
arnasa da  
abiadura eta isiltasuna.

“Ez dut hil nahi”  
esan digu andre zahar batek aldagelan.  
Uretatik atera berri,  
haragi guritan eta larru bizirik  
jaso dugu mezua gainerakook.  
Grabitateari ihes egitetik gentozen,  
ez dakit inor ba ote zegoen prest  
halakorik entzuteko.  
Emakumearen gorputza bezain gordin,  
bular erori eta zimurtuekin  
heldu da bat-batean heriotza gure artera.

“39 urte zituela hil zitzaigun ama, Argentinan”,  
eta herrimina,  
sufrimendua,  
hilak  
ahoskatu ditu segidan.  
Ez dut denborarik izan garaiz jantzeko,  
babesteko nire gaztetasun ukigabea.  
Emakume biluzi baten oinordeko bilakatu naiz ni ere,  
  
eta ez al da hori gu guztion patua?