Hilberriak

Haiek dira orain
baina
gerturatzen doaz.

40 urte barru
ulertu dut gaur.

Irudikatu zer izango den
euskal literatura
etorkizunean.

Eta gutaz

baino ezin izan dut pentsatu.

Gutaz diot

eta zutaz ari naiz,
Itzi,

eta nitaz ere bai.

Haserre

kontatu didazulako
nola txertatu dituzten
bi esaldi

zure testu batean
baimenik gabe.
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Ez gaituzte
beti errespetatzen.

Ez dakit hiltzean.

Elkarri buruz idatziko dugu.
Hori badakit.

Nola, non ezagutu ginen.
Eta funtsean

elkar maite genuela,
nahiz eta gero
—oraindik ezin jakin
zer—

hau edo bestea.

Gutxi gorabehera
orain
haiei ikasi bezala.

40 urte barru

ulertu dut gaur
—gero jakin dudanez
gaizki—.

Bitxia da

zer bide zimurra
duen laguntasunak
poemetaraino.

Egunero

hitz egiten dugulako,
eta gaur arte

sekula ez zaitudalako
aipatu hemen.
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