MARIANO CIRIQUIAIN-GAIZTARRO

£l Jpe3 gue hubieta gaet:’do set nino

(CUENTO)

FEra un pez pequeiiito. Habia nacido entre las penas de la
playa, en la pleamar de la luna de abril. Pero el pobre no estaba
ccontento con su suerte. Il hubiera querido ser nifio, tener piernas y
manos, y jugar con un balde y un rastrillo sobre la arena fina de
la bajamer. Miraba a la playa y lloraba viendo jugar a los nifos.

—; Que yo no quiero ser pez! jque quiero ser nino! —gemia,
moviendo inquieto las aletas, como si tratara de sacar por ellas,
unes piernas y unos brazos ocultos.

—No seas tonto —le respondfa su mamé, que era una panchita
con unos lomos grandes y rosados, que movia con elegancia de
minué.

— Que yo no quiero ser pez!, jque quiero ser nifo!, —repetia,
sin dejerse convencer, entre sollozos. Y se le escapaban unas la-
orimitas que subfan a flor de agua, igual que si fueran globitcs
de cristal.

Sus hermanos y sus primos, nacidos en la misma pleamar de
abril, se le refan moviendo las aletas de la barbilla.

—Qué tonto es este periente nuestro, —murmuraban—, T.o
mismo se le podia haber ocurrido decir que queria ser bafhero, y
estar todo el dia vestido con unos pantalones aceitados.

Pero no; él no querfa ser bafiero, sino nifio, nifio precisamente.

Hesta los pulpos se le mofaban, dejando caer los ojos como
si fueran unas bolsas colgantes.

—Si hubieras sido nifio —le decfan, para asustarlo—, te hubié-

. ramos cogido por los tobillos, cuando hubieras entrado en el agua,
a bafarte.
Mas no le inquietaba la amensza. El querfa ser nifio, salir a

19

-*—I




la playa y jugar con la arena, haciendo canales y castillos que
luego deshicieran las olas,

Le parecia muy triste y htmede la vida en el fondo del mar.
No se resignaba a estar siempre moviendo la cola, junto al verdin
de las penas, sin poder sentarse nunca ni comer barquillos. Ademas,
le horrcrizaba pensar que un dia, se verfa forzado 2 subir todas las
capas de agua en una ascensién angustiosa, con un anzuelo
clavado dentro de la boca. Por eso, jamds comia gusanos ni mi-
guitas. Temia que estuviera dentro el anzuelo. Y se alimentaba
unicamente de algas, que no le gustaban..

Tampoco le distraia. nada el chupar el morrito a los demds
peces, que era a lo unico a que sabian jugar sus hermanos y sus
primos. Preferia montarse en una ola y acercarse a la orilla, para
ver jugar a los nifos en la playa, a pesar de que su madre se
lo tenia prohibido.

—¢Dénde estd vuestro hermeno? —preguntaba alarmada a los
otros hijos, al notar su falta entre las pefas.

—Se habré ido a la playa.

—Istd neurasténico, —decia algin pancho, un poco mayor.

—LEse hijo me va a matar a disgustos —se lamentaba su madie,
y nadaba veloz hacia la playa. Cuando se lo encontraba, le hacia se-
rias reflexiones que el hijo ofa impasible, y lo hacia volver con ella,
a las grutas tapizadas de alges vy de conchas.

Pero a la manana siguiente se volvia a escapar. Mas un dia, entre
los dias, se acerc6é ranto a la orilla, que se quedé aislado en un pozo
que seguramente habrian hecho sus amigos los nifos, Las olas si-
guientes fueron més cortes que la que lo habia llevado al pozo, y
qued6 separado del mar. El pobre pez pasé un mal rato. Al prin-
cipio creyé que alguna ola cavitativa vendria a recogerlo. Pero no
fué asi. La marea estaba en plena vaciante, y las aguas se iban ale-
jando, haciendo mayor la faja de arena que los separaba.

El pobre panchito se resigné a su suerte. Pensé en su madre y
en sus hermanos, a los que no volveria a ver, pero le alivié la pena,
Ia proximidad de los nifios.

No tardé en acercérsele uno. Era una nena de seis anos, con
un traje de bafo rojo y una capota blanca, que venia con un balde
a recoger agua en el pozo. Al pez le latia el corazén febrilmente.
Por fin iba a trabar amisted con los nifos. El sueiio de toda su
vida. La nena se arrodillé en la arena y metié el balde en el agua.
De pronto dié un grito de guacamayo.

—i Un pez! [ Un pez! Hay un pez en el pozo. | Luisito! | Mar-
tita! | Venir, que tenemos un pez!
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Dej6 el balde en el agua y salié corriendo, llenando el aire de
peces,

Al poco rato, un enjambre de nifios cercaba el pozo. Docenas,
cientos de cabezas tostedas y de voces chillonas hablaban y mira-
ban al pez. Salian las cabezas v las voces, entre piernas, bajo los
brazos y sobre ellos, por las cinturas. Parecia que todas las cabezas
de la playa se habfan aprisionado en un puiio El pobre pez se re-
volvia, cada vez mds asustado, en el pozo.

Discutian los nifics la manera de cogerlo. Alguno propuso el ir
a su casa, a buscar una cana de pescar de su papa. Y, antes de que
terminara la frase, varias docenas de chicos, salieron corriendo a por
las canas. Pero el ndmero de cabezas que cercaba el pozo, haciendo
de brocal, no disminuyé.

Un nifio, més atrevido que los demds, meti6 la mano en el agua,
tratando de atrapar el pez que se le escurri6 entre los dedos. Per-
dido el temor primero, docenas de manos persegufan al pancho, sin
lograr cogerlo. La arena, en cambio, se iba tragando el agua del
pozo que iba a quedar seco de un momento a otro, dejando al pez
saltando en la playa. Pero la nifia del trajecito rojo y la capota
blanca, que habia hecho el descubrimiento, metié el balde en el
figua, y lo cogié.

Un grito de triunfo se escepd de todas las gargantas.

—i Ya estd!, jya estd! —clamaren a una, cien voces jubilosas.

—i Es nuestro!, ;es nuestro!

—i Hemos pescado un pez, mam4!

—i Un pez, un pez!

—Tenemos un pez; un pez vivo —gritaban con entusiasmo in-
contenible.

Entretanto, el pcbre pez se agitaba inquieto y asustadizo en el
balde de la nifa del traje rojo y la capotita blanca. Cientos de ojos
lo miraban desorbitados; cientcs de menos trataban de acariciarlo,
maternales, como si fuera un perrito de lanas o un pichén. Una
nina, compadecida de la frialdad metdlica del balde, ofrecié el calor
del bolsillo de su vestidito, para guardar el pez. Precisamente era
un bolsillo grande, con unos salmones estampados.

—No, no; en el bolsillo no, que a lo mejor se muere —contes-
taron varios a una.

-L.o que necesita es agua, mucha agua —afirmé otro.

Y cientos de chicos salieron corriendo con sus baldes, a traer
agua; unos, a la orilla; otros, a una fuente préxima; alguno que
otro fué también al cuarto de baino de su casa, para traerla caliente.

Al panchito tuvo que parecerle su nueva vida, un regalo. Jamés
pez alguno del mar ni de los rios fué tan mimado que él. Le reno-
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vaban el agua cada dos minutos; le cambiaban de balde, cada cin-
co; constantemente le echaban miguitas de pan, trocitog de bar-
quillo, pizquitas de tortilla, dulces, algas de todos los tamafios...
Pero como no estaba acostumbrado a tanto mimo, se murié, el po-
bre, aquella misma manana.

Quizé al morir, en su delirio Gltimo, pensé que lo que él hubiera
querido ser era nifio, nifio precisamente; y no pez mimado por los
nifios.
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