

Gabriel Celaya, el director de los Cuadernos "Norte", tiene una personalidad bien definida para que haya que presentarlo. Su primer libro de versos, "Marea del silencio", viene desde 1935; en el año siguiente obtuvo el primer premio del concurso organizado por el Lyceum Club de Madrid, con su libro "La soledad cerrada"; después, "Tentativas" y, últimamente "Objetos poéticos".

## JUGUETES

Para Pilartxo y Luis Gabriel

### CHARADA

Tiene la piel lisa  
como una manzana.  
Se abre en el aire  
como la mañana.  
Es dulce, mas quiere  
siempre ser robada.  
Si no andas deprisa  
la hallarás cambiada.  
A veces la fingen  
las nubes lejanas;  
pero, otras, descubres  
que en ti la llevabas.

Adivina, niña mía,  
adivina, adivinanza.

## COLEGIO JUNTO AL MAR

«Lo que más me gusta es la aritmética».—Pilartxo.

Tritones, náyades, rocas,  
mar y gloria de espuma:

Litorales que surca  
la dulce gracia antigua.

Ojos verdes y oblongos  
de las diosas desnudas.

Bajo mirtos, el héroe  
de barba rubia.

Paisaje así mentido  
sin confines, sin dudas.

«Rosa, rosæ» —declinan  
colegialas puras.

Euclides les resuelve  
penúltimas preguntas

y una niña se queda  
gravemente, pensando:

¡Qué bonito es saber  
que dos y dos son cuatro!

## EN EL PARQUE ZOOLOGICO

Pero la jirafa  
¿no te da risa?  
¿Y la cebra, inventada  
para no ser creída?

La serpiente camina  
al revés que la vida.  
Las astas del ciervo  
al aire se enraízan.

¡Ay si yo mintiera, niña,  
lo haría sin fantasía!  
Las cosas más sorprendentes  
son siempre las más sencillas.

### *LA TONTA NATURALEZA*

El mar, la mar, niño y niña,  
cretino de doble sexo,  
babea tonto —ba-ba—  
su extático aburrimiento.

Ya con una mano torpe  
golpea ciego la costa,  
ya, tumbado panza arriba,  
goza de su gloria tonta.

Todo da igual, todo es uno,  
todo inhumano y tranquilo.  
Pero aún las proas viriles  
abren fecundos caminos.

### *CUARTO DE JUGUETES*

Elefantes rosas,  
dominós, pianos,  
y, en el azul, bicis  
y paralelogramos.

Clowns blancos de pasmo,  
niños que el gozo ha abierto,  
poetas distraídos  
que hablan con su hueco.

Una máquina suave  
(un posible aeroplano)  
nos propone un vuelo  
(es decir, un silencio).

Desván luminoso  
lleno de juguetes  
redondos, cuadrados,  
absurdos, alegres.

Mapas de colores,  
globos desprendidos  
y la risa loca  
de lo sin sentido.

### LA INSTITUTRIZ

La señorita Germaine  
se desmaya en el balcón  
entre mimosas y lluvias  
que aún no se ha hecho canción.

Lila, y malva, y verde tierno  
cambia el campo de color:  
Tornasol de las mentiras  
de un eterno corazón.

Niños lelos le salmodian  
tristemente su lección.  
(Los números de uno a ciento  
viene tocando el tambor).

La señorita se ha puesto  
la mano en el corazón  
y su abanico apresura  
un posible ruiseñor.

### A VUELTAS

Dando vueltas y vueltas  
la luna en el cielo.  
¡Tonta, pavitonta,  
vete de paseo!

Va cantando vagamente  
como la loca del pueblo.  
¡Bello cante! Pero ¡vete  
con tu música a otra parte!

Girando sobre sí misma  
se siente quizás profunda.  
Soledad, meditación... Nos daba risa  
verla oronda y desnuda.

Molino, dime qué mueles.  
Noria, a vueltas, saca el agua.  
Circunferencias puras  
ni piensan ni trabajan.

### MARIA PILAR

María, para volar,  
del Pilar,  
del pilar firme en el suelo  
de azufre y sal.

Aire, María, y las nubes  
rosadas de sol y mar,  
envuelven esa columna  
que se asienta en su verdad.

¡Ay María, María, María!  
ni volar, ni descansar,  
saltar  
a la comba con tu gracia  
¡ay María, María del Pilar!

### BURLA

—Buenos días, Profesor.  
(Al quitarnos los sombreros  
se escapan con un clamor  
de desorden mil jilgueros).

—Yo no he sido.

—Yo tampoco.

—¿Habrás sido mi alegría?

—Caballero, usted está loco.

—Llame usted a la policía.

Llámela que en el bolsillo  
se me ha parado el reloj  
y me canta —cri-cri— el grillo  
de mi —cri-cri— corazón.

(Adelita, en el columpio,  
se ríe y no sé de qué,  
ni qué me da o qué me quita,  
ni que, qui, co, cu, ca, que).

### MARISOL EN BICICLETA

Si vas tan de prisa con tu bicicleta  
te llevará la brisa.  
Si vas tan de prisa.

Se enredará tu rubia cabellera en el ángel  
contrario que irisa.  
Si vas tan de prisa.

Te harás transparente, te harás invisible  
temblor de una huida.  
Si vas tan de prisa.

Ya te pierdes chiquita, chiquita, en el fondo  
de una tarde dorada,  
de una atenta pupila.

Por ir tan de prisa.

## HABLAR POR HABLAR

### I

#### MARIPOSAS

Las mariposas azules,  
las mariposas  
blancas entre las rosas,

entre las rosas rosas,  
entre las rosas  
blancas y rojas.

### 2

#### NINAS EN EL PARQUE

—Yo me llamo Adela.

—Y yo, Malvamarina.

—Yo, Isabel.

—Yo, Clara Eugenia.

—Yo, María.

### 3

#### ABABOL

Se llaman ababoles.

Ababol, ¿no es bonito?

¡Oh, qué nombre tan tonto,  
tan divertido!

¡Ababol, ababol,  
rojo al sol!  
palmotea una niña,  
salta un corazón.

## PUREZA

¡Lirios! Por lo derecho  
su blancura se levanta.

Anárquicas, me disparan  
rojos y azules, mil flores.  
¡Qué desorden! ¡Qué colores!  
¡Qué alegría sin razones!

Pero el lirio, de puntillas,  
busca una atmósfera limpia  
y, humilde, la margarita  
cuenta pétalos, dispone  
simétrica, su belleza.

## CANCION DE MAYO

Aquí donde se cruzan los caminos  
late un pulso chiquito:  
Ai-oi, los pajaritos cantan:  
Ai-oi, la vida rubia y alta.

Aquí donde palpitan  
la música, mis alas,  
ai-oi, los pajaritos cantan,  
ai-oi, la tarde tibia y ancha.

