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Fuskal-literaturaren etorkizuna

A thing of beauty is a joy for ever:
its loveliness increases; it will never
pass into nothingness, but still will keep
a bower quiet for us, and a sleep
ull of sweet dreams, and health, and quiet breathing.

JOHN KEATS

Gizona gizon den ezkero, zer den galdezka ari da. Etengabeko
galdegite au ez da oraindik bukatu, ezta bukatuko ere gizona gizon
defio. Erantzunak asko dira; gogo-betekorik, ordea, ez.

Galdera askoren artean, batek kezkatu izan nau bein bafo geia-
gotan. Gere izatearen zatirik barrenena, gereena, zein ote dugu?
Gaurko askoren erantzuna aldez aurretik jakifia daukagu: gure zine-
tuko izatea, gure nortasuna, ez da gugan besteckin batera duguna,
besteengandik banatu ta bereizten gaituen izaera berezia baizik.

Ez luke ifiork erantzun ontaz arritu bear. Oraingo zenbait gizoni
guziok beregan gauzkan Jainkoaren eskua ageri etzaion ezkero —gure
Orixe’k agian ifiork ez bezela kantatu duen “esku legun begiduna”—,
naitaezkoa da nor bere barrenean ezin-autsizko esiz inguratua ego-
tea. Gizonak bere burna munduan arkitzen du, emen gertatzen da
—emen suertatzen, gure artean esaten den bezela— nola ta zerga-
tik ez dakiela. Jaiotzean piztutako argi arrigarria, mundu guzia
beregana lezakean argia, ez da alaz guziz ere, kanpotik et barren-
dik inguratzen duen ezerezean, edozein aizetxok itzal dezakean su
aul bat besterik, ezerezak luzaro gabe deuseztatu ta irentsi bearrekoa.
Giltzape ortatik ezin irten ez ezaguera-bidez, ez lurreko maitasun-bi-
dez: egifialak egin arren, ezin ifiork bere burua bestetan biurtu ez
eta hesterik zearo bereganatu.

Oraingo zenbaiten ustez, beraz, ni ni naiz ta besteak beste, ta ne-
re-nerezko dudana ikara ta naigabe utsa den bakartasun tristea. Bes-
terik arkitu zuen orratik gure Lizardi’k bere animaren lezean, “nork
gere muiiean dugun itzalera” jetxi zenean. Bere baitan ta beretzat
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aifia besterengan ta besterentzat bizi bear du gizonak eta besteen-
gandik, urkoenengandik ere, bereizten duen osin zabal ondogahea
begien aurrean ez daukanean, here baitan somatzen du garbiro bes-
teren bizia ta izatea, ‘zur, mami, odol, oitura, ixuri, joera, sinis-
men, izaera, pentsabide, besteri zor dizkiot ta bestetan txertatzeko
almena ba-dut. Ongi aztertu ezkero, ez naiz bitartekoa besterik, Eta
nere nortasun utsa jazten duten “zer” auek ez dira nere buruari eran-
tsi dizkiodan gauzak, nolanai erantzi ditzakedan jazkiak. Gerekoi-
keriak maitasun ori maiz lafiotzen ba’du ere, maiteago ditut —nerea-
go alegin— nere nortasun berezia bafio eta, ala bear ba’da, gere bizi
bakar ezin-ber rituzkoa galbidean jarri ez ezik, galdu ere egingo dugu
ezin-bestean zori gaiztoa onarturik, aurrekoengandik ondorengoen-
gana dijoan “lokarri zaarra” eten ez dedin,

Ta gafierakoen gain, gorago ta barrenago, gure izaera osoa biltzen
th barrentzen duen izkuntza, barrengo mintzabearrari itz-iturri lu-
zea ematen diona. Izkuntzaren guretzako balioa, berriz, zein gurea,
zein  ezin-utzizkoa dugun ezin jakin gure artean bezela ildako ala
bizitako ote dugun zalantzan gaudenecan baizik.

Ba-da euskal-literaturan aspaldidanik negar-ari bat gero ta uga-
riago dariona, Negar-ari onen aleak ezin-konta-ala dira eta bat edo
beste aukeratzea naikoa izango dugu. Beste euskal-libururik geienak
bezela bear aifia irakurtzen ez den Domingo Agirre’ren “Garoa”’n, Joa-
nes artzaiaren begiak Urkiola’n zarreriak goibelduak dauzka. Ingu-
ruko mendiak etzaizkio gaztetan bezin eder: “Ezta irudipena: azpie-
tatik zulatu dituzte alderdi batetik besterafio; beren egaletatik ton-
torretara bide zabalak egin dituzte; beren arrizko ta burnizko erraiak
eguzkitara ateratzen aidira, ta gure umeak mendi zuloetatik zear
dijoazkigu, eztakit nora, bide zabaletatik datorzkigu eztakit nongoak
geure gallurretarafio”, Euskal-mendietako zuaitz-belarrak azpi-janean
igartzen ari den satorraren beldurra ez da Joanes bakarrarena. Ger-
nika’ko arbola igarraren sustraiak ere, aitari entzuna dut, sator ba-
tek jan omen zituen, Dena dela, satorraren lana aterty gabe aurrera
joango zela Joanes agure zarrak ere orduezkero antzeman zezakean
eta jakifia: euskalduntasuna ta burnibidea, ark uste bezela, betikoz
elkarren etsai izanik, burnibideak cuskalduntasuna egunen batean,
urrutira gabe, baztertu ta ezereztu bear.

Errenteriar baten ametsa ére gogoratzen zait, ameskaitz erdira-
garria bera. Bere maitearen billa dabil zelai-baso-mendietan barrena
eta ez du aren aztarnik iflon ere arkitzen, Eliz-ezkillak ere, aren ille-
ta-otsa bederen eman bear zutenak, ixillik daude, Eta olako ametsen
batek gafierako euskal-poeten gogoalk, begien aurrean zuten ederta-
suna itsustuaz, noiz edo noiz naigabetu ez dituenik nola esan?
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Oiek bafio lenago, Arrese-Beitia’k, burni-otsa darion Bizkai’ko iz-
keraz, adierazi zuen aldez aurretik euskeraren eriotza, Eriotz ori
ifior oartu gabe gertatzerik ez nai eta, igarle gisa, berorren ilkizune-
tara eraso, ekaitz, ugolde, tximist-trumoiak deitu zituen, Bertsolaria-
ren deadarrak gora-bera, ordea, lur, itsaso ta aizeak lengoan daude
la lengoan egongo aurrera ere: Euskal-erriko erreken marmar ajola-
kabea gure belarri minduentzat bakarrik mindu da.

Negartien ondoan biotz-alaiagoak ere izan ditugu. Izkuntza gutxik
egin dute literaturan euskerak bezin sarrera pozgarria, Detxepare
erretoreak dantzarako deia egin zionean. Onek, itzulinguru ta zear-
esanik gabe bere egiazko antz-irudia bertsoetan emateaz gaifiera —lur-
koi ta fededun, atsegifietan txoro ta ezbearretan gizontasunez be-
tea—, aundiagorik egin zuen ta jakifiaren gaifiean zegoen aundiago-
rik egiten ari zela: berak zuela alegia euskera munduko plaza za-
balera lenbiziko aldiz agertzen, Eta bertsoei azken umil ura, “debile
principium melior fortuna sequatur”, ezarri zienean, lenengo muga-
rria jartzen zuela uste zuen noski, menderen mende luzatuz joango
zen errenka baten lenengo mugarria.

Asiera orrek izan ditu ondoreak; bera bafio obeak bear bada, ez
alare bear ainakoak. Detxepare’ren deiak laureun urteren buruan
bakarrik izan du erantzun betea: Lizardi’'ren “Eusko-bidaztiarena”.
Onengan agertzen zaigu poetaren doai arrigarria: ikasi gabe daki ta
begiratu gabe begi argiz ikusten du; pentsatu gabe itz sarkor betikoak
aora etorri zaizkio. Euskal-literaturaren eginkizuna, bear-bearrezkoa
ta ber-bertatik ekitekoa, ezin-obeki agindua daukagu: larreko izkun-
tza noranaiko egin, jakite-egoz jaso, soin zarrari gogo berria eman ta
gogo ortan izar urdifietarafioko asmoak sortarazi.

Lizardi’k neurtitz auek ondu zituenetik ez dira urte asko joan:
ogei besterik ez, Bafia urteok gutxi izanagatik, urte larriak izan dira,
gizaldiz gizaldi bere artan iraun duten gauza asko aldatzeko ta deu-
soztatzeko indarra beregan zekartenak. Naitaezkoa dugu, beraz, eus-
kal-literaturari gere esku-lanez edo gere gogo onez bederen lagundu
nai geniokenak gere burua aztertzea, ea zertan geran, itxaropidean
ala etsibidean; ea zein den gure eginkizuna ta, batez era, gure lagun-
du-naia zenbaterafiokoa den.

Paulo apostoluaren itzak datoz gogora: “Aur nintzanean, aurrari
dagokionez itz egin, aurrari dagokionez uste, aurrari dagokionez as-
matzen nuen. Gizondu orduko, berriz, aurkeriak utzi ditut.” Aur gi-
fialarik, geron bizitza bestek zuzentzen zuen; etxea jasotzeko kezka-
kizunik ez genuen. Zama astun ori gurasoak zeramaten bizkarrean.
Gero, berriz, gure gain artu bear izan dugu. Euskal-literaturari ta eus-
keraren biziari buruz orixe ikas dezagun ta, ikastea naikoa ez de-

19



larik, buru-biotzetan josi: lan nekagarri ori, ia ezin-jaso alako zama
astun ori gure gain dagoela, ez duela bestek egingo, ez digula inork
eramango. Eta aski murriztua ta erdi-agorturik gureganafio eldu den
izkuntza aurrera ere biziko ba’da, gure eskuan dagoela alegintzea,
orain arte ifoiz ez bezela. Eta ortarako nai utsa, ondore gabeko naia,
eragin-indarrik gabekoa, ez dela aski izango,

‘uskal-literaturak azkeneko urte auetan miragarrizko lana buru-
tu du, Orixe’ren bitartez, Ezin-sifiestuzkoa da gozogabeko urteotan
eman digun euskal-bizitzaren irudi garbia. Gure aldiko aize-eraun-
tsink erruki gabe astindu ba’dute ere, geroak lur-gainetik osoro urra
ba’deza ere, or daukagu ez atzoko, ez gaurko, ez biarko, bai ordea
betiko, “sub quadam aeternitatis specie”, Jainkoaren begi maitako-
rretan betidanik egon diteken bezelaxe. Eta or daukagu betiko, bha-
tez ere, eusko-anima jatorra, sinismen sendoa, Jaunaren sabel beroan
zalantzik gabe etzana,

Egiteko ori egina dago beraz. Lengoan ba'dirau edo aizeak ba’da-
rama, ezin-urratuzko aztarna utzi du betiko. Eta oraindik ere, Jauna
lagun, agiringorik utziko du, Orixe’k bere-bere ducn beste poema ori
argitara eman dezanean, Denborari gogor egitea, etxeak artu dituen
kalteak nolapait konpontzea, izkuntzak aurrerantzean ere bizitzeko
bear duen kemenez indarberritzea, gure arloa da. Larre-izkuntza dena
kale-izkuntza biur dedin, ain maite dugun garo-usaia —norbaitek go-
rotz-usaia esango luke— zertxobait galtzea naitaezkoa izango du. Ka-
letarrak ere euskaldun gera, batzuek beintzat, ta zori gaiztoz edo
zori onez, kaletarrok gero ta geieago gallentzen ari. Eta kaletarron
buru-biotzak ez izaki beti lengo euskaldunenak bezin garbi. Barre-
nean bi gizonen burruka latza somatzen dugu —berriz ere Paulo’ren
itzak aitatu bear- —, biotz euskalduna ta buru erdaldunaren arteko
burruka amaigabea: oitura burnizko katea bafio lokarri etengaitza-
goa baita. Eta euskera biziko baldin ba’da —ta gure aurrekoena ez-
bafia gere izaera benetan azalduko baldin ba’dugu—, gure errietako
biziera naasia euskeraz jarri bear nai-ta-ez: gaurko eziiegona, bizi-
bearra ta ezin-bizia, aundinaia, diru-gosea, maitasun-gorrotoak; gaur-
ko gizonen ametsak, zuur edo Z0ro; ezerezaren gau beltzean —iltzeko
sortua—, nondik datorren ta zertarako den ez dakienak daraman us-
kerizko ibillera galdua ta bera bano goragoko zerbaiten alde gizona
bere buruari uko egitera beartzen duen indar ezkutua, Eta goazen
lenbailen Lizardi’k bere maitearckin amets-hideetan barrena egin
zuen bidaldi luzea berritzera, Bizitz-lege zorrotza auxe baita: beste-
ren ederra bereganatzen ez duena bestek besterenganatzen duela.

Bear au ate-joka dagokigu, bafia ez da noski guzien belarrietara
iritxiko. Gazteak bear orretarako batez ere, gure kidekoak maite
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izan duten gazte batek bezela “besteak somatzen ez dituzten ezku-
tuko deiei biotza idekitzen diotenak.” Zernaitarako joera, zernairei
maitasuna nekagarria da beti, kezkaz ta atsekabez betea. Barrenak
ala agintzen duenean, ordea, ez da aren deiei muzin cgiterik, aren
eskabideetatik igespiderik inondik ez.

Gure izkuntzaren egoera estuak ezartzen digun eginbearra zailla
da beraz ta gerorako ez uztekoa. Eginbear ori betetzeko era askotako
laguntzen bearrean gaude. Olerkariak eginbearra erakutsi digute ta
bai aurrera ere —gure lurrak emango al ditu— erakutsiko. Amesgi-
lleak naiko ez dirala —zori oneko amesgilleak!—, eguneroko zeregi-
fia noiz ta nola egin bear den erakutsiko diguten gizon burutsuak
bear ditugu. Ta beste guzion gain ta edozcr pano geiago, entzule ta
irakurleen lana dugu bearrezko. Sortzalleen esanak auek beren bio-
tzetan maitekiro gorde ta ernatzeko lurrik ematen ez ba diete, aien
mintzoa “tupiki ozen ta txilin burrunbaria bezela”, iraupen laburre-
koa izango da, Eta entzule-irakurleak gaitzeko gui diranak lanari len-
bailen ekin bearko, gizonaren gaitasunak gutxitan baizik ez baitira
berez sortzen. '

Jakin dezagun, bada, egiteko au artzen ba’dugu, gere bizirako
lana artzen dugula. Aurrekoen ondarea, oifiordeko geranez, dagoen
dagoenean, gogo Onez ta ifiork beartu gabe, gerez artu bear. Negar
alperrik eta errenkurarik gabe lanean jarduteko, urteak zarpildu-
itzalia —egia au da, aotan ez ba’darabilkigu ere, euskal-biotz askoren
ergarria— lengora ekarriko ez ba’gendu ere, alabear gogorrak Tnen-
deratuko ba’gindu ere. Antzifiakoen “amor fati” ura — kristauentzat
Jaunaren borondatearen onartze umilla— aldez aurretik ongi ikas
dezagun.
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