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Karztero 74[3 toa

I

Ama, esan, zer dala-ta zagoz orren ixil ta illun or lurrean jarria?
Ez al duzu, ba, ikusten euria leiotik sartzen ari dala ta zu bustitzen?

II

Entzun, tutua lauak jotzen. Laister da anaia ikastolatik. Esan,
ama, zer duzu gaur orrela egoteko? Aitaren eskutitzik artu ez .aln‘?

I

Erritar guziei ekarri dizkie goizean karteroak eskutitzak., Neronek
ikusi dut. Aitaren eskutitzak bakarrik gordetzen ditu zorroan berak
irakurtzeko. Bai, ama, ongi dakit nik; karteroa 0so gaiztoa da!

I\Y

Begira, ama, ez zaite zu orregatik illun egon. Ara, beste erriko
azoka biar da, bai, ta doala neskatxa lumak eta papera erostera. Nik
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neronek idatziko dizkizut aitaren eskutitz guziak. Ez duzula utsik
txikiena ere arkitzen?

v

Zuzen zuzen idatziko dizut A’tik K’raiiio, Parrez, ama? Ez duzu
uste aitak bezain ongi idazten dudanik? Tkusiko, erregla batekin pa-
pera marratu egingo dut. Ta poliki poliki ta aundi-aundiak egingo
izkiak.

VI

Ta amaitzean aita bezain zozo izango naizela uste al duzu, karte-
ro itsusi orren zorroan eskutitza botatzeko? Neronek eklrrlko dizut
bereala ta irakurtzen lagunduko. Ba-dakit, bai, nik; eskutitz polite-
nak zuri ez ekartzea zaio atsegin karteroari.




Odei ta uin

I

Goiko odeietan bizi diranak, ama, deadar dagidate: “Aizak, gu
goiz goizetik illundu arte jolasean ibilli gabiltz; jolas egun sentia--
kin ta baita zillar-illargiakin ere”. Ta nik galde: “Baifia nola igoko
zuengana, orren gora?” “Ator, dasaidate, lurralde ertzeraifio, jaso es-
kuak zerurantz eta guk odeietan aupatuko”. “Ama, ordea, nere zai
etxean ta ezin utzi ta zuengana igo”. Aiek irriparrez albotik egaka
alde...

II

Baifia nik ori baifio jolasketa ondotxo politagoa ezagutzen, ama.
Ara; ni odei nintzala, e?, ta zu illargia. Nere bi eskuz zu estaliko
ta gela-sapaia izango dugu gure ozkarbi.

11

Uifietan bizi diranak ots dagidate: “Eguna urratzen dunez gero
gaba sartu arte, gu abestu ta abestu ta aurrera goazkik beti, nera jakite-
ke”. “Ain urruti zuekin nola noake?”, “Ator itsaso bazterrera, be-
giak estu-estu itxi ta itxoin, ta guk uifietan eramango”. Nik berriz:
“Amak ez du nai, ordea, illunabarrean etxetik ateratzerik. Nola, ba,
utzi ta igesi joan...?”. Aiek irriparrez dantzan alde...

IV

Ori baifio jolasketa ederragoa jakiki nik, ama. Ni uifia izango
naiz, bai, ta zu ezezagun ondartza. Nik nere burua iraulka bota ta
zure gaifiean urratuko, Ta ni ta zu nun geran ez du ifiortxok jakingo!
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Deia

I

Goizero tutua amarrak jotzen ta ikastola-bidean ni, Ta, “zillar ta
leiar pitxiak” oiuka, saltzaille orixe topo. Beti patxadan, nai dun bi-
detik bestetik ez ibiltzen, ifiora iritxi bearrik ez; ez ta etxera ere
garaiz.

Ai saltzaille ba’nintz, egun osoan karrikan “zillar ta leiar pitxiak”
oiuka ibiltzeko!

II

Arratsaldero lauetan jkastolatik irtetean, an ageri dan etxe arta-
ko atetzarretik begira ta lorezaia ikusten nik loretegiko lurra atxur-
tzen. Gogoak ematen diona egiten du bere atxurraz, soifiekoa nai aifa
zikindu autsez. Ta ez datorkio ifior eguzkitan bezten ari dala ta, urez
zipatzen ari dala ta...

Ai lorezai ba’nintz, arratsalde guzian atxurrean ari ta ari ifork
eraso bildur gabe!

II

Illun txintakin amak oera bialtzen ni ta kalean gora ta bera gau-
zaia ikusten leiotik. Karrika uts eta illun; eta argi-mutilla antxe zut.
Begi gorri bakarra bekokian basajauna dirudi. Gauzaia joan eta eto-
rri, etorri eta joan bere parola, ta itzala, zabu-zabuka. Ta bere bizian
oera bearrik ez.

Ai gauzaia ba’nintz gau osoan, parola eskuan, itzalen ondotik ibil-
tzeko!
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Nausitasun

Ama, zure nexka ori tuntuna duzu. Bai ergel gaizoa! Kaleko ar-
giak eta izarrak bereizten ez. Ene!

II

Etxeketan gabiltzala arri koxkorrak egitan jateko dirala uste ta
irentsi egin nai ez ditu ba! Idaztia aurrean jarri nik ta AGK ikasi
bear dula esan ta arek erriak urratu ta gero, gauza aundia egin bai’lu,
pozik algaraz. Buruari eragifiaz asarre egin nik, oso gaiztoa dala
esan... Ta parrez berriz jostaketa berri polita dalakoan.

I

Guziak ba-dakite aita ez dala emen. Baifia nik txantxetan, “Aita”
deadar egiten ba-dut, eroa antzo bazter guzitara so bera. Ta aita on-
doan dala uste. Gobara billa etortzen dan andrearen astoei eskola
egiten ari naizenean, zure nexkari irakasle naizela esan ta besterik
gabe oiuka asten da. Ta, “Dada, Dada!” neri oska.

I\

Urrena zure nexka orrek illargia arrapa nai. Ganes’i Ganus esan
ta izugarria iruditzen zaio. Bai ergel gaizoa! Ama, zure nexka ori
tuntuna duzu.
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¢i3on txo

Txikia naiz; noski, aurra naizelako. Baina aitak ainbat urte iza-
tean aundi izango ni ere,

Ordun, irakaslea etorri ta esango dit: “Bai berandu. Artu arbel
ta idaztiak”. Ta nik erantzungo: “Ez al duzu ikusten aundi naizela?;
aita bezelakoa. Ez dut nik ikasi bearrik”. Ta irakasleak arrituta:
“Izan ere, Idaztiak utzi itzakek, gizon aiz ta”.

11

Apain jantzi ta azokara joango ni jendez bete-bete dagon garaian.
Baifia osaba laisterka etorriko esanaz: “Galdu egingo aiz, enetxo. Ti-
ra, tira, aupa eramango aut”. Nik ordea: “Aundia naiz, osaba, aita
bezelakoa. Bakarrik etorri bear dut nik azokara”. “Egia diok, esango
osabak, ba-oake edonora. Ez el aiz, ba, gizon?”.

111

Kutxa idekitzen jakin egingo nik ta amak, ibaitik itzultzean, ifiu-
deari diru ematen aurkituko ni. “Zer ari aiz, gizaxo ori?”, neri esan-
go, ta nik: “Baifia, ez al dakizu, ama? Ni aundi naiz, aita bezelakoa,
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ta nere ifiudeari ordaindu egin bear”. Ordun amak bere buruari:
“Eman bezaio dirua edozeifii, gizon da ta”.

1V

Udazken-oporketan aita etxerako da ta aurra naizelakoan oifeta-
ko berri-berri ta sedazko jazkiak ekarriko uriburutik. Baifia nik
esango: “Dada’ri eman oriek, aita; ni ere, zu bezela, aundi naiz ta”.
Aitak, gogartuz: “Egia dio. Atsegin ditun jantziak erosi ditzake. Ez
al da, ba, gizon?”.




Tth’ﬂdléd -[O‘Z e

Aizl, ama, txanpaka-lore biurtuko ba’nintz ni, txantxetan, e?, ta
zugatz orren puntaren puntan zabaldu, ta irriz urratzen aizetan za-
bu-zabuka, ta osto berri gaifiean dantzatu, ni nintzanik asmatuko ote
zuk, ama? “Non aut, aurra?”, zuk ots egingo. Ta nik nere baitan pa-
rriri ta geldi-geldi egongo. Poliki-poliki ene orritxoak idekj ta zu
ikusiko lanean.

11

Bustialdi ondoren, illea sorbaldan bera, otoi egiten duzun txoko-
ra txanpaka-itzal zear igarotzean, atsona nabaituko zuk, ama, Baifia
nigandik zetorkizunik ez igarriko.

Bazkalondoan, leioan jarria, Ramaiana irakurtzen zu ta nere zu-
gatzaren itzala ille ta gona gaifiera. Ene itzal nimifioa zure idaztia-
ren orrian egifien nik; irakurtzen ari zeran une-unean egin ere. Bai-
fian semetxoaren itzala zenunik antz emanen?

Ilunabarrean, krisallua eskuan, eiara zu. Ta ni, bat-batean, lu-
rrera berriz, ta zure seme ostera. Ta “ipuia, ama”, eskatuko.

11

“Non ibilli atzakit gaiztotxo ori”, zuk. Ta nik “ez esanen, ama”.




