AR T Y EAT A R D G ELRENN

Rides-Ride

Etxaide'tar Jon'ek euskerara emana

OARRA: Orain agertzen diran iru atalok, lengo zenbaki
batean agertu ziranen aurrekoak dira. Paper maste batek
oker ontaratu gifun. Asketsi, beraz.

Azken atalotan egiiiiko irar-utsegiterik aundienak oetxek
izan ziran. “Berabidean ezin etzizko udazkena da”. Onela zu-
zendu: “Berabidean ezin etsizko udazkena da”.

“Giputz-idazleak eta euskotar idazleak eskuari”. Onela zu-
zendu: “Giputz-idazleak eta euskotar idazleak eskuarki”.

“Gauzaren adierazteko eta bereixi, xuxen eta inguru-min-
guruketarik gabea dute”. Onela zuzendu: “Gauzaren adieraz-
teko era bereizi, xuxen eta inguru-minguruketarik gabea
dute”.

“Ni neu, ongi gogoratzen naiz zaldi-girgillen txilin otsaz
Zumarraga ta Azkoiti bitartean dagon iru leguako mendarte
goibel eta medarra”. Onela zuzendu: “Ni neu, ongi gogora-
tzen naiz zaldi-girgillen txilin otsaz Zumarraga ta Azkoiti
bitartean dagon iru leguako mendarte goibel eta medarran”.

“Mendarte bakarti ta illunaren burua Loiola’ko ibar ar-
gitsuaz zabaltzen da”. Onela zuzendu: “Mendarte bakarti ta
illunaren buruan Loiola’ko ibar argitsua zabaltzen da”.




Wox janaten berri e3 dah’gan oletkaria

“Nork ez ote ditu gorde maiteminez bere mai-zorroan edo-ta oroi-
menaren zirrituetan begiko olerkariaren bertsoak?” galde egiten du
Armando Palacio Valdés’ek bere “Testamento literario”n.

Aipamen au dala-ta, mutiko nintzalarik Gipuzkoa’ko erriburura
eldu-garaia datorkit burura. Gure adiskide ziran sendi on batekoak
gogor leiatu ziran arrotz-etxe on bat billatzen, gazte-gaztetan utzi bea-
rreko etxearen epeltasun apurtxo bat merekin izan nezan. Idoro zi-
daten etxeak asmuok mukurutu zituala aitor bearrean naiz.

Bizi ere, euskaltzale yakitun batzuk bizitu ziran bertan. Ifor edo
an zan oraindik ni eldu nintzan garaian. Oraindik-oraintsuarte Mu-
xika’tar Gergori gizon zuzenaren bizilekua izan zan. Ezkontzerakoan
aldendu zitzaigun bertatik. Muxika’k zuzenki maite izan zun bere
erria, xeetasunez eta bere buruaren agertzea billakatu bage, alegia.

Ezagun zan egonberri zala. Etxe guzian sakabanaturik liburu,
idazti, aldizkari ta abar baizebiltzan, geientsuenak eusko-yakintzari
buruz ziardutenak. Makinatxo bat labur-itz, idaztorri ta oar ere ba’zi-
ran antxe. Muxika’ri, eusko-yakintzaren egarritan beren lanetarako
aolku eske yende askotsu urbildu zitzaion noski ango egonaldian...
Yakingirotsuak ba’zun an non bazka. Ene yakinbearrak laister ekin
zion paperez betetako apal batzuk lardaskatzeari. Zarra izanarren,
gzaArragoa ta mardulagoa berriz— irarritako papera beti da yakin-
garri.

Beiiola, kuaderno batzuk idoro nitun hule beltzez estalita. Euskal-
dun olerkari baten eskutidazkiak ziran, antza. Lenen saioak ziran,
kantagai-ariak, olerki erne-berriak. Ondorengo orrialdetan olerki ber-
berak beztualdiz, zuzenketaz, oarraz eta osakifiez yosita. Bere yardun-
-gaian eldugabea ezagun zizun, bafio, norbere egintzak sekula aintza-
kotzat artzen ez dituztenen gixa, bere buruaren estu artuzale ere
bai.

Kuaderno batean bere biotz-sentipenak zitun iraulirik. Maitemi-
niezko kantagaia zizun, alegia. Bi izkuntzetan zitun emanak, euske-
raz eta gazteleraz. Ango aitorketa xalo ta biozberak, orain, urteen bu-
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ruan umekoi-xamarrak iduri ba’zaizkit ere, aldi artan atsegifiez bete
nifiuten. Orrialde aietan adiskide bat topatu nun eta olerkaria he-
rau. Gaztaro artan ene begi lausotuz igarri ta somatzen nitun bidee-
tan barna bultza nifiun olerkariak. Kuadernuok neretzat gelditu zi-
ran. Aldiok eztira noski biotz-berakoien adiskide, bafio, ala ta guziz
ere enaiz lotsatuko gorde nitula eta oraindik ere gordeak dauzkata-
la esaten. Olerkiok irakurriz, norbait ezpafietan irri-gaizto dula iku-
si ba’neza, ezagutu ez dutan adiskide oni saldukeri egin bainion, ene
buruaz lotsa-lotsa egingo nintzake.

Ezta ezer idorotzen alabearrez; arkitzen ditugun gauzak zerbaiten-
gatik eta zerbaiterako arkitzen ditugu. Arkitzeok ba’dute beren ez-
kutupeko. Bi gizonek alkarrekin topo egitea askotan miragarrizkoa
izan oi da. Topatzen dugun orok ba’du bere arrazoibide; agirian ez-
paldin ba’dago, ezkutuan datzanaren berri asmatzen leiatu bear du-
gu. Tkusi ezifieko esku batek gauzak atxeman ditzakegun lekuan
vartzen dizkigu. Anima zindo ta garbi baten eskuz idatzitako idaz-
lan aietan alkar-arkitze on baten oroia daukat nigan. Gaztaro saies-
kor ortan ostikoketaz eta urdandaz (emagalduaz) mintzatzen baita
maiz.

Olerkari ura Eltzo’tar Yoseba omen. Bere bizia itz laburretan ager
geneza, Lenen-irakastearen maixu egin ondoren lege-ikasteari ekin

zion bere lanbideak uzten zizkion txolartetan. Ogeitabi urtetan il zan,
Musika ta Eresbatasun ikasbideak iaioki garaitu-berri zitularik. Bere
olerkirik geientsuenak “Euskalerriaren alde” zeritzan aldizkarian ela
1917°gn. urte ingurutsuan gure eskualdean agertzen ziran egunkari-
astekarietan argitaldu ziran.

Eltzo’ren olerkiak urri-urriak dituzu. Etengabeko zuzendu-lanean
aritu ondoren argitaratu oi zitun doi-doi gure olerkariak. Muxika zun
zirikatzalle argitara zitzan. Eltzo’k bere buruarentzako idatzi oi zun
berexiki. Ontaz yabetzeko bere eskutidazkiak ikusi besterik eztago.
Arabakiz beterik daude, bafian olerkariak bere goi-maillara eldu-us-
tea artu dunean, izkirik onenaz eta arduratsuenaz aldatzen, du atse-
gin. Beztualdi aiek eman zidaten ederlari onek neke ta ixilpean egin-
dako ore-lanaren berri. Ezagutzeke egindako adiskidea ene lenengo
maixu ta ixilkide izan nuen ben-benetan.

Euskera izkuntza egokia degu bertsotarako, bafio ala ta guziz ere
Eltzo’k etorri bizia zizun oskideak billakatzen. Ederlari onek igartzen
zion onek zekarkiokean arriskuari, erreztasunak arrapaladan aritze-
ko grifia sortzen baitu aixa.

Ezaugabeko adiskidea liriko yator-yatorra zan; biotza ikubera
zizun. Bere gunak ixil, etengabe ta apal zerion, leku eder eta bakar-
tian gorderik dagon iturri galduaren iduri. Bere anima xamurtasunak




garaiturik zetzan. Zekusan guztia, zeru-diztirak zerizkion olerki gar-
bitan iraultzen zun. Bere animaren irudi baitziran.

Aitzondo basetxeko mutikoak eskolara yoateke daude zenbait egun.
Geroenean asi dira berriro, bafian yantziak oro beztuta amaren utsean.
Yolas-garaian, Aitzondo baserriko mutikoak zalapartari aier zaizkio;
bekoki illun eta uzkur bere adiskidetxoen yostaketai begira daude.
Eltzo, barne-muifietarafio ikututa ume-zurtzei begira dago. Begiak al-
datzeke, igarri-ezean zabaldu du bere maixu-maia xoko-bazterretik
bere biotz-mifiak gordetzen ditun kuadernua artzeko...

Alaxe zan orotan. Aurtxo bat bere amaren bularrari atxiki zeku-
sanean; aurtxoa zetzan seaskara urbiltzen zanean; maite-kantetan ari-
tzen zanean. Kantagai oietxek zitun begiko. Bere olerki guziak errc-
mantiko usaia darite. Idatzirik utzi zigun guziak ezoa dario orain-
dik, intzeztu-berri bailegoan. Eder-atsa anima barnetik zetorkion. Be-
re oldozkuna igarri zenezaioke, gertatzen zaiona yakin. Bere anima
olerkitan iraulita dago garden-garden. Erromantiko yatorra dugu.

Eltzo bere biziaren udaberri bete-betean igartu zitzaigun. Gazte
bat, gazte danez, eder-loralditik urrunduta dago. Bafia, ala ta guziz
ere musikari ta olerkari zan bidenabar...

Olerkaria nolabait ere musikari izan oi da. Olerki ta musika
ederti bizkiak dituzu, bafian orain ez ditugu alderdi ortatik ikusten.
Shakespeare’k olerki ta musika anai-arrebak dirala esanarren, arnas

berberatik sortutako bizkiok nekez daitezke bizikide gizon batengan.
Bizi izan ba’ledi ere, Eltzo olerkaria laister irato luke izen berberako
musikariak.

Alabafia, olerki usaiez ezeturiko bizialdi labur eta apal aren be-
rri eman zidaten kuadernoak on aundia egin zidaten. Nork daki es-
kutidazki aiek zirikagarri bearrekoak izan ote zitun zaletasun kide-
tsuak eraginda beroiek leitsuki azterten aritzen zan mutillak?




Matxinbenta ko oletkaria

Beste monbaitetik, eskualde bikanagoari aitzi, osertz zabalagoari
so, onela abestu zun Yauregi’tar Koldobika yaunak:

“Baseliza zarraren babes maitetsuan

lar eta intza darioten lau ormen barruan
Kanposantutxo bat lo daukat baztarrean
Ernio aurrez-aurre., Txindoki atzean”.

Beste leku onek zelaigune medarrak ditu. Mendarte estu ta otza
baita, Murumendi’ren egal-sakonean kokaturik. Azpeiti’tik Salbato-
re’ko bidegurutzera Mandubi’ko mendi-lepoan barrena dioan bide ba-
kartiaren erditsu aldera dago.

Leku oni Matxinbenta deritzaio. Dozenatxo bat baselxe edo-ditu
eliz-inguru. Onek, ezaun du aspaldi gabe berriztua izan dana.

Torrea, arriz egifiiko seikotea da, saietsok almena txikiz apaindu-
ta. Arkupe oiesari aitzi pelota-toki txiki bat dago. Au ere berri-be-
rria ta zementuz eraikia. Etxetartetatik errekatxo garden bat dioa la-
bainki.

Etxe saillean, batto zuri-zuria da. Tellatua egal bitan du, musua
erdibituz. Aintzinean loretegi kaxkar bat esi oieg batez inguraturik.
Apaiz-etxea da.

Atea igaro-ta ezkaratzetik ezker-aldera, be alde illun batean ko-
neju-kaiol bat doi-doi nabaitzen dan inguruan, ollo batzuk atzaparka
ari dira. Apaizaren bizikleta kako batetik zintzilik datza. Oin otsa
nabaitzen zakur bat atera da bizitzako atetik zaunka gorrian. Gi-
zonezko baten abotsak ordea ixil erazten dio eta burua makurtuta
gur-gurka itzultzen da.

Gela txukunetik, sapaillo oiesean barrena datorren errekaren
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poll-poll etengabea entzuten da soilki. Leku artan ixiltasuna da nau-
si. Emen bizi da Yauregi olerkaria. Esan lezake bein eta berriz:

“Bakardadeak artu nau bere altzoan
ta ixiltasuna daukat musuka ondoan”,

Yai egun banaka batzutan atsegin izan oi zait, meza-nagusia amai-
tzerako edo-ta arratsaldean bezpera aurretik erri koxkor bakarti ba-
tean nere burua ikustea.

Apaiza ta apaiz-urgazlea, beren lagunkoitasun yatorra neri agertu-
zai daude. Mintza-mintzaka aritzen gaituzu kanpantorreko ezkilak
Bezperetarako deia yo arte. Orduan, bekoki zorrotzeko gizonekin, bel-
tzez yantzitako emakumekin, igandez yantzitako mutillekin eta nes-
katil apainzaleakin nasita, emeki-emeki elizaratzen gera.

Erri-yendeak bétik eta ene adiskideak korutik armonium alboan
vezarrita, Arrendia kantatzeari ekiten diote:

“Laudate pueri Dominum...”

Magnificat abestu ondoren, olerkaria korutik yatsi ta pulpito-
ra (1) igotzen da Agurtza esateari ekiteko. Illobi bailiran, lurrean eda-
turik zapi beltzak eta bi muturretatik sugarra darioten argizaiolak
datzate. Apaiz-buruak beroien aurrean il-otoitz sail eder bat esan bea-
rra dauka elizkizuna amaitu ondoren. Erritarrak ez dira aixa aztutzen
beren ildakoez.

Atera orduko gazteak pelotan ari dituzu aurtaldeak beren begira
dituztela. Arkupean, gizonak benatsu txapeleratzen dituzte eskuak agur
itzalkorra apaizari egifiaz. Emakumeak berritsukerian beren basserrie-
tara dioaz eta pelota-toki bazterrean neska gazteak, musugorriturik,
euren artean zizaka ari dituzu, beatz-erakusgarri inguruan beren erro-
sarioak etengabeko jira-biran dabilzkitelarik.

Udara arratsaldeko giro paketsuan bideberrian béra abiatu ginan.

(1) Azkue yaunaren libururen batean irakurririk dut “pulpito”ri dagokion
euskal izen yatorra, Ezin gogora naiz ordea. Bizkai’ko erri koxkorren ba,
tzutan oraindik bizirik dirauna omen. Ifork yakin-eraziko ba’lit biotz-bio-
tzez eskertuko nioke,
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Leku itzalkor batean, zubixka baten arresian exerita orduak aballan
dioazkigu. Azkenean, illunabarraren gainberatzeak, bakoitzari geronen
bideak artu-erazten dizkigu: ni, bideberrian béra urrutian somatzen
nuen nere errirantza; apaiz-burua eta urgazlea berriz goralde, beren
auzotegira.

Zergatik ote zan yakiteke, tarteka-marteka gibelera so egifiaz ni-
noian, geldi-geldi ibilki bere bideari zerraikion olerkarja jkusj-bea-
rrez; orrela, bidearen biurtzeak ezkutazi zidan arte. Ibiltze orrek be-
re olerkien neurri zirudidan, geldi ta etenkorra, edo-ta bere etxe-al-
botik labainka dioan errekatxo paketsu, garden, leiarkoia.

Nere laguna, bakartasunarekin adiskideturik dago. Berriz ere ba-
dioa oi bezela animen alde oso-osoro iraultzeko, bere ardurapekoe-
kin senti, maite eta nozi dezan.

Ba’dituzu olerkari durunditsu eta otsederberak. Beroientzako itza
da oro eta sentipena uts. Anima elkor dute. Yauregi ez daiteke orie-
takoa -izan, olerkari izatez gafiera apaiza ere bai-baita. Onek biotz
orotan bear du kabi; alkarren artean berriz, —olerkari eta apaizaren
artean alegia—, gizonak maita. Olerkariak ere animak yaregiten bai-
ditu bere gixa!

Alabafia, apaiza beti billaka eta beti zai dagon gizona da, beti bi-
llaka ari zaizuna eta beti zai egongo zaizuna. Ifiork bafio obeto da-
ki lasaitu bearrak berekin dakarren estuasuna. Itz ezti, legun eta zu-
zenaren yabe da ta onetxek animari murgildu-arazten dio bere zau-
ririk sakon eta ezkutuenarafio. Ez ote apika Yauregi berbera galde au
egin zuna?

“Urre kaiola, kabia baio
beroago, bai ote?”

Bide-biurritzearen aintzinean, oraindik dakust zugaitz artean oler-
kariaren apaiz-irudia, bere auzoalde galdu, paketsu ta bakartira gel-
diro yoaki.




Oletkari neutkoia

Lizardi, olerkari neurkoia dut irakurgai. Aren irudia datorkit bu~
rura. Gogoratu ere, xeeki gogoratzen naiz arpegi giartsu aren lafio-
tasunaz. Bekoki zabala, zimur. sakon, luze ta mallakatuaz yosita; be-
giak gaztain-kolore ta itun-yario; gorputzez xabal, salasean bare.

Ardurakeriz kutsutu gabeko bere soifiaren apaintasunak alako ba-
retasun uzkur bat zemaion eta bere gizakerak berriz etsipen goizta-
rrez igurtzitakoaren atsedenaldi. Bere begiratua batez ere aAntzi ezifia
zan. Kementsuak begi esakorrak dituzte. Lizardi’renak eztitasun eta
itxaropen mintzoz bere animaren argitasuna sendoro adierazten zuten,

Giputz orokor auxe “olerkari izatearen gaitz ederberak yota” yaio
zan. Lizardi’ri gora begira bearrak zeragion, bai-baitzekin goitikoak
gizonen begira daudela. Olerkari yatorrari dagokionez bi ikusmenen
vabe zan eta bitarteko ere bai, adierazi ta senti baizezakean yende-
rik geienak orain-gerotan adierazi ez ditzaken gauzak.

Azalpenetan olerkari garai izatera eldu zitzaiguna barne-min kan-
tetan ere nausi litzake eriotzak goiz-egarriz irentsi ezpa’leza. Yoera au
gero ta ezagunagoa zizun. Lizardi, geldi-geldi, kanpotik barrenerako
bildu-naiak zeragin.

Euskaldun yatorra zanez, Lizardi’k, bere endatik zetorkion izuta-

(2) Gazteleraz “concision” dakar egilleak. Itz au zeatzago legoke eus-
keraz “laburkoi” esanda. Alabafia, ene ustez, Lizardi laburkoi bafio neurkoi
zan geiago, bertso ta esaldi bakoitzari neurri doi-doia, —estuxea batzutan,
zabaltxeago bestetan— eman-zale baizenun,
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suna nagusi ba’zun ere, ifioiz-edo bere barrena zabal-zabal egiten
digu lotsakiro ta bere aopekoa ixil-ixil guganatzen zaigu Lizardi’k,
gauzaren bukatu-bearrak darion uzkurtasun gazi-geza du sarritan
pentsagai. Ba’dioanaren kantamiiez dago maiz ta eguzki-yartze on-
doan gau urbillaren aintzindari igeska dioan argitasuna zaio gogo-
ratzen. Burutapena igarrika datorkio. Orduan, larrikara etsigaiztoa
erne zaio ezpanetan:

“0i, zein ituna dan
hera bear au,

nik ez nai eguna
biurtzerik gau”.

Itz soillez iduritsu da. Bere azalpenik bikafienetako baten azken-
lerroen ausnarka ari natzaizu oraintxen.

Bere aurrak oeratu berri dituzu. Zorioneko ixiltasuna yabetu da
bere egoitzaz. Arestixean, bere seme zarrenaren deabrukeriak, be-
re lau semetxoen zalaparta astoragarriak yolastoki biurturik zeuka-
ten. Gora-bera onek zirika eragiten dio olerkariari bildu dadin...
Aurtzaroa gure berabearraren ispillu yaukal dugu. Aurren azitzea
gure biziak daraman beraka geldigaitzaren neurri da. Lerro baten
doi-doiko luzeran Lizardi’ri zinkurin orban-gabe au erne zaio:

“Beldur nauk zaartzen ote naizen...”

Ormaetxea idazlearen aburuz, Lizardi’ren olerkiak apurka irakur-
tzekoak dira. Arrazoi du noski gure olerkariaren adiskide-minak. Li-
sardi’'ren tankera aditzera-emangarri da, osorik esateke igarri-araz-
ten duna. Lizardi'ren olerkiak geientsuenetan azi iduri dute, ez lo-
re. Izkiai beren lillura erne-erazi dielakoan ere ba’ nago. Bere itzak
oroimen pizgarri ta animaren zirraragarri dira, ain baitira dojak!
Oroitzapen ugarienak dakartzin irudia yaso oi du beti. Ontan, Ver-
laine’n senide deritzat. Gauzari bere-bere zaion giroa xurgatzen be-
rriz mutilla duzu Lizardi!

Euskalduna oartzalle pizkorra da. Gaitasun au bertsolarietan ikus
dezakegu sarri. Euskalduna izadiari erne dagokio. Aipuz legorrak gai-
tuzu. Izan ere, euskalduna, gaiaren guna, xurgatuz aterazale baita.
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“Ol bat yaso ta ikusi
dut muxu ximela
parre-antxa, bizirik
ba’lirau bezela”.

Alabafa, ez dituzu soilki ikustea ta sentitzea olerkariaren doaiak,
entzun ere egiten baitu:

“Gurdibide bakan-ibil ertzetan
masusta sasia dago loretan
Ango kiskalbearrai! Ango marmarra!” (3)

Camille Mauclair prantzitar irizle ospatsuari irakurririk dakit,
Debussy’ren musikagai batzuk aditzean Verlaine’n yario iduri omen
zitzaion; Schumann’enak entzutearekin berriz Heine datorkio gogo-
ra; Schubert’en sormen zenbaitek berriz Goethe oroi-arazten diote.

Musikariak olerkarien mintzoari yarraiki yoan zaizkiote eres-tres-
naren bitartez. Olerkia abesti da. Lizardi’k ba’daki eres-irudiaren
berri. Bere olerkietako batzuk iraulmiiiez daude, arnasa eman-zale,
musikagille baten asmamen zai.

Lizardi’k, euskal-idazleak beretutako ezaungarria darakuskigu:
garbitasuna. Bafian, ontaz gafiera, ezkutupekoa ta azkengabea zaizkio
eragingarri. Erromantikoa da-izan. Ez ordea gauzari ezin eman le-
zakenik eskatzen dioten erromantiko purrukatu orietakoa. Bere oler-
kietan eztuzu arkitzen gizabarnean neke, iguin ta mingostasuna sor-
-arazten dituzten yasak. Alderantziz, itxaropena naro-naro ta atse-
gifilezko gogoetak darakarzkizu. Lizardi egi bakarrari atxiki zaio
soilki.

Oraindik-orain, ene adiskide zanaren irudi egiten ari naiz. Tan-
kera ontakoxe gizonak beren bizian izan zuten arikortasun zintzo ber.
bera dute eraille. Beren gogoaren emankizun osoak suturik iltzen
dira.

Berriro irakurtzean, bere sinispen eta egiaren yabe naizelarik,

(3) Egilleak olerkiok gaztelerara itzultzen ditu eta aldakizunaren mar-
Sultasunari igarririk itz oek esaten ditu: “Itzulgaitza zinez olerki auen
neurkoitasun bizi ta doia, Itzulketa Lizardi’ren olerkiaren irudi motel bat
besterik ezta, Ain baita itzulgaitza!” Esaldi au irakurkizunaren aritik ebaki
egin dugu ta oar bezela ipiiii, euskerara eman ondoren ezpaitu balio,
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neri ere barne-barnetik erten zaizkit bere itz berberak: ”Agur...
Egun Aundirarte”.

Oar bi.—Erderazko “retablo” itza adieraztieko euskerazko egokirik ezin
asma ibilli nintzan, Azkenean, zerbait ezarri bearrez efa neronentzat ere
ckaitz izanarren, maigibel erabilli nuen. Geroenean, itz au adierazteko iru-
ditegi itz asegarri ta xoragarria arkitu nun Omaetxebarria’tar Ifiaki Aitak “Es-
peranto o Vascuence?” izenez argitaratutako idazlan batean. Ifoiz edo ata-
lok liburuturik argitara ba’litez itz orren aldatzea litzake ene atsegina.
«Grazian Adema” deritzaion ataleko bertsuok onela zuzendu bitez geroe-
neko argitaldi baterako:

Zein doatsu gu emen, zorioneko gaztedi,
Bostak yo bitartean maindiretan goxoki,
Yaiki orduko lana; ondoren gosari,
Obeto al-diteke egun berria asi?




