ZINE MA

LIMELIGHT (”"CANDILEJAS”). Iritziak berezi dabiltza. Bz-
Lut bear baifio geiago esan uste, ikusle geientsuen —goiko eta
beekoen— gogoko izan dela esatearekin. Eta ori ez emen baka-
rrik, nondinai datozkigun berriak ol baifio gezurtiagoak ezpadira.
Zenbait kritikok, berriz, arrera uzkurra egin diote, Leengo Char-
lot izaki gogoan, Baroja’k XIX'gn. mendeko literatura bezala,
eta gaurkoa eskasa arkitzen aren ondoan.

Besten aburuak beste, goazen gauzei apur batez gere begiz,
betaurrekorik gabe, begiratzera. Egunean eguneango Kkritikak,
nork nai daki ori, eztu zuzen irizten askotan, ez geienetan ere
bearbada. Guri ere, okerrenean, jakintsuenei gertatu zaiena ber-
bera gertatuko zaigu: erdiz-erdi uts egitea. Ala balitz, litekean
bezala, ezkeundeke lagunarte txarrean. Baditeke, ordea, alabe-
arrez besteak oker egotea ere. Lasai abia gindezke, beraz.

Teknikaren aldetik esankizunik eztago. Ortan Chaplin’ek
bulda berezia izan du beti, leen eta orain. Eztu, besteen antzera,
kamera batetik bestera gelditzeke mugi-bearrik, ikuspide berrien
billa. Orrexek arritzen ginduen orain arte, kritiko asko-jakifiak
eta gu. «Begira, esaten ziguten, eztu orrek besteen gisa apaindu-
ri aberatsen bearrik. Bizpairu xatar naikoak ditu ikusgarri ager-
tzeko.»

Izketarena, beste kontua da. Soifiua, eta arekin batean
itza, agertu zenean zineman, leengo mutuan iraun zuen Char-
lot’ek. Gogoan daukat nola zioten orduko maisu ikasiek:
«Egiazko zinema, zinema utsa, ixilla da berez; eztu itzaren bea-
rrik. Zinema jator onek, Chaplin’enak, aski ditu orain ere zei-
fiuak eta imintzioak, irudi soilla, itxurazko edergarri berri oriek
Jantzi gabe.» Baifia Charlot bera, urteekin, asi zen etsaiagana
urbiltzen. Ta azkenean, nork esan, ifior baifio berritsuago azaldu
zaigu. Zaarra iztuna izaki nonbait.
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Aitzakiak aise billatuko lizkiokete, ordea, nai balute. Neurriz
gaifieko gizona, genioa —itz ori amaika aldiz entzuna dugu—,
ezta besteen legeetara makurtzeko sortua. Nola orduan uka ze-
rok eman dizkiozuten eskubideak? Itzegin nai duelako?... Uz-
taiozute gizonari itz-aspertu bat egiten, atsegin ezpazaizue ere.

Melodrama omen da. Itz beldurgarria, euskaldunen artean
(¢Damua garaiz» eta) guztiz ezaguna. Naikoa litzake ori entzu-
tea txunditurik geldltzeko Naikoa litzake, oroimena arras galdu
bagendu. Noiz ezta izan melodrama ugari Chaplin’en zineman?
Beti izan da negartia, parre-algara eta negarra elkarrekin naa-
siak ibilli dira. Eta ez biotz-ukitu ixilla, irri-parre goibela, malko-
ixurtze nabarmena baizik.

Eta badu negarbide oraingoan, ifioiz izan badu. Zaarra begi-
ramen<zur omen dabil, berak dionez. Orregatik edo, antzez-toki-
rako utzi ditu pailasokeriak —txarlotkeriak—, berebizikoak ba-
dira ere. Andik kanpora, estalki urria du Charles Chaplin’ek
Calvero’ren izena. Chaplin berbera agertzen zaigu eta Chaplin
berbera mintzatzen, Negu-mifieko otzikara ezur-muinetan nabai-
tzen badu ere, adierazi nai digu zein diren goxo oraindik udazken-
buruko egun epelak, bere laburrean zein eder. Illunabarrak, udaz-
kenak —eta gau-neguen itxuraren azpian izkutatzen zaigun erio-
tzeak— zirrara ezti-mingotsa zabaltzen digute biotezan, egun-sen-
tiak eta udaberriak ez bezala,

Bere buruaz ari zaigu emen Chaplin. Beera-bear ori, zaartu
eta il-bear ori, guziona da, baifia berea batipat. Lotsarik gabe?
Ala bear ere. Film au, bakoitza bere arabera eta neurrira, San
Agustin edo Rousseau’ren Aitorkizunen saillekoa dugu. Eztu ar-
tean zinemak olakorik egin, ezta egingo ere berealakoan, ezpai-
tu ifiork, askoren eta batez ere diruaren mendean dagoen mun-
du artan, ortarako erarik erraz izango. Baifia, leena eta agian
azkena izanagatik, zer dela-ta uka zinemari literaturari onesten
dioguna?

Beste film bat egiten ari omen da Chaplin. Zer esan diezagu-
ke, azken itza esan ondoan?

NOUS SOMMES TOUS DES ASSASSINS. Lotsagarria den edo
ezten, film au gogoz ikusi dugula aitortu bear. Egunoroko egazti-
jateak okitzen omen gaitu azkenean. Eta gure zineetan egunoro
maieratzen diguten jakia ezta, egia esan, egaztikia. Bein beintzat,
besterik ezpada, gure alda-naiak arkitu du non ase.

Ezkera orain oi den bidetik abiatuko: gertakizuna poliki jo-
sia dagoela, olakoren lana arrigarrizkoz dela, besteak ere ainbes-
tean egin duela, eta abar. André Cayatte’k etzuen ifioren jolase-
rako egin film au, orren bidez mandatu bat —gaur esaten den
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bezala— zabaltzeko baizik. Ikusleak astindu nai ditu eta lazki
marruskatu, ez balakatu. Betiko leloak utzirik, beraz, eztirudi
lan alferra dakarren mandatu orri begiratzea eta batez ere gu-
rean izan duen arrerari.

Cayatte kontentagaitz orietakoa duzute eta gauza batek kez-
katzen du aspaldian. Etzaio nonbait iruditzen legeak ongi jarriak
daudenik edo, obeto esan, etzaio iruditzen legearen zigorra bear
bezala dantzatzen denik. Esate baterako, eriotzez iltzen ditugu,
Detxepare’k zionez, gaizkillerik okerrenak, Ongi dagoen ala ez,
zalantzan jarri da, eta zalantzan jarri nai ginduzke. Gauza bat
nai liguke ikuserazi, besteak beste: goragoko editugu» ori eztela
mintzatzeko modu utsa, eguk» iltzen ditugula alegia, eztituela
«beste norbaitek» iltzen.

Bijoaz aurretik oar batzu. Eztugu orrenbestez esan nai be-
rarekin bat gatozenik. Ara zergatik. Film eta novela tesisdunak
baifio bide zuzenagorik ez ote dago auzi naasiak garbitzeko? Esa-
ten digutenaren zai itsu-itsuan bagaude, egun ona biar ara ibi-
lliko gera, orbela aizetan bezala. Orain eskola billa, presondegi
ordez, gizarteak eta azibide txarrak gaiztotu dituen gaizkilleen-
tzako; urrengoan, urkamendia edo gillotina gutxietsirik, gizo-
nak laurdenkatzen zituzten aldi eder aiekin ametsetan. Eta, erru-
kiak garamazkien ezkero, esan dezagun gizona, bereala il bea-
rrean, 30 urtean usteltzen edukitzea badaezpadako errukia iru-
ditzen zaigula. Egia ere da, bai, gaizkille ustekoa gaizkille eztela

agertzen denean, egztirela gauzak, urkatu ondoren, erraz anto-
latzen.

Orain, ordea, eztigu ajola Cayatte zuzen ala oker dagoen ja-
kiteak. Gauza batean zuzen dago, ifiolaz ere. Zuzentzan ere, lan-
banaketa sortu dugu beste gaietan bezala, edo besteetan baifio
leen bearbada. Gaizkille ustekoa batek atzi, besteak gorde giltza-
pean, besteak kondena, besteak urka... eta besteak, guk alegia,
egunkarietan irakur. Badugu denok, esaten digu Cayatte’k, bai
gerok ere, zer ikusirik auzi orretan. Ez geroi —gogorragoak iku-
si izan dira— gerta dakigukelako bakarrik. Ez; eztelako aski
gaifiera gizon bati, urkatzailleari, erru guztia egoztea eta ura
gizartetik baztertzea. Gerok urkatu bear bagendu, alegia, pen-
tsatzen dugun baifio astiroago pentsatuko gendukeala, bein ta
berriro, zertan ari geran.

Gure jendeak eztu, dirudienez, gogoko izan film au: eztu
luzaroan iraun beintzat. Zenbait gauza ez omen ditu ikusteko
atsegin. Kritikak ere, Donostia’ko kritikaz ari naiz, naigabetsua
zelako edo, eztu deus askorik esan, Jendeak nai duena ematen
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omen zaio emen jendeari. Obeki esana legoke, apika, eman nai
diotena eskatzen oitu dutela jendea.

Aldi onetan zenbaitek erri xeeari —populuari— azken itza
eman nai badio ere, zertan eta arte-gaietan, elitzake arritzeko
erri xeeak gai kaxkar eta belaxketara jotzea. Gure kritikarekin
arrituko gifiake, arrimena aspaldi galduak ezpagifia. Gizona gi-
zonari dagokion legez jokatzen ikusteak arritzen gaitu, egia esan,
bestek ez bezala. Ez ote genduen ikusi nola joan zen «Monsieur
Vincent» —etzen film txarra— tximistak egiten gure artetik, ka-
ritateari buruz zalaparta geiegitxo ateratzen zuelako edo, gure
kritikak, edozein «Sor Angélica» edo «Madre Alegria» laudo-
rioz betetzen duen kritika orrek, txintik esan gabe?

Langilleak atsedena merezi du, ezin gagozke beti gora be-
gira: egia. Geienei atsegin zaigu, nekatuak gaudenean, «denho-
ra-paxako» uskeriak ikustea: egia ori ere. Baifia noizean bein,
orain Cayatte’k bezala, guzioi dijoakigun auzi larri batez min-
tzatzera datorkigunak ere arreta pixka bat merezi du gure al-
detik.

Gure kritikoek bere eginkizunari eta bere erantzunbearrari,
bein edo bein bederen, begiralditxo labur bat opako baliote, elu-
kete noski geiegikeririk egingo. Ezta aski sarrera doarik izatea.
Maisutza ori bere gain artu duten ezkero, gidaritza dagokie, ez
artaldearen atzetik ibiltzea. Fztaude gonak laburxkoak edo lu-
zexkoak diren esateko ere. Aukerako gona-neurtzailleak baditu-
gu, aukerakoak eta ugariak, beste zeregifiik gabeak, ortarako
apropos jarriak. Jendeari bere lo nagian iraunerazteko eztugu
kritikaren bearrik: gerok gera ortarako aski eta geiegi. Jendea
esnarazteko bear dugu kritika. Bestela, itsua badabil itsu-mutil,
ongi jaioak gaude.

L. M.
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