Jun zirdn! Bano zer onik utzita?

Mutiko bati zenbat urte zituan galdetu nion. «Bost» —eran-
tzun zidan,

—Nun dituzu ba, potxolo maite, zure urte oiek? Poltxikoan
gorderik ala?

—Eee...! —arek parresalgaraz— urteak poltxikoan? Jun
ziran!...

Jun ziran. Poliki esana. Zarrast zarrast, eratxi ditut bat ba-
naka, egunean eguneko, urtearen 365 orriak. Kimatu det urte-
arbola; gelditu da ostrorik gabe enbor. Ona emen azkeneko orria
nere eskuan: 1955 —gabonilla— 31. Jun ziran...

Iadanik, Zizeron argiak poliki esan zun: <«Horae quidem
cedunt et dies et menses et anni...» (De Senect., XIX) «Orduak
ba-doiaz, baita egunak eta illak eta urteak ere; bafian igazitako
denbora sekula geiago ez itzuliko; etorkizunari antzematerik
berriz ez dago».

Oi, denbora dan irristakorra! Izan ere, orixe da bere zori eta
alabearra: cedunt, jun ziran. «Joanak joan ta or konpons esan-
da ez dago, ordea, gelditzerik. Joandako aldiak bai baitu bere
ondoko eta jarioa: bere sustraiko altxuma du etorkizuna. Alka-
rri ertsi-ertsi loturik dabiltz joan-aldia ta etortzekoa. Atzokoak
egungo egunari, eta gaurkoak biarkoari, egiten dio bide.

Ortaz, atzokoa txarra joan zaigula esan bearko, gaur ain
larri gabiltzalarik. Euskerari buruz eta arpegiz diot ori. Gure iz-
kuntza gaitzaundi iritxi baitzaigu. Eginbear estua benetan atzo-
koak laga diguna. Euskerari bizirik eustea!, orrenbesterafiokoa!,
da gaurko gure arloa. Euskeraren bizi-gordezko adur ontan, ne-
garrak eta lantuak (ez dute guretzat onik-eta) eraman bitza
bi-biak atariko aizeak. Bularra arnasaz sendo aizatu, ta lanean
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jo ta ke aritzea, dagokigu orratio, etorkizunera begiak zorroztu-
rik. Biarkoa gaur ari bait-gera zertzen eta mamitzen.

Dan danok arlo orri loturik. «Heuskaldun den gizon orok
altxa beza buruya». (Detxepare). Lanak ditu orrek, mutillak.
Bafia nor oztu ta atzeratu bere saillean?

«Itxasoetan da legorrean
ondo ta gaizki-denporan
berez euskaldun garbia danak
ez daki ukatzen nor dan».

(P. M. Otafio: Gu ta Guk, 7). Bestelan,

«Un peuple qui laisse s’anéantir la langue et les usages de ses
péres ne mérite que de crever»,
Bere gurasoen izkera ta oiturak galtzen uzten dituan erriak ler
egitea besterik ez du merezi.
(Mistral; Abbé Arotsarena, Grammaire Basque).

Ara ba euskal-gizona bere arloaren aurrez aurre. Joan dan
urtean nola jokatu degu? Arnas bideak iriki dizkiogu euske-
rari, ala iltzen utzi diogu, biotz gogor eta sentimentugabeaz?
Gure oifiarrastoei ifioiz begiratzekotan, oraintxe ba. Niketz, kon-
tu auxe eskatzera noa nere buruari, danon aurrean, emendixe.
Euskal saillean aurten zer ibillia naizen, aitortu nai det. Bizkor
saia ba’naiz,

«arkitu nadin pozaren

izate eder osuan» (Uranga, Enaden... 8).
edo bestela, «mea culpa» buru-makur aitor dezadan euskal lan-
kideen aurrean. Lau zuifietan ebakiko det nere sailla: irakur-
tze, idazte, laguntasun, zabalkunde.

Irakurtze Platero ta Biok. Goldaketan. Barne Muinetan (as-
kogarren aldiz). Bertso Berriak (sail aundia), Joanak Joan. Ele-
garrak, Arraun ta Amets. Arimaren Zuzenbidea. Oxixe'ren Me-
zaliburutik egunekoa. Atximurka edo irakurralditxoak, gafiera,
ilburu askotatik egin ditut, Euskaldunak poematik batez ere.

Aldizkari —errebista— etatik, EGAN eta Euzko-Gogoa 0s0
osorik irentsi oi ditut; Anaitasuna ta Zeruko Argia’tik ere geien-
tsuena beti.

Idazte: Txuri egin det emen; sail exkaxa bota.

«Luberri» zanerako, iru-lau bat lantxo. Egiten ari naizen li-
buruxka bati eman diot aurrerapen gzerbait, bafia sailla asko
aurreratzeke. Ortik aurrera, tajuzko ezer gutxi: eskutitzak eus-
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kaldunai beti-edo euskeraz; irakurri-ahala, esaera eder eta itz
txorrotx asko bildu; berebat lagunekiko itzaspertu eta jardu-
netan. Jasotako ale bi, adibidez: Baserritar agure batek iraka-
tsi zidan, batere uste etzuala, speaker itza euskeraz. Ostiko-pe-
lota jokaldia irratiz (radioz) sutondoan entzuten geundela, tar-
teko ixillune batean esan zun: «Nio! esatari bizkorra, or bestal-
dean ari dan ori...»

Jai goiz batez entzun nuan, izan diteken alkarrizketarik mo-
txena. Lagun bi txirringoan Azkoiti aldera. Bide-ondoan mutil-

gazte bat, zelaiko larrebeiei begira. Ontan, dijoanak itzeman
eta dio:

—eZaji?

—Bail», unalak erantzun.

Laguntasun: Ba-dio norbaitek (Arturo Campion’ek, oker ez-
panago) Aita José Arana jesuita, bertso-berri papelak biltzen
ibillia zala, ta beraz, naiko pilla aundia inguratua; bafio ez
dala bertso oien arrastorik gelditu, or nunbait bazterren baten
egongo dirala galduta. Bertso sorta orrekin topo egitea gerta
zitzaidan, alabearrez. Ortik asi nintzan bertso geiagoren billa,
mordoska bat bai inguratu ere laister. Ordurako bafian, elka-
rren berri gabe, beste norbait ba-zebillen pizkor lan berean, ni
bafio aurreratuagorik gafiera, bere gazte-sasoiaren abaroan, Arri-
tzeko bertso-pilla osaturik da gazte euskaltzale ori, dagoneko.
Bejondeiola. Esan gabe doa, nere «gari alea» aren mandioko
ale-pillari gogoz gaifieratu niola; ta geroztik ere, nere lagunta-
sun apurra beretzat izango dala.

Zabalkunde: Baserri ta kale-jende artean liburu sailtxoa ba-
natua naiz, irakurtzeko. Batzuek itzuli dira, dagoneko, bere te-
gira; bestetzuk eskuz esku dabiltz oraindio. Oietatik: Eder Ede-
rra, Ama Semeak, Goretti, Garoa, Noni eta Mani, Loretegi Be-
rria, Pernando Amezketarra, Euskera irudi bidez, por Norbait.
Irakurleok gazte-jende dira, erabat.

Gazte sail ortatik batzuk berotu ditut EGAN, Eusko-Gogoa
ta Kuliska Sorta’ren arpidean jartzeko. Baiezkoan dira, ta Do-
nosti{Zarautz-Guatemala’rako zuzenbideak arturik, noski. Ur-
teko nere pozik‘pozena ori da. Ori, ta ondoko au gafiera.

Bilbo'ra. nijoan trenez, Zumaia’n sartu nintzan. Sala artan
gure euskereak etzeukan zer egifiik. Leiotik mendira botea zu-
ten nunbait. Larrera? Deba’n sartu ziran banaka batzuk;
Eibar'en ugarixeago. Alare, euskerarik e’tzan azaldu ifiun. Pla-
zentzi, Ermu, Zaldibar ta beste erri xeetako jendeek ere barru-
koen erara ekin zioten, andre ta anderafioek batez cre. Oh, oiek!
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Ta nik nere baitan: «Emengo geienak euskaldunak izango
dituk ba, arrano pola. Ta nun zimeldu ta igartu zaigu gure eus-
kerea? Ea emen bertan, auen ezpafietan piztu ta berriz lore
biurtzen detan! Ortarako ze-asma jarri nintzan. Ta buruak,
nere leku obea itxasmifiez (mareaturik) zetorren emazteki do-
tore bati eskeintzea, eman zidan. «Gaizki zatoz, —ekin nion.
Nai al dezu leio-ondoan nere exeri-lekua?» Euskeraz erantzun
eta pozik artu zidan. Bere lagunakin ezker eskui «berbetan ekin
neutson», bizkaitarrak edo bizkai-euskaldunak baitziran,

«Tren au inyekzio-tresna ezten-txorrotx oietako bat ba'litz!...»
Ezezkoa eman, bafio azkenik, ark ere, artu zidan. «Caballeros»
itxurakoa zan, bafia zalduna izan. Bai ba, alako Wizkar zabal,
pelota lekua afiakoakin; alako sudur kako irtenakin; alako
erdera zikirzaka mordollotuarekin.

Ondoren, ni zutik ikusita, truke-naia azaldu zidan gizon ba-
tek, beraz ni exerita, bera tente, Bilbo gertuan gendualazko
aitzakiz, ez nion aintzat artu. Orrelatsu, salako jenderik geiena
euskeraz jarri nuan.

Dagoneko, beste amets alper bat pizturik nuan nere kaska-
rreko tuturrean. Ara:

«Tren au inyekzio-tresna ezten-txorrotx oietako bat ba’litz!...
Zertarako bafia? Dijoan bezela, bere erru bizian, Bilbo’n bar-
na sartzeko, ez axalean gero, barru-barruko erraietarafio bai-
zik; guk saloian daramagun euskerea antxen ustutzeko, Trena
ordea e’tzan barrura sartu. Atxuri'n gelditu zan. Auxen da, gu-
txi gora bera, euskereakiko aurtengo nere jokaera. Eskaxa nos
ki. Mea culpa aitortzea dagokit beraz, eta asmo sendoagorik
ondoko urterako artzea. Danon artean «euskera yalgi dezagun
plazara».
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