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Franzisko Molnar'en ipui batetik artu
ta moldatua.

Bidaldi luze bat egiten degunean, bostgarren geldi-tokira eldu ba-
fio len oartzen gera, alegia, trenak periodiku baten antza duala.

Ikusmiratu al-dezu bein edo bein, irakurle, tren bat, aurretik asi
ta atzeko muturrerafio? Bai? Badakizu orduan tren-gelak albistari
baten artikuluak bezala dirala. Batean gerraz itzegiten da; bestean
politikaz ; irugarrengoan nekazaritzaz mintzatzen dira; laugarrengoan
atzerriko politikaz, eta bostgarrengoan berriz gizon-iltze ta beste
orrelako gertaera ikaragarriei buruz. Orobat, badira trenetan folle-
tin-gelak ere. Gela orietan, bidaztiak, emakume ta maitasun-ipuiak
kontatzen dituzte, ta, sarritan, berealdiko zaratak eta iskanbillak sor-
tzen dira.

Onela entzun nuan, bein batez, lagun urkoen ikasbiderako ondo-
ren ezartzera noan kondairatxoa.

—Begira —zion jaun batek beste bati—; gauzak ez dira zuk uste
dezun bezalakoak. Ezin litezke emakumeak zeatz epaitu. Emakume
ta gizonen artean ia piano ta txerrebetaren arteko bidea badago. Pia-
noa gizonaren antzekoa da. “Do’-ren ondoren ‘“do” eutsia dator.
Txerrebetan, ‘bibolifiean, ordea, “do” ta “do” eutsiaren artean, edo-
zein esku trakets batek arkitu lezazke lau edo bost sofiu. Jazo zatan
gertaera bat kontatuko banizu, bereala ulertuko zenduke esan nai
dedana. ;

—Entzuten nago —esan zuan besteak.

—Badakizu, abogadutzan asi bafio len, periodista nai nuala izan.
Gaztetan idatzi nituan olerki ta ipui batzuek, ta nabaitzen nuan nik
ere neregan alako igitzen zan zertxobait. Miksath’ek dio gauzatxo
ori, ez buruko argitasuna, baizik eskuarki ar bat izaten dala Garai
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artan, gu, bohemia-zaleok, Kafe-etxe batean biltzen gifian gauero.

Egiaz, liburuetako bohemiarrak bezalakoak gifian: ille luze-nastua,
ega zabaleko ginbailla, Lavalliére-erako gorbata beltza, zulatutako za-
patak, belaun-sifialeakiko galtzak... Txamarretako patrikak berriz
beti liburuz beteak edukitzen gifiuzen. Ta, urte guzian, jantzi baka-
rra eramaten genuen soin-gafiean. Itz batean: guziok, olerkariak eta
pintatzalleak, zarpatsu ta zikin utsak gifian,

Kafetxe artan emakume bat zegoan diruzai: Emma. Urte batzuek
aurretik, soldadu-tropakiko uri azitxo batean —Kassa'n— nolabai-
teko biziera eramana zan. Zerbait geiago esan al-liteke emakume ko-
bratzalle batengatik ?

Ni Emma’z zearo zoraturik nengoan.

Ez pintatzalle ta ez olerkari etzan jaun bat gurekin ibilli oi zan.
Banku-etxe batean lan egiten zuan eta, gauza guzietan, gure kon-
trakoa zan. Etzan mutil alaia, ta txit dotore jazten zan. Tximini-
ginbailla; laban bat bezain zorrotz lisatutako galtzak; zapata-txibista
bezain liraifia gorbata; txarolezko zapatak, ta sudur-zapiaren ertzean
perra bat bordatuta...

Gizon nabarmen bat zan egiazki ta Turoczi zeritzan. Etzait
egundafio aztuko izena. Rusia’ko larru-usaia botatzen zuan eta
Inglaterra’ko Gobernarien semeak bezala orrazten zituan illeak.
Itz batean: etzan gu bezalakoa, ta naiko far egiten genuen bere
bizkar. Bafia, emakumeen artean, begi onez ikusia zegoan. Nes
ka-laguntzan iaioa baitzan. Ta aintzakotzat artzen ba-genuen, zerze
lada onengatik bakarrik zan.

Emma’rekin sarritan mintzatzen gifian Turocziz ta Emma’k
Emma xaloak, gurekin batera egiten zituan far-isekak Turoczi’ri bu-
ruz. Biguinkiro, antzifiako idazleak zioten bezala, egiten zuan far
Emma’k, eta far egitean, bere ezpain gorri ta ortz zurien tartetik,
urre gorriz erdi-estalitako betagin bat erakusten zuan, Teniente baten
kontura, Kassa’ko ortzlari batek ipifiitakoa, noski.

—Urrezko ortzetan muin egiten dizut —esaten genion, eta berak
gurtu egiten gifiuzen.

—Zuek nere semeak zerate —esan oi zuan berak askotan—: orain
zuen artean bezain atsegin ez det nik nere burua ifioiz oartu. Nik
gurtutzen ditut Bohemiarrak!

Dana dala, bere gurtasun ura etzan gure elkarteaganakoa baizik;
banaka ez bait-gifiuzen gurtu nai. Ta ni are gutxiago. Bein bafio
geiagotan eskatu arren, etzuan nere andre-gai izan nai. Oso gogoko
zitzaion nerekin jolasean eta txantxetan ibiltzea, bafia besterik ez.

Turoczi’k ere kortejatzen zuan. Turoczi’k Emma’rekin gogaikarri-
erara itzegiten zuan beti ta, tarteka, Emma’k begiratzen zidan bere
begi urdifi-argiekin, Turoczi jaunak etzuan sekulan olgetarik egiten
Emma’rekin. Beti itzegiten zion seriotasun aundi batez. Agertzen
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zizkan bere iritziak eguraldiaz, modaz ekonomiaz... Ta, kafetxetik
ateratzerakoan, guk Emma’ri oiu egiten genion:

—Agur, aingeru!

Edota bestela:

—Zure oitura onak gorde!

Orobat :

—Urrezko ortzean muin egiten dizugu!

Turoczi jaunak berriz kentzen zuan bere tximini-ginbailla, ta
esaten zion legun-legun:

—Zure oinetan nadukazu!

Gauza guzi aiengatik, guk iseka egiten genion Turoczi'ri, Aundiz-
ki comme il faut arek, bohemiar arlote aien artean, parragurea ema-
ten zuan.

Emma’k galde egiten zigun:

—Bafia zergatik zerate orren adiskide?

Guk bizkarra jasotzen genduan. Besteai ajola aundirik etzien
ematen, bafia neri bai, ta larria gafiera. Emma’ren inguruko nere
maite-ibilliak ezpaizituan Turoczi’k begi onez ikusten.

—Kortejatzen zaitu —esan nion ‘bein batez Emma’ri.

—Jarrai dezala —erantzun zidan berak—: bafia nik zuek beste-
rik ez det maite. Nik zuen ille luze-nastu ta gorbata arroak bakarrik
dituk gogoko; neri zuen traketskeria ta eziera txarra zaizkit atsegin.
Ta baita zuen arloteria, zuen dirurik eza.

Ta tinkatu zidan eskua. Bafia gutxi aurreratzen nuan.

Egun batez, bere etxera arratsaldean ikustera joateko asmoa artu
nuan. Tkustera ta eskatzera eman zezadala, bein ta betiko, erantzuna.
Baietzkoa edo ezetzkoa. Ta joan nintzan, Ulloi-boulevard’en bizi zan.
Jo nuan atea. Etzan ifior idikitzera etorri. Alako batean beeko ate-
zaiak esan zidan aopean:

—Eztago orain sartzerik. Ordu auetan beti bere maitalea berare-
kin egoten da-ta.

—Bere maitalea? Beraz maitale bat ere badu?

—Jakifia. Urte bat bada gutxienez baduela.

—Ta nor da?

—Banku-etxe bateko empliatu bat. Turoczi deritza.

Zerraldo erortzeko zorian, ormari eldu bear izan nion. Ta zein
Turoczi ote zan galde egitera ninjoala, irten zan Emma’ren amoran-
tea. Nere Turoczi zan, Turoczi dotorea.

X %k X

—Badakizu —jarrai zuan —nik bohemia-bizitza bereala utzi nua-
la. Gure artean, Budapest’en, bohemia-bizitza ezta arronteko gauza
bat, baizik gaztetako gaitz bat, gorrifiaren antzekoa. Eskuarki, gaitz
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ortatik agudo sendatzen da bat. Beraz, inguratu nintzan seriotasu-
naz, jarrai nituan nere ikastaroak, utzi nuan poesia olerkarientzat ta

sartu nintzan nere anai lege-gizon baten despatxoan. Ni ere gizon
dotore bereala biurtu nintzan,

Utzi nituan alde batera ginbail ega zabalekoa ta Lavallier-
gorbata; asi nintzan azpildurazko lepokoa eramaten; baita gorbata
apaifia ta ginbail-txistera ere. Begiratzen nien arduraz nere
erropa zuriari ta nere itxurei. Nere kofiatak asko lagundu zidan
bohemia-izkuntza kentzen. Neskameari “arreba”, sukaldariari “ain-
geru” ta morroiari “osaba” deitzen aztu zitzaizkidan. Ez nion
geiago karteroari galdegiten len bezala: “Ba-aldezu zerbait ne-
retzako, nagusi maite?” Zapeldun gizon jator bat biurtu nintzan.
Gauerdia bafio len oeratzen nintzan, ta goizean berriz bederatzietako
Auzitegian nengoan. Itz batean: gizon zuur eta mutiri bat itzuli
nintzan.

Ta asi nintzan goi-mallako gizartean sartzen. Nere biotza, cabaret,
café-concert eta music-hall’etan oitutako biotza, txit atsegin nabaitzen
nuan, Ah, sedazko sofiekoz jantzitako etxeko-andre apaifiak; famili
onetako andereak; oitura fifi ta zindoak...! Alproja guziak bezala, bi-
zitza eder, atsegin ta bare arrezaz zearo maiteminduta erori nintzan.
Ta nere tankera ta itxurak oso dotoretu ziran. Pailleron’en liburueta-
ko markes ta aundizkiak bezala mintzatzen nintzan. Ta nitzaz jen-
deak esaten zuan:

- _Txit ongi ezia dago. Gizon serio bat da.

Azkenean ezkontzeko asmoa artu nuan. Famili-biziera zorion-
tsua!... Gizon estutasunik gabekoa!l...

Ta neskatxa bategan maitemindu nintzan. Bere aita oso aberatsa
zan. Gobernuko empliatu goi-mallakoa. Ta famili aundizkienetakoa.
Markesak bezala bizi ziran. Esku-larru zuriekiko morroi bat bazu-
ten, soirée dotoreak ematen zituzten ta Excelencia elkarri deitzen
zioten. Alaba, neskatx fifi, maitekor ta ezerez orietako eredu bat zan.
Komentu batean ezia, etxean mantaltxo zuri bat eramaten zuan.

Algodoi-tartean azia izan arren, zoragarria zan, ta egiazki erregin-
txo bat zirudien. Burua zu-zutik zeraman, ta buru arek koroe bat
eskatzen zuan. Gutxi mintzatzen zan, ta beti menaz. Emakume eginda-
ko garbitasuna bera zan. Edota, nik olerkari denboretan esango nuan
bezala, baso ezkutu bateko ur-garbi-dun zingira bare bat.

Nere arazoa ongi zijoan. Nere adiskidetasuna atsegin zitzaion, ta
elkarrekin asko mintzatzen gifian. Jendeak, gizon zuur bat nintzala
zion, ta gogoko zala nerekin itzegitea, eta edonor gurasoak bere alaba
esposatzat emateko erako gizona. Ta zoriontsua nintzan.

Bein batez, elurretan biok jolasean gebiltzala —patinatzen ere
ikasi bait-nuan—, neskatxak esan zidan, alegia, aurreko egunean, ta
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bere adiskide andere baten etxean, Turoczi zeritzan gizaseme gazte
bat ezagutu zuala, ta bereala kortejatzen asi zitzaiola.

Irripar baten ondoren, esan nuan nere baitan: “Ah! Turoczi giza-
rajoa, oraingo txandan erraz zurekikoak egingo ditut: zuk emen
eztaukazu ezertxo ere egin bearrik; emen zure mauka garbiak ezpai-
tute ajolik, eta beste gauzarik ezpaitezu garaille irteteko, Gafiera,
egungo egunean, seriotasunean ere banaiz zu adifia. Zer zu adifia?,
zu bafio geiago. Ta dotoreagoa, itxura obeagokoa ta konfiantza geia-
gokoa.”

—Oso gizon xarmmanta da —esan zidan neskatxak.

Txundituta gelditu nintzan,

—Ezagutzen det, andere, Turoczi ori —esan nion—, ta txit
arritzen naiz zuri begiko izatea, Ezin aintzakotzat artu liteken gizon
orietako bat jotzen det nik. Zertxobait bada, azken-modako oiturei
lotzen dalako da.

Neskatxak, begiratuz, esan zidan:

—Orduan ezta bera.

—Andres Turoczi,

—Bai.

—Banku-etxe bateko empliatua.

—Bai.

—Beltzaran, bibote-motz, aurpegi gorrista...

—Bai.

—Eztago dudarik: bera da.

Neskatxak esan zuan:

—Bafia ezta zu bezalako gizon txoraxka. Kontrara, gizon txit
banakoa da. Ezagutu nuanean, ta berak nere urrez estalitako betagifia
ikusi zuanean, esan zidan:

—Urrezko ortzean muin egiten dizut.

Txorabiatuta gelditu nintzan.

Ta neskatxak jarraitu zuan:

—~Ezta gizon arront bat eta gutxiago ere. Traketsa ta gaizki ezia
da, ta beti txantxetan bezala itzegiten du; eztu ezertxo ere aintzako-
tzat artzen, ta mirabeei “arreba” deitzen die. Ta, despeidan, esan
dit:

—Jarrai beti oitura onei,

Ez nintzan ni nere konortera itzultzen.

—Bai —esan zuan neskatxak—, akats eta aje asko izango ditu
bear bada, bafia, dana dala, beste gizonen antzik ere ez du. Lava-
lliére-gorbata aundi bat darama, ta zarpail, bakun ta ernagarria da,

—Turoczi?

—Bai, Turoczi. :

Orduan asi nintzan gauzen zentzuna ulertzen. An ere emakumeak
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Turoczi'ri berealdiko arrera ona egiten zioten. An, gorengoeneko
gizarte artan, Turoczi'’k bohemiar-itxurak egiten zituan. Begiratu
nion neskatxari. Turoczi’z mintzatzen zanean, bere begietan alakoxe
su bizi batek disdiratzen zuan. Bohemia-biziera arin-alaiak, goi-ma-
llako neskatx batengan sarritan piztu oi duan su berezia. Izan ere,
komentu batean azi ta ezitako neskatx batentzat, ba-alda lokabe,
ajolaeza ta unore onez gainditutako biziera baten deia bafio lilluraga-
rriagorik ?

Bere begiratuarekin, bere bozeko dardarizuarekin, Turoczi al-
dezten zuan burges-gizartearen aurka. Bere alde ta bere ondoan
zegoan. Munduko beste gaifiontzeko gauza guziak eztzioten ardu-
rarik ematen. Bere burua Marlit'en emakume adoretsu bat jotzen
zuan, Maite zuan Turoczi... Ta etzegoan oker. Turoczi'gan, beretzat
gauza berri ta ezezagun guziak arkitzen ba-zituan.

Ta bere emazte egin zan. Orain, burges-gizarteaz isekaz itzegiten-
du, ta Banku-etxeko enpliaturekin, Rodolfo’rekin Mimi bezala, bizi
da. Restaurante bakunetan jaten dute biak, eta igandetan mendirontz
jotzen dute. Zoriontsuak dira, ta zoriontasun onen artean. Turoczi’k
aldizkari apal batean olerkiak argitaratzen ditu.

Onelakoxea da gure mundua. Ta au da nere gertaera, edo obeto
esateko, Turoczi'rena.

Atera itzatzu bertatik nai dituzun ondorenak.
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A. ARRUE .
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