KONTU KONTARI

o o e L R TS

Zuaitz billusen adar beltz artetik, farolen argi xuri otzak ikusten
ditut ; galtzadako arriak idor eta kale buruko enparantza utsik ageri
dira. Ni, destenore hontan, Suge kalean nago. Nere lepoari inguru,
ikare ozpera batekin, gabardina eraiki dut. Orduari so egiten dut.
Autobusaren zai nagoela bost minutu joan dira, baina urte bete iduri.
Kale honen muturrean eta Napoleon’en biktori bat gogoratzen duen
plaza horren itzaletik, autobusa irtengo da. Irian ez dirudi bizitz
ondarrik baden, ez da ostrorik adarretan, lurrean euri mirailik edo
kale zikinkeriarik ez dut ikusten; aizea, illerrietan oi duen bezala,
arrizko etxe ixilen artean ixurten da. Telefonuak ixildu dira eta santu
argizaiak il. Etxetan jende arnasdunik badenez dudatzen dut. Pozik
nago horregatik gaur egiaz, irian bizi sefialerik ez baita: bizia zerik
zikin eta teiuena baita. Otz da Suge kalean, otz aize otzez eta otza
maite dut, biziaren etsai garbia baita,

Autobus paradako burdin-aga eskuarekin artu dut; orduan bat-
batean oiu-orrua latza nere atzean asi da. Unean bildurrez gain nago;
orrua horrek gogorazten didana ez dut bereala ezagutzen: tximio bat
ala gaurko itzaldian aipatzen entzun dudan, aintzifiako gizonen bat.
Burua atzera inguratu dudanean: zuaitz bati arrimuz norbait; andere
bat dago arridura bizian neri begira. Zentzu ta itz gabeko eiagora
horren iturria ez nintzala ni berriro kale buruari so nago zerbait ager-
tzen ote denez; baina lekua jendez utsik da, beraz ni naiz emakume
hori bildur gorrian edukitzen dudana. Emaztekia itxura bitxikoa da:
eun kilozko aldekoa izan arren, bonboncito troxatu baten isla baitu :
zanka-mee luzen gainean zorro andi bat, zorroaren gainetik buru
txipi bat, oso txikia eta buru hartan begiak zearka oker landatuak.

Bigarren soan naiz konturatzen anderea bi bazterretan mee eta
erdian lodi dela. Nere begiraldia dela kausa Andere nazkagarria,
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deiadarrak itzez lagunduz, poliza deitzen asten da, Lenen oiuek arritu
baninduten oraingoek aspertzen naute; adio nere bakartasuna, agur
nere gau otz, garbia. Emakumeari ixil dadin, nik ez diodala gaitzik
gura, ez dudala deus gaizkirik egin, Emaztekiak, urrun nadin. Nik,
autobus paradan leena naizela harek aski duela bere bidetik segitzea.
FEta orruak berriro:—Bortxatzen nau, hartzen nau, eldu! eldu!—Nik
ez dut mobitu nai; nere konzentzi ona alde ez naiz igituko. Baina
Mari-dupel horrek oiuka jarraitzen du eta nere onetik jalgitzen naiz;
andreari besotik elduta lekua ustu dezan, deabruak eraman dezan.
Auzo etxetako argiak pizten dira; baina ifior ez da agertzen, Bes-
teak: Eldu! eldu! hel! hel! Nik:—Zoazi, zoazi emendik eroa. Bes-
teak: laga nazazu! Geiago ezinez, haren ao gainean eskua ezartzez
oiuak geldieraztera saiatzen naiz.

Polizi gizonak bizikleta andietan igoak eltzen dira; andi dira eta
kazketadun, Zatarki besotik lotzen zaizkit, baina paketsu egoten naiz;
ez emakume hura ordea, gazta-arraren moduan zotukatzen da eta
besotik lotu zaion “efiara’ itxuski inarrosten du, zalapartakaz, kolpez
eta oloz josten du.

Beranduago poliza bulegoan gaude, komisarioaren aurrean, Ez
dakit nola izketa arrigarria arilkatu genuen; sendoki, gogorki eran-
tzuteko indarrik ez daukat. Erdi asarre, erdi irri-parretan leertzeko
estatu batean nago:

—Urde horrek, bortxatu nai ninduen, ni Marien haur bat.

—Baina gaixoa zure artzeko ez naiz aski azkarra, gutiago nuen
zuri lotzeko gutiziarik.

Hortan jarraitu dugu, nola ezeztu, nola ukatu; Andere lodia
asarretzenago ta komisarioa logale; orduan azken horrek dio:

—Ezarri biak itzalean gauerako; giltzapean gogoaren zentzua
jin dakien,

Halan pixa zikina, mozkor urdailla zerion gelan sartu naiz, baina
bereala gogoa ametsetan joan zait: kale otz batean bizi aztarnarik
ez da, aizeak kalen usain bortitza galdu du, autobusa oraindik etorri
leike, Baina autobus ordez nere gela auzoan, nere tegi auzoan espe
dagon ema lodia zait aguro gogora etortzen eta sudurrera zikin
usaina, Gorputzaren zentzu gozamenak egiaz teiu dira, denek gora-
galea ematen dute; zikintzeko jaioak girenak, naski ilik obeki: ilik
kale otz, garbi eta ixil batean nagoke. Loak azkenean artu nau; nere
auzo tegian maradikazio marmarrak ixildu direlarik. Andik, ez dakit
zenbaten buruan tanpaz berriro esnatu naiz; bi preso-tegien arteko
barra artetik buru txiki bat, buru ezagun bat, begiak zear landatuak,
neri so dago. Aotik itzak txistuz txirristatzen dira:
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—Zu zira nere kalean aurkity dudan Erosen ume zikoitza, ni
Mari-haur bat izan naiz eta il arteraino izango. Zure begiek aragi-
argi lauso bat, lefiuru likits bat daukate, zu gaur gauean ilgo zira.
Eta erantzunik emateko astirik utzi gabe burua burdin artetik itzal-
tzen da eta anderea bere oe-atze zurezkoan etzinda, intzirika erorten
da. Bigarrenekotz itxartzean, burua berriz burdin-barra artean, baina
oraikoan ao-zabalik, agin zorotzak lerroan, mingaina kanpo: suge
buru bat da. Ez da Paris ondoko oianetan ikusten den suge buru
leguna, honek ezkata zorrotzez estalia du burua, Burutik landa gor-
putz luze guzia pasatu da.

Biaramen goizean Komisarioak dio, bezperan Suge Kalean bo-
rrokatu bi pertsonak ekartzeko. Poliza gizonak eltzen direnean bi
etsaien esnatzera; leenik emazteki lodia lo idoroiten dute ta iratzar-
tzen; aldiz beste preso-tegian gizona ilik dago. Arpegia gorbeltz du
eta lepoari inguru, borobil arrigarri baten marka bada. Iduri du iltzez
armatu larru ugal batez urkatua, gizona ito dela, baifia ifion ez da
larru ederik aurkitu,

D. PEILLEN.
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TORRE GAINETIK

Noizdanik ene erritarrak, mendi kasko hontan, bizitzeko kokatu
diren ez dakit. Mendiari Freguig deritzayo eta erriari Guerraich.
Rumi jendea ez du aspaldi emen gaindi bizi dela; urruneko lur abe-
ratsetan, Chelif'eko lurretan errez aberastu dira eta orain erriko bu-
ruzagi ditugu. Benaissa’k duela bost urte Rumien akatsak erakutsi
dizkigu eta haiek bezala aberats, haien gisa erriko buruzagi izateko,
Benaissa bera, jarraitu bear genukela, zion. Egun batez eskualdeko
Erri guzien gisa, Douar guziekin batean, Rumien kontra atera gira;
jazartu gira eta etxalde bakan batzueri zelaiean su eman, kotxeak
uzkailli eta erre. Egun hartatik landa eta bi urtez Freguig’eko gainera
ez da Rumi'rik agertu. Alaz ere Frantzi'tik etorri dira soldadoak sal-
doan eta rebelden itzaletik, haien atzaparretik urruntzeko estakurua-
rekin Smala batean bildu, Smala hori alanbrez etsia da eta gu an
ardiak korralean bezala ginen: otsamaitez ordu fitsu batzuetan irteten
ginen, alanbreak itsi gabe arrapataka sartzeko. Gure etxeak ere loiz
eta lastoz, gure arrizkoak mendian utzirik, eta alorrak utzita: hori
irabazia. Baina Xuriei, fellagaekin ez arrolatzea itzeman diegu eta
Xuriek berek eman armekin gure Duar’era sartu. Itzeman diegu bai
gau et’egunez guarda edukiz ez ditugula rebeldeak urbiltzera utziko.
Horregatik urte bete hontan Nere Douar txikiko guardia aldia, as-
tean bein gauean eta beste bein egunaz da.

Gaur gauazko aldia dut. Ez gira aski gizon eta gau guzian hor
egon bear, Zer gaitz den, ni bezala ezkondu berri naizelarik... Torrea,
lau kantuzko torre bat da. Sartu eta atea itxi dut. Zubiak gora torre
gainera igoten naiz. Beyan atea itxia da eta gainera beiko zubiak goiti
tiratzen ditut. Hola bisiten axolbean nago. Orduko illuna da eta kan-
poan Afrika gaua. Gazte gaztean Europan nengoenean emengo gau
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zeruez eta emengo mendi korritzez nuen amets, Gaur izar guziak
ageri dire, Ain-Merane'ko kale argiak ere urrunean, Baina erriaz bi
plaka nabaritzen dut; plaka argia egoaldean da: lur horietan gardua,
arria eta batzuetan garia sortzen da. Nere atzean aldiz itsaso aldetik
mendiak beltz, olibatze eta piko-ondoen mantxak eta basoen txingolak,

Gaua astean zakur bakanak txaunkaz, Douar’eko jende baten
botzak eta beyak eipetan zotukatzen entzuten dira, Aur baten niga-
rrak edo emazte zaar baten karraxi luzeak, pake hori urratzen du.
Geroago ixiltasuna mila puzketan doa. Amarrak dira engoitik txa-
kalak halaxen nigarrez asteko, Aduar’era urbiltzen dira eta halaxen
zakurrekin ordu luzetan ots ederra eusten dute,

Gaua erdietan da nonbait eta aur baten nigarra edo bei, mando
baten gau-intziria ez bada: ixiltasuna, Kanpora bezin usu ordea nere
gogoa alde barrenera; hor aitzinean arrizko etxe berr] bat sumatzen
dut: enea. Etxe barrenean nere emezortzi urtetako andere gazte be-
rria: Fatiha, Hau gorputzaren ederra. Nere anderea, Smina da, gi-
zena da baina zaintsu alaz ere, Aitak berrogei milatan erosi dit. Prezioa
amar millaz beeratua izan da, ezkondu baino lehen norbait haren xen-
dan ibillia baitzen. Obeki nengoke haren ondoan, sua urbil, kafe
edaten eta nere senar eginbidetan; baina Rumiak gatik eta emen
Freguig gaineko arrizko etxean egoiteko, gardazko gauak jasan bear.
Ezkondu gabean, bai g0go onez nere andere denaren gorputzari eza-
guketa bat egingo bainion, bainn moldegaitz eta beste norbait nere
aurretik pasatu. Gaur Fatiha’k esan dit Douar’ean bizi dela, berak
ezagutu gizona nonbait hor dago. Halaxen Rumi anderiek beren se-
narrei olako gauzak kondatzen omen diozkate ; baina ez da konfidan-~
txa gatik, nere apaltzeko baizik Fatiha'ren aitor hau. Zergatik bekaitz
izan. Gazte kondu edo frantses kondu bekaizkeria; bego Fatiha lenen
ezagunarekin onean nai badu, etxean lan cta nerea dateken seme bat
egiten badit: naikoa.

Etxeko atea sumatzen dut torre gainetik. Atea patio edo barrio
batera zabaltzen da eta ber barriuan beste b etxe. Nonbaitik botz bat
ezagun da; baina ez nadin arrengura Namoun’enean egongo da. Ez
dut uste Douar’ean norbait sartu den. Halaz ere gogoa geyegi barre-
naldean dut, obe nuke artetarik kanporat so egin, gauean Frantsesak
kontrol egitera edo fellagak jatera etorri balite... Ia txakalak ixildu
dira eta nere arnas, zizpuru, zapeta karraskak ditut entzutenenik.
Kanpoan ordea ez da gaua ain beltz ez eta ere oso ixil : egurtegi ba-
tean abarrak karraskaz, garratoi bat igesi. Usaina ordea azkar da.
Barrioko labetatik ke usain xee bat, gainetik itoka bei gorotza eta
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etxetako su iletatik erenotz osto eta abar txokartuen azkarragoa.
Torre azpiko gari beazanetatik, lasto-usain, Gaua emeki argixetan asi
da. Urrunean Ouarsenis mendiaren exkerretik argi bat bezala: olla-
rrak kantan, beyak eta astoak zankakan, zakur batzu txaunkaz. Lenen
gizonak lanera doatzi; ez du balio emen geyago egon nadin eta orain
sartzez, ordu hete garda gutiago, Argitzearekin oi duen oztaldia sen-
titzen asia naiz. Torretik jaixten naiz. Arma bizkarrean, etxera arte
armaturik uzten dut: bidean ez jakin zer...

Torre ondotik etxea zein eder... Baina zer, nor da nere etxeko
etean? Sartzen? Ez bizkarrez ateari nere etxetik jalgitzen da gizona.
Fatiha urdafia, norbait bazegoan bai hire ondoan gau hontan! Eta ni
parregarri, astoa, ni boudjadi, etxearentako, iretako gardaz, O! Ba-
dakifiat Fatiha abisatu nauala, baina nitaz olaxen parre egitea ni
gauaz ozten naizelarik ! Hauk guziak gogoan pasatuta, etxera irixten,
eltzen naiz eta atea... jotzen. Barrenetik Fatiha’ren botza: “Orano
zu! Beranduago etortzeko esan dizut!” Orain bai seguru naiz. Uste
du gizon hura dela berriz jiten eta ez nau ni oraindik espero, Urdaina !
Giltza sakelan artzen dut eta atea irikitzen, Ate atzean Fatiha xutik.
Dino: “Giltza euki eta zer...” Bukatzen ez du, nere burua leer-zorian
bein tiratzen dut; tiroak esnatuta konturatzen naiz, orain obena bu-
katzea dela eta beste bi tiro. Lurrean etzanik dago Fatiha, egur besata
baten aurrean datza. Zorionez lekukorik ifior ez eta arma anderearen
ondoan utzita, nere soldado kapota kentzen dut eta barrio erditara
ateratzen. Ifior ez da etxetatik irteten: alo arren, gure segeretu
-oitura zarrak ez dira orano emen galdu. Barrioaren beste aldeko
atean, amaren atean jotzen dut, eta kondatzen diot: suaren pisteko
Fatiha egur artzen ari zelarik —arma egurtegiaren atzean zegoen—
€ta nik abisatu arren egurren tirakatzez tiroa zartatu dela.

Amak lagundu nau Fatiha garbitzen. Etxe barrenean erraztatu du
eta Fatiha oe-estalgi batez inguratu. Gero etxen, banaka sartzez gi-
zonak jin dira eta bi itzez galdetzen zerbaiten bearra dudanez: ez
direla egitekoaz oso ondo konturatu ahal izan; destorbu tamalgarria,
penagarria dela. Erriko gizon guziak pasatzen dira eta gazte bat pasa
aldikal biotzean zimiko bat: haietan baita guziaren kausa. Zer goiza
gardazko logalearekin naizela, an egon bear. Kanpoan dira Emaku-
meak: bakoitza bost doro pakatutako anderezkoak, doluaren egiten
ari dira. Ateratzen naiz kanpora. Kanpoan dolu ederra, moda zaha-
rrean, Hor daude andere multsoa. Khlima gazteak azkazalez, azta-
parrez begitarteko larrua zarramikatzen du, odola dariola. Zaar asko,
azkazalak mozturik, arpegiaren karrakatzen ari. Khedidja andiak,
illea tirakaz buru gainetik idokitzen du eta lauzpabost aldiz berdin
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ahurra bete; baina beldur naiz beti ber biloak direla. Rekia beltzari
inguru, beste bi ema, bularra ukabilaz jotzen dute, tam-tam otsa
eginaz, Eta danak noizpeinka oyu-orruaz: Haodji anaya. Haodji
entaya! Gaxo ni, gaxo i, Besoak airean eta burutik tzilintzan begieri
inguru jauzi ta saltokan, illea.

Anartean Aita gurea, Taogrit'era legezko Rumi gendarme’n billa
joan da eta hona non soldado-medikuarekin batean Freguig’eko aldapa
goiti datozen. Kargatuak dire. Baneki zerez...? Lau gendarme zer
ohorea, baina beldur naiz. Fta medikua, haren laguntzalea, ez zaizkit
gustatzen. Nere ixtoria entzunda danak ixil. Frantsesa ez dakidala
erranik, haien esan guzieri belarri prestik nago, Medikuak esaten du
gutienez bi balaren lana dela: Fatiha’ren gorputza erakutsi dieda-
nean, ni ere izutu naiz. Medikuak difio hortarako Fatiharen gorputz
barrenean billatu bear litekela. Tubib’a ordea prestik badago, gen-
darmeak erabe, Batek bambu tellatuan, juxtu Fatiha erori den ertzean,
zulo bat aurkitu, Baina beste batek dio tellatuan polborarik badenez
jakiteko bear litekela analisatu; beste batek, zorionez, tellatu guzia
zizkek erdi-jana dela oartzen du. Gendarme nagusia armaz ari da
izketan ; difio nekea dela egur adar batekin tiro eragitea. Zer izerdia
dudan!... Galdegiten dit ea zenbat kartutxu dauzkadan. Baina nik
ifardetsi gabe, konturatzen da, danak beti sobrazko bizpalau dauz-
kagula. Laugarren gendarmea, gure izkuntza dakianak, eta medikua-
ren laguntzalea kanporatu dira, Kanpoan metatu emakumeri galde
egiten dute zenbat tiro entzun duten. Danek ao batez ez dutela ezer
entzun, nere amak aldiz difio: bat. Gendarmeak metru-txingola me-
talikua artuta, neurtzen ari dira eta andere guziak ateari inguru,
galderek berotuta, karraxi eta oyu andikan. Nere ama kendu ezik,
gendarmeek beste emazteki guziak kanpoan ezartzen dituzte barriotik.

Berriz etxean sartzen naizenean hor daude medikua eta tellatua
utzita gendarmeak. Nere alagrantzia ezkutu bear dut sartzean. En-
tzuten dut: “Ez du balio inkesta egitea, beren arteko egitekoak dire,
eta gerra baldintza horietan ez gira ezer probatzera elduko eta gain
hau amar aldiz igaraitea ez zait gogoko.” Medikuak aldiz: “Ez da
egia bainan hala idatzi eta kito. Kontu idatzia itxiko dut, andere
horrek tiroa partierazi eta bala batez il dela, esanaz.” Rumi guziak
etxetik badoazkit. Guziak pozik gaude, ni pakea gatik, Frantsesak
aldaparen berriz ez igaraitea gaitik eta Douar’eko Cheikh’ak fran-
tsesen beste bixitarik ez baituke.

Bi egun badu hori gertatu dela. Orain nere erritarrez naiz beldur.

Batek beinepein ez ahal ditu tiroak entzun? Baneki! Zer lotsa, nolako
ahalgea, jendek balekite bekaitzez il dudala. Alaik ere, ifiondik ez
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dut nere arrizko etxe xuria utziko, Norbait ate joka? Aita: “Ez augu
aspaldian ikusten, Ez adila il baten gatik iltzerat utzi. Besterik ere
iltzen duk eta tunba gabe egoiten. To! Hire emazte zenaren amo-
rante-oia, egun amaost, fellagarekin mendian il duk. Alo arren! zer
duk, ez adila zurbildu alaxen, I Frantzian izanaz geroz ez aiz gizona:
dolua artzen! Badakik aspaldian El Hadj iturriko lurren itzultzea
egin bearrik dela. Berriro emen nagok. Juxtu azkenik gardazko in-
tzala ahaztuta, hire billa etorri nuk etxera. Goizeango bostak zitu-
kean, Hire emazte zena, ate joitean, barnean entzun diat, baina iriki
gabe esan zidak ez indagoela hor, beranduago etor nendin. To! andik
ordu-erdi gabe ila zegoan. Baina zer duk Abdaka berriz...

1960 eko Urrian,
D. PEILLEN.
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SALDA BEROA

(ESKUAL IPUINA)

Armadan, soldado solas;

eta neguan, elurraz.

Izan zen noizbait —ez dakit nola—, aintzindari bat, zuzena, bel-
tza, eta “izarrez” jantzia, beste anitz bezala.

Ezkondua zen eta alabafio bat ere bai ukana, lerro-lerroan,

Pinpirin-aire poxi bat bazuen nexkatoak, eta etxekoak kontent.
Delako “piano”, edo ori, jotzen zerbait bazekien —etzuen besterik
egiten—, Orai kordionaikin asia zen. Gauz aundi bat bezala, Egube-
rritan “La Comparsita” jo zuelarik, aita lo-zurrunga aundi batek
arrapatu zuen,

Zerbait erraitekotan egon zen ama; bana aitaren beldurrez ixildu.
Ez du erran beharrik, ez gizentzeko zer behar zen aspaldi ikasia
zuena, eta etxeko lanetan guti.

Bere josteta berezia —urekoz landa—, “Bugy” izeneko behokare-
kin ateratzea zuen. Aren orrextatzeko bakarrik, soldadu bat ibiltzen
zuten; eta erran daike etzela Irufien bizimodu obia eremaiten zuen
gizonik.

Ori bai; urte oroz berria sartzeko egunetan istillu gogorrak ibil-
tzen zituzten etxean,
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—Aita —zion alabak—; etzinuke gero, Tartaro-beltzaren begia're
ilundu lezaken mutiko itsusi zonbait etxera ekarri behar...

—Ez, alabatxo, ez; zuk erraiten duzuna ekarriko dut,

Etxekanderia ere, aspaldian, bere asmoak ongi itzulikatuz zabi-
lan: “Zer dakite gizonak gauz orietaz! —zion bere baitan—. Ari
berdin zako bat izan edo beste. Ni nuzu gero naigabe guzien jasaile
tristia. Luze dela urtea asto-mokor bat ondoan plantatzen delaik! Eta
ohoina ez delarik alare...

Ez, ez; orai berian erran behar diot:

—(...)

—...bai, gizona, bai; ori aspaldikoa dugu: nik erran guziak ala
artzen dituzu. Ene elizkoitasunaz bada-re zure arrangura, ez dio orrek
gure etxeari kalte aundirik eman. Eta ez da izigarrikeri bat nik orai
eskatzen dauzutana: zure etxeko behar duzun mutila ongi-itz-egifia
izan dedilla. Sobera balin bazauzu, aski duzu nahiizuna egitia.”

—FEz, ez; etzait sobera. “Galonak” jauntzita igorriko zaitugu zu
autatzera.

* %X X

Kankoxe, Basterretxeko semea, soldado joan beharra da. Ez da
egundaino etxetik atera. Amak arrosario gorrixka aundi bat sakelan
sartu dio eta erran:

“Kankoxe; aitu ta gogoan artu zure amaren erranak.
”Etxeko oitura onak ez galdu.

”Zu bano obiak, ahal bada beintzat, lagunetako artu.
”Emaztekiaz ez sekula fida.

”Eta duzun-ura bano, gutixofio bazinu bezala gastatu.”

Ixilik besarkatu ta, baratzeko bortatik badoa. Auzo lehenek ere
ez dute auteman,

Irufien bazen sekulako jende aldea; eta gehienak mutiko gazteak.
Etzezaken sinets Kankoxek ango mundia. Alare etzuen ifior ezagutzen.
Battitta zuen bere erriko laguna, eta Afrikako ateratzian, K...! de-
nendako.

Sartu orduko, abere irrintzina aituta biotz ukaldi bat izan zuen.

Biaramun goizean nun ziren arrapatu ere bai; mando ihartu ma-
kalak, eta zaldi ikustekoak, orotarik bazen an. Egun guziz joaiten
zen, gero, eta aietaz okupatzen ziren soldaduekin adiskidantza aun-
diak egin zituen,

Beste anitzetan bezala, atsalde batez an arrapatu zuten; eta xuxen,
“Bugy” perekatzen.
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—DBana, zer ari aiz emen? Ez al-duk aitu “tuta”? Nagusia ez
duk noiznahi jiten, eta gaur emen duk. Mintzaldi bat deneri emaiten
ari duk. Egun batzutako itzaletik ez au nehork libratuko!

Susmatu diteke gaixo Kankoxek senditu zuen beldurra, eta joan
behar! “Zertako ekarri nute ni soldado? —zion bere baitan—. De-
lako “patio” aundian sartu zelarik denek ikusi zuten,

Noizbait aspertu ziren jaun aiek itz egitez eta bakotxa bere alde
joan. Orduan urbildu zitzaion, “Izarrik” gabeko orietarik bat erasi-
ka, eta erran:

—Nun intzan i? Errak, nun ibili aiz? Ez duk bestiak bezala aditu.

Arte ortan urbildu zaie Aintzindari Nagusia:

~—Nungoa da mutil au?

—Eskualduna, jauna.

Eta mutikoari:

—Ez alduk aditu galdia?

—Ez, jauna —gorputz osoa dardarika ari zakion.

—Nun intzan, ba?

—DBerdin du, jauna, egia erranik; aberetegian.

—Maite aldituk kabalak?

—Nere etxian egun guziz zaintzen nituen, eta enaiken egon joan
gabe.

—Zer iduritu dazkik gure kabalak?

—Orotarik bada jauna —ihardetsi zion, zainak eztituz bezala—,
Bana ederren artian badira ikus gabe sinets elaiken bezalakoak.

“Toska”, ““Amaya’ ta “Derby” ez dira txarrenetakoak ; alaik ere,
“Bugy” eldu da or denak bano obia. Gaztexko da oraindik; bana
urrun joain da...”

—Ail, ail, kabaletara.

Eta gero beste aintzidarier:

—Etzakozuela mutiko orri ezertxo egin,

k X 3k

Etxean.

—Ama, berri on bat ekartzen dauzut. Gaur begistatu dut guk
behar bezal-bezalako mutikoa.

—FEta nun ori?

—XKarrikaren erdian; ez diot itzik erran,

—Eta zer du bestiak ez dutenik?

—Ah! Zuk ez dakizu ze mutikoa!! “Bugy’ri” dagokiona.

—Gazteak arinkeria baizik ez mufietan! Laneko behar delaik zer-
bait, gauza ona behar liken izan... edo deus ez.

Zer eginen* duzu pollita dela-ta, besterik ez badaki?
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—Orduan ekatzu ikazkifaren pertza bafio latzagokoa, ta kitto!
(Aitari erranen diot, bestela ez da emen deus egitekoik.)

Nagusiak bazuen aski bere pentsaketekin:

“Milla gizon beren aintzindari guziekin behar bezala goberna-
tzeko itz erdi bat aski; eta etxean birekin ezin burutu!”

“Zer egin ote nezake denen gustoa egiteko?

"Gure “Ketti” lili-buketa bano pollitago da, bana etzako hunkitu
behar., Ama ta biak, bi denboretakoak. Nola nahi dut arrafa ditzatan.”

Ortan sartu da etxean:

—Nun dira etxe ontako jendiak?

—Aita!! Zu zira? Kontent naiz. Bazinaki ze berriak ditutan!!!

—Zer duzu, biotza, senargei on bat eskuratu? —besarkatuz.

—Ze, aita batek erraiteko pollita, aur bati? —amak berriz—, Zuk
erran beharrik gabe-re ikasiko ditu, ba!

—XKitti; emezortzi urteko aur ttipi bat zaitugu, naski!

—Amak dionez... Bana ez da ori nik erran nahi nizuna: ikusten
duzulaik mutikoa, zuk ere erranen duzu: ‘“Liliari dagokion hun-
tzia!!” “Bugy’ri dagokiona.”

—Alabatxo; edertasuna gauza aundia da, eta anitzetan galgarria.
Edertasunak beste zerbait behar du; ez ala izaitekoz, zeure ispillua-
rekin baduzu aski edertasun. Hausten delarik beste bat ekarriko...

—Zein ongi errana! —dio amak—; zerbaitengatik nabilan ni!

Gure etxeko ongi-ikasi bat beharko luke...

Enintzan oroitu atzo erraitera: Pelo-mainguaren semeak nahi
luke sartu.

Adiskidia dugu, eta ezaguna denezkeroz...

—Eta nik erran baneza badutala beste bat? —nagusiaren itzak—;
Bainan, ez; aski min nuen zuetako baten nahia bazterreat utzi beha-
rra, ez orai biena baztertzeko.

—Iduritzen bazaizue, iruen artian hautatuko dugu. Sekulan gaizki
steratzea balitz, denok ixilik egon beharko ginuke —dio amak.

—Ohoina dela ta, ez duzue enegatik sartu zela erranen, lehen be-
zala —Kettik berriz.

—Egia. Ekarriko ditugu San Jose egunian iruak bazkaitera.

Mabhian erraiten dute dela gizona obekienik ezagutzen. Ni ere lepo-
rafio asea nintzan komediaz, eta obeki da ala.

X %k X

Mabhia prest-presta da. Nagusiak errana du nola behar diren gau-
zak, Olio-salda bero behar bazuen, bero da.
—Ketti; zuk zerbitxa...
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Aita lehenik. Bigarren, delako pollit ura. Gero amaren adiskidia. ..
eta azkenik Kankoxe,

Karrikan ezagutuak, bizpairu ogi-zopa emaiten dazko polikifio
saldari, Ain zen bero...!

Bestea, ufaka! nun asten den kullarari aize emaiten.

Kankoxe, berriz, ez da sekula alako estutasunian aurkitu. Istan
bat egon ondoan eta ikusi nagusiak zer egiten zuen, ezpain-oial ttipia
belaun gainian edatu du,

Gero bazakien esne beroaren artzen: gutifio aldian eta bazter-baz-
terretik, Salda’re ala,

Ama-alabak konprenitu dute zertan zen aitaren jokoa, Ez du
geiago nehork itzik atera; eta denak kontent.
Biaramunetik asi zen Kankoxe “Bugy” orrextatzen,

Jose MARIA SATRUSTEGI.
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Juantxu, Gure Auzoko Demonifio Txikia

Etxano eta Uraga'‘tar
Yosu adiskideari, biotzez.

Diabru txikitzat daukagun zortzi urteko mutikotxo bat bizi yaku
auzoan, Juantxu. Errotako Juantxu,

Errotako etxia, guriaren aurrian dago. Sagastoi bat bitarte.

Okerra eta gaiztua dala Juantxu, esaten dabe danak. Mutil okerra
izatia, baliteke. Bafia ez dot uste txar-txarra danik., Nik beintzat ez
dot ikusi gauza txarrik egiten.

Aste ontan ikusi dudana ikusi ta gero, mutill ontzat daukat Juan-
txo au.

Entzun zer gertatu dan.

Erefiegun, euri aundiak bota ebazan. Lupetzez bete-bete egin
ziran bidiak. Gure etxeaurrekua be bai. Goizian egun ederra etorri
zan, bafia egun txarra euki gendun. Illuntzia bafio askoz lenago bal-
tzitu zan arratsaldia,

Beste urtietako moduan, euren kabie egin dabe aurten be elaiak
gure etxeko ateartian.

Arefiegun goizian, elaikume batek egaz egin eban kabiatik, eta
etxeaurreko sagar bateren adar batian gelditu zan.

Eguerdi inguruan, bota-alian asi zan euria eta an gelditu zan
gizajua, busti-busti eginda, Gure auzoko Josetxu Errota osteko erre-
kan uger egiten dabenian paretan dan moduan.

Arratsaldian, zaparrada gogorragua bota eban, eta elaikumetxua
lurrera jausi zan, bete-betian be lupetzara. Lupetzez dana ondatuta
gelditu zan, Parau zan moduan parauta, pentsau be ez egaz egiterik.

Juantxuk, bere etxtik ikusi eban zelan jausi zan elaikumia. Or-
duan, ipifii eban buruan zaku bat, eta ortoztu egin zan, oifietakuak ez
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loitzeko. Arifieketa batian arrapau eban txorikumetxua. Ez yakon
alegifi aundirik kotsa, gizajotxua arrapatzia.

Aif txartzat geunkan Juantxu ze, nik uste neban okerkerien bat
egiteko, edo ilteko arrapauko ebala. Zutundu nintzan, txoria kentzeko
asmotan, bafa zabaldu be ez neban egin leioa.

Zer gertatu zan ba?

Juantxuk (auzokuak demonifio txikitzat daukagun Juantxuk!)
kontuz-kontuz eskuetan artu eban elaikumia, biguntasun aundiagaz.

Arrituta gelditu nintzan ni. “Badia Juantzu aw mutiko txarra dala

¢ dabe esaten ba?”

Arifieketan etorri zan gure etxera, eta utsik euki dogun txori=
kaiola zarra eskatu eutsan gure anai txikiari.

Kontuz-kontuz eta astiro-astiro, bien artian garbitu eben elaiku~
metxua, elaiamia txioka ta batetik bestera ateartian eta etxeaurrian
ebillen artian,

Beste elaikumak, bildurtuta egozan kabian.

Garbitu ebenian, kaiolan sartu eben, eta ezkaratzeko sutondoan
ipifii kaiolia,

Irriparrez begiratzen eutsien gure amak.

Egunsenti ederra atzo goizian. Goiztar agertu zan eguzkia, ze-
ruan lafiu errastu barik.

Eskolara joan aurretik, gurera etorri zan Juantxu, elaikumia
ikusten, Bezperan lupetzaz beterik egoan pipitxua, garbirik eta do-
tore egoan, lumak ondo siketuta.

Gure anai gaztiak etxeaurrera atera eban kaiolia. T

Ordurako, lenengoko egazkia eginda egozan beste elaikumak.

Laster konturatu zan elaiamia kaiolakuagaz, eta txioka asi zan,
estu ta larri, inguruan bueltaka ta bueltaka.

Nire anaitxuak eukan kaiolia eskuetan. Juantxok zabaldu eban
kaioliaren alanbrezko atia, eta kontuz kontuz eskumako eskuagaz
atera eban, txiuka ta txiuka gelditu barik ebillen giltzapekotxua.

Mosu bat emon eutsan pikuan, eta gorantz bota eban aidera.

Ixillik eta irribarrez agur egin eutsien mutiko biak pipitxuari,

Gure amak be pozez egin eban irribarre. Negarranpuluren batek
urten eutsela, esango neuke. Gero, diadar egin eutsien bieri, ezkara-
tzeko leiotik :

—Eskolarako ordua dozue! Arin ez bazoieze, berandu egingo
yatzue! Arifieketan joan zaitie, arifieketan!

Arifi joan ziran bai, bafia bear zan ordurako allegau ez.

Eta maisuak asarre egin eutsien, eta errekreu barik itxi.

1961, Garagarrilla. Brrafo.
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ARBOLA SANTUA

Egun batean esnatu nintzan, bafia nere esnaera bi eratakoa zan.
Bat egun guztietan eguzkiaren irteeran izaten nuana bezelakoa. Bes-
tea (nere barruan piztu zan esnaera gozo ura), mendira joateko gogo
ikaragarri bat zan.

Ni mendizaletasun bage bizi nintzan, nere gogoan etzan ifioiz ara
juateko asmorik izan, bafia goiz zoragarri artan, nere aittona zana
gogoratu zitzaidan, eta berak esan oi zizkidan gauzak nere oroimena
bete zuten.

Abiatu nintzan ba mendiruntz, eta lenengo aldapari aurpegi eman
nionean izerdiak erruz irteten asi ere bai; bafia ni aurrera ninjuan;
nere ikusi naiak, eta igeltsozko pipan belarra erretzen zuan buru
zuri arek esaten zizkidan gauzak, ikusgura guztiz sutsu bat erne
zuten nigan.

Ibillaldi bat egin ondoren, jarri nintzan atseiten, ba aldapa gogorra
zan ura; ezin zeikean nolanai igo, eta alaxe nengoala, ara emen
zertaz pentsatzen ari nintzan,

Nere aittonak esaten zidan:

—DMendira juan adi sarri, an aurkituko dek arimarentzat bakea,
belarrientzat txorien ta errekatxoen abesti eta sofiu alaiak, begiak
poztuko zaizkik, gure basoetan diran zuaitz ikusgarriakin,

Gauza auek nere oroimenean zebiltzan jolasean bezela,

Jeiki nintzan, ta berriro eldu nion aldapari indar berriakin. Bafia
ura zoritxarra! Nere indarrak aundiak izan arren, argaltzen ari
ziran, nere begiak etzuten zanak esaten zuan bezelako basorik ikus-
ten, nere belarrietara etzan ifiundik alaitasunezko sofiurik eltzen,
orroi asarre bat baizik; eta nere osasuna iruditu zitzaidan, txarragoa
zala goialde aietan, ba nere biotz ta bularrak, oitu bage zeuden alako
geiegikeriak egiten. Ikusten nuana etzan politta, eta gutxiago ikus-
garria, nere begiak zuaitz asko ikusten zuten, bafia itxusiak, beltzak,
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illaratan ipifiiak ; gudaritalde aundi baten antzera, odol egarriarekin.

Nere samifia au pentsatuaz!

Aittona madarikatzeko nengoan ; bafia ezin izan zeikean. Nik ifioiz
gezurren bat esaten banuan, berak gogor artzen ninduan, eta nola
egin zezakean berak, neri debekatzen zidana?

Jardun nion nere bideari, indarrak alnuan lekutik aterata,

Bafa ailperrik!

Eznituan zuaitz® alu aiek besterik ikusten, eta auekin naastuta
sasi eta ota zikifiak besterik etzeuden.

Alako batean, ikusi nuan orraitifio zabalgunetxo bat; bedarra
berde agiri zan bertan eta andik errez ikusi zeikean, goruntz begiratu
ezkero zeru ederra, Juan nintzan ba alde artara eta arrituta geratu
nintzan ikusi nuanean, ordurarte agertu ez 71tza1dan bezelako zuaitza
ikusita,

Biotza dar dar asi zitzaidan, arnasa berriz geratu, eta nere begiak
ikusten zutena, eznuan sinistu nai. Ondoratu nintzan poliki polik!,
eta begira geratu nintzan, bere ondoan etzan otarik, ezta laarrik ere,
etzeukan ostrorik, adarrak erantziak zeuden, eta gerria oso sendoa,
bafia igarri igarrian zeukan oso zaarra zala. Begitu nion alde guztie-
tatik, eta berriz leen nengoan lekura biurtu nintzan,

Eznenkian zer egin!

Alako batean, eta oso lotsakor, erabaki nuan zein zan galdetzea.

—Zu, zein zara?

—Ni naiz euskera!

Ezdakit nundik irten zion erantzun zidanak ; esan zeikean, il zorian
dagoen baten itzak zirala, bafia erantzun ura gozoa zan, maittekorra,
barru barrukoa.

Atzera asi ziran nere buruan oroimenak naasten, bafia berealaxe
argitu zan nere itxutasuna,

Nere begiak gauza polittik ikusi ezpazuten, pifiu latz artean nen-
goalako zan (makifia bat euskal-seme erbestetarren artean bezela).

Orduan ikusi nuan zergatik zan ain zail zugaitzaganatzen, eta
nolako indar ta osasun bear diran bere itzalerafio elduta goxoro
goxoro egoteko.

An zegoan ba gure zuaitza, sendo bafia goibel, baztarreratuta
zeukaten, eta lurrik onenak lapurtuta,

Ainbat galdera geiago egin nion, bafia ailperrik!, etzan erantzunik!

Larritu nintzan adarrak ostro bage ikustean, igartuta ote zeuden
usterik. Eldu nion bati, urratu nuan apur bat, eta...

Ez, ezeak zeuden oraindik!

Negua zan noski, eta gure zuaitz zaarrak, bere sustarrak orbela-
rekin estaltzen zituan, epelean eukitzeko. Berak ondo zekian zer egin;
ez bere inguruan zeudenak; udaberri eta negu, jantzi berdifiarekin
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zeukaten dana, eta oberik ezbalego bezela arrokeri galantarekin era-
kutsiaz,

Orregatik zetozen errekak orroika, eta txoritxoak ere neguari
zegokion saria eman nairik iges egin zuten lur epelagoetara.

Gauza oiek gogoratuta, jetxi nuan burua, nere aittonari barka
eskatzeko. Ikusiko zituan nere barruko gora beerak, eta badakit
barkatua izango nintzala, bafia...

Ara beste atsekabe bat!

Beera begitu nuanean, nere oin azpian neukan sustrai bat, Mar-
dula benetan! Jaso nituan ankak, eta zutitu nuan aalik eta ondoen.
Zuaitz zaarraren sustraiak ziran; eta onek ama on baten antzera,
orbel artean estalita zeuzkan, edurrak ezer egin etzeien. Inguruko
zuaitzen antzik bage, sakabanatuta zeuden, bakoitzak nai zuan lekuan
erneta; bafia danak odol, gogo eta asmo berdifiekoak, Ikusten zan
etzegoala illaran egoteko guraririk,

Kontatzen asi nintzan. Bat, bi, iru, amazazpi, emezortzi, emeretzi.

Geiago etzan agiri; guztiz emeretzi ziran, Gutxi alajafietan!

Erabaki bat artu nai nuan, ba ondoan zeukaten zarra itzaltzen
zanean, zer gertatuko zan?

Sasiak menderatu, ta betiko itota geratzeko zorian zeuden.

Asi nintzan deadarka, laguntasuna eskatu mairik, baita ixildu ere
laister guztiz lotsatuta; ba pifiu arteko aizearen astinduak atera zuan
otsa, barre-algara iruditu zitzaidan, nere garraxiak eragin zizkien
barre-algarak.

Orduan pentsatu nuan gauza bat. Bituko nituan nik geure errian
zeuden ximaur danak naiz ta zatarrak izan, eta botako nuan sustar
ondoetara, ia orrela indartzen ziran ; baita ere kenduko nizkien ondoan
irteten ari ziran sasiak. Bafia nik ez nuan lan oietan batere jakitu-
ririk. Nere aldetik, zeozer ez, asko, aal baldin banuan egiteko gogoa .
neukan. Au bakarrik naikua izan balitz! Artuko nuan zuaitz zaarra
bere sustrai ta guzti, eta eramango nuan urruti, beste lur batzuetara;
an beragandik irteten zutenak, alai eta pozik, bakean biziko ziran
lurretara.

Bafia ezin! Ezneukan nik ifiun lurrik, eta gafiera sustarrak ondo
erantsita zeuden azpian zeukan lurrari.

Besterik ezean, aizeak eramango balitu bere ego bigunetan, onen
lora-autsak, nik zuaitz arentzat nai nuan lurretara, itxasoan zear, an
beren frutua eman dezaten!

Ezneukan astirik eztabaidatan egoteko; zeozer egin bear nuan
len bai len, eta erabaki au artu nuan.

Gure errian dauden ximaur guztiak bitu, eta eraman zuaitzari,
| urrena juan erbestera, aiek bidaldutako ongarri arekin konformatu
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bage; neuk egokienak bitu eta ekarri, Orduan eznioke utziko edo-
zefi ongarri oiekin ibiltzen; geiegi bota ezkero erretzeko arrixkuan
egongo litzake eta, Orregatik baratz-gizon jakintsu baten eskuan
utziko nituzke abonu oiek, Eta orduan bai ikusiko degula zugaitz
zaarra ezpada ere bere sustraiak ugaritzen,

Orain ba banoa, erbestea aztartzen, berandu izan dedin bafio leen.

DEMETRIO AYERBE.
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