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GUIRE=AITTXAN

Ignazio Maria Etxaide-Lizasoain Euskaltzainburu
eta Gipuskoa’ko Telefonu-buruaren oroiz eta gora-
zarres.

Mehe eta zorrotza zen, gorputzez bezala izpirituz ere.

Guri, bere aurroi, apika, zorrotzegia iruditzen zitzaigun. Bere
seme-alabok, nolabait esateko, espartar-kutsudun aziera jaso baigen-
duen, Baifian bere buruarekin ere etzuen beste neurririk ezagutzen.
Zorroztasuna maite baitzuen beretzat, eta bere buruari opa ziona
-—esakun zaharraren arabera— besteei opa izaten zillegi zitzaion.

Gizon zen, itz onen otsak aditzera ematen duen gogortasunean,
eta ziur naiz bere burdifiezko izpirituarentzat ezer gutxi zekiokela
mingarriagorik bere aziaren frutuak lanerako eta bertuterako aul eta
txepel ikustea baifio. Egia esan, zernaitarako belaxkak nabaitzen gin-
duen —gure azialdiari begira zerion batez ere uste onek—, berak ain
menderatu zuen sakrifizio gogo orren utsean, alegia. Gifian baifio
kementsuago nai ginduzkean berak erakutsitako bideetan.

Osotasun dotrifia maite zuen —integrismua, alegia— eta erdi-ipur-
di egindako gauzak arbuiagarri zitzaizkion. Gure elizarako jaiera
urriaz makifiabat aldiz entzun genion tristekiro, noski, baifian bere
barruak sentitzen zuena, oi zuenez, kanporatu gabe: “Epelak soma-
tzen zaitutet eta epela, nolabait ere, arbuiagarriago zaio Jaungoi-
koa'ri otza baifio”. Estudiorako gure grifia exkaxaz —batez ere ni-
reaz— beti kezkatan egon oi zen. Ifiork bere semetan —estudio-zalee-
nak ere— etzuen bere burdifiezko borondate ori agertu. Azterraldi
garaiak etorri eta gau guztia —egunaren ondoren—, goizeko bostak
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edo scirak arte, kafe-katillukadaz ernaiturik, nork euki zuen berak
bezala burua liburuei itsasita, begi lotiei erraigabeko gudu egifiaz?

Berak atxeman zuen bertutearen erpifiean ikusi nai ginduzkean,
irmo, sendo, zalantzarik egiteke, su ta gar beti aurrera begira. Baifian
bere bertute indarra erraldoi batena zen eta guk ez sentitzen kemenik
aski gure baitan aitaren urratsei jarraiki joateko. Kristo bere iru
apostolu bereiziakin Getsemani'ko baratzan iduri genduen, ifolaz ere.
“Izan gogorrak zuen buruekin —esan nai zigun bere erakuspideare-
kin— bertutean iraun dezazuten”. Baifian gu, otoitzaldi labur eta epel
baten ondoren, begimifiak menderaturik lozorro erortzen gifan.

[LANA!, ona bere deboziozko santua arnasak iraun zion artean.
[Langilleak nun-nai ba-dira, pentsatuko du norbaitek. Baifian ez ainbat
lanaren amodioz, diruaren amodioz baizik eta ezta ere zernai laneta-
rako prest daudenak,

Ogibidez injinadore zen eta telefonuko bereizkuntzari emana ba-
tez ere. FEzta, beraz, arritzekoa, nortasunik aundiena alderdi onek
ematea eta alor ontan edukitzea zabalduena ain merezia zuen jakin-
tsu fama. Baifian beste milla eginkizunetan ere saiatu zen gure aita.
Musikazale aundia ez-ezik —musika klasikua esan nai dut eta onen
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baitan Wagner zuen begiko— musikagille ere izan baitzen. Euskal-
gramatikako soroak ere maitekiro urratu zituen, batez ere aditzaren
barrutian, Fuskeraz gaifiera, frantses, ingeles eta latifia batez ere
etzituen bazterrean uzten arigai bezala.

Albistaritzari —periodismuari, alegia— Espafii’ko guda arte eten-
gabe ekin zion, berak itxu-itxuan sinisten zuen osotasun —integris-
mu— dotrifiaren alde. Folletu edo liburuxketan ere lan oni eman
zitzaion, gaztezaroan batez ere. Gerora, Donostia’ko “Ia Cruz”’ aste-
rokoan uts egiteke idazten zuen Eliza Katolikoaren morala eta esku-
bideak defendituz eskuarki, baifian baita beste zernai gaietan ere.

Bere integrista fedeak -—euskal-amodioarekin pare— azken arte
iraun zion, Zahartzaroan entzun genion esaten: “Noizpait alderdi
integrista berpiztu ba'ledi —Jaungoikoa'ri ala nai dakiola—, zalan-
tzarik egiteke alderdikidetuko nintzake berriz ere”. Gure aita sako-
netik ezagutzen zutenentzat eztaukate mirarik itz oek, integristarik
integristena baifio integristagoa izan baitzen bizi zen artean.

Baifian esan dugu zernai lanetarako beti prest zegoela gure aita.
Etxean argizalerik etzen bear an-emengo uskeria eta uskeri t'erdiak
konpontzeko. Etzuen lotsarik ere baserritar bat bezala atxurrean ari-
tzeko. Makifia bat aldiz ikusi izan dugu —nola ez ikusi geu lagun-
tzaille aritzen baigifian otarra bizkarrean artuta!—, Agifia’ko “Ga-
lardi-Azpi” deritzan bere baserrian, erretenak egiten, iturriak arkitzen
eta mendi egaletan bideak egiten ain maite zituen erle eultzetaraifio
erosotasunean joateko. Eta erleok, ifioren ardurapean utzi gabe, berak
zaitzen zituen uda ta negu, galdu etzitezen. Baifian azkenerako galdu
ziren, ain maite zituen erletxuok euren gixa utzi bear izan baitzituen
sahartzaroaren ezinbesteko aginduz, eta aien txillar-ezti gozo-sendoa
jateko alkarren leian genbiltzan bederatzi seme-alabok ez gifian kapaz
izan erletxuai iraun-azteko.

Beste gogorapen bat, ene mutiko-aldian guztiz naturala iruditzen
zitzaidana eta orain miresten nauena, bere maillako ifior ezpailitzake
kapaz ortarako, ene aita bere automobillaren azpian sartuta ikustea
da, burutik oifietara koipez eginda mekanikurik trebeenaren lanak
egiten, Onela zen gure aita GIZON. Intelektual bat izanik, bere burua
esku-lan bajuetara makurtzeko lotsarik etzuen, bai-baitzekien, gor-
putza zenbat eta geiago makurtu, izpiritua orduan eta geiago altxa-
tzen dela.

Lana izan zen gure aitaren bizio bakarra. Arritzekoa dena nola
iritxi zitekean ainbeste lan klasetara eta ain desberdifietara. Matema-
tiketako problemarik gaitzenak atxurrarekin trukatzen zekienaren-
tzat —eta ez gero jolas atxurketan, izerdi patsetan baizik— etzegoen
lan desegokirik. Lanean zuen bere izpirituak atsegin eta atseden.
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Lanari nolako beroz eta zalez ekiten zion oar zaitezten, bere gaz-
tetako gertakizuntxo bat kontatzea zillegi bekit. Milla bederatzireun
eta amar-amairy inguru ortantxe, ogeitabost-ogeitazortzi urte zituela
—injinadore karrera ogeitabirekin bukatu zuen—, Azpeiti'n telefonu-
zentrala montatzen ari omen ziren, gure aita buru zebillela eta Jenaro
Mitxelena jauna burupeko. Larri omen zebiltzan, Diputazifioari agin-
du zioten egunerako ezin bukatuan, Ontan, norbaitek jakin-erazi dio
gure aitari diputadu panparroi batek bota duela bere lagunen artean :
“/Qué van a hacer esos dos pipiolos!”. Bi injinadore gazteak, larri
ba'ziren, berotu ziren, Gau eta egun ekin zioten lanari agindutako
egunerako bukatuta egon zedin eta bai bukatu ere! Baifian, nola?
Arrats batean gure aita loak menderatzen omen zuen. Akeita —itz au
gogoko zuen gure aitak eta orregatik ipifii dut— katillukadak artua-
rren ezin begiei zabalik iraun-azi. Zer egin zuen orduan? Artu alboan
zuen bizikleta (1) eta gela-barruan aurrera-atzera asi ekilibrio klase
guziak egifiaz logalea astindu arte. Marka da gero!

Seme-alaba guziok gaude zorretan gure aita zenarekin, berak egin
zituen alegifiakatik danok aurrera aterata ikusteko. Apika, naitasun
gozorik erakusten etzekien, baifian barruan sentitzen zuela eztut za-
lantzarik. Gure aitak latzean maite ginduen eta askotan gozozkoa
baifio maitasun sakonagoa izan oi da latzezkoa. Ciceron’ek befiepein
cnela zion: “Amodio au (alkarren artekoa) ez dugu juzgatu bear,
aurrak bezala, naitasun bero baten eragifiez, sakontasunez eta irauta-
sunez baizik”.

Tankera berean egin zituen alegifiak gure euskera zahar maita-
garria bere seme-alaba guziei itzegiten eta maita-erazten erakusteko.
Ni befiepein ontan zordun natzaio eta baldin zerbait bereiziki esker-
tzen ba'diot biotzaren mami-mamitik, nire gaurko euskal-izate auxe
da, beragatik izan ezpa'litz ene ezpaifiak ezpailukete itz bat bakarrik
euskeraz oguzi ahal izango eta apika ezta ene biotzak Euskalerria
maite ere,

Biarko FEuskalerria’k, ideatan oso besterik baldin ba’da ere, ez
al-du nolanai ahaztuko gure aita zenaren izena, Ignazio Maria Etxai-
de eta Lizasoain, gauza guzietan bezala “bere erara”, izan baitzen
zifiez eta biotzez: EUSKALDUN.

“ETXAITHAR”.

(1) Berea, noski, Gure belaunaldiko jendearentzat ezin sinistukoa baldin ba’da
ere, esan dezadan ene aita eta Mitxelena jauna aldi artan Gipuzkoa'ko toki askotara,
ala nola Azpeiti'ra, bizikletan joaten zirela bere lantegira. Pedro Mari Mitxelena'k,
nire kofiatu eta aipatutako Mitxelena'ren semeak, kontatu dit gertakizun au bere
aitari entzunik.

(2) Espasa-Calpe'ren Los Oficios-en irugarren edizifiotik, “Coleccion Austral”-en,
44’gn. or.-ald.
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