KONTU-KONTARI

“Mitxinogorri*

Txikiek geifiala gu, agertu ei-zan gure etxe inguruan. Eztakigu
nundik eta nora ibilia zan etxeratu jakun aurretik. Ez zan beste ka-
tuen antzerakoa: basozalea eta igeskorra. Jate orduetan agertzen zan
eskaratz inguruan. Beti ixilik eta pixtien antzeko begi biziekaz. Katu-
gorria zan: gorri-orixkia. Orregaitik imini geuntsan izena «Mitxi-
fiogorri». Tigrekuma antzeko baltzunak be baeukazan, eta basakatu
antza geiago eukan, etxeetako katuena baifio.

Aregaz ez eguan olgetarik. Laster joaten zan mendizarratuko txa-
raka-arteetara, eta ango sasi-moltsuetan gordetan zan. Udaran-eta, egun
batzuetan ez zan agertzen etxe inguruetara. Goseak artzen ebanean
bakarrik etorten zan etxe ingurura.

Katakumak be basozarratuan egiten ebazan. Alakoren batean, ka-
takuma azitxoekaz agertzen zan, eta bitartean jan-billa be bai.

Gure aitagaz egin zan lagun. Ifioz belaun-ganera be igo eutsan
gure aita onari. Aparteko biguntasuna eukan berak etxean bizi zi-
ranentzako. Etxekoentzako bakarrik ez-ezik, kanpokoentzako be bai.
Erriko tabernan baifio gure etxean jende geiago egoten zan sarritan.
Danok ezteukagu alako atsegintasunik.

Gerratea etorri zan gero. Euskotar gudariak bete eben gero etxea.
Kafioietakoak ziran, euskaldunak geienak, mutil onak danak guretza-
ko. Urkiola-alderuntza joaten ziran goizeko egunsentian kafioiekin,
eta illuntzian etorten ziran barriro etxera.

Bilbo aldera joan bear izan eban aitak, auzokoekin batera. Eran-
dio aldean egon zan illabete batzuetan. Etxean gelditu geifiean gu,
anai biok amagaz.
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Kanpora joateagaz batera, gure katagorria be nora edo nora joan
zan. Mendira-edo, baifla geiago ez geifiuan ikusi.

Andik denboretara etorri zan aita, pozik barriro bere etxera, gu-
gana; bixkor etorri be, izan be ez zan astuna-ta. Gauberdiak ondo
jota egongo ziran atea jo ebanean gure aitak, eta anai gaztea ta biok
loak ondo artuta gengozan ogebarruan. Ama ixartu zan lenengo eta
gu be ixartu egin geifiuzan, aita maiteari besarkada eta mosu emote-
ko. Ez da aztutekoa a egun a.

Eta gure katagorria zer? Aita etorri ta egun gitxi barru agertu
zan a be barriro etxe-ingurura. Arek be bere modura emon eutsan
ongietorria. Baifia kanpoan egon zan artean ez eban bururik erakutsi
gure aurrean.

Egunak joan eta egunak etorri, gure mitxifiogorria be zartu egin
zan. Mendietako saguak eta pizti txikiak arrapetako legin ez zanean,
narrastuta eta erdi tatarraz, betiko etxeratu jakun. Ezagun zan geurc
etxea eukala beretzakotzat eta geure aita zala bere lagunik aundiena:
bere esportsura joan jakon azkenengo egunak emoten.

Ez eban oifiaze txikia artuko gure aitak alan ikusita, egin ebana
egin-bear-izanean ikusi zanean. Zaku baten barruan sartuta emon
eutson azkena, sufritzen ez ikustearren, eta etxepeko ortuan lurpera-
tu, etxearen kerizpetan.

Danori emon euskun alako biotzeko min bat, bafia gure aita ez
zan gitxien senditu ebana.

Urte pilloa joan da ordutik gaurrera. Mundua ziar makifia bat
gauza ta jende ikusi ta ezagutzea tokau jaku. Geienak aztu egiten
dira, bai. Alan eta guzti be, txikitakoak eta gaztetakoak ez aifi errex.

Aregaz katugorriagaz, gure umetako «Mitxifiogorri»-agaz gogoratu
naz gaur, eta onexek lerrook idatzi dodaz. Ez da, ba, asmauriko ipuin
bat; benetako katua izan zana eta benetan jazo zan gertakizuna bafio.

BITANO, 1967.

58



