GIZON-ZUGAITZA

Séamus O Mainnin

(Jon Mirande’k irlanderatik itzulia)

Zurezko alki jaso batean exerita nengoen Mac Cartaigh’en osta-
tuan, Sedn de Brdn sartu zenean aterpe-billa, aspalditik egin ohi
zuen legez. Kargudun bat zen, eta novelisten araura jende-arraza
horrek diru-gabea dauka beti, bainan ez dut nik ulertzen nolaz heie-
tako edozein beartsu izan ditekean Sean’en irudimen aberatsa euki
ezkero. Neuk hogei ta hamar zigarrillo erretzen ditut orain egunean,
nahiz ez nintzan delako gau hartan shilling bakar baten jabe baizik
eta nere sakela-ondoraino bultzatu nuen shilling bakar hura mutilla
ene aldera etorri zenean. Sekulako ikaran jarri ninduen bereala, haren
lehen hitzek beldur izugarria eragin ba aitzidaten bihotzean.

—«Alki hortatik jauts zaite bertan», esan zuen, «bestela ez di-
tuzu zure emazte eta haurrak berriro ikusiko».

Jauzi batekin jautsi nintzan, ustez galzori lazgarrian nengoela.

—«Zoriona izan duzu, alkiko estalgiak zuretik jagon zaitu eta.»

—«Bainan zer on du larruz izatea estalgiak, zura bezain gogorra
ba da?»

Ez zuen berehala erantzun, bainan hasi zen hasperenka.

—«Horazio gizajoa, esan zuen, ez dakit nola litzakean gaur, la-
rruzko estalgi bat izan ba lu bere alkian.»

—«Zulo bat egin ahal zaio galtzetan?» galdatu nion.

—«Zulo haundi bat egin zaion lepoan, «esan zuen ahapetik, «bai-
nan nik diot egin. Ixtorio zorigabekoa ba, eta beldur naiz ezin jasan
dezakezunik esango ba nizu...»
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—«lxtorio bat jasaiteko gauza naiz, edozein ixtorio izanik ere»,
segurtatu nuen. «Esaidazu bada.»

De Brun’ek begirada bat eman zuen botoiletara eta hasperen bat
soltatu zuen, Horazioren amorea gatik noski, eta gero bere ixtorioa
jalki zidan.

«Ifork ez du ifoiz Horazio ikusi, nahiz lanean ari zen gure oro-
ren buruzagia den legegizonaren etxean. Bere ofizina zeukan, eta ez
zen sekula handik ateratzen, agure garratz, gaitzikorra zelako, ifio-
rekin adiskidetzen ez zena. Askotan igartzen saiatu ginan, zenbat
urte zitukean Horaziok, eta gure nausiak aitortu arren beraren aita-
soaren zerbitzuan zegoela, ez zuen halarik ere uste Horazio ofizinan
zegoenik aitasoak erosi zuenean. Nitaz besterik ifiork ez zuen Hora-
zio ikusten, nik bainion eguneango lana eramaiten, baian hitz gutxi
egiten nion, agure beltzaran, beso-luze bat baizik ez baitzen, alki ba-
tean exeririk suma edo subtrakzio egiten ari egun guztian. Larunba-
tetan ere ez zen nerekin mintzatzen. Egun handi hartan ofizina dena
beterik zegoen zaldi—, garagarrardo— edo zineko izarren izenekin,
bainan Horaziok ez zuen burua jasotzen, ez eta neri aldarrikatzeko
dantza-etxeetatik hurrun egon nendin ere.

Hamar urtean sar-atera egin dut haren ofizinan, hark enekin
mintzatu baino lehen. Delako egun hartan beldur galanta eman zidan,
ikusi nuenean haren maxelek kolore berdea zeukatela. «Ene! esan
nion, ba dirudi pikota ba duzula, bakarrik kolorea bestelakoa duzu.»

Eni buruz inguratu zen, eta berriro ikaratu nintzanikusi bainuen
berdetasun hori begiaren zurian ere zeukala. Hitz egin zidan, baso
zabal batean dabillen aize-bolada bat gogoratu zidan botz batekin.

—«Ezin ezkuta dezaket gehiago. Ene segeretua salatu behar di-
zut. Jakintsuek uste zuten izadiaren segeretuak garaitu zituztela,
bainan neronek, neure buruaz, probatu dut oker zabiltzala guztiak.
Zenbat denbora da ofizina hontan nagoela?»

—«Hogoi ta hama urte», esan nion.

—«Bai, eta askoz behiago ere» esan zuen. Hainbat denbora ere-
man dut gartzela hontako lau pareten artean, sumatzen eta sustrai-
tzen, multiplikatzen eta banatzen. Ez nion ineresik arkitzen lan horri,
bainan egin behar nuen. Horrela egon naiz, ene indarrak batzen egu-
nero hona etorri ahal izateko, sumatu eta banatzera, eta horrelakoe-
tara. Guztiek uste zuten luma darabillen tresna bat baizik ez nintza-
la, bainan amets urdinak ba zebiltzan beti ene buru urdindu hontan.
Kanpoan izadia hil eta berpizten zen urtero, bainan lau pareta eta
selauru baten hesia zegoen haren eta nere artean. Bizi beharrak bor-
txatu ninduen begiak itxitzera kanpoko edertasunari, eta ez nuen
izadia batere ikusten. Bainan —esan zuen bate batean— izadia etorri
da ene gana. Ez zegoen ene ametsetan, bainan hura ene ondotik
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zebillen, nitaz zoratuki maitemindurik litzakean emakume bat bezela.
Ez kontu egin ene begi ta maxelen berdetasunari —esan zuen handiz-
ki— begira ene oinei.» Zurrumurru batean esan zituen azken hitzok
ene belarrira.

Beldur nintzan beheiti so egiteko, uste bainuen pizti baten zan-
goak ikusiko nituela edo. Azkenekoz ordea heldu nintzan hari be-
kokiz bekoki begiratzera. Horazioren oinak alki-oinen inguruan gu-
rutzaturik zeuden, eta so egin nienean, ikusi nuen haren galtza-erdi
eta oinetakoak alkiaren kolore berdineko zirela. Zail zen kontura-
tzea non zeuden odol, aragi, larru eta oihala, eta non hasten zen zura.
Ez zitekean diferentziarik ikus heien artean. Eskua hedatu nuen, cta
haztatu nituen oro batean. Oro zurezko mokor bakar bat ziran.

«Jajaja, esan zuen Horaziok, horrek ikara emaiten dizu!»

Begiak borobildu zaizkidan, ikusi nuenean haren gorputzaren be-
ko-alde guztia tankera hortan zegoela, eta alki-oinak lurretik igarotzen
zirela.

«Ohituko zatzaizkio, motell!» esan zidan. «Ulertzen duzu? Hain-
bat luzaro egon naiz alki hontan exerita, non haren zati bat bihurtu
bainaiz orani, eta azpitik, lurrak gure oinak bere gana darakarzki.
Hemendik gutxi barru, alkia eta ni biok zugaitz handi eder bakar bat
izango gera. Kilmer irakurri ahal duzu sekula?»

—«Ez» erantzun nion.

—«Ez izan ene beldur, eta laster ikusiko duzu iforen begiek iku-
si ez dutena. Gizon-zugaitz bat ikusiko duzu. Behar nuen ene den-
boran zerbait haundirik egin, eta izadia ene ganatu ezkero, egin
dut. Ez aipa neri izadiaren bularrean egoitea, poeta guztiek eskatzen
dutena, neu dagoneko izadia bera nauzu!

Ixildu zen de Brdn eta izerdia txukatu zuen arpegitik. Beste be-
girada bat egin zion botoilari, bainan ene shilling bakarrari tinko
eutsi nion, 0so txiroa bainintzan egun heietan.

—«Poliki poliki, esan zuen de Brin’ek, heldu zen zugaitz iza-
tera. Denbora luzera gabe haren soina enbor gogor bat bihurtu zen,
eta urte baten buruan zur-aldaska bat agertu zen haren sudur-pekoa-
ren ordez. Esku-sega bat ekarri nuen ofizinari, bizarra Horaziori egi-
teko, bainan beste apur baten barru ez zitzaion gehiago egin beharrik,
nekez ezagut baitzitkean ordurako gizon baten arpegia izan zuela.
Amerikako tabako-dendetan ikusi ohi diren zurezko Indianoren bat
zirudian, bainan, eztabaidarik gabe, ez zen sekula herrialde mires-
garri heietan Horazioren bezelakorik izan.

Urte hartan lehengo ezbeharra gertatu zitzaigun. Goiz batean, ha-
ren gelara sartu nintzanean, gorputz-enborra makurturik zuen, eta
leihora buruzko adarrak kristala hautsia zuen. Zoratzera nintzan. Gal-
deka hasi nintzaion, bainan mintzoa galdurik baitzuen garai hartara,
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ez zuen beste erantzunik egin zur-peza bat karrakatzen denean emai-
ten duen otsa baizik. Pattar tanto bat ixuri nuen haren ahoa izan zen
lekuan, bainan besterik ez nuen lortu kolore gorrizka bat haren
ostoetara eratortzea baino. Ez-jakin zertara jo ba nengoen, gure ofi-
zinaren ondoan zegoen liburutegi batez gogoratu nintzanean.

«Ba ahal duzu zerbait zugaitzez», galdegin nion minuta baten
buruan liburutegiko kargudunari.

—«Otso-lizarrez, gorostiaz, lizarrez edo haritz-ondoez?»

~—«Horazio-ondoez», esan nion.

«Hum, esan zuen hark, H. G. Wells, ezkerraldeko liburu-pillan.

Bainan ez nuen erantzunik batere arkitu liburutegiko libururen
batxoan ere, burutik burura Zugaitzaren iratxoa istudiatu arren. Bero
zen liburutegian. Ene! zer beroa... Zerbaitxo edan ohi nuen egungo
ordu hartantxe, eta orduantxe, hain zuzen, egarriak orhoit erazi zidan
hamarrak zirela. Ene hurko-laguna galtzeko zorian zegoen, ba dakit,
bainan hauxe da gizonen tankera, Jainkoak lagun dakigula! Egarria
uxatu bezain laster, Horazioren alkiaren gainera igo nintzan eta haren
gainaldeko orbelak mozten hasi nintzan. Gero haren ondoan jarri
nintzan eta otoitze bat esan nuen. Ordu bat joan zen, ordu bi, eta
dagoneko baserrietako nekazariak ere otoitze egiten egongo ziran,
euria hasi baitzen erortzen hirugarren orduan. Eguraldia eder de-
nean, lurginek lanean dihardute: horrengatik beti daude otoitze egi-
ten eguraldia leher dadin. Horazio zutitu zenean haren gaina zetozen
euri-tanto lodien azpian, otoitze bat esan nuen nekazarien alde: euri-
tanto bat edatera jaiki ez ba litz egun hartan Horazio, hilko zen.
Gizon bat baino gehiago hil ohi du egarriak, nik diotsut.»

—«Beste gertakizunik izan ahal zenduten?» galdetu nion.

—«Baietz, esan zuen. Nigarrez hasi zen Horazio, eta malko lo-
diak jausten zitzaizkion enborrean behera. Berriz ere liburutegira
joan nintzan.

—«Zer moduz Horazio?» galdegin zidan hango kargudunak.

—«Zerbaitek min daragoio, nigarretan ari da.

—«Nigarrez? Ikus Holtzinhakker’en liburuan hogei ta hamahiru-
garren orrialdea: zugaitzen neurosiak.»

Bainan ez nukean problema horren erantzuna idoroko, etxera sar
eta emazteari probatu ez ba nion gudua sei hilabeteren barru amai-
tuko zela.

«Ez ahal naiz mutil burutsua!» esan nion nere buruari. Ez nuke
neronen garrantzia ulertuko emaztea ez ba nu konparazio-gaitzat.

Biharamonean zaku bat hazi erosi nuen, eta denbora laburretan
barna, lore txiki batzuek ba ziran ugari Horazioren inguruan, eta
berriro eguzkiari buruz zutitu zen lerden. Hark ere beraren garran-
tzia ulertu zuen, ikusi zituenean gauza txiki horiek zoratuki dantzan
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haren itzalean. Bere eskubiko abarrak oraindik idatzi nahi zuen, ez
baitzitekean idaztetik geldi, eta luma bat jarri nionean abar-gainean,
hasi nintzan haren gogoaren berri jakiten. Suma batean huts egiten
zuenean, ba nekien zerbaiten gatik artega zegoela. Eta haren bidez
gauza asko ikasirik, diru ederrik irabazi nuen, aldizkarietara artiku-
luak igorriz zugaitzez. Behintzat, asko irabazi nuen, behin Zugaitzak
eta Pythagoras’en theorema izendun artikulu bat igorri artean. Oso
ona zen, funtsez eta formaz, bainan artikulua atzera itzuli zidaten.

Denbora onik igaro genduen biok udaberrian. Alfonbra bat baino
gehiago zulatu nuen, langelan zeihar hara hona ibilliz, bi eskuak atze-
kaldean gurutzatuta, ezin egonean, beldurrez, Horazioren lehen os-
toak sor haiduru. Txoritxoak ba zetozen eta beren kabiak egiten zi-
tuzten lehenago Horazioren ilhea izan zen lekuan eta sarri ikusten
nuen txantxangorritxo bat haren sudurra izan zen lekuari oldartzen
eta tiratzen. Zibuka jartzen zen orduan, eta aizeak marruma antzera
egiten zuen haren abarretan, toki guztia soinuz bete arteraino. Urtea
aurrera zoala, fruitu-mota bat etorri zitzaion, bainan igarrak ziren
fruituok, garratzak, zume guztia galdurik baitzeukan Horaziok, gizon
zelarik ereman zuen bizitza gatik.

Udazkenean, berriz, korapillo bat gaitza izan nuen askatzeko. Pro-
blema zen: nola osto hilak kanpora eroan ofizinako ifiork jakin ga-
berik. Ene soineko-pean jartzen nituen; buruzagiak saria beheititu
zidan ordea, ustez eta lodiegi egiten ari nintzala. Egun batean, orbel
bat hegaldatu zen eta buruzagiaren mahainean erori zen. Sekulako
beldurrean sartu nintzan, baina uste izateko da buruzagiak pentsatu
zuela hori seinale bat zela, egun hartantxe antolatu izan zen oihan-
lanetako lagundi bateko titulu-pakete bat eros zezan. Eta delako la-
gundiak hautsi egin zuenean, Horazio eskuan, ez, txotxabarrean jo
nuen. :

Ni nintzala kausa, marranta edo katarro gaizto bat heldu zitzaion
negu batean. Honela gertatu zen: urte hartako udan hazkure bat izan
zuen bizakarrean, eta zin egin nion sendatuko nuela. Sendatzeko,
nere izena idatzi nion bizkarreko zurean. Ondikoren ondikoz! horrek
ahuldu zuen dudarik gabe, eta aizea sartu zenean, etorri zitzaion ma-
rranta tzar hori. Berotzeko, whisky eman nion edatera eta on egin
zion. Ala fedea: ke beltz bat atera zitzaion, astebetean, izena idatzi
nuen lekutik.

Egun bat etorri zen ordea non zorigaiztoak jo gaigintuen. Ofizi-
nan geunden kargudun guztiak gogor lanean ari ginan. Ez zenuen
jazz-ahaiderik leku guztian entzungo, ez eta eztabaidarik edo hitz-
asperturik edozein tokitan: zaldi—, garagarrardo—, zineko izarren
eta bookmaker’en izenak zebiltzan ororen ahotan. Gure buruzagi
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lege-gizona kliente batekin hizketan zegoen, eta hamarna shilling kon-
tatzen zizkion erraiten zion hitz bi-silabadun bakoitzaren gatik. Kar-
gudun gazteak atsegabeturik zeuden, periodikoak ez zekarrelako hil-
ketarik edo surterik edo ontziondatzerik. Dakusazun bezela, laneko
egun amorratua zen.

Bat batean, zerbait erdibitzen eta urratzen zelako ots bat entzun
zen airean. Lur-zola zabaldu zen, eta zerbait beltz, gogorrik agertu
zen. Lege-gizona leihotik kanpo ihesi joan zen eta guztiok zuloaren
inguruan batu ginan. Eztabaida eta oihu ezagun zen kanpoan, eta
ikusi genuen lege-gizona goiti etortzen arrain-otare baten barruan,
eta ba zegoen hiriko iparraldeko emakume bat harekin eztabaidan.
Sartu zen bada nausia, bakoitzaren begiak hari so zirela, bakoitzaren
sudurra hari buruz inguraturik, eta telefonora hurbildu zen. Luzaro
gabe polizisten oin lodiak ba zabiltzan lekuan gaindi. Orduantxe
ulertu nuen zer jazo zen. Horaziok abar bat bultzatu zuen buruza-
giaren mahainaren petik... Lasterka atera nintzan, eta atzera itzuli
ororen ixilean. Horazioren ondoan exeri nintzan, nigarra begietan
nuela. Otsanki, samurki mintzatu nintzaion alkarren laguntasunean
euki genduen denbora ederraz, eta haren eskua adiskidetsuki, adeitsu-
ki, bihotz-mindurik hazkatu nuen. Tkusi nuen begiak zerura buruz
inguraturik zeuzkala, kabia egitera zijoazen txoritxoei begira, eta ero-
si berri nuen aihotz bat har eta haren zintzurraren lekuan igaro
nuen. Ez nuen haren orroa entzun, txoriak zoliki eta goibelki kantaz
ari zirelako haren kariaz; eta polizistak gelan sartu baino lehen, Ho-
razio nere etxera ereman nuen taxi batean.

Inork ez gintuen berriro ofizina hartan ikusi. Gogoratzen zera
beharbada periodikuek ekarri zituzten eztabaidez, guzaitz-enborra ga-
tik, eta munduaren gainaldetik ifiori ezer esan gabe eta lege-gizonari
saririk eskatu gabe itzali ziren bi kargudunak gatik? Ni bitartean
Horaziorekin batean nengoen baserri batean. Gaitz orotatik gorde-
tzen nuen, eta esaten ba dizut sutondoan atxiki nuela joan den negu
guztian, ulertuko duzu nola leial egon nintzan haren oroitzapenari.
Behin, emaztea entzun nuen esaten haren gandik berezi behar nintza-
la eta bertze emazte bat bildu behar nuela. Apaizaren gana joatera
zen, hizketan egoiten nintzan egur-puska hartatik kanpo deabrua kon-
jura zezan. Orduan, Horazio kanpora eraman nuen, bihotz-gabeturik,
eta lantegi batera saldu nuen. Horazio gizajoa...»

—«Eta hori da Horazioren ixtorioa?» esan nion de Brin'i.

—«Horixe», erantzun zidan, eta lapitz bat atera zuen sakelatik.
«Lapitz-egile batzuei saldu nuen, sumatzen eta subtraitzen ari dire-
nek haren ispirituaren parte bat cuki dezaten. Ez ahal zera zu ere
idazlaria?» galdetu zidan.
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—«Saiatzen naiz izaten», ihardetsi nion.

—«Shilling bakar batentzat uzten dizut», esan zuen. «Lagunduko
dizu izu-ipuin bat, edo guduko berriak, edo beharbada poema bat
idazteko.»

—«Ongi dago», esan nuen, eta neure izerdiz irabazitako shilling
hari agur eegin nion.

Shilling haren ordaina edan zuen de Brun’ek, eta berriro mintza-
tu zen.

—«Nahi ahal duzu ixtorioa egia delako proba bat?»

—«Bai, gogotik nahi nuke», esan nion.

—«Ederki! begira lapitzean markaturik dauden hizkiei: H. G. Ho-

razio Gizajoa esan nahi dute hizkiok», esan zuen ahoa txukatzen zue-
la_eta atera buruz abiatzen zelarik.
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