BEOBIDIE "

Jaun, andreok:

Itz bi zor dizkitzuet, gaur Zumaya’'n egiten dezuten omen-aldi
onen betegarri. Omen-aldi, merezi-merezi bat, Zumaya’ko seme argi
dan don Julio Beobide'ri.

Ni ez naiz zumayarra; bafian bai Beobide Eskultorearen aspaldiko
adiskide zaarra, zaar bezain adiskide mifa, biotz-biotzekoa.

Ia irurogei urte dira, nik ezagutu nuala: Gazteitz’en, Bitoria’n
ezagutu ere. Gu Seminarioan bizi, eta bera an inguruko Santa Maria
kalean, orain Gotzai dan don Mateo Mujika’ren etxe berean: don Ma-
teo goian, eta gure Julio bean, apupilo Seminarioko sukalde-zaiaren,
kozineroaren etxean. Ez genduan askotan alkar ikusiko; Seminario-
ra joatekoan, eta andik etxera etortzekoan.

Beobide, Gazteiz’ko Katedral berriko Eskultoreak Gazteitz’en ipifii
zuten Eskultura-lkastolan zebillen... Mutil gaztea, mutil apaia, ille-
gorri-antza, abarketa txuriak ofietan, pelotaria zirudian... Alakoxea
daukat nik gogoan, orduko gure Julio’ren iduri bipil, urduria... Ez
bait-zait bein ere geroztik aaztu... Seminariora joatekoan eta etortze-
koan, guk apaiz-gaiok bazkaltzen genduan otordu-gelan, an ageri iza-
ten ziran, Beobide’k Eskultura-lkastolarako saio bezela egiten zituan
buztinzurizko busto-eta-abar... Geroztik egin al-du makifia bat ala-
korik eta ederragorik!...

Orixe da, nik gaur gogo-gogoan daukadan gogoangarria, Beobi-
de’ren pertsonari buruz.

Eta ez noa, bere pertsonaz ezer geiago esatera. Nik bezain ondo
ezagutzen dezute zuek. Izan ere, zumayarrok ba’dezute bentaja ori:

(*) Zumaya'n egindako itzaldia.
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Beobide beti zuen artean, beste edozein bat bezelaxe, ikusi dezute.
Orren tallako zenbait artista, erritik kanpora joan oi-da; eta errian,
«ba’dalakoa» besterik ez da jakiten: ba’dalakoa, bafian errian oso
gutxitan ikusia. Beobide, ez. Beobide beti zumayar, zumayar jator
izan dezute... Zuek, ezik, sospetxarik asko egin gabe, nolako artista
zendukaten, ixillik asko, Kresala-lantegian, eten-gabe lanean ari zan
zumayar apal-apal ura.

Pertsonaz guztiok ezagutzen zenduten; bear bada, artistaz oso gu-
txik, merezi bafio askoz gutxiagok. Orregatik nik gaur artista-alderdi
oni elduko diot, itz bi zuei, zumayar jator oiei, omenaldi ontan esa-
teko. Eta artistaz ere, ez pentsa, esan liteken dana esango dedanik.
Ordu asko bearko lirake ortarako. Nik, neronek gai ontaz dauzkadan
gogoan-garri batzuek besterik ez dizkitzuet aipatuko. Gutxi, bafian
_neretzat 0so gogoangarri ta jakingarri diranak.

* * *

—Zer-nolako artista da zuen Beobide au?

(Egia esan, une ontan naiago nuke, bera emen ez balego. Bai
bait-dakit, nolako lotsa ta sufrimena ematen dioten, beraren gora-
garri esan bear izaten diran goratzarreak. Orregatikan, berriz ere,
ez det esango, esan litekean guztirik, ezta laurdenik ere; berari lotsa-
rik eman gabe, esan nezakeana bakarrik baizik. Gutxi nola-nai ere.)

Artista, bere arte-obraen «aita» dala esan oi-da. Beobide ez da
bere obraen «aita» izan; Beobide, bere obraen «ama» izan da beti.
Benetako artistak oi-diran bezela; areago oraindik. Benetako artis-
taren lanak, beren «aita», espiritua izan oi-dute. Eta Beobide’ren es-
piritu ori, benetako espiritu santua izan da beti. Espiritu santuaren
arnasa sentitu, eta bere lanak Beobide’k bere biotzean oretu, gozatu,
eta berotu izan ditu beti: amak bere aurra bezela: bere biotzean, bere
barrunbean, bere erraietan bizia emanaz. Benetako artista, benetan
bere arte-obraen «ama» da.

Bafian amak era askotakoak oi-dira.

Lenengo: ba’dago baztarretan nolabaiteko emakumerik, ama iza-
teagatik bere maitasuna edozein gizoni eskeintzen dionik. Beobide’ren
amatasuna ez da izan, ifioiz ere, olakoa. Berak ez dio, bein bakarrik
ere bere arterik eskeifii, jaungoikozko espirituari baizik, espiritu gar-
biari, espiritu zerutarrari: Beobide’ren artea, ezer-bada-ta, Santuen
Idurientzako izan da, Santuen eta Jaunaren idurientzako, edo-ta Jaun-
goikoaren irudirik ederrena dan giza-aurpegiarentzako; oietxek bait-
dira gure Eskultore zumayarrak beti jorratu izan dituan gaiak: Jauna
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bera, Jaunaren Santuak eta giza-aurpegia, giza-bustoa, Jaungoikoaren
irudirik ederrena...

Ama izan diteke, bigarren, bere aurra ifudeari uzten diona; berak
sortu, bafian ifiudeari azitzeko ematen diona. Beobide ez da izan bere
lanentzat olako ama; berak ez dio eman bere lanik ifiungo ifiuderi
aziketarako.

Beste era batekoa izan da Beobide’ren amatasuna bere lanentzat,
bere sorkarientzat, bere obraentzat. Berak pentsatu, berak sortu, be-
rak azi, berak musukatu, berak laztandu, berak eman azkeneko iku-
tuetaraioko guztia. Ori izan da gure Beobide'ren bere lanentzako
amatasunaren izaera.

Bear bada, lan geiegi egin bear izan du, bere obrai olako tratua
emateko: denbora-galtze aundia, indar-gastu aundia...

Neroni ikusirikan nago gure artista negu gogorrean, lau aldetara
zabalik zegon aldamio batean, arrizko bloke ikaragarri batean Dom
Bosko’ren imagifia ateratzen, burnizko mallua eskuan, burnizko zin-
tzelaz arri gogorrean jo-ta-jo, lenengo golpetik asi-ta azkenekoraio,
edozein argifiek egin zezakean desbaste-lana berak bere eskuz egiten,
otzaren otzez sudurra gorri, eta bujanda txiki bat lepoan biratua...
Karaitz gogor artan mallu-golpe bakoitzak, Beobide'ren esku-mutu-
rretako nerbiotan zenbateko ostikada egiten ote-zuan, Jaungoikoak
bestek ifiork ez daki... Jaungoikoak eta zerutikan begira zeukan San
Juan Bosko’k berak... berak ordainduko bait-dizu, Beobide, egunen
batean, Usurbil’go Ingemar’en lantegi idekian egin zenion eskultu-
razko grupo bikain ura...

Olakoxea izan da, bada, beti Beobide'ren arte-era: berak egin
bozetuak, berak egin gaiaren desbastea... egurra bada, arria bada,
dana berak. Ori da egia. Eta ori da, ain xuxen, Beobide’ren lanak ain
osoki bukatuak aterazi dituana.

Bafian beste gauza bat orain. Berak esan nai baliguke, jakingo
genduke, Beobide’ren artearen beste izkutuko aurpegi ta detalle bat:
zenbat maite izan dituan beti, bere eskuetatik ateratako lanak, lan
bukatuak; nolako penaz ikusi izan dituan, bere lantegitik ateratzen,
beren enkargatzalleen eskuetara joateko... Berak esan nai baliguke...

Bafian errespeta ditzagun olako sekretuak. Nik dakidana auxe da:
nolako penaz utzi zigun, bere Kresala'tik eramaten, Aforga’ko Elizak
duan Ama Birjinaren busto bikain bat (emen bait-daukazute, ain
xuxen, ikusgarri ekarria).
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Ama Birjifiaren irudirik, nik ezagutzen ditudanetan ederrenetakoa
alde batetik, eta artistaren familiko oroigarriz kutsatua bestetik...
nolako penaz ikusi zuan bere tallerretik ateratzen alako egun batean...

Amak besoetan daukan aurra, bere seme baten txikitako iduria
da; eta Ama Birjifiaren irudia, berriz, histori polit batez kutsatua...
Esango al-degu?... Ara, nik berari entzuna, eta aztutzen etzaidana:

Beobide Irufia’tikan zetorren; Plazaola’ko trenean etorri ere. Pla-
zaola’ko trena geienean uts-samar ibiltzen zan; eta arratsalde artan
ere ala gertatu zan. Eta Julio ta neskatxa gazte bat bakarrik suertatu
ziran kotxean —baiian etzaiteztela ikaratu!—. Neskatxa Irufie’ko
Coral de Pamplona’ko kantora zan —soprano? kontralto?—; ala
aitortu zion gure Julio’ri; eta Erasun’go festetara zijoan —nunbait
erasundarra izan gurasoz—. Neskatxa egokia; aurpegi ederra bene-
tan; eta Julio’ren tentazioa —bafian etzaiteztela ikaratu!—: bere
Amabirjifiak egiteko «zer modelu, eredu bikafia uraxe!». Pozik ar-
tuko zuan arentxen apunte bat, bere lanetan gogoan eukitzeko...
«Esango ote-diot?...». Aizkenik, «tira, ba!». Utziko al-zenidake zure
apuntetxo bat egiten neretzako?... Etzaitezela ikaratu. Zure aurpe-
giaren apuntetxo bat egin nai nuke... Ama Birjifiaren imajifia bat
egiteko... Ba’dakizu: eskultorea naiz, eta Ama Birjifiak egin bear
izaten ditut... orixe da guztia...

Ez dakigu, neskatxari nolako zarradakoa egingo zion barruan
Beobide’ren eskabideak... Bafian gizonaren aurpegi formal-formalak
bigundu zuan nunbait, eta berealako batean an egin zuan Beobide’k,
geroztik egin dituan Ama Birjifientzako izan duan eredurik ederrena:
ederra alde batetik, eta garbia bestetik; aren irudira egifiak bait-ditu
geroztik zuen Eskultoreak, dozenerdi bat pasatu Ama Birjifiaren irudi
bikain... gogo-gogoz «Salbe» bat esateko moduko imajin bikain-
garbiak... :

Ez dakigu, Erasun’go neskatxak jakingo duan, nolako imajin ede-
rretarako eman zuan arratsalde artan bere eredua... Ori zala urte
asko samar ere ba’dira-ta, onezkero bera ere zaartuxea egongo da
gaxoa... zeruan ez badago, irudi bikain batzuek egiteko bere eredua
eman zion Zeruko Amaren ondoan...

Bafian, jarrai dezagun aurrera, eta ikusi orain, nolako kategoria
duten gure artistaren lanak.

Eskultura batek, beti ere, bi gauza ditu bear-bearrekoak: bata
antza, eta bestea, bizitasuna. Eskultura bat izan diteke, ereduaren
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antz-antzekos, bafian antz illa. Antzaren bizitasunak osatzen du lan
baten edertasuna ta kategoria.

Bizitasunak, berriz, bi gauza bear ditu: begiratu bizia, eta gorpu-
tzaren kefiu bizia. Begitura izan bait-liteke era askotakoa: tristia edo
alaia, asarrea edo goxoa, bizia edo illa, distraitua edo zorrotza... Ala
berean, baita gorputzaren igitura, izan liteke kefiuduna, edo kefiu-
gabea, motela —askotan oi-dan bezela.

Bi gauza oiek —ezer ba-da-ta— begitura ta gorputzaren kefiua,
alegia —dira Beobide'ren lanetan nabarmen-nabarmen ageri diranak.

Ikustagun, adibidez, Aforga’ko Ama Birjifia, Ama Birjifiaren
bustua.

Beobide'ren imajin bikain au ikustean, askotan etortzen zaizkit
neri gogora, Florentzia’ko quatrochentoko Maisu imajin-egilleak: Do-
natello, Luka Della Robia, Mino da Fiesole... Beobide’k, izan ere,
0so ondo ikasi ditu Maisu aundi oien pausuak eskultura-artean.

—Zertan? —esango didazute.
—Ikustagun.

Ikustagun lenengo Amaren begitura. Beobide'ren grupo-busto onek,
bati bafio geiagori, Rafael’en Madona della Sedia («Nuestra Sefiora
de la Silla») ekarriko dio gogora; eta antza ere ba’dute, biok, Ama
bere Aurrarekin egote ortan. Bafian begira dezagun dana dan bezela,
eta ikusiko dezute, nolako aldeak eta diferentziak dauden bion artean.

Rafael’en Madonak, lenengo-lenengo, Aurra estu-estu dauka beso-
artean; Beobide’renak ez; eltzen dio —ta nerbioso eldu ere— bafian
estutu gabe. Bigarren, Rafael’en Amak begitura «distraitua» du, bere
baitan bildua, alegia, edo-ta barrura begira, pentsakor-pentsakor; Beo-
bide’renak, ez: zorrotz-antzean, eskui-antzeara begira dago, zorrotz
begira gafiera, alde artatik norbait Aurrari zerbait egitera baletorkio
bezela... Besoz eta begiratuz, Amak Aurra anparatzera egiten du. Ez
didazute esango, gauza ondo pentsatua ez dagonik, eta pentsatu be-
zain ondo antz-emana, logratua, iritxia...

Olakoxeak dira, gure Beobide’ren eskultura-lanak. Olakoxe kate-
gorikoak...

Ez nijoakizute, gai oni buruz ezer geiago esatera.

Esan nentzakean, Afiorga’ko prozesiotako Jesus Obiratuari buruz
zerbait geiago, gorputz il arren «bizitasuna» aipatuaz, alegia. Ezin
bait-liteke izan, gurutzean ildako gorputz bat, uraxe bafio sakonago,
indartsuago egifiik. Eriotz gogorra, eriotz tragikoa. Orixe erakusten
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bait-dute, Jesus illaren begi-zulo ikaragarri aiek... Bafian uztagun gai
au, beste azkeneko zerbait ukitzeko: Beobide’ren Gurutze Santuak.

* * *

Jesus’en eriotza, bi lapurren erdian izan zan.

Beobide’ren bizitza, esan diteke, Jesus’en bi Gurutze Santuaren
erdian arkitzen dala: Zuloaga’ren Gurutze Santua, eta —gaur arte
beintzat— Errenteria’ko AA. Kaputxinuen Gurutze Santua...

Bafian bi oien bitartean, beste bat dagola: «Valle de los Caidos»’ko
Gurutze Santua. Azken au batez ere eta Zuloaga'rena. Bi lan, bi
obra «zein-bafio zein» biok. Bafian, igituraz ta begituraz, biok ain
elkarrengandikan bestelakoak! Biok ederrak: «zein-bafio-zein!» ba-
fian biok oso bestelako expresiodunak...

" Bata zintzillik —nola zintzillik ezik!—: bi besoak goitikan beera,
zuzen-zuzen, gorputz unatuaren kargaz etenik; aoa benetan egarri...
Bestea, besoak, zabal; gorputza astintze estu batean; azkenetako in-
darketan, bere Zeruko Aitarekin izketan... Bi lan, «zein-bafio-zein!»,
gure Beobide’ri mundu zabalean izen aundia ematen diotenak, eta

emango ere diotenak...
* * *

«Ematen diotenak» esan det; bafian ori ez bait-da biziro-biziro
egia. Urte askotan euki dute Valle de los Caidos’en, Gurutze ura zei-
fiena zan ezjakifiik. «Santo Cristo, policromado por Zuloaga» besterik
ez bait-zieten esaten ango cicerone diralakoak, ango bisitariai: «Santo
Cristo, policromado por Zuloaga», arik-eta alako batean Beobide’ren
familiko batek esan zien arte: —Policromado por Zuloaga, pero, (y el
escultor? —Aqui no lo sabemos. —Pues yo se lo diré a usted: el
escultor autor de la obra policromada por Zuloaga, es familiar mio:
JULIO BEOBIDE, de Zumaya, gran amigo de Zuloaga... —iAh!,
pues me faltard tiempo para decirlo en adelante.»

Eta geroztik esaten omen-dute txintxo-txintxo: «Escultura de Beo-
bide, policromada por Zuloaga».

* * *

Eta ez noa, bat-ere geiago luzatzera.
Auxe bakarrik, bukatzeko: Jo dezaiozutela txalo bero-bero bat,

Zumaya’ren ondra ta ospe aundia dan nere adiskide min, JULIO
BEOBIDE jaunari.

Eta urte askoan, Julio.
Bukatu det.

MANUEL LEKUONA.
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