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LIBVRVAK

Zarra, lzkutu-kumea, kalera ©

Onatx ZARRA: izenak besterik badio ere, lau-bost urteko po-
txoloa. Izkutu-kume egon da orainarte, etxe-zuloan; orain berriz
ara bat-batean kalera, lotsak Xoxote-ra astinduta. «Sasikoak» «gar-
biekin» eskubideetan berdintzeko dabiltzan ontan, etor omen da-
torren lege berri orrek eman ote dio, aurrez, ortarako kopeta? Ez.
Ez bait-da sasikoa Zarra. Amaren irri-parrez, beste senideekin eseri
du aitak pamiliko maian. «Nere andre ta seme alaberi eskeintzen
diet lantxo au», —dio opari-itzetan.

Aisa igartzen zaio, ordea, bere irri-parreaz areagoko «ze-ikusia»
ba duala «andreak» sein-gintza orretan. Kontu-kontari aritua zaio
«bere gizonari» albotik, lumaren etorria ornitzen. —«Ez dala
baietz»?, napar-esaeran.

«Ataun-go fruttue» duzute Zarra, alde bietatik. Donostian jaioa,
baizikan. Izan ere, gure ama-gaietatik nor ez doa gaur Donosti-ra,
erditzera? Ba dirudi, «Donostia, gure uria» diotela ama guziek ao
batez, alako «Gipuzkoa, gure uria»ren buruz buru.

(1) Ascensio Apalategui Aguirre. Zarra. Itxaropena Argitaldaria, (1965),
Zarautz,
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Eta gustatu, ala demontre, gure txiki orri Donostia! Zarauz-ko
Itxaropenan molde-letraz ipin-apain jantzita egon-arren, 1965-ezkero
or egon da etxe-barruan izkutu-kume, aitaren agindura ixil ixil, gi-
zarterako erkintxoa dalakoan-edo. Ikusi dut nik, bainan, Zarra, lau-
bost urteko potxoloa. Ume eder, ez da ezkutagarri, egundo. Dabi-
llela bai kalera, gure erriari euskeraz egitera, premia ba dago ta.

Egillea nor? Batxiller-aldiko lagun zaharra dut Ascensio Apala-
tegi Agirre. Iruna-ko Istitutoan gure esamifiak ahartean erabat bu-
katzeke, agur egin genion elkarri. Unibersidadera jo zuan nere la-
gunak eta, ni nere Europa-Amerikak zearreko ibilietan nenbillela,
lege-gizon egin zan, pamilia azi, lege-lan edo auzietan saiatu ta...
lumari eragin. Nere poza, orain urtebete pasatxo, aspaldiko ikas-la-
guna galtzarbean liburu bi zituala azaldu zitzaidanean. «Zarra»
zuan bere liburu oietako bat. Arekiko nere iritzia nai zuan.

Kanpoaldi batek eragotzi zidan adiskidearen eskaria bertan-bera
betetzea. Itxoitaldi ontan ordea, kanpora jaregin diot Zarra-ri. Ba-
txiller-ikasle batzuk, karreradun bat-edo-bestek eta alako nekazari
banakak irakurri dute bitarte ontan, eta erruz gustatu danai. Astiro
bein eta berriz nik neuk irakurrita, besterenik gabe, neretik deriz-
kiot on orain liburuari.

Zer da Zarra? Erri-liburu bat, ain zuzen. Joan-aldiko, ia anti-
gualeko, erri-jendearen azalpen eta erretratu. Bruxa jazten dute ia
danak. Auntz-bizarra darie okotzetik banaka batzuei. Trena asi-
berriko garaiak dijoaz. Ezta-baidak dabilz errian, su-gurdi orri ere
zaldiek daragiotela, bai ta ez. Europar lehen-gerrateko gertaria du
liburuak azken-kontakizun.

Erri-jendeak ez du nondik gaillendu diruz, jakitez, graduz edo
tituluz. Gustatzen zaio, alare, bere gizarte-maillan buru-jantzia azal-
du, buru argiaren aztarnak jaulki, nondik-andik bere burua arras-
toko gizon erakutsi. Grifia orren zizkutik, nork bere nolakotasuna-
ren eta izate-moduaren jario, zenbat esan jator eta xelebrekeri, zen-
bat umore-aldi ta xiri-itz bota duan euskal gizonak baztarretan.

Giza-klase ortatik baso ugaria Ataun. Ortako jendearen erretau-
la bizi bat da liburu au. Lan eta atseden, irripar eta negar, peri ta
apustu, elizkoi eta apaizen gaizki-esale, tripazai ta goitar, fededun
eta Denge ta «beste-mundukoen» bildur: bizitzako zorietan nor
bere izaeran eta tajuan ageri zaigu emen.

Umore-aldi asko du, ta ez da umore-liburu. Xelebrekeri asko,
ta ez parre-liburu. Orrela aita genezake beste zenbat barren-mugida,
liburua ortako utsa ez dalarik. Pasadizuren batean edo bestean Per-
nando gogora balezaigu ere, oso bestelakoa da Zarra. Pernandok
non bere zelebrekeria botako, puntu ortara begira dagoz amezke-
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tarraren liburuko lerrorik geienak. Emen, olakorik dexente bada
ere, sail bakoitzak du berezko ta naitako meritu ta arte-lana.

Erretaula ortan, Zarra erdiko gizaundi. Inguruko irudietan nork
bere arpegi, itxura, taju ta nortasuna baditu ere, Zarra-ren ardatzean
biltzen dira ari-albafiu guziak. Ez da alboko lagunen neurrikoa Za-
rra. Umeetan gizon, gizonetan gizaundi dirudi eta da. Erriaren sena,
Zarra. Desegin egingo litzake erria Zarra-ren «tifiurik» gabe. Aixa
estaltzen ditu erriko apaiz biak ere: Don Feliz «gizena» ta Don
Juantxo «erretxifia». Erriko ezta-baidatan Zarra-ren itza da muga:
«Zarra dixit». Zelantzetan sendotasuna ta gixonkerietan gizatasuna
nagusi jartzeko prakaduna du erriak Zarra. Or nun liburu onen
itzala. Itzal luzea, ifiundikan.

Emakumacekikorik ez du liburu onek, aurre-aldeko kapitulu bat
ezik. Prakadun utsen legortasunean doa ortik aurrera, orririk orri,
azken-puntaraifio: antxen orratio, oturuntz giarratsuaren gozagarri,
parejatxo baten maite-mifiak. Artetxe idazlearen arikoa dugu emen
Apalategi: emakumeari prestutasun aundiak egoztekoa, alegia.

«Bein edade batera ezkero, —dio—, Gipuzkoa-ko etxe-
koandreak, patxaran, bafio ondo begiratuta, artzen du be-
re erabakia. Euskalerria etzen izango Euskalerria, etxe-
koandrak izan ez balira diran bezelakoak. Askoz geiago
zor dio euskaldunak etxekoandreari, gizonezkoari bafio».
(25 orr.).

Presa eman zigun Irufia-ko Symposiuan Caro Barojak antigua-
leko gure lan-tresnak biltzeko, teknika berri onek baztartu ta dese-
gin ditzan baifio lehen. Presaago dugu baifian, gizona beste ezer
baifio areagokoa danez, gure erri-jendearen antigualeko giza-moduak
eta jokabideak jasotzeko. Erriko agureen gordaillutik aizera atera
ditu Apalategik gure aurrekoen irudi-zapiak. On ori zorko diogu
gaur-gero idazle berriari. Atzorik gabe gaurra nola ezagutu? Gure
aurreko zaharren berririk gabe, nola geron berri jakin?

Izkuntza. Muifia badu ere liburu batek baliokoa, bere izkuntza
ezin genezaioke barkatu, ez utsekotzat artu, gaurko euskal idazleari.
—«Ez daki ifiungo euskerarik, eta igarri egiten zaio ori. Obe zu-
kean, jakin izan balu», idazle batezaz Orixe-k esan. Ataun-en jaioa
ez du Apalategik mesede motxa ongi idazteko. Izkuntz, ipui, folklo-
re, esan eta abarretan aberatsa bait-da gure «otso-erria». Eta ona
emen Zarra, Ataun-go euskeraren lurrin gozoa.

Lehen ere arturik gera olakorik pranko, Barandiaran-en ipuieta-
tik-eta. Zor ori ezagutu dio (eta niketz, izan dedilla danon partetik)
Barandiarani Harri ta Herri-ren egilleak. (H poema, 54-56 orr.).
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Erri-aberastasun ori beren jabeeri banatzen zaie Zarra liburuan.
Bakoitza bere esanaren edo egin famatuaren jabe azaltzen da. Or
Pajaro ta Katarro, Von Bizar eta Don Juan Txiki, Antxarra ta Tzori-
Zarra, gaitz-izen eta guzi.

Gizon jakifietan bezela, itz eta esaera-molde jakifetan ere ma-
mitu oi du erriak bere mundu fiabar ori. Kontakizunaren muifia
eta konta-moldea bera ere ez da asko aldatuko ao batetik bestera.
Apraposko era, antzifiako gauzak bezela izkera bera ere lehenagoko
moldetan gordetzeko. Setatsu eutsi dio emen egilleak bere erri-kera
ta izkerari. Ez du endredo aundirik artu bere erara maneatu ta bes-
telakotzen. Idazketa afia, izketa ematen du emen kontaerak.

Ama-izkuntza beroari bizi bizirik eusteko liburuen zerrendan
ipintzen dut neretzat Zarra au. Izkuntza motz eta arlotea eman le-
zake erri-euskerak, agian; baifio orrixe baizik ez derizkiot nik eus-
kera luze ta asko esan-gaia: zerbait adieraztekoan, alde batetik,
esaerak bere muin bizitik erne-arazten dituan, eta bestetik, buru-
barruan erderatiko itzulpen traketsa egin-bearretik libra gaitzakean,
euskera kutsuduna alegia.

Irar-utsuneek (betiko gure gaitz orrek) itsusitzen dute zerbait
liburua. Egilleak, berriz, beretik dituan itzak iztegiko oldez eta mol-
dez bear zituan idatzi, ertz-janik eta mozketarik gabe, naiz erriaren
aotikakoak beren otsean eta motzean utzi izan. Auts liper batzuk
baizik ez ordea, edozeifietara ere, urre on askoren gaifietik.

Geroko promes? Berezko merituz betea ba dakusgu ere, obetzat
artzen diogu egilleari Zarra, langintza baten lehen-arri ta gero-aldi
eder baten promes bezela. Euskerak ala bear, eta ala guk nai.

Zarra ortan erakutsi dituan gaitasunekin jo dezala gaur-biarkoen
sailletan barna. Atera dio bizitzari ikaskizunik pranko, bera bere-
tzat ibili dan bideetatik, eta abogadutzak besteenetara eraman dua-
netatik. Berez ere, biarrera-begira, gizartearen aztorapenetara esnai,
ezagutu izan dut aspalditik nere lagun zaharra. Aukerako talai-pos-
tura, ori, bere bulkoz ixil ixil idaztera abiatu danarentzat. Barruko
eldua da bokazioa. Eta orra ixilleko frutu au, idazteko makurra
barrutik dan sifiale garbi. Sen zolia igarri zaio idazleari, zear-min-
tzo, xiri-itz, zelebrekeri ta maltzur-esanak usmaatzeko. Kontalari
atsegifia. Edozein gertari kontu eder da bere luma-muturrean. Alka-
rrizketa erraz eta naturala darabil. Azkeneko bi gaitasun ok aixa
oartu ta jaso dizkiote goian aitatutako batxiller-ikasle irakurleek.
Barru sentikorra, biotzondo unki-bera poesirako, jokabide eta esate
jatorretarako. Biotz-pilpira xamur batekin du bukaera liburuak. Be-
raz, ez dut uste barrua ustu-bildurrik dezakeanik idazle berri onek.
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Berri-eske gagozkiolarik ere, barka genezaioke oraindik beste
liburu zahar bat: emakuma-ekikoa. Alargun eman digu Zarra egi-
lleak. Prakadunak dituan bezela, izango ditu gonadunak Ataun-ek,
liburu bat osatzeko beste. Sorta bat eginda, eskefii bezaio Zarra ba-
kartiari, bere «atsoa» dezan. «Ez da on gizona bakarrik egoten».

Dana berria nai nioke ortik aurrerakoa aspaldiko adiskideari.
Poetak esan bezela,

«sofha zaar, berri gogoa;
azal orizta, muin betirakoa».

Kaso bertso orri. Erriaren kontzientzi bait-da poeta; bearraren oiu.

Ala Lizardi betiereko bertso orretan. Barru-barruan itsatsi dakiola
idazle berriari, «aire zahar batean kantari berria» dezagun.

JOAN GOIKOETXEA




