Aitona ta billoba

M. Pelay Orozco Bozas Urrutia-k itzulia

Nork ez zituen ezagutzen errian? aitona ta billoba aiek, are geia-
go ziruditen: lagunak, adiskideak. Olarra zarrak, itsas-zabaleko pi-
llotu izana, beladun ontzien itsas-aldi erromantikua ezagutua zuen
bere gazte-denboran. Orain astuntxo ta baldartxo zebillen, gorputz
aundia balantzaka, zango zaharrak koloka, marifiel-zamarra lodi bat
soifiean eta txapela buruan. Kokotzpeko bizarra zeukan, Arriluze’ko
bakarra. Olarra txiki bere billobatxoa ondotik zebilkion. Erkin xa-
marra, ume xartua, gizontxo-irudikoa.

Ederki moldatzen ziran biak. Astegun guziez joaten zan pillotu
zaharra eskolako aterafio, mutikoaren billa, merienda patrikan ze-
ramala. Etxean ere, elkarren alde agertu oi ziran, baten utsak bes-
teak estali naiean beti. Bait-zekien aitonak —zakartuaz zijoan-eta—,
billoba men eta zentzudun hura, billoba ez bafia adiskide zirudien
hura, bera konprenitzen zuen bakarra zala... Arekin ez zuen sekulan
liskarrik ez itz gogorrik izaten. Billobari aldiz, aitonarekin ibiltzea
atsegifiago zitzaion, bere adifieko mutillek eskeifii zitzaioketen jolai-
gai guziak bafio, zein ere zoragarriak izan zitezkean jolasgaiok. Eta
ba-ziran, izan ere, joku aiek edozein mutil zoratzeko difiakoak! Or-
txe duzu Juan Mari, esaterako: noranai joan zitekean arekin: Gaz-
telugain mendira joan, arboletara igo, bertan kabiak billatu, edo
Tximistarri’ko zulora sartu... mutillek ziotenez, izugarri sakona zan
zulo hura, eta itsasorafioko irtenbide izkutu bat ba-zuen. Eta, Txipi-
roi? Txipiroi’en adiskide izatea, orixe zan mutil guzien kutizia eta
irritsa! Kaieko saregille baten seme zalarik, Arriluze’ko kaiean pau-
satzen ziran batel guzietara sartzea libre zuen arek, eta arekin ba-
tean zebillenak ere bai, eta edozein ontzitan nai erara egon edo ibil-
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tzea, naiz txikatzen, naiz portu-barruan inguruka egiten beste on-
tzietako lokarrietatik elduaz; edo naiago ba-zuten, atzeraka arraun
egin edo zer-nai maniobratan aritzea...

Olarra txikik, ordea, zarrarekin ibilli naiago. Onek gaifiera ez
zuen parerik piraten gertariak kontatzen eta ekaitzen eta ondoratzeen
berri ematen... Olarra zaharrarentzat, munduko marifielik bikaifie-
nak, euskaldunak izan.

— Eta ingelesak? billobak galdetzen zion, noizpait.
— Baita, pifiak dira oiek ere; ez ordea euskaldunak afia.

Alako arrotasun dirdaitsu bat egeri oi zan Olarra-txikiaren be-
gietan, euskaldun itsas-gizonen egifiak entzutean. Danak sendoak
ikusten zituen, danak indartsu, ausarta bioztun eta burutsuak.

— Nor izan zala uste duzu, nor, lenengo itzulia munduari egin
ziona? galdetu oi zion aitonak; eta gero, alperreko galdera orri ber-
berberak erantzunaz: —Euskaldun bat, jakifia! Nor bestela? Eta
Ameriketara lenengo iritxi ziranak? Baita euskaldunak oiek ere,
Xanti! Baleen atzetik ibilli eta Terranova’rafio eldu. .. Azkarra zuten
aiek besoa, bai alafede!

Noizean bein Olarra zarrak, billobaren aurrean bere burua aundi
egitearren edo, ogei urtetako sasoia oraindik ba-zuelakoan edo, kaie-
ko petrillera igo oi zan, eta bertan luzaro egon, urruti-aldera begira.
Estu ta larri jartzen zan Xanti olakoetan. Jeisteko esatera ez zan
ausartzen, minberatu ez zedin; baifian arresi-gaifiean zutik, anka
zahar aiek indarga ta kolokan ikusteak barrukoa biziro naigabetzen
zion.

— Goazen etxera, aitona —esan oi zion azkenik, ikarak jota,
bere egiazko asmoa diximulatu nairik.

— Egon piskat, Xanti, oraintxe £0az —erantzun oi zion aitonak,
bere ikusketari berriz ere ematen zala. Ixteban’en baporetxoa ematen
du arek. Igan zaitez eta beitu zeorrek.
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Aiton-billoba aien adiskidetasunak, kezkak eta buruausteak so-
rrarazten zituen etxean.

— Aitona, Xanti ondatzen ari zaigu —bein eta berriz esaten zion
amak senarrari. Beti esaten dizut gure mutillak bere kidekoekin ibi-
1li bear lukela.

— Zer egingo zaio, neska! erantzuten zion arek, etsiturik. Sor-
tuko zaio, ari ere, aienganako zaletasuna.,

Egunak joan egunak etorri, ez zitzaion sortu. Aitonarekin ibil-
tzea geroago ta goxoago, betiko bide jakifiari jarraituaz. Eskoletatik




irtenda, erriko plaza zearkatu, Joxepa-eneko estanku-aurrean zeuden
arri-maillak jetxi, elizaren aurretik pasa, ta irten oi ziran karrika
estu itzaltzu batera, portura jotzen zuena.

Kaiera eldu baifio len, Benantzio Amube’ren saltokiaren aurretik
igaro bearra zuten. Zer-nai itsas-tresnaz ornituriko denda bat zan
hura: sestanteak, itsas-orratzak, argiontziak, bizi-salbagailluak, le-
mak, arrantzarako kanaberak, sareak...

Erakustoki arri begiratzea atsegin-iturri goxoa zan Xantirentzat.
Ordu aundiak joango zitzaizkion bai berari, konturatu ere gabe ta
bertan josia bezela, barrutik ateratzen zan galipotaren eta linaza-
olioaren usaia gogotik artzen zuela.

— Zertarako da ori? galdetzen zion txitean-potean aitonari, agi-
rian zeuden tresnetako bat edo beste seifialatuaz.

Eta tresna bakoitzaren zertarakoa azaltzen zion, pazientzi aundiz,
aitonak.

Noizpait, erakustokira begira zeudelarikan, dendako jabea atean
agertu oi zan: On Benantzio Amube, alegia.

On Benantzio irurogei urtetsuko gizona zan, ez andi ez txiki, gi-
zen xamar, sudur aundi-aundi, begi urdin, arpegiera men eta kemen-
tsu. Beti ere dotore jantzita ageri oi zan, egal txikiko kapela malgu
bat (1) buruan, eta urrezko kate lodi bat koratillotik esegita.

Alako batean Xantiri: —Zer izango zera zu— galdetu oi zion,
—aita bezela beterinaio, edo itsas-gizon, aitona bezela?

Mutikoak, zalantzaldi txiki baten ondoren eta aitonari zearka
begiratuaz: —Ni, isasgizon, erantzun oi zuen.

— Ori dek, motel! Ojukatzen zuen Amube’k, gogo beroz. Eus-
kaldunak, itsas-gizonak izan bear, ez al da?

Aitonaren begietan orduan —marifiel izan oi duten begi triste ta
argigabeak ziran aiek— argi-izpi bat nabaitu zitekean lipar batez,
joandako (galdutako) gaztetasunaren kemenak eraberritu nai izan
ealute bezelaxe.

Egun batez, ikastaroaren azken-egunetako batez, maiean zeudela,
aitak «ea zer karrera izango ote zitzaion gogozkoena» galdetu zion
Olarra-txikiari.

— Arriluze onetan ezer gutxi ikasiko dezu aurrerantzean —esa-
ten zion, sagar aundi lodi bat zuritzen ari zan bitartean. Pentsatu
bear degu bada, karrera bat, ogibide bat edo bestez. Zerorrek era-

(1) malgu: flexible,
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baki bear dezun gauza da au, Xanti. —Eta gero, ogibide batzuen
alde onak eta alde txarrak ziralata, oarkizun batzuk egin on-
doren, onela jarraitu zuen: —Begira, ni beterinario izan naiz emen,
eta ez zaigu ain gaizki ibilli, kukuak ez digu ain gaizki jo. Lasai
bizi gerala esan dezakegu, eskuarteak ere ba-dauzkagula ezin ukatu.
Pentsa zazu ba, beterinario izan nai ote dezun, aita bezela edo-ta
miriku naiago... zedorrek ikus.

Itz oien ondoan, ixilaldi luze bat: Arriluzeko beterinario pres-
tuak sagarra zuritzen ari zan bitartean, emazteak mutikoaren arpe-
gian, tink, josiak zituen begiak. Olarra zarraren biotza berriz —zer
esanik ez da— taupa ta taupa ari!...

— Esan, Xanti, esan bildurrik gabe —ekin zuen aitak andik
laister, babeskor eta maitekiro. Zer edo zer pentsatua izango dezu
onezkero, ezta?

Xantik, burua gora ta bera, baietz.

— Injefieru ala —aitak asmatu nairik— etxegille edo...?

— Ez aita —Olarra-txikik erdi aopean. Itsas-kapitan izan nai
nuke.

Ama asaldatu egin zan ezurretarafio.

— Jesus Maria ta...! Ez esan olakorik, seme, ez esan txantxetan
ere! Ba nekien nik, bai ederki jakin ere, zer gertatu bear zuen!

— Utziozu, tartetu zan aita, pakegille. Interesdunek erabaki bear
duten gauza da auxe.

— Ori ateraldia! oju egin zuen amak. Interesdunak! Ori esatea
ere... eta nor, ba, geu bafio geiago? Ume bat baizik ezta bera,
eztaki marifiel baten etorkizuna zer dan. Bizi guzian aruntz-onuntz
itsasoan barrena ibilli, etxerik ez, pamilirik eta dirurik ere ez, eta
azkenean ezertarako ez dan agure zar bat izatera eldu, orratx!

Iztxo bat esateko gogoa sortu zitzaion pillotu zarrari; ixilik gel-
ditu zan ordea. Zer erantzuna eman zezaicken, gero ta gero ere,
amaren itz zentzuzko aiei?

Ez zitzaion batere atsegin Arriluze-ko abel-sendalari prestuari
bere seme aren asmoa, ez noski. Naiago izan zuen, semea aitak noiz-
pait utzitako lekua arturik (beterik, beteaz) Arriluze’ko beterinario
izatera eldu zedin egunen batean. Amets ederrik asko zuen egifia
aspaldidanik, etorkizun orreri buruz... Baifia Xantiren aitak ba zi-
tuen bere legeak ere. Ete lege aietakorik bat zera zan, mutillaren
joerari trabarik ez jartzea. Orregatik Tolosa’ra bialtzea erabaki zuen,
pamilitar batzuengana, bakazioak antxen igaro zitzan.
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— Ea ba, itsas-egitik urrun arkitzean, ustekizun ori aienatzen
zaion burutik— esan zuen bere baitan.

Onela beraz, iru illebete ba-zituen mutikoak bere karreraren
izangoa ausnartzeko. Oporraldiak bukatuta, bere artan tematurik
jarraitzen bazan, itsas-gizon izango zan.

— Esaten nizun nik, bai milla bider esan! Oju egiten zuen biz-
kitartean emazte burudunak —zure aitak Xanti ondatuko zigula
goiz ala berandu! Noski ba, beti Elkano aboan, beti Okendo gora
ta Txurruka bera, beti piratak, itsas-lapurrak eta balezaleak aipatuaz
eta errepikatuaz, orain gure Xantik ere marifiel izan nai... txuri
egin degu!

— Ez geiegi larritu, emakumea, erantzuten zion arek. Artu pa-
zientzi piska bat. Fuentsezko joera ez bada, axaleko kutizia, edo
kasketa bat baizik ezpada, itzaliko zaio, bai seguru asko.

— Bai bafia, benetako deia baldin bada?

— Orduan... itsas-gizon izango da.

* * *

Udara artan eta lenengo aldiz ikusi zuten Olarra zarra, errian
gora errian bera, bakarrik ibilki. Bizkarra makurtago, zangoak aula-
go. Bestela ere, betiko bide jakina egiten zuen egunero, Amube’ren
denda aurrean alditxo bat geratzen zala.

— Mutikoaz zer berri? galdetzen zion arek.

— Hura... ederki dago, erantzun oi zuen zarrak, argitasun andi-
rik eman gabe.

— Mutil azkarra da —esaten zuen On Benatzio’k, azken itza
bezela. Eta esaten zuen ori, alaxe zala uste zuelako batetik, eta bi-
llobaz edozein laudorio entzunda, aitona asko poztutzen zala ba-
zekielako, bestetik.

Eta itzen bat edo beste esan ondoren —eguraldia zala, arrantza
zala...— kai-aldera zuzentzan zan Olarra zarra.

Agurea gero ta illunago, gero ta uzkurrago zegoen. Ez zuen etxean
itzik ateratzen; aterata ere, ernegazioak botatzeko zan.

Eguraldi txarra ari zuenean, errafiak: —Ez zaitez gaur irten
esan oi zion.— Kontuz ibilli bear dezu...

— Kontuz ibilli, kontuz ibilli... kurrunkatzen zuen aitonak su-
minduta. Zer usteko du onek, ontzi-loren bat naizela edo? Makifia
bat euri-jasa sorbalda gaifiean arturik egon, eta lau tantok ni ikaratu?

Eta ba-zijoan kanpora bere ibilketak egitera.

TN e |
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Eta gertatu zan... gertatzekoa.

Arratsalde batez dana blai-blai egina eldu zan aitona etxera,
otzak pasea ta dar-dar. Kaietik zetorrela zaparradak arrapatu ta ez
zitzaion bururatu ere, Erri-etxeko arkupetan bere burua babestea.

Errafiak pontxe bat preparatu zion, pattar kopa batzukin.

— lIzerdi-aziko dizu onek, esan zion maitekiro.

— Bestelako gauza! erantzun zuen aitonak umore txarrez, oiean
sartzen zan bitartean. Bi kopatxo pattar, katillutzar batean esneakin
nastuta artzeak, neri izerdi erazi? Kupela bat edan bearko nuke
nik, gutxienez, izerditan asteko!

Nai ta ez, pontxea artu bear izan zuen; eta usteaz kontra, izer-
di-patsetan zegoen laister asko.

Biaramunean sukarrak artuta zegoen, ez gutxi. Alaz ere, jaiki
bear zuela ta jaiki bear zuela.

Gogortu bear izan zuen semeak:

— Ez orixe, ifiolaz ere —esan zuen kementsu, Zu €z zera gaur
jaikiko.

— Ez daukat ezer baiia!

— Euki ala ez euki, oiean geratu bearra dezu, mirikua etorri
artean.

— Zer miriku ta zer ziriku! Nik ez det miriku bearrik!

— Ez zaitez olakoa izan, aita —ekin zuen semeak, maitekor ba-
fian agintzaile. Zuk, edonork bezela dezu mirikuaren bearra, gaixo
zaudenean!

Nekez bai nekez, zuritu zuten azkenik.

Eguardi-aldean etorri zan On Luzio, erriko sendagillea. Gizon
atsegifia zan urtetsua, eizari amorratua. Arpegi ta begitarte alaia ta
argia zuen, begitxoak sarkor, sudurra me ta aboa aundi ta irritsu.

— Ikus dezagun ba, gizon onek zer duen —esan zuen goraki ta
arraikiro, gaixoaren gelara sartuaz.

Purrustada batez erantzun zion Olarrak.

— Ea ba, jarri zaitez —esan zuen sendagilleak.

Obeditu zuen gaixoak, gogotik ez bada ere, eta On Luzio bizka-

rra ikertzen asi zitzaion, bere beatz aundi urduriekin kolpatxuak
ematen zizkiola.

— Ea egin zazu eztul...

— Ejem!

— Ea berriz...

— Ejem!

— Ea geiago...

— Ejem, ejem, ejem!!

— Arroka bat bafio sendoago zaude —esan zuen On Luziok az-




terketa bukatuta. Nik uste det, gizon onek itsasora itzuli bearko
duela berriz ere.
Orduan agureak (nork bere opillari ikatza...): —Beraz, jaiki al
ninteke? galdetu zuen.
; — Gizona, gizona, oraindik ez. Oiean egun batzuk pasa bearko
| dituzu.
\ — Zertan gaude, ba? Ez al dezu esaten arroka bezain sendo na-
goela?
| — Bai, bai, bafia pazientzi apur bat euki bearko degu, arifiegi
| ibilli gabe.
Baifian, gaixoaren gela utzita, senar-emazteakin bakarrean ari
| zalarik, bestela mintzatu zan.
\ Polliki zaitu bearra du —esan zuen beterinarioaren idazgelan,
| errezeta betetzen zuela—Katarro gaitza du. Ongi zaindu ezkeroz,
eztet uste gauza aundia izatera elduko danik. Urte asko ditu bafia 3
; ta orrengatik arreta geiagoz zaindu bear degu. 1
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; Udara azkenetan egon eta Olarra zarra oiean jarraitu, bat ere
; obetu gabe; alderantziz: jateko gogoa galdua zuen, eta aldi berean,
| bere kemen-apurrak ere bai. Ez zuen orain kontrarik egiten, agin- i
tzen zioten guztia egiten zuen. Egun batzuez lenago sesio gogorrak i
sortzeko aitzakia ziran’erremedio aiek berak ere, otzan-otzan artzen
zituen orain, txintik atera gabe.
" — Gizon onen gaitza, auxe da: dana berdin zaiola, ezertaz ere
| ajolatzen ez dala —esan zuen egun batez On Luziok.— Bizitzeko
| kutizia ta grifia galdu du, orra. Ez du sendatzeko borondaterik.
— Orrela bada, dana galdua dago? —galdetu zuen beterinarioak,
naigabeturik.
— Ez gizona, ez orrenbeste. Zirikatu bear zaio, ori, ea bizi naia
ernetzen zaion berriro. Azkarra dalarik, berak nai izan ezkero, ongi
jarriko litzake seguro asko.
— Bizi-naia berpiztuerazi... zail xamar derizkiot!
— Bai noski. Ezta alere ezin-egifia.
— Agiriko da, bada.

* * *

Olarra-txiki’ren bakazioak bukatuta alako egun batez etxean
azaldu zan. Aitonaren eritasunaz ezer ez jakinda, gutxik egin zuen
kordea galdu ez ba zuen, naigabearen naigabez.

— Ez ainbeste ikaratu, Xanti —esan zion aitak —Makal ba da-
go ere, senda ditekela esan du sendagilleak.
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— Ain zartxoa da ta... marmar egin zuen mutikoak, zotinka.
— Bai, bafia ez du orrek ajola; beraren eskuko dagoela senda-
tzea, dio On Luziok. Berak nai izan ezkero, sendatuko dala. Bizi-
tzako kutizia ta gogoa berriz ere sentitu... orra egin bear duena.

— Zuk ala uste al dezu? esan zuen mutillak aopean eta zalan-
tzakor.

— Bai, mirikuak alaxe esan eta ez digu berak gezurrik esango.

Olarra-txikiaren begitxoak fir-fiir egin zuten lipar batez, maldoen
atzetik.

— Ez zaitez oraindik sartu maitea, zearo lasaitu arte —amak
esan— Kontu, negar egin dezula oartu ez dedifi.

— Bakarrik al dago?

— Ez, On Benantzio arekin dago, ikustera etorri zaio ta.

— Tira, garbi zazu pixkat mutur ori —gaifieratu zuen aitak.

Mutilla bafiu-gelara sartu eta bereala agertu zan, musu-zapiaz be-
giak igurtzika.

— FEta, Xanti? Ezer pentsatu al dezu arako gauza artaz, Tolo-
sa’ra bafio len aipatu genduenaz?
— Bai, aita.
— FEta... zer erabaki dezu?
— Itsas-kapitan, erantzun zuen Olarra-txikik, bete-betean eta

ausarki.
— Kapitan, beraz? Hmmm... aitona sendatzen zaigula uste det.

* * *

Ta alaxe gertatu ere. Erabateko sendaketa izan zan hura. Len
ere, mutikoa ikusi bezin laister, Olarra zarra berpizturik agertu zan.
Gaixotasunak argal eta indargabeturik zeukan, bafia billoba estutu
zuten’beso aiek... ba-zuten indar!

— Bueno aita —esan zion semeak— ba aldakizu zer erabaki
duen Xantik? Itsasgizon izan bear duela...

— Zer? Ori dek, ori Xanti! —oju egin zuen, oiean eseriaz. Beti
izan zera zu pin-pifia... bai egia!

— Bai —erantzun zuen Olarra-txikik.—Baifian nik nai detena
da, zu etortzea nerekin Lekeitio’ra, sarrerako esamifietara.

— Ni beraz, e? —esan zuen agureak, arrosko.—Ta, zenbat egun
palta dira?

— Ogei.

— Joan bearko dezu bai —tartetu zan On Benantzio— Xanti
Olarra, itsas-otso egiazko baten laguntzapean bear du Itsas-Eskolara
sartu. Ta ain gutxi gelditzen dira gure egunetan...!
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— Bai, alajainkoa! Joango naiz, poz-pozik gaifiera! Nere kontu-
ra, Xanti, nere kontura.

— Bafia, ortarako, ederki jan bearko dezu —esan zuen erra-
fiak—Asko argaldu zera eta, baldin ondo jaten ezpadezu egun abe-
tan, ez dezu joateko indarrik izango. Badakizu On Luzio’k esana:
Sendatzeko, jan bear...

— Tira ba, ekarri zadazu txuleta bat oraintxe!

...Ez zuten aiek konprenitzen Olarra zarra sendaturik baze-
goela.

Iraillaren goiz batean, —egoaize bigun batek arboletako ostro
igarrai zabuka, udazkenaren etorrera iragarri nai ziela iduri— Le-
keitio’n azaldu ziran Xanti ta aitona. Ez biak bakarrik. Mutikoaren
gurasoak eta baita On Benantzio Amube ere, antxen ziran, aren
sarraldia ikusteko asmoz.

Bafia, Itsas-eskolaren ate-aurrera elduta, aitonak, —makilla bat
zeraman onek, 0so gogoaren kontra, On Luzio’k agindua— aiengana
itzulita:

— Zuek or kanpoan geldi zaitezte gure zai. Gauza abek ez dira
txantxetan artzekoak-eta, esan zien boz aginkor batez, korsario-ontzi
bateko zubian egon balitz bezela.

— Baifian, guk...

— Ez, ez ez. Ez ifiola ere. Pamilitarren bigunkeriak dira oiek!
Ez degu emen oien bearrik! Nerekin sartu bear du Xanti, nerekin
bakarrik. Gero, nai badezute, joan gindezke noranai, sarraldia ospa-
tzeko. Bai?

Bearko!

Eta, aitona ta billoba, Eskolako-atetik barrena ezkutatu ziranean
—tente tente, arro arro, pausuak irmo— Xanti’ren amak biziro es-
tutu zuen senarraren eskua.

— Jainkoaren naia da au —esan zuen, ama euskaldunen etsipen
bizkorrarekin— Onerako izan dedilla!

On Benanantziok orduan —esakun-zalea izaki, eta berak ere ba-
rrua ikutuxea euki— zerbait esan bear zuela eta:

— Ez zaitez larritu, andrea! —esan zuen bat-batean, geldi-geldi

ta arranditsu— Euskaldun jatorra da mutilla, eta jatortasuna ez da
sekulan ustel ateratzen...

Madrillen, 1969
R. BOZAS-URRUTIA
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