PRO DOMO

Lehen, hain aspaldi ez delarik, eliz-gizonak genituen, mundu
guztiak dakienez, latinez mintzatzeko gai zirenak, latinez zekitelako,
noski. Orain, eliz-gizonen latina mututu dagoen mementu honetan,
laikoek hasi beharko latinez mintzatzen, lege zaharreko usarioei lo-
tuak eta atxikiak geran laikoek behinik-behin. Egia da ez naizela
sekula izan latin-zale amorratu horietakoa, egia ere da ez dudala
inoiz esan latinaren alde Aita Errandonea-k esan-erazi zidan gauza-
rik. Baina, halaz guztiz ere...

Goi-aldean doan izenburu dotore horrekin gerta ez dedin maiz,
baita Donostian bertan ere, Alma Mater sonatuarekin gertatu ohi
dena, diodan, bestetara jo gabe, ez naizela honera agertu neure etxe-
rako edo neure etxearen alde mintzatzeko asmoetan. Geure etxea-
ren alde, guztion etxearen alde, mintzatu nahi nuke.

Paris-aldetik etxera naizenean, hemen aurkitu ditut pilaturik,
besteak beste, hiruren bat hilabetetako Zeruko Argia-k. Banan-banan
irakurri ditut eta edozeinek asma dezake, irudimen aberatsegiaren
jabe ez bada ere, nolako sendimendu gazi-gozoz irakurri ditudan.

«Tentazioan» erortzeko bidean ikusten haut, esango du honez-
kero adiskideren batek (bat edo bestetxo oraindik gelditzan zaidala-
koan bait nago, benturaz oker). Bide horretan barrena abiatu nai-
zenez gero, esan dezadan, luzamendutan ibili gabe, neure izena hain
sarritan gora eta behera (ala behera eta gora) erabilia izan denez
gero, nik ere ez ditudala hemen izenak tintontzian utziko, makina
honek tintontzirik ez duelako behar bada. Tira, ba..., nik aski aldiz
somatu dut, gizakia naizenez (eta latinarekiko zorra Kkitatua bait
dugu, ez naiz Homo sum eta darraionarekin hasiko), tentazio bizi
bat: maizegi pentsatu dut euskalduntasunari edo delako arbasoen-
gandik datorkidan grina horri hain loturik ez banengo, lasaiago bi-
ziko nintzakeala eta are agian nagoen baino diruz hornituago nen-
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gokeala. Baina, tentazioa bizia baino biziagoa izanik, ez diot amo-
rerik eman, bien malgré moi (Parisen hartu dudan jakite-usain urria
hemen agertzea lizentzi baldin bazait), maizegiko hotz-aldiak eta
ilun-arteak gora-behera, estekatzen nauten lokarriak eteteko kemenik
izan ez dudalako.

Beste hori, ordea, Artetxe-ren «tentazioa» alegia, ez dut konpre-
nitzen. Ez dut konprenitzen horrelakorik inori gogoak ematea eta
are gutxiago, besterik gerta baledi ere, jendartan horrelakorik esatea.
Neure herriak (eta neurea dela diot, ez haren jabe eta nagusi nai-
zelako, baizik eta ni naizelako herri horretakoa, herri horrek sortua,
hazia eta hezia) hutsik eta tatxarik badu ugari: ugariago apika
neronek lehengoez gainera aski eta gehiegi erantsi diodalako. Nik
(eta barka behin eta berriz harri horretan behaztopa egiten baldin
badut, baina Le moi est haissable esan zuena ez zen Artetxe-ren go-
gokoa, bere Saint-Cyran irakurri duenak dakienez) ez ditu gauzak
horrela ikusten. \Herriaren alde egin behar nituenak eta egin ez.di-
tudanak ikusten ditut, lotsaz nahiz_beldurrez, eta, horiek nahikoa
ez balira, egin behar ez nituenak eta beldurrez_ nahiz lotsaz._egin
d1tudanak Nor naiz, beraz, herri oso bati kontuak eskatzeko?

Bide txarretik sartu gera eta ezin orain bestetara itzul, azken-
bururaino hel gaitezen arte: bigarren estazioa Artetxe beraren «Arrix-
ku bat» izango da. Belaunaldi batetik bestera, gurasoengandik se-
me-alabengana, jatxi gabe ere ikusi da horrelako aldakuntzarik: hor
dugu lekuko, beste milaren artean, Doriot. Baina bideak bestetara
narama: Pero Grullo eta La Palisse jaunaren gisako egiak behin eta
berriro azaltzera behartzen gaituen alde horretara. Hona zenbait
andanan, lerro-lerro ipiniak.

Hizkuntza bat, gurea nahiz inorena, ez da gizarteko mintzabide
eta adierazpidea besterik. Ona da, beraz, elkarrekin mintzatzeko eta
elkarri gogoetak adierazteko delarik, mintzatzeko eta adierazteko
balio duelako; horrexegatik beragatik da ona aizkora zorrotza, eba-
kitzeko sortua delarik, eta aizkora amutsa, berriz, txarra. Gehi de-
zagun ez dela berez hizkuntza amutsik, horrelako hutsik ageri bal-
din badu, zorrotz zezaketean adina zorroztu ez dutenena dela soil-
soilik errua, behiala Axular-ek zionez.

Bitartekoa da hizkuntza, ez ontzia: ez du deus barrenen eta zer
nahi izan dezake. Adieraz ditzake, bada, asmakizun argiak eta Kkir-
tenkeria «itzelak», gogoeta zoragarriak eta totel-esaldi baldanak,
garbiak eta lizunak, lirinak eta gordinak. Ez batzuek ez besteak ez
ditu «hizkuntzak» esaten ez bait du, beste norbaitek edo zerbaitek
bezala, horretarako «nortasunik»: mutu da, ez bait du ez ahorik ez
eztarririk, are gutxiago bururik. Hizketan dakitenak beste norbaitzu
dira: eztarridunak, ahodunak eta (hala-holako) burudunak, haren
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bitartez, hura dela medio, mintzatzen direnak. Garbitasuna eta Zi-
kinkeria ere hauen aho-buru-eztarrietan datza, ez hizkuntzak ez
dituenetan.

Ez dela egia diozu «gauza bat euskeraz egifia baldin badago...,
ondo dagola oso-osoan, dan-danean». Ez, arraioa! Nor da horrela-
korik uste duena? Erakuts zadazu, mesedez, horrelakoren bat, bere
izena eta itxura hemendik aurrera gogoan ongi gorde ditzadan.

Bada, ordea, diozun beste zerbait: «Ez dezagula gaurko gure
jokaerarekin euskerarenganako gorrotorik sortu erazi. Arrixku go-
gorrean gaude. Au esan bearra zegoan, eta ala bear eta nik esan».

Ez dakit zure arrazoibideaz ongi jabetu naizen eta, hartu dudan
bezala eta hartu dudan neurrian, hemen zabaltzera noa. Inoiz «gure
izkuntza... izan zitekean garbiena» zelako puntuan ez duzu, oker
ez banabil, zerorren iritzia azaltzen, besterena baizik. Garbitasun
horrezaz mintza gindezke luzaroan, hemen mintza naitekean baino
luzazkiago: garbitasunaz beraz eta garbitasunaren iturburuez. Baina
ez da orain dihoakun hauzia.

Arrazoibidea honela ikusten dut: a) zenbait (gazte edo) ari
dira gure artean inon sor ditezkean barrabaskeriak idazten; b) zen-
bait horiek euskeraz idazten dituzte barrabaskeriak; c¢) mundua-
ren azken-fina hurbil ez badago, izango dira gazteagoren batzu orain-
goen ondorengo; d) gazteago horiek, behar bada eta Jaunak nahi
badu, hobeak izango dira, hots, ez gurasoak bezain aldrebeskerie-
tara emanak; e) gazteago horiek euskeraz jakingo dute, gurasoenak
irakurtzeko lain, behintzat. Ergo, f), gazteago horiek gorroto izan-
go dituzte gurasoak (hori gaitz erdi litzake) eta, bidenabar, gorroto
izango dute gurasoek erabili duten hizkuntza.

Kate-maila ahul xamar bat bederen aurkitzen diot arrazoibide
horri, eta esplikatu dudana besteren gogoetan ispilu zuzen izan ledin
nahi nuke. Hona. Gazte horiek euskaldun hutsak izango dira ala (ez
edo!) beste hizkuntzaren bat, ingurukorik edo ez hain ingurukorik,
dakitenak, bereaz gainera. Bestela, oraingoek ez bezala, pentsatuko du-
tela segur da, ez hain segur zer-nolakoa izango den «bestelakotasun»
hori. Nolanahi den, hor nonbait pilatuak dauden bonbak airean ba-
rrena bidaltzen hasten ez badira, inolazko dudarik gabe esan deza-
kegu besterik ere jakin beharko dutela, euskeraz gainera. Eta azken
esaldi honek dudazkorik baldin badu, azken partea bakarrik izan
dezake duda-mudakoa.

Zer aurkituko dute, batekoak eta bestekoak irakurtzeko gaita-
suna eta gogoa dutelarik? Garbiak oro erderaz, inongo erderaz, ida-
tziak eta lizunak oro euskeraz? Gogoeta zuzenak besteren hizkun-
tzan beti eta okerkeriak, berriz, gurean? Are gehiago. Likits eta gor-
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dinkeria ugariago aurkituko dute, ehuneko horrenbestean, euskeraz
edozein erderaz baino? Eurantzunik gabe utziko dut galdera: zuk
dakizulako zein den, nik dakidalako eta mundu zabal osoak dakie-
lako, begien bistan bait dago. Ez dute, beraz, gure hizkuntza hutsa
higuinduko, hizkuntza guztiak izango dituzte higuin eta, beste bide-
rik ez dutelarik, gogozko mutu bihurtuko dira, hain galgarri den
mintzatzeko gaitasuna erdeinuz baztertuaz.

Aski dena aski da, eta noan bidez-bide Sagarzazu’tar Joseba-ren
kezka larriak zertxobait arintzera. Ez, zaude trankil, ni ez naiz eus-
kera. Are gehiago, ez dugu zientifikoek (gizatalde zantar horretan
ni ere sartzen banauzu) hizkuntza hori, euskaldi ta guzti, asmatu.
Ez da gehiegizko harrokeria, sinista zadazu, baina, inoren obra zu-
zentzeko eta hobetzeko gogorik gabe, guk asmatu bagendu, egungo
eguneko premietarako prest sortu bagendu, euskalkirik gabe sortuko
genduen. Batasun hori zer den jakin nahi zenduke. Horrenbeste jen-
de, hain aspaldidanik —ta alferrik, dirudienez— horrezaz mintzatu
ondoren, nola nahi duzu nik izkutu sakon hori azaltzea? Behin ba-
tean, Pikabea zenak, bestetaz ari zelarik, esan zuena datorkit gogo-
ra: «Batasuna zer dan galdatzen didazu, Pello Errota?» Badira, Jain-
koari nahi dakiola, oraindik erantzunaz oroitzen direnak.

Hortxe bertan jakinduriaz eta sakontasunaz diozunak ez du
(barkazio eske natorkizu, berriz ere) ez bururik ez zentzurik. Ez
da hori pilota-partida, ez ajedrez-jokoa, ez Urtain-en burrukaldia, eta
ez nabil inor gutxietsi beharrez. Nor-gehiagoka hauetan, irabazlerik
ez duten edo hala-holako erabakien ondoren eramanak izan diren
zenbait jokaldi baztertuz gero, bat gertatuko da irabazian eta bestea
galduan, bataren eta bestearen aldekoen atxakiak gora-behera. Aho-
tan hartzen dituzun gaiak, berriz, ez dira ez metroz ez kanaz neur-
tzen, ez kiloz ez libralaurdenez pisatzen. Bestela esan, ez dira txa-
pelketak; ezin daitezke zehazki neur ez konta.

Gure hizkuntza erabiltze aldetik (eta mila esker zuk usteduzun
baino merezimendu gutxiagorekin, hobeak bazterturik, aitortzen di-
dazun izenagatik), bada, zaude lasai, handiagorik: hitz-neurtuz,
lanbide horretan jardun duten guztiak eta prosaz, beste ezin konta-
ahalen artean, bestetan esan nuenez, Aita Villasante eta aski jorra-
tua izan den liburu agertu berri aski baten egilea. Nork uka nik be-
hintzat ez, gainera, izan dela euskalari sakonagorik eta jakintsua-
gorik?

Zure arrazoibide horrek, ordea, eta begira nolako makurkeriak
asma litzakean zenbait lanbidetan luzaroan aritzeak (teknikoak eta
zientifikoak, bidenabar, ez dira gauza bera, zuk besterik uste izan
arren: horixe bakarrik behar genduke!), aspaldiko hura dakarkit
gogora: «Baditu Eliza Ama Santak...» Ez, adiskide, zu zaude ene
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kontra, eta zuk duzu hauzia enekin, ez direlako sakonagoek, jakin-
tsuagoek eta gure hizkuntza hobeki erabiltzen dutenek. Zuk erakutsi
behar duzu zertan eta zergatik dauden kontra eta, oraingoak ez ba-
lira, zertan eta zergatik egongo lirakean orain, egungo egunean, kon-
tra. Inork baino hobeki ezagutzen ditut agertu ditudan iritziek di-
tuzten alde txarrak eta okerrak. Argitara diren paperetan, eta diru-
dienez inork gutxi irakurri dituenetan, ikus ditzakezu ene dudak
eta zalantzak. Hobe dagokit besterengandik argia hartzea, besteri
eskaintzea baino. Zure argien eske natorkizu, ez beste sakonago
eta jakintsuago horienen eske. Ez ditut behar adina ezagutzen, baina
uste ahal duzu zinetan alde handia ateratzen didazunik gai horretan?

Ez nuke, baina inondik ere ez, bidez-bide nabilen bitartean,
hain ozenki eta buruzki mintzatu zaigun «Zalofia» jauna hitz bi
esan gabe utzi nahi. Atariko gisa, gainera, ohar desegokiren bat edo
badut beretzat. Gerla-aurretik, artikuluen behe-aldean izengoitia edo
izenordea ipintzeko ohidura arras hedaturik zegoen: etxekoen ar-
tean genbiltzan, xuriak eta garbiak ginan guztiok, eta bakoitzak ba-
zekien nor zen nor. Orain, berriz, gazte maltzurrak direla medio
edo, itsuski xamar dirudi horrela jarduteak. Zuk badakizu nor nai-
zen, baina nik ez dakit nor zaitudan, edota, baldin badakit, zehar-
bidez dakit. Horren iritzi zorrotzak, horrenbesteko oihu eta deihara-
rrak, zorrotzagok eta ozenagoak lirake, azpian zure izen propioa ba-
leramate.

Baina, gatozen harira, eta haria ez da hemen listaria, baizik soka
lodia. Harrimena izanik filosofiaren lehen iturburua, Platon-ek zio-
nez, gure herrian izan den filosoforik gogorrena izateko bideetan
dugu delako «Zalofia». Begira zerk harritzen duen. Duela zenbait
urte, Donostiako El diario vasco-k galdera batzuek egin zizkion
zenbait pertsonari, ni ere horien artean nintzalarik, euskeraren etor-
kizunaz. Funtsez, ederki jaso du hitz bitan nik erantzun nuenaren
muina, baina, ordukoak eta oraingoak elkarrekin erkatuaz, bere bu-
ruari, eta bere buruaren bitartez Fuskalherri osoari, zerbait galdatu
nahi lioke «Zalofia»-k: «Eta or dago gustiz arritzen nauen koxka!
Orain bost-sei urte, ogei bat jaun ospetsu [sic] artetik, bat bakarrik
ere kontuan ez erortzea, il-edo-biziko estualdi ontan, alegia, euskera
bateratzea zala gaitzaren kontrako erremerio santua!... Iritziak, noiz-
nolakoak izaten dira-ta, litekena da, gaur euskera bateratua aldezka-
tzen duen jaun jakintsuak [sic] arrazoi izatea. Baifian baserrian jaio,
azi eta ezitako ez-jakin bat naizen aldetik, ori beia baifio leenago
uztarria ekartzea dala uste det... Nola nai dala ere, jaun oietako
batzuen muifiean zer darabillen jakitea guztiz onurakorra izango
litzakeala deritzat, bai euskera eta Euskalerri osoarentzat. Misterio
batzuek larru gorrian jartzea ere komeniko litzakeala uste det.»
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Goazen, bada, «Zalofia»-ren gogara, misterio beltz hori biluz-
tera edo, nahiago badu, larru gorritan ipintzera. Halaz ere, bihoa
aurretik nik, edozein Internazionalekin har-emanik baldin badut,
sortzeko den Bostgarrenarekin dela: egunen batean gobernatu guz-
tiek gobernatzaile guztien kontra sortuko dutenarekin, alegia. Hori
esanik, diodan gainera, uste zuzenez nahiz okerrez, etxeko arropa
zikina nahiago dudala etxean garbitu, etxetik kanpokoen aurrean
baino. Hots, gure hizkuntzaz, erdaldunen aurrean mintzatzen nai-
zenean (euskaldunak ere irakur dezaketelarik, noski), ez ditudala
aipatzen ere izan ditzakean ahuleriak eta gaitzak. Batasunik eza,
edozeinen begietan («Zalofia»-renetan izan ezik, behar bada), ahu-
leria eta makurra denez gero, ez nuen ahotan hartu ere, harako nec
nominetur in uobis hartaz baliatuaz. Gainera, eta hemen datza delako
«koxka», ene eta edozeinen iritziz, nahi nuen irakaspide den euske-
ra, ikastoletan eta ikastoletarik gora erabiltzen den euskera, ez dai-
teke izan, eta ez da, inoren «amaren hizkuntza». Hizkuntza nolare-
bait batua da, nahiz batasun hori herri batekoa izan eskualde bate-
koa edo Euskal-herri osokoa. Bai, «Zalona». Ez diote ez zure hau-
rrei ez besterenei ikastolan «amaren hizkuntza» irakasten, baizik
eta mintzaera horretarik hurbilagoa edo urrutiagoa, baina bestela-
koa, halaz guztiz. Zuk, esate baterako, semiana esango duzu eta zure
haurrei semearena irakasten diote.

Gauza bat da aho-hizkuntza eta bestea, arras bestea, hizkuntza
idatzia, ez hau edo hori, baizik edozein hizkuntza idatzi, gehiagoko
edo gutxiagoko neurrian. Frantsesez, ikasi berria dut, esan dezakezu,
ahoz esan, tandis que s-rekin edo s-rik gabe, peut-étre t-rekin edo t-
gabe. Baina zorigaiztokoa s-rik gabe bata eta t-rik gabe bestea idaz
ten dituen haurra eta pertsona hazia!

Ez du inork esan —nik behinik-behin, ez— gure hizkuntzaren
batasuna dela soinean daramazkien gaitz guztien erremedioa: bes-
terik diona, ez da egiazki mintzatzen. Baldintzak, jakina denez, bi
eratakoak dira: beharrezkoak eta nahikoak edo, giputz zaharrek
ziotenez, aski diren adinakoak. Bigarrenak, esan beharrik ez, zorro-
tzagoak dira lehenbizikoak baino. Ez da aski gure hizkuntzaren ba-
tasuna euskerak iraun dezan, ez urrik eman ere; ez da aski, baina
premiazkoa da, batasunik gabe ez bait du iraungo, bizi geran orain-
go eta biharko mundu honetan. Batasuna eginik ere, gal daiteke;
batasunik gabe galdua dago aldez aurretik. Eta hau ez da ene uste
ustela, euskaldun anitzena baizik. Galda ezaiozu edozein hizkuntza-
lariri eta ikusiko duzu zer erantzungo dizun.

Batasun-asmoa sortzetik bertatik zekarren Euskaltzaindiak. Are
gehiago, sortu baino lehenagotik. Eleizalde zenaren izen maiteak ba-
ditu zenbait kutsu, berak ez bait zituen bere usteak, iritziak eta joe-
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rak izkutuan gorde sekula. Nolanahi ere den, badakizu zuk nik
bezain ongi ez zebilela haren muinetan zuk susmatzen dituzun jo-
kabide makur horien aztarrenik.

Eleizaldek bazekien, eta bat nator zalantzarik gabe, bi alde be-
rezi dituela gure hizkuntza jasotzeko lanak: gizarte-aldekoa eta hiz-
kuntzarekikoa berarekikoa. Berak 1918-an Oinatin egin zuen hitzal-
di ezagunean «aspecto social» eta «aspecto literario» izendatzen
dituenak. Bigarrenaz dioena (eta bigarrenaz bakarrik ari gera min-
tzatzen azken-aldi honetan) aldatuko dizut honera, eta zegoen gisa
erdaraz eman, bai bait dut halako susmo gaizto bat horrelakoak,
gure hizkuntzara aldatzen direnean (eta hauek oraindik orain aldatu
nituen) ez direla inoren belarrietara iristen:

«Se sigue de ahi [de la falta de tradicién literaria] que todas
las diversificaciones populares en cuanto a dialectos, fonética, etc.,
se reflejan inmediatamente en el Euzkera escrito [hori duzu «ama-
ren hizkuntza»]. Resulta, por ejemplo, que una misma palabra, de
las que pertenezcan al acervo comin de todos los dialectos como
caso mas favorable, recibe diez, doce o mds transcripciones graficas
distintas, segtin las variaciones fonéticas, mds o menos legitimas,
que al escritor se le ocurran emplear. Esta situacion me parece sen-
cillamente insostenible, porque creo que es un postulado ineludible
de toda literatura [eta aritmetika, gramatika, edo erlijiozko eskola-
liburuak «literatura» dira, idatziak daudenez, «letrak» dituztenez]
que la transcripcion grdfica de cada palabra sea en lo posible esta-
ble. En las lenguas muy cultivadas literariamente, las palabras es-
critas tienden cada vez mds a ser signos ideoldgicos y a apartarse
de su primitivo cardcter de meras transcripciones fonéticas. Para
la vista del lector ejercitado, la transcripcién grifica de cada pala-
bra tiene su relieve especial, su perfil, digamos su “fisonomia”, que
se percibe de un simple golpe de vista, que evoca al instante la idea
correspondiente, segun la sencilla experiencia que cada uno puede
hacer en si mismo. La verdadera facilidad en la lectura estd ahi, y
esa facilidad no puede existir en la lectura euzkérica mientras sub-
sista la fantdstica variabilidad en la transcripcion de las voces
vascas.»

Hor duzu zer den beti ahotan duzuten haurrarentzako «erraz-
tasun» hori. Irakurle trebetuarentzat (el lector ejercitado) erraza
denak, nekagarria izan behar, nahi ta ez, haur trebe-gaiarentzat, hots,
irakurtzen ikasi behar duenarentzat. Ikastoletako haurrek irakurtzen
eta idazten ikasi behar bait dute euskeraz, ez mintzatzen, bai bait
dakite mintzatzen gehienetan gurasoei eskerrak. Eta «la letra con
sangre entra» delako hura —ez dut euskal-ordainik ezagutzen— ez
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zen alferren bati, denbora eman beharrez, burura zitzaion aterakari
hutsala.

Baina Eleizalde urrutiago doa: «...la cuestién batallona ha de
ser, seguramente, la relativa a la necesaria unificacion dialectal. Esa
unificacién, como la unificacién fonética, no se pretende para el uso
vulgar, sino tan sélo para el uso literario, y principalmente para el
escrito [bestela esan, Zalofa, ikastoletarako hain zuzen, han ira-
kasten bait dute idazten]. Tenemos hoy, para una poblacién de me-
dio millén de euzkeldunes, tres principales dialectos literarios. Es
evidente que esto no puede subsistir, es evidente que llegard un mo-
mento, y deseo que sea muy pronto, en que la fuerza de las cosas
nos obligue a elegir un solo dialecto como literario... La mayor
parte de los vascos, por lo menos los que han pensado algo en estas
cuestiones [eta argi dago euskaldunen multzoa eta gai horrezaz inoiz
pentsatu duten euskaldunena ez direla bat Eleizalde-rentzat, biga-
rrena lehenaren zati-multzoa dela], ven ya [1918-an] la necesidad
de llegar a esa unificacién; pero las divergencias de apreciacién con-
sisten en el modo de alcanzar la unificacion deseada. Creen unos
que la unificacién deberé consistir en la preponderancia que uno de
los dialectos adquiera sobre los demds, por evolucién natural si se
nos permite decirlo asi, por motivo del nimero y de la excelsitud
de las obras literarias [begira nondik nora h «nazkagarri» horrek
baduen zenbait indar, Auxular-ek eta bestek h-dun euskalkia erabili
zutelako, besteak beste] que ese dialecto privilegiado produzca, y
que lo hagan imponerse sin violencia a los demés... En cambio
otros..., opinan que el caso del Euzkera se sale de esa normalidad,
que es un caso verdadera y angustiosamente urgente [bazen orduan
ere «beia baifio uztarria leenago» ekarri nahi zuen bat behintzat],
que necesitamos tener muy pronto una literatura completa, muy
pronto las escuelas, y que como estas dos magnas obras —produc-
cién literaria y sistema escolar— estdn condicionadas por la unifi-
cacién dialecta, la primera [bai, horixe dio Treveris-ko Karlos-en
kutsu gutxi zuen Eleizaldek] labor que se impone, y con mayor ur-
gencia, es esta misma unificacion. Personalmente me adhiero a la
opinién de estos ultimos.”

Honeraino Eleizalde, eta gehiago nahi baduzu hor daukazu Oina-
tiko Batzar-ondoan argitara zuten liburu lodia, 428-439 horrialdee-
tan. Nik ez dut esan, ezta esango ere, neronek proposatu (badakizu
orain honelako mintza-moldeak sartzen ari zaigula, gazte jendea
edo) eta aldeztu berria dudan batasunerako izan ditekean bidea
Eleizaldek orduan gogoan izan zezakeana denik. Segur naiz ezetz:
orain zer esango lukean, horixe da ez dakidana eta jakin gogo nu-
keana. Segur dakidana besterik da: ez Eleizalderen, ez neronen, ez
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hark dion bezala hortaz, beste hizkuntzei begiralditxo bat emanaz,
noizean behin bederen pentsatu duenaren ustez, ezin dezakeala
iraun gure hizkuntzak oraingo heinean, bakoitzaren «amaren hiz-
kuntza» delarik, ama horiek gehiegi direlako eta desberdinegiak di-
tuzten mintzaerak

Batasun-bidez abiatzekotan, nahi-ta-ezkoa da, aldez aurretik, zer
batu nahi dugun jakitea; zein diren euskalkien arteko bereizkuntzak
ezagutzea. Euskara norberaren «amaren hizkuntza» dela uste dugui-
no, eta ez hauzokoaren amarena, batasun-bidean gera beti. Bidean
ez ezik, batasunean bertan: aski da, eta hori da uste duguna nahiz
aitor ez dezagun, beste guztiak guregana makurtzea, gainerakoek
guri amore ematea. Gauza errazagorik!

Izenak gora eta izenak behera hasi geranez gero, eta ez naiz
ni lehenik hasi, liburu bat aipatuko dut, azaldu nahi dudana gra-
fikoki adierazteko ez bait dut bitarteko erosoagorik aurkitzen: joan
den urtean, Donostian, Ofatibia’tar Jonek argitara duen Iztegi be-
rria. Horren zatietarik «irugarrena, BIZKAI’ko gure anayak maiz
erabilli ta guretzat arrotz diranen iztegia da».

Ni baino miresle zintzoagorik ez du Oiatibiak gure hizkuntza-
ren alde egin duen eta atertu gabe egiten ari den lanagatik. Baina,
nola esango dit oiartzuar horrek errenteriar honi batarentzat eta bes-
tearentzat «arrotz» direnik, esate baterako, beta ’asti’, ede ’uhal’
(ere esaten duzute zeuok!), erein eta ifiozo ’ergel’? Nondik atera dai-
teke idor, Oiartzungo mugetan bertan hasirik ipar-sortalderantz he-
datzen den hitza, Bizkaikoa denik? Bereziak bagaude zorigaiztoz hiz-
kuntzaren aldetik, ez ditzagun bederen bereizkuntza horiek geurok
gehi eta nahasteka. Besterena zer den behar dugu jakin, ez bait da
«besterena», geure-geurea baizik.

Biderik onena, berez, besterik litzake: gure hizkuntza dagoen
dagoenean gordetzea, euskalki eta euskalkitxo, hiri eta hirixka guz-
tietako fiabardurak bizirik dauzkala. Bide horrek ere badu, haatik,
bere «koxka». Mundurik onena hautatu omen zuen Jainkoak, Leibniz-
ek zionez, gure hau sortzekoan; ez, ordea, erabat onena, baizik eta
inter possibilia onena, izan zitekean mundurik onen hori mundu ze-
larik eta ez hutsik gabeko, Jainkoaren beraren pare. Hutsez eta ma-
kurrez betea sortu zuen, bada, baina ahal zitekéan neurrian hutsik
eta makurrik gutxien zituena, halaz ere.

Batasunik ez horrek, hain ederra izanik, geure bizkarrek inolaz
ezin eraman dezaketen karga ezartzen digu gainean. Batasunik ezak
behartzen gaitu, nor bagera, euskalki guztien —handi eta txikien—
berri jakitera, euskaldun bakoitzaren «amaren hizkuntza» ezagu-
tzera. Inork jakitekotan, hizkuntzalari trebe eta euskerari bakarrari
emana dagoen batek jakin dezake, gehienez ere, horrelako zerbait.
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Bestela esan, pertsona hazi, hezi eta arras trebatua denak. Nola eska
horrelakorik gure haurrei?

Hori ezinezkoa izanik, batasun-bidea gelditzen zaigu soil-soilik.
Batasunak, edozein batasunek gero, galera berekin dakar: ez da, hasi
berrian behintzat, inoren «amaren hizkuntza» izango, esperanto-usai-
na itsatsiko zaio nora-ezean, fiabardura aberatsik gabe agertu be-
harko du jendartean. Zer dugu, halaz ere, hobe. Horrelako euskera
eskasa ala inolazko ez dena, hilik datzalako?

Hona, ni ere harritzen hasia bait nauzute, zerk harritzen nauen
gehien eztabaida honetan guztian. Arantzazurako lanak prestatzeko
hautatu zuten batzordea (eta ni bestek hautatu ninduen, ez nuen
neure burua hautatu eta, egia esan behar baldin badut, nahiago nuen
hautatu izan ez baninduten), bete-lan gisa, batasunerako balio zeza-
kean eredu baten zenbait ezaugarri nagusi markatzen hasi zen, bes-
teak —gehienak— beste baterako utziaz. Eskubide osoa du nor nahik
eredu horren akatsak eta aldrebeskeriak (bai bait ditu, dudarit gabe)
erakusteko, eredua erabat baztertzeko eta arbuiatzeko ere bai. Bai-
na («Bafia... O bafia madarikatuba! Bafia infernukua!», Astarloa
frantziskotarrak zion modura) eskubide osoa du eredu eskas horren
kontra beste eredu hobe bat aurkezten baldin badigu. Beste eredurik
ez baldin badakar, ez du, ene ustez, mintzatzeko eskubiderik. Beste-
la esan, ez dut nik ixil-eraziko, bere kontzientzian eraman behar
duen harrak ixil-eraziko du. Batasun-bide horren kontrako agertzen
zeran horrek, beste batasun-bide hobeagoa zor diguzu. Ez baduzu
hoberik eskaintzeko, bazoazke bakean zeure bidetik. Eta hau, hain
zuzen, Euskaltzaindiaren beraren izenean esan daiteke, Euskaltzain-
dia, gainerako helburuak gainerako, batasun-beharrez sortua izan
bait zen.

Euskaltzaindia aipatu dudanez, hitzak hizpidea ekarririk, diodan
zerbait Euskaltzaindiari berari buruz. Arantzazuko batzarren gaia h
sartzea ala h kentzea izan zela dionak ez da egiaz ari. Diodan gar-
biago, eta ez dakit zergatik hain indar bortitza egozten zaion biri-
biltasunari: gezur biribila dio eta, gezurretan mintzatzeaz gainera,
ezin-sendatuzko ezjakintzat dauka bere burua, ez bait ditu irakurri
nahi izan batzarre horrezaz argitara diren paperak. Erabakiak, egia,
horrezaz bakarrik hartu ziren, besterik gero hartuko zelakoan, bai-
na ez ginan horrezaz bakarrik mintzatu, ezta gutxiagorik ere.

Erabaki horiek, eta geldi bedi hau argi eta garbi, harfu egin bait
ziren, eta Euskaltzaindiaren erabaki gisa hartu, gainera. Aita Akeso-
lok ere orain «franko-tiratzaile» antzera ibili beharrean orduan be-
har zukean lekuan mintzatu izan balitz, balekike zergatik ez zen
izan «Azaroan Oifiatiko Unibersidadean Euskaltzaindiaren urre-ez-
taiak ospatzeko izango diran» jai-aldirik. Nik behintzat gogoan dau-
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kat nola izan ginan han Oinatiko alkatearekin, zer esan zigun eta
zertan gelditu ginan. Horrelako formalismo hutsak orain ateratzea
ere! «Entzuteko belarridunak bentzu», Aita Olabidek itzuli zue-
nez, eta ahoduna mintza bedi behar den lekuan eta garaian, ez de-
sorduan eta deslekuan. Ez du lotsaizunik, beste eginkizunik gabe,
Salamanca-tik etorri zenak. Lotsaizuna lotsaizunik inork baldin ba-
du, Euskal-herrian zegoelarik agertu ez edo mintzatu zenak du, soil-
soilik. Hori, nik uste, behar bezain argiro esana dago Satrustegiren
ahoz.

Hizkuntzalarien egitekoaz hitz bi erantsi nahi nituzke. Ni ez
naiz teknokraten aldekoa: deus baldin banaiz, etsai amorratua nau-
zute. Erabakiak, nik uste, ez dituzte inolaz ere teknikoek hartu be-
har, politikoek (hitz honek izan dezakean adierarik zabalenean) bai-
zik: herriak horretarako hautatu dituen politikoek, noski. Tekni-
koen lana erabaki horiek ahalik errazen, lasterren eta ekonomikoen,
nolarebait esan, eragitea da. Hizkuntzalaria ere, hizkuntza-gaietan, ez
da tekniko bat besterik. Euskal-jendeak, gero eta ugariago, zerbait
nahi zuela iruditu zitzaidan. Jo-muga horretara jotzeko erosoen uste
nuen bidea hartu nuen, besteren mandatari bezala, ez neure kabuz.
Ez nintzan, beraz, teknokrata izan, baizik tekniko soil. Gaitasuna,
tekniko izateko beharrezko dena, edonork uka dezake: edonork, nik
neure aldetik (eta bestek beretik, ez bait nintzan, ez urrik eman
ere, ni bakarrik mintzatu han) aurkeztu nuenaren aldamenean, nik
aurkeztu nuenaren kontra, nahiago baduzute, beste zerbait aurkez-
ten baldin badu. Hona ene «desapioa»: kontu hauek jendaurrean
astindu nahi dituenak, prest gauzka, uda-aldean edo, jendaurrean
ahoz-aho eta aurpegiz-aurpegi aztertzeko. Donostian, bestetan ez ba-
da, idoroko dogu leku egokia horretarako. Baina, hau bego garbi,
bere aldetik zerbait ekarri beharko du eskaintzeko, okerragoaren truk.
Ez dedila esku-hutsik ager, aski esku-hutsik bait gaude euskaldun
guztiok.

Medikurik ez nuke hemen aipatu ere nahi. Medikuak, sasi-me-
dikuak, enplasteroak eta petrikilloak maizegi hartu dira ahotan az-
ken aldi honetan, batetik, eta gora begira nago beti, bestetik, ea noiz
mugituko den buruaren gainean Garate jaunak, Damoklesen harako
hura baino zorrotzago, ipini didan ezpata. Badakizute, noski, nor
dugun Garate hori: bere lanbidean mediku on baino besterenean
enplastero izan nahiago duen bergaratar (inoiz) ezagun hura. Ber-
bera da, hain zuzen ere, euskaldun bati bere hizkuntzaz mintzatzeko
(hemen ez dihoazkun hauzietan) arrotzen baimena, alemanena bal-
din bada hode, eskatzen diena.

Ezin ditzaket, ordea, gogorik ez badut ere, medikuak bakean
utzi, Hipokratesen zina gogorazi digun Arenaza jauna dela medio:
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«lenengo eta bein, ez [eriari] kalte aundiagorik egin.» Garbi dago
hori xehetasunetan sartzen ez geran bitartean, baina ilun, arras ilun,
horrelako erabateko oinharriekin gertatu ohi den bezala, aurrean
daukagun eri hau edo hori gogoan dugunean. Ez ote da egia zuek,
medikuok, sarritan gainera, zirt-edo-zart, hil-edo-biziko erabakiak
hartu beharrean aurkitzen zeratela? Maiz aski ez dakizutela zer izan
litekean onen: eria dagoen dagoenean uztea, ea bere kabuz (zuen
laguntzarekin, noski) gaitza garaitzen ote duen, ala, arriskurik baldin
bada ere, senda dezakean bide gogorragoren bat (operazioa, adibi-
dez) hartzea? Nik behintzat horrela uste dut: ez dakizutela, asmorik
onenarekin, zenbait aldiz, zein bide hauta. Pentsatzekoa dirudi beraz
ez ote ditekean beste horrenbeste hizkuntza baten egoerarekin gerta.
Batez ere, orain arte, luzaroan gainera, erabili diren sendabideek
ondore onik izan ez dutenez gero.

* * *

Bistan da, bada, darabilgun hauzia ez dela erraza, ezta ere aise
erabaki ditezkean horietakoa. Gure hizkuntzarentzat kaltegarria gai-
nera, esango du agian norbaitek. Hori, egia esan ez dut uste. Pro-
betxuzkoa deritzat, aitzitik. Deus kaltegarririk, are hilgarririk, bal-
din bada hizkuntzarentzat, antsikabekeria da, arduragabekeria, eza-
xola. Kezkatzen geran bitartean, amorru bizian elkarrekin sesioan
ari geran bitartean, hizkuntza bizi da eta gu ere, euskaldun geran
aldetik, bizi gera. Borrokarako gogoa eta kemena barrenen sutan du-
gun biziak ematen digu.

Komeni ere da, hizkuntzaren aldetik, harako «barrabaskeriak»
euskeraz argitaratzea, bizi delako seinale nabarmen bait dira. Ingu-
ruan somatzen ditugun ideia eta iritzien arteko gerla garratz-sumi-
nak gure herrian eta gure hizkuntzan somatuko ez bagenitu, hilik
ginake edo gure hizkuntza bederen hilik legoke. Hori, esango du
norbaitek, gaitzaren ordez gaitzagoa sartzea da. Bai, nahi baduzu,
baina ni hizkuntzaren biziaz ari naiz, besterik gabe. Ez besterik ez
delako munduan, baizik eta munduko zer bakoitzari zor zaiona ai-
tortu behar zaiolako, besteak beste.

Duela zenbait urte, 1957-an, «Sarrera-hitz batzu» ipini nizkion,
lehen aldiz ene bizian, Leturia-ren egunkari ezkutua-ri: adiskide
dudan egilearen izenik ez dut emango, iskribau jaun ezagun bat
eta bere aldizkaria are gehiago aserra ez ditezen. Ez dut uste garai
hartan igerle miresgarri nintzanik; urrutarako betaurrekorik gabe
nork nahi ikus zezakeana baizik ez nuen esan, hain zen nabari.
Baina oraindik ere ikusi nahi ez dutenik aski denez gero gure artean,
honera aldatzera noa zenbait pasarte ortografia, hori bai, zertxobait
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aldatuaz, gezurra badirudi ere ez bait naiz sekula, oraiatsu arte, h-
zalea izan:

«Ez da zalantzarik Lizardi-gan. Pozik dago biziak eskeintzen
dionaz eta fedeak agintzen dionaz. Alferrik bilatuko duzute beragan
Europa eta mundu guztia dardarazten hasia zen lur-ikararen berri-
rik. Dardarak ez ginduen artean ukitu edo, ukito baginduen ere,
begi-belarri erneak eta arima urduria behar ziren zirrara sumatzeko.
Bizileku sendoan bizi zen. Zimenduetan ez ezik, ez zen paretetan
artesiturik ageri. Axalean zertxobait aldaturik ere, bizimodua, uste,
iritzi eta sinesteak ohiturazkoak ziren, gurasoengandik zetozenak, eta
gizaldi berriek aztertu gabe bereganatzen zituzten, beste edozein on-
dasun bezala. Inguruan, Euskal-herria zeukan, euskal-lurraldea, zu-
gaitz ugariz jantzia. Ez zuen inongo amets-herritara ihes egin beha-
rrik. Aski zuen aurrean zeukana kantatzearekin.

«Engainatua zebilen. Gaur badakigu astindu gaituzten lur-ikarak
sortuak zirela ordurako, eta ez direla berehalakoan baketuko. Zorio-
neko gorreria ordukoa, alde batetik, hari zor bait diogu ihartuko ez
den Lizardi-ren poesia, gure eta ondorengoen atseden-toki baketsu
izateko sortua. Baina ez Leturia-k ez X-ek ez gaurko nor nahik ez
dezake entzungor egin. Bizibeharra eta ezinbizia aurrean ditugu, ezin
ditzakegu besterik gabe guregana usteak, sinesteak, bizibideak, ohi-
turazkoak direlako bakarrik, zehatz eta astiro esaminatu gabe.

«Trankilago bizi gaitezke uholdeek eta hize-erauntsick ere iha-
rrosten ez duten etxean, oinharriak berak koloka dauzkanean baino.
Egia. Atseginagoa zen Lizardi-ren mundu geldia gaurko gozogabe
hu baino. Egia hori ere. Ez du ordea inork bere mundua, giroa eta
sorteguna hautatzen. Nor geure aldian eta tokian gertatzen gera,
nola ez dakigula. Eta gurekin jaiotzen da, gure aldiko seme jatorrak
bagera, harako antzinakoen amor fati hura, gure denbora —gure
sorterria bezalaxe— beste edozein baino maiteago bihurtzen diguna.
Gurea delako nonbait, guretarrekin itsatsirik gaudelako.»

* * *

Deus gutxi ikusten dut miresgarririk egungo egunean gure he-
rrian. Zenbait euskaldun hainbesteraino asaldatzen dituzten esanak
mila aldiz entzunak eta irakurriak ditut bestetan. Miresgarria beste-
rik da: Lizardi bat sortu zen garaian sortzea, Orixe bat bizi zen
aldietan bizitzea. Hura da harrigarri, ez hau. Hor aipatzen nuen lur-
ikara etxean dugu orain eta nola ez genduke izango horrelakorik?
Ez gaitezen gehiago mundu honetako, garai honetako munduko, ez
diren Paradisu galduen bila ibil.
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Ez gendukean sekula, ardurarik izan bagendu, utzi behar gizal-
dien eta belaunaldien arteko borroka heldu den punturaino hel zedin.
Elkarrekin bizi behar dugu, zenbait urtetan behintzat, herri berean
bizi behar dugu, guztiok —nork batera, nork bestera— maite dugun
herrian. Eta irekirik egon behar du elkarren arteko mintzabideak,
nahiz mokoka ari, nahiz errietan ekin.

Gazteek ez omen dituzte gure alde onak ikusten, ez omen dute
ezagutzen egin dugun lanaren balioa. Badaiteke; are gehiago, horre-
la da. Guk, zaharragoek ez cmen dugu haien berri jakin ere nahi.
Ezin uka, hori ere.

Zaharragoetarik zenbait ez ote gaude beti prest gazteek egin de-
zaketen edozein gauza ez haintzat hartzeko, gutxiesteko edo arbuia-
tzeko? Ez ote gabiltza guztiok elkar ezin-ikusirik, lekua kenduko di-
guten beldurrez batzuek, lekurik uzten ez diotegulako amorruz bes-
teak?

Gure artean sutan dauden ezin konta ahala istilu horiek (aldiz-
karietan dela, liburuetan dela, bazkunetan dela, ikastoletan dela,
erlijio-gaietan dela, politikan dela) funtsezko belaunaldi-borrokaren
ageriko ezaugarriak besterik ez dira, ene ustez. Gure artean ditugu-
nak bezainbeste non nahi, edozein herrialdetan, ikusten direnak.
Adin-kontua ez balitz, nola igertzen diogu lehen ikusten dugun nor-
baiti, eta % 90-etarik gora zuzen igerri, zer pentsa dezakean hone-
taz eta hartaz.

Har ezazute linguistika, berez politika edo erlijioarekin zer ikusi
gutxi duen gai elkorra. Halarik ere, gauza jakina da. Nonbait, Pari-
sen edo hizkuntzalari edo hizkuntzalari-kumeren batekin mintzatzen
bagera, ez dugu luzaroan zain egon beharrik zein bidetarik dabilen
antzemateko. Gaztea bada, Chomsky, McCawley, Fillmore edo are
berriagoren baten deabrukeriak aterako dizkigu hasi orduko; zaha-
rra delarik, berriz, horrelako izenik aipa baledi, berehalaxe zimurtu-
ko dizkigu ezpainak erdeinuzko nahi lukean irriparrez. Egia da,
bai, Chomsky-k eta oraingo ezker-aldera jotzen dutela gehienbat po-
litika-gaietan; egia ere da, zaharrago horietarik, franko eskuindar
direla (P.C.F.-koak eta). Bi joera horiek ez dira, ordea, bata bestea-
ren seme, lokarririk aski ez dutenez gero elkarrekin, erro bakar ba-
tetik sortuak baizik.

Dagoeneko pentsatua izango du norbaitek demagogiarik erraze-
nari amore emanaz jarri naizela (dirudienez) gazteen alde. Ez dut
hala uste. Zenbaitek, lanbidez edo nahiago baduzute ofizioz, eten-
gabeko har-emanak ditugu gazteekin: hala beharrez gertatzen zaigu
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hori, ezin-bestean, ez inor baino irekiagoak eta gogo- zabalagoak
geralako. Hala beharrez, bai, baina horrela gertatzen zaigu. Gogoan
zer darabilten jakin beharrean aurkitzen gera, erremediorik gabe,
haien artean bizi behar dugunez gero.

Nola nahi ere den, hori demagogia baldin bada, bada beste de-
magogia mota bat ere, gure artean aski hedatua, oker ez banabil:
«herria» eta «baserria» jende ikasiaren kontra asaldatu nahi luke-
tenena, batez ere jende ikasi hau euskaraz mintzatzen baldin bada.

Leturia-ren «sarrera-hitz» haietarik pasarte bat aldatuko dut ho-
nera, han egileari eskaintzen niona: «Pozik gaude, berriro ere esan-
go dut, «X» euskal-soro meharrean ari zaigulako. Eta orain, inor
ez banaiz ere, ongi-etorria egin nahi nioke buru-langile edo direla-
koen sail nardatu honetara, nahiz ongi-etorria baino gaizki-etorria
zuzenago esana legokean. Mintzatu berriak dira Donostiako egune-
rokoetan horrelakoek gure artean maiz jasotzen dituzten zehar-begi-
ratu eta susmo txarrez. Baina, nahi ez baditugu ere behar ditugu ta
gaur, gainerontzekoei ezer kendu gabe, inoiz baino gehiago. Ur las-
terraren erdian goaz, ez gaude ia ertzetik begira. Mendi-tontorretara
igotzearekin ere, Domingo Agirrek nahi zuenez, ez dugu deus askorik
aurreratuko. Gauza asko eta asko ikasi, onhartu eta gureganatu be-
harrean gera. Damurik, ez da dena irabazi hutsa izango: kendu be-
harko da, soildu, idoki, ebaki, ezin-bestean baita maiteen duguna
ere.»

Entzuna dugu «baserrian jaio, azi ta ezitako ez-jakin bat naizen
aldetik» dion gure «Zalona». Zein baserritan ikasi ote du, horixe
nahi nuke jakin, kontuan erortzen esaten? Eta, aho-betean —hantus-
tez, dirudienez— dionez, ez-jakin arrunta baldin bada, nondik du
eskubidea irakasleei zer irakatsi behar duten agintzeko nahiz debe-
katzeko?

Harrigarri badirudi ere, bat nator berarekin puntu batean: nik
agerian diodana ixilpean gorde nahi luke berak, soil-soilik, ikusten
bait du adin-hauzia dugula oinharriz gurea. Zergatik gurasoak, alde
batetik, eta irakasleak, bestetik? Har dezagun, eta hau ez da nik
asmatua, apezpikuen multzoa eta pipa-hartzaileena. Ez daude, nabari
da, Txinakoaren antzeko harresiz elkarrengandik bereziak, bai bait
dira, urri edo ugari, pipa hartzen duten apezpikuak ere.

Ba dira ere guraso diren irakasleak edo irakasle diren gurasoak:
nerau nauzu bat, seme-alaba aski haziak ditudana. Baina «Zalofia»-k
darabilen saltsa horretan ez dira irakasleak gehienbat gure adine-
koak; zaharragoak dira, batez beste, gurasoak irakasleak baino. Eta
hortik, hain zuzen, zaharrago nahiz gazteago izatetik, ez bait da jaio
oraindik aldi berean zaharrago eta gazteago izan ditekean mutilik,
dator agertzen duen ezin-eramana, ez irakasle nahiz guraso izatetik.
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Beste norbaitek ere ekarri du bere harri-koxkorra guztion artean
eraikitzen ari geran jauregi ederra hornituago ager dedin, Euskal-
herrian ez-jakinak dituen alde onak goraipatuaz. Erdara izan ohi
dugunez jakite-bide, zenbat ere ez-ikasiago, hainbat ere euskaldun
jatorrago. Hori ez da adarra jotzeko gogoa baizik. Hizkuntzak ez du
iraungo euskaldun eta ez-jakin gauza berdinak baldin badira. Eta
ikasiagoren bat gure artean, ez dakit zer-nolako mirariz, euskaraz
mintzatzen hasten bada, ez dezagula, Jainkoarren, guregandik hastan

eta gaitzets.
* * *

Lehengo batean, Arantzazun izana naiz. Ez nintzan hara agertu
1968-ko (zorioneko, zorigaiztoko?) batzarre haren ondoan. Han zeu-
den, bada, eliz-atarian zutik Oteizaren apostoluak; gorago, Oteizaren
Ama Birjina. Bazen jenderik aski, ezkontza batera joanak bait ginan,
bai Gipuzkoatik, bai Bizkai-aldetik, bai bestetarik bilduak.

Eta jende horrek, aho batez, atseginak, ederrak, eliza baten sa-
rrerako egokiak aurkitzen zituen Oteizaren irudiak. Irudi horiek ber-
berak dira, oroitzen bazerate, hain traketsak, baldanak eta desego-
kiak, duela zenbait urte, iruditzen zitzaizkigun askotxori. Zer aldatu
da geroztik hona? Irudiak berak ala gure begiak?

Saia gaitezen, eske hori egiten diot ene buruari eta besteri, orain-
go gauzak oraingo begiz ikusten, oraingo hauziak oraingo buruz
xuritzen. Ez gaitzen gal amets-bideetan barrena; utzi ditzagun ame-
tsak lo gaudenerako. Bereizten gaituzten hauziei deus ere kendu gabe,
ez ditzagun behintzat, setaz eta elkarri ezin amor-emanez, gehi eta
zabal. Bizi geralako gabiltza borroka. Eta oihu nabarmenen azpitik,
ez ote dugu somatzen elkarrengana garamatzien barren-barrengo dei
ixil bat? Hala uste dut nik, behinik-behin, eta gaizki esanak barka.

MITXELENA.




