BORDA - ZAR

Onerako edo txarrerako, herriaren elburuak ez dituzte izen ber-
difiak artzen, urteak zear. Atzo erlijioa ta pakea; gaur justizia ta
egia... Atzo horri beteko bertsoak osatu zizkioten udaberriko arro-
sa gorriari, bere edertasuna azaldu naiez, besterik gabe. Orain bes-
te aize batek iotzen gaitu; gauz bakoitzentzat arrazoi baten billa ga-
biltza io-ta-ke; nondik, nora, zergaitik, zertarako... Problema guz-
tiek azaldu ta bakoitzen azterketa sendoa egiteko «psicosis» bat, zai-
netan sartu zaigu. Orixe; beste aize batek iotzen gaitu; ta herriak
bere problemeen azterketak egitea osasungarria dala nago ni ere.

Banan gaurkoz ez. Ez nator gaur problemarik agertzera, ezta eze-
ren azterpenik egitera ere. Beste asmo bat dakart; istori bat asmatu
nai dut, besterik ez; begiak eta belarriak itsi, ta burua karresiz eta
naigabez ustu ezin badut ere, azke, libre utzi nai nuke, berak ames-
tu dezala istori bat... «<BORDA-ZAR».

«Mendi markail baten saietscan, eguzkiak utsein ta izotzen atza-
parretan dagon erreka zoko batean, baserri bat arkitzen omen da.
Borda-Zar. Berria ez behintzat inola ere. Nik uste Napoleonen su-
dur ziztoak ongi sumatu zituela. Sortaldera begira, errekara abiatu-
tako tellatu bizkar oker baten azpian, kokoitua. Bizpahiru aritz en-
bor, aran batzuk, ta iltxaur gerri mee bat inguruan. Atarian: azite-
gia, aska, idorpe aul bat... ta loia ugari. Bi ate eder ta sei leioko
etxea zan. Hego aldetik, mats zurten antzu bat, leioraino inoiz igo-
ko etzala etsiturik nunbait, lurrera begira.

Lau laguneko familia bizi zan Borda-Zarran. Joxe ta Roxari, se-
nar-emazteak; Ixteben ta Luxia, seme-alabak.

—Hi, kontatu al diok aitari norekin ikusi nauken gaur Karri-
kan?
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—Ez, neska; ez adi larritu, etzifiot erranen. Bafian uste difiat
zer bait sumatu autela. Lehengo batean amak hitz-erdika bat bota
zifien...

—Ba zekitek Antoniokin ibiltzen naizela? Etzeok aita ona go-
goan egonen...!

Berrogei-ta-hamar urte inguruan ibilliko zan Joxe. Txikia ta zo-
rroaundikoa; txapel eder baten azpian gerizpetzen zituen bere buru
soila ta asmo idorrak. Langillea omen zan, bafian beti berea egin
behar izaten duten hoietik. Roxarik etzuen bere senarraren antza
aundirik. Emakume garbia ta goxoa, ernea ez bazan ere. Ftxe-Ze-
laiako alaba zan, ta giro obeagoan ezia nunbait. Semeek amaren al-
dera zetozin. Luxiak emeretzi urte eder zituen, ta Ixtebenek ogei-ta-
lau bat... soldaxka egin berri xamarra zuen behintzat.

Igande gaua, ta guraso-alabak afaltzen. Ixteben ez da oraindik
herritik azaldu. Joxe geldikor ta zital dago. Halako batean:

—Nor dun goizean eleizako atakan hirekin zegon hura?

—Lagun bat. (Luxiak, gorri-gorria eginta.)

—Bai, entzun difat aspalditxo hontan alkar ikusten duzuela.
Eorrek Ikusiko dun, bafian etzaidan batere gustatzen ille aundi iji-
tu hura.

—Ille aundia edo ez, oso majoa da ta neri gustatzen zait, nai ez
bauzu ere.

—Ze majo ta ez majo; ez difiat estudiante alfer horrekin berri-
ro ikusi nai; ba ditun mutil langilleak oraindik; hor dun «Ttun-
ttun-Bordako» Jeronimo hire atzetik aspaldi hontan. Obe dun be-
rriro nik ez ikusi ille aundi iguingarri horrekin!

—Jeronimo, asto artxoi aundi bat da, besterik ez. Ta Antonio
ez bazaizue gustatzen, zuen kontuak atera; Frantzira ioanen gera
biok, ta han bizi!!

—Frantzira? (Ama bere senarraren alde.) Ez dun zinkan erra-
nen; ogei urtez zuek azitzen ari, ta orain ifiun kabitu etzatelik!! Ez
dun afaririk ere merezi, emagaldu zikifia!!!

* %k ok

Bizpahiru urte pasatu dira, ta Luxia ez da Borda-Zarran bizi.
Neskaren azkeneko illabeteak bere sortetxean etziran goxoak izan.
Garai batez beteta zegolako bulla zabaldu zan herrian, ta etzuen nai
orduko aitaren atzaparretik iges egin. Bere gizongaia Antoniok, gau-
zak itxustera zijoazila igerririk, anka egin zuen herritik, eskoletako
mutikoak sagar gaxiak ebastera ioan ta, nagusia datorrela sumatu-
rik, gordetzen diran antzera. Frantzira saiatu omen zan neska, ba-
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nan gurasoen baimenik gabe ezin nunbait, ta beste bideren bat ar-
tu omen zuen. Herriko atsoak ziurki diote Erretorak franko lagun-
du ziola neskari estu-aldi hartan. Behintzat, Borda-Zarrako nagusia,
ezkeroztik ifiork ez omen du Eleizan ikusi.

Sendi zauritu hartako goxotasunak akitu omen ziran. Zitalkariak
ta hitz-motzak; bazkaltzerakoan ez bazan, afaltzerakoan: sesioak, al-
kar-hizketa zorrotzak ta oiuak. Roxari gau ta egun negarrez. Joxek
edariari eman omen zion; edariari ta iokuari. Gauerdi arte herriko
ostatu zokoan Kkartetan; dirua iokatzen asi zala ere zabaldu zan.
Herria «zaitzen» aritzen zaizkigun mingain luzeak bazuten bazka:
Luxiak ume elbarra izan zuela; etxekoak ba zekitela nun zegon, ba-
flan etzutela aitortzen; amak ixilka dirua igorritzen ziola; Joxe etxea
iaten ari zala iokuan...

Dana dala, bizpahiru urte hauen buruan, Borda-Zarrak beste
itxura bat zaukan. Ateraino bide eder bat egin zioten, ta barrutik ere
etxeari berrizte on bat eman; gainera, lanerako traktore azkar bat
erosi. Ixtebenen aspaldiko ametsa zan, bafian etzuen gauatik goizera
bereganatu aita.

—Halako bei pare ederra buztarrirako ta... orain arte egin digu-
kena gero ere eginen diuk bai!; idiak erosi zizkiteken Ttunttun-Bor-
dakoak ta gu bezin gibel zabiltzak lanekin; bakarra zakit nik, orain
arte bizitzerako aifa ateri digukela trakotore edo horrelako sorgin-
keririk gabe.

—Egia, bafian ez da hori kontua. Artoei bi ta hiru iorra ematen
irakatsi ziguten, bafian ikusi zendun zeonik etzuela horrek bererik.
Bizitzeko aifia aterako duzu baita atez-ate eskean, bafan ez da hori.
Beti hortan?; uda ta negu lanean ari, ta ifioiz ez herrian bizitza txar
bat erosteko dirurik.

—Zer uste duk, traktoreak lanik egin gabe emanen dikela dirua?

—Ez aita; bafian beste era batera eginen dugu lana. Orain arte
bezela, baserriak ez du etorkizunik; nik behintzat ez diot ikusten be-
rerik.

Gaur egun beste aurrerapen batzuk badira; traktoreak ta gaine-
koak. Lana egin beharko da gero ere, banan hainbesteko karrakai-
llik gabe; zerk ematen duen geiena, hartara saiatuz; lau arto ondo
erein ta, hiru oillo aul ta bi bei antzueri begira egon gabe, landak so-
ro bota ta mea talde eder bat ezi, edo txerrikume sail bat gizendu,
edo sei-zazpi bei esnelari moldatu. Traktore batekin, batere karrai-
llik gabe, lurrak irauli, bazka mutur batzuk ekarri, esneak herrira
eraman ta pensoak ta behar dana etxeko ateraino ekarri... hori da
buruz saiatzea.

%



—Traktorea!; ez diat nik ukituko behintzat!; sorginkeria duk ho-
ri; alfer batzuk bizitzeko, dirua kentzeko alderdia!

Ez dakit, ondarreko konbentzitu zalako, ez eguntik egunera bere
burua sendoago sumatzen zuelako, ez semea konformatu ta etxeko
lanetara biltzeko (Frantzira, mendi lanetara ioango zela aipatzen asia
baizan Ixteben), behintzat azkenean Joxe ere berotu zan ta erosi egin
zuten traktore eder bat. lokoan irabazitako tresna zala, ta iokoan
galduko zuela aotik ortzetara erraten omen zuen Aker-Bordako sor-

ginak; Erretorak ez bazuen ixillerazi, hiltzen omen du Ixtebenek
merkatu illunabar batez.

Aritzak dardaratuz, hego-aizeak osto oriak lurrera iausterazten
dituen garaian, landako arto umoak burua makurturik zegozila, eiz-
tari amorratuek usoei danba danba ari zirelarik, udazken arratsalde
batez, hil ezkillak herrian.

—Borda-Zarrako Roxari hil da!

—NMin-bizia omen zuen odolara.

—Familiko naigabeak hil omen dute; ez omen zuen beste gaitzik.

—Alargunak ez omen du utziko alaba etxean sartzera.

* Kk ok

Bi laguneko sendi aula Borda-Zarran. Aita-semeak bakarrik, no-

la azindak zaitzeko, nola artoak biltzeko..., nola sukaldeko laneta-
rako.

Bazkal ondo batez, Ixteben kuluxka bat egiten ari zalarik, Joxe
aran azpian irazketarako sega moko erdoi bat pikatzen. Garbi
iauntzia, sasoicko gizon aurpegi luxe bat urbiltzen zaio ate ondora.

—Ixo, txiki, atoz onat!, (nagusiak zakur zitalari...) kaxo Patxi,
arritzekoa hi hemen barna; ze karajo habil?

—Kaxo Joxetxo! Bizkor al zabiltz, bizkor?

—Nun habilla hi? Azinda txarren bat erosteko asmoakin edo...?

Ba zaukat bi illabeteko txekorra, esnez azia; ikusi nai baduk, sal-
duko diat prezio ona eskeintzen ba diak.

—Ez, ez nator hortara; beste afera txiki batek ekartzen nau.

—Beste afera batek?, zer duk ba?

—Begira, Joxetxo; urte sailla bada traktorea erosi zenidala, ta

78



oraindik ez didazu erdia besterik ordaindu. Ba dakit lehen-bai-lehen
ordaintzeko asmoak dituzula, bafian diruen beharrean arkitzen naiz
18 . -

—Ez adi larritu, mutil, ordainduko diat; azken garai hontan,
bat eta bestea dala, sartu ala atera egiten dituk etxe madarikatu
hontan, ta estu xamar nabillak. Etxe zahar hau moldatzeko ere azin-
darik oberena saldu bear izan nian; bafian txekor hori kentzean, sos
pixka bat eukiko diat eskuartean.

—Barkatu, bafian ezin zaitut geiago itxoin; traktorea nerckin era-
mateko asmoakin etorri naiz...

]

[Ezkeroztik erreka zoko hartan ez omen zan motorren orroarik
entzun. Ixteben, etxearen gain, beste tresna bat erosi beharrez asi
da, ta ustegabekoa; etxea ez da Joxena. Iokoan egindako zorrak ezin
ordainturik, Errotako Krespok Borda-Zarra ta bere lurrak berega-

natu zituela erran diote; Paperetan garbi azaltzen omen da Kres-
po dala danen iabe.

Negu beltza. Elurra mendiz-mendi; aize zorrotza atez-ate; negua-
ren zigorra leioz-leio; otza ta dardara. Negu beltza.

Borda-Zarran ez da oillarraren kukurrukurik; ez txakurraren
sainga zitalik; ez kerik teillatu goiti. Atea io, ta ifior ez; Borda-Za-
rra utsa dago, ixilik, kokoitua. Erreka zokoan, izotza.

Ixteben Ameriketara ioan omen zan; Joxek, Borda-Zarrako na-
gusiak, herriko Zaharren Etxean atea io behar izan omen zuen: han
dago azkeneko urte bat hontan, konkortua, bere txapel aundiaren
azpian; zigarro mutur bat ezpainetan, makilla eskuartean, burua ma-
kurtua, nunbaitera begira. Ahantzi egin nai du bizi dala, bafan ezin:
burura eldu zazkio Borda-Zarra, bere sukaldeko txoko goxoak, azin-
den izen politak, ganbarako tresna xaharrak. Gogora eldu zazkio,
Luxiak lenengo Jaun-artzea egin zuen goiza, Roxari hil zan arratsal-
dea, iokoan baserria galdu zuen gaua...

—Altxa, Joxe! Goazen, trukean ari behar dugu; ken itzatzu buru-
tik naigabe hoick, bestela bizirik akituko zera!

—Zuk uste duzu ume batek holakorik egin lezakela?; bizi guz-
tian umeak ezitzen ari, zertarako?, gero nai duten guztia egin behar
dutela iartzeko;, ta gogor pixka bat egiten ba diezu, arro arro
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mintzatzen asten zaizkizu, oillaskoen pare, ta iges etxetik. Neri ger-
tatu behar hori ere!

—Zuri, Joxe; bafan ez zuri bakarrik; ez da gaurkoa problema
hori; nun-nai ta noiz-nai, etxe guztietan problema bera.

—Gaurko gazteak ez dakite gurasoen maitasuna eskertzen!

—Gezur aundia dala ez nizuke erranen, bafian gurasoen alde-
tik, zer?

Uste izaten dugu gure umeak betiko haur aulak direla, ta oillo
kolkak bere txitoak gordetzen dituen bezela, gorde nai ditugu eme-
zortzi-emeretzi urteko gazteak, ta ohartu gabe, kalte egiten diegu.
Adina bat ezkero, utzi egin behar da pixka bat umea bere erara,
ikas dezala berak mundu zabal hontan ibiltzen, ifiork eskutik era-
man gabe; lagundu, bai; lotu ez ordea. Guk, gurasook sortu, azi ta
ezi ditugu gure umeak, bafian horrek ez du erran nai umeak gureak
direla, erositako tresna bazuk izanen lireken bezela... banan, Joxe;
zuk eta nik ez dugu problema hori konponduko hemendik; goa-
zen, trukean ari behar dugu ta antzi ditzagun ordu batez biziaren
naigabeak.

—Bai, ia gureak egindu...
ANTONIO ERKIZIA ALMANDOZ

(Lesaka-1972)
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