“AGERI” - tik “IZAITE” - rat

Udaberria bazuan han harat eta ilun nabar hura uda beteko ilun
nabar baten usainekoa zen. Mutikoeri begira iragaiten zuen denbo-
ra hura, MARKES, gure mutil zaintzaleak, luze atxemaiten zuen.
Ehun bat haur, jarririk leku batean bi orenez atxikitzea ez da lan
bat errexa! Beti bazen bat edo bertze, lana utzirik, zolapeko ulien
kondatzen hasten zenik edo ondoko lagunari hitz bat erran gabe
bortz minuta pasa ez zezakenik. Orduan behar zen uli kondatzailea
lurrerat jauts-arazi, mihi zaluegia ixil-arazi.

Egun, nahiz estuda ixtante fini zen, ez zen mutikoen artean, ber-
tze egunetan, tenore berean, hedatzen zen nardamena. Berinak haun-
di haundia idekiak ziren. Egunaz egin saparen ondotik atera aize
xuri freskoak, berekin zakarran aments amultsu ezti batez betea zuen
estuda guzia. «Ainsi parlait Zarathoustra» Nietzsche-en liburua ira-
kur zezaken Markes-ek. Mutilen artean bazabilan harat eta hunat,
kopeta gora, ezpainak zimur... Gizon haundiek, indartsuek, arraza-
koek, heiek merezi zuten bizitzea! Bainan zonbat herbail munduan!
Hoiek ziren Michel Zabaleta, Pierre Olazo, Jean Argain mutil gai-
xoak, beti puni, beti azken, beti zikin eta piltzar, geiago eztzizan
ikus estudaren zolan behin betikotz Markes-ek ezarri tristeak. Le-
hen bankoetan, berari hurbil hurbila, han zituen aldiz Bernard Bi-
degain, Jakes Zabala, Hery Garmendia mutil argi eta elegantak... az-
ken hauientzat, Markes-ek bazuen irri ezti, solas goxo! Bazuen ere,
erran dezagun, jelosgo, nahiz holako sendimendurik bazuela Arra-
zako mutil hauien alderat ez zuen bere buruari ere aisa aitortzen!

Bazuen ere jelosko... Nor zen eta gure Markes? Jende haundie-
tarik ote zen? Zergatik zagon Baionako ikast-etche aberatsen hortan
mutil zain? Arnegi Iparragerreko seme hau ez zen aberatsetarik,
hurbiltzekorik ere. Iparragerrea han nunbait, mendi erreka erroitz
batean galdu etxe txar bat zen, haurrez lurrez baino aberatsagoa.
Zortzi seme alaba bazituzten haziak Iparragerrean, Markes zortzie-
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tan gazteena, zortzietan eskolatu bakarra zen. Bere aita besoeta-
koak, Manex, berrogoi urte hartan, Nevada-ko mendietan, galdurik,
artzain zagon donado zaharrak pagatuak ziozkan eskolak, «zerbait,
noispait, norbaitentzat» egin nahiz, harek ere.

Gure Arnegitarra ez zen baitezpada mutil argi hetarik, ibiliaren
bortxaz iraganak zituen etsaminak, nahiz oraino bere «licence en
droit» ukaiteko zertifika bat falta zuen. Hogoi ta sei urte zituen orai
Markes-ek eta Manez-ek ez zion lehen bezenbat diru igortzen aski
haundi zela iduritzen baitzitzaion bere bizia berak egin zezan. Go-
bernamenduak bere laguntza ekendua zion azken etsamina huts egin
eta. Bere ixtudioak fini bide nabar, diru puxka baten irabazteko za-
gon Markes mutil zain. Diruak eta eskolak gure Arnegitarra zintzuz
betetzeko orde, urguluz ezarria zuten haunpaturik, arras bere bu-
ruaz harturik. Iduri zitzaion orai jende arrazakoen mailerat igana ze-
la, bainan huts bat sendi zuen halere bere baitan... Bere aitama gai-
xoak, bere zazpi anei arreba ez eskolatuak nolaz ken gogotik? Bai
jelos zen zaintzen zituen abokat ete mediku seme hauietaz. Zazpi
orenak jo zituen. Orai Markes libro zen, orai joan zitaiken Baionako
nexkatxa pollit eta intelectualekin filosofiaz edo nik dakita zertaz
solas egiterat. Mutiko ederra zen alabainan Markes eta bazakien jaun
haundi gisa beztitzen. Noiz nahi jauntzi «costume» berria, egun
oroz atorra xuri pollita, goizean ttattarra bat, arratsaldean bertze bat.
Bai mutiko ederra, jendekina, dirua bazuela sendiarazten zakiena.
Manez-en diruarekin erosi SIMCA 1.000-a ez zena hor lekuko? Eta
(Zer behar da geiago, Baionako lorerik ederrenen bere ganat biltze-
ko, ulia eztirat bezala? Iragan hamar urtean bazuen zonbait panpi-
rin enganaturik!

Libroago izaiteagatik hirian ganbara bat alokatua zuen. Oinez
jina zen egun lanerat, nahiz maite zuen bere oto berri ederrean iku-
sia izaitea. Atera zen, mirailaren aitzinean bulta ederra egonik, elu-
rra bezein garbi, haritz arbola bezein jaun. «Parc des sports» -etik
barna itzuli haundiaren egiteko xedea hartu zuen egun. Ilun nabar
hura eztia zen eta segur ederrak zitaizken, bide hori hartuz, Mar-
kes-ek ikusiko zituen hiru haritz ondoak. Barneko hutsa betetzen be-
zala zioten haritz hek, bere barnean zerbait edo hobeki «norbeit»
iratzartzen. Ardura bide hura, nahiz luzeena, hartzen zuen gure Ar-
negitarrak. Iparragerriko etxe aintzinean bazin haritz bat gaitza,
Markes-en aitatxiren aitatxik landatua.

Nehor haundirik ez zen gertatu Errobi zubirat artean, bainan be-
re haritzak, etzaterat zoan ekiaren leinuruez jauntziak, luzaz eta lu-
zaz goxatu zituen beren ospe eztian. Bertze mundu batetako loriaz
eginikako bake batean bertze aldi bat oraino ezarria, bazuan Mar-
kes. Irria eskapatu zitzaion gora gora bere ahotik aditu zituelarik
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hitz hauek «Zer gerta laike nitaz, nere haritzak ez banitu?» Irria
eskapatu zitzaion, bainan konprenitu ere, ximixta batean bezala,
Nietzsche-ek eta andre ederrek betetzen ez zioten barneko hutsa ha-
ritz heiek betetzen ziotela, deusek ezin kenduzko barneko herstura,

haritz heiek, ixtant batentzat bederen kentzen. :

Orai Errobi-ko zubirat ari zen heltzen. Ibaia dirdiran zagon iguz-
kiak etzan aintzin ahantzirik han utzia iduri zuen zetazko birbira ba-
tean. Harat hunat zubiaren gainean bazebilan oto eta oinkari. Mar-
kes ez zen berehala ohartu «Nive» kasernako zubiaren alderdian
jendea ari zela metatzen. Kaserna aintzinean, guardian zagon solda-
doa jina zen zubiraino, bere arma eskuan, eta dena jestu han ari zin.
Hurbildu zen Markes ere eta bertzek bezala behatu urerat. Esku ba-
tez adar ondo bati lotua, burua doi doia uraren kanpoan, kuran-
tak batetik bertzerat eremaiten ahal, aisa ezagutu zuen Urbeltxeko
Mayie, Iparragerreko lehen etxeko alaba.

Zubitik begira zaudenek iduri zuten bazakitela zer egin behar
zen, bainan batek ere ez zuen egiten. Zendako jauzi egin ote zuen
Markes-ek? Bere lehen auzoa itotzerat ez uzteko? Eierikari abila ze-
la hango jendeari erakusteko? Azken arrozoin hunek bazuen bere
pizua, bainan funtserat eta nork daki?

Mutil gazteak aisa atera zuen Mayie eta ur bazterrerat orduko
menturaz, ehun baziren, kuriosak, bi arnegitarrak inguratzen zituz-
tenak, jakin beharrez... Mayie gaixoa, hotzez, beldurrez ikaran Mar-
kes-en besoari bi eskuz aztaparka lotua, han zagon. Gure mutil
zaintzaleak konprenitu zuen deusek ez zituela esku hek laxaraziko,
(Mayie-k bera ere ez zuen laxatuko, atxeman arte...) Zonbait zekun-
da egon zen ez jakin zer egin.

Ah! zendako bada iragana zen zubi hartarik? Hartan berean beti
haunditzen ari zen jende multzoaren artean ikusi zuen Solange De-
latue, nexkatx elegant intelectuala; ikusi zuen ere begi kolpe berean
bere jauntzi busti lohitua. Su eman baliote ere ez zuken lasterrari
bortizkiago emanen! Zonbait xahar eta andre ere aurtiki zituen hain
zen Xxixtian partitu, Hiriburu alderat ur bazterrez doan xendra har-
tu zuten Mayie-k bazuen aski lan ezin segituz bainan lasterka ez ba-
zen errestan bazuan mutikoaren besoari indar guziez lotua.

Noaraino joan ote ziren ola? Hats hauntuak gazten ondo baten
erroen kontra behaztopatu eta erori arte. Hatsa berriz jin zitzaioe-
nean, orduan zion bakerrik lehen solasa Markes-ek eman Mayie-ri:
«Hemen bederen nehork ez gaitu ikusten... Beharrik hor gertatu niz,
ez zinuen luzaz atxitzen ahalko zure adarre... «Hitz horiek erraitean
ez zion behatzen ere bere haur denborako lagunari. Iparragerrea ete
Urbelxea auzoak ziren alabainan, Markes eta Mayie adintsuak eta
ttipian ardura elgarrekin jostetan arizanak. Bainan Mayie-ri behatzea,
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Mayie eskoletan ez erabiliari behatzea, gogoratzea zen Arnegiko
pentze, alor, baratze txar eta patarrek azpiratu, lehertu, jan labora-
ri konkoreria... Gogoratzea zen berrogoi urtez donado eta bakar Ne-
vada-ko desertuetan higatu Markes-en eskolen pagatzailea. Eta
oroitzapen horiek Solange Delarue-k eta Bayonako Solange guziek ez
zituztin jakin behar eta beraz Markes-ek ere behar zituen ahantzi.

Mayie-z zer zakien Markes-ck? Doi doia zakien Bayonan zela
neskato plazatua familia batean. Nolaz eroria ote zen urerat? Hain
segur urari begira jarri eta sobera ukurturik joana zen... Funtsean
ez zuen inportarik eta ez zion galdatu ere... Ez, Solange heldu
zitzaion gogorat, hunek ikusia zuen Mayie-rekin eskapatzen eta be-
harkozen zerbait gezur aski haundi atxeman lehen bezein eder hor-
tik ateratzeko Mayie-k tenore hartan atxeman zezazken hitz baka-
rrak hauxe ziren: «Markes, milesker, ba, zu izan ez bazina itoko
nintzan...» eta: «Markes ez nezazula utz... burua nahasia dut... Ni-
haur uzten banuzu...»

Orai iluna nunbait han eroria baitzen, gure Arnegitarrak pentsa-
tu zuen sar zitaikela bere etxean nehork ikusi gabe. Mayie-z zer
egin? konprenituko ahal zuen berak... hitzik ez zion erranen, bere
bidean motz motza ezarri eta fini.

Xutitu zen Markes, xutitu zen Mayie. Mutikoa aintzinean, nex-
katoa ondotik beldu ziren Markes-ek ganbara alokatzen zuen etxea-
ren aintzinerat. Bere leio perde eta pareta xuriekin, bi estaiako etxe
pollit hura Aldudar amerikano batzuek erosia zuten. Berak, aitamak
lau haurrekin eta aitaso zaharrarekin gaineko estaian bizi ziren. Mar-
kes-i alokatzen zioten ganbara lehen estaian zen, bazen ere hor bertze
familia bat.

Betbetan ihurzuri mutuska bat aditu zen. Hedoi beltx itsusi
batzu heldu ziren itsas aldetik karraskan. Euria zen. Laster behar
zen sartu. :

Borta aintzinean geldituak ziren. Euria turrustan hasiko zuen ix-
tante. Markes-ek pentsatzen zuen hor bederen utziko zuela Mayie-k...
bainan ez xakur bat iduri, Mayie hor zagon Markes-en ondoan. Es-
kua tinkatzerat aboatu zitzaion mutikoa: «Bihar artio» bat erranez.
Ordu berean gaitzeko ximixta batek denak argitu zituen eta gure
mutil zaintzaleak ikusi zuen lehen aldikotz hoinbertze bere ganik
urrundu nahi zuen neska gaizoa.

Ximixtak Mayie-ren zaia gorri eta tuikota berdea ezin erranezko
dirdira batean argitu zituen, deitoragarriago egiten zutela ura tinta
tinta zarioten ilen artetik beha zagon xakur jo behara. Zerbait pena
piztu ote zuen behara triste horrek mutikoaren bihortzean? Dena den
ez zen menturatu neskatoaren despegitzerat.

Alta behar zen handik lekutu. Norbaitek ikus zezaken han Mar-
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kes. Ez zen baitezpada neska batekin norbaitek ikusteaz samurtuko,
partikulazki neskatoa ederra balinbazen, bainan Mayie ez zen nehon
etzena, hurbiltzekorik ere: zango sagarrak lodi, maingu puxka bat
ere egiten kurritzean, paporik baterez, arpegi ilun bat, salamandra
hutsa zen Mayie Markes-entzat.

Ikusiz Mayie gorri eta berdez, bizi sukar eta esperantzaren ko-
lorez beztitua, irri tzar bat heldu zitzaion ezpainetarat. Mayie itsusia
zen, egon zadila itsusi. Neska gaizoak egin zezazken indar guziak
nunbait hartaz zerbait tirria edo gutizia sortarazteko ez ziren ba-
karrik debaldeak bainan oraino hobeki baizik ez zuten nabarmentzen
Mayie-ren itsusia. Ezpainak gorri zitzala Mayie-k, ez ziren ezpain go-
rriak ikusten bainan tinda zen ikusten ezpainen gainean, tinda puska
bat irri egingarri, zikingarri, nardagarri; ileak kizkurturik gibelerat
bota zitzala «gure zalamandrak», bisaiaren erdi erdiko sudurra han
zen sekulan baino haundiago eta makurrago gogorat emaiteko ile ar-
taitzaileren mekanika pizua. Horra, gogorat heldu zen «mekanika»
bat... emeak ar-aren bereganatzeko asmatu jukutria Mayie-k ezin
gorde, ezin enplea... bere kontra baizik! Itsusia zen Mayie, egon za-
dila, ez zuen iguzki adar bat merexi; ez zuen urostasunerako dre-
txorik!

Euri tintak beti cta larriago, beti eta usuago lehertzen ziren erre-
ge bidean. Ximixtak usutuz zoazin eta orzantzaren zartak hartzen
ari zuen mehatxu. Mayie ixilik zagon. Markes ez zen samur hoin-
bertze burrunbaz, hola Mayie-ren eta bere arteko ixiltasuna zerbaitek
betetzen bezala baitzion.

Ba, «zalamandra» hura lapatin bat bezala sendi zuen berari lo-
tua eta halako kolerak eta desgustuak hartu zuen nun indar egin be-
har ukan baitzuen gora gora ez oihu egiteko: «itsusia duk... duala
bixtatik... Ba mundu huntan badituk bi izaite mota: maitatzea me-
rezi dutenak ecta ahantzi behar direnak: hok ditak xaharrak, xa-
harrak herioak bere detzala; hok elkorrak, konkorrak... izan ditela
hiri bereziak elkorrentzat, konkorrentzat... hok dituk eriak, seku-
lan sendatuko ez diren eriak, heien ganbaren murruek izan ditela
lodi kanporat pleinurik ez dadin entzun... hok dituk jende herres-
tak, beren bizian diru puxka bat aldaratzeko izan ez direnak... hok
munduko Mayie «zalamandra» guziak... O jZuek! mundu huntako
ontakinak (excrement), leku! Gizonak, «behar bezalako gizonak» bi-
zi diten burua xut eta lurrerat begiak apaltzean ikus dezatela zerbait
garbi! Zarathoustra-ren katixima ontsa ikasia zuen. Nor da funtse-
rat eta ez dekienik katixima hori?

Neska gaizoa han berean utzirik igaiterat zoan bere ganbararat.
Hartan berean ezin erranezko karraska batean su zirimola gorri ba-
tek sutan ezarri zuen bidearen bertze aldean zagon gazten ondoa, bi
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gazteri ere inarrosaldi bat ona emaiten ziotela eta bat bertzearen
kontra botatzen. Ai, ei bat gaitza bota zuen Mayie-k. Markes bera
ikara batek hartu zuen. Senditzen zuen orai berari kontra neskatoa-
ren gorputz beroa... «ez izi, Mayie, pasatuko da, murmurikatu zion
(lehen hitz amultsua Mayie-ri erraiten zuela), eta pentsatzen zuen:
«hau ere jendea... arima bat ukanki hunek ere... betikots egina hau
ere... sekulan ezin suntsi... «Eta berak sobera jakin nola erran zion
Mayie-ri: «Goazin ene ganbararat, han egonen gira uhar han iragan
arte.

Mayie-k onartu zuen. Zer egin zezaken bertzerik? Izialdura sobe-
ra hezurretan barna sartua zuen, memento hartan ihes leku bat, ihes
leku zen ber, errefusa zezan. Obazakien ba estimu ttipitan zaukala
Markes-ek eta ezin bertzean zeramala bere ganbararat. Bertze orduz,
egun guzietako bere hartan izan balitz, ez zuen sekulan Markes ba-
ten desarranatzerik onartuko, bainan egun ez zen «bere» hartan.
Mayie-k sinetsia zuen eta onartua esklaboen kasta-koa zela. Hala
zen, ontsa zitaiken hala... (Onartua arras?...) Alabainan azkarrek
uste badute heiek dutela bakarrik bizitzeko dretxoa, ainitz ahulek
arrozoin emaiten diote.

Barne-bidean (couloir) egon behar izan zuek Mayie-k Markes-ek
bere arropa bustiak kanbiatu arte. Ate artetik eskapatzen zen argi zi-
rrintari begiak landatuak, han zagon barne bide beltz hartan, ha-
rrialdurak trapu egina.

Noizpait ideki zen ganbarako atea. Bazterrak zoin argi eta muntto
ziren barne hartan! Argitan zen zola ezkoz. Bi trapuren gainean bai-
zik ez zen han sartzen. Mayie-k hoinbertze dirdira ikusi zuenean gi-
belerat egin zuen bainan barne bideko beltzak, berak jakin gabe no-
la, barnerat bota zuen. Markes-ek ez zuen deus erran. Kazeta bat
ezarri zuen kadera baten azpian eta jestu batez erakutsi kadera
Mayirie-ri. Ixilik zagon Markes bainan sendi zuen borroka bat sortzen
bere barnean: «Hau ere jendea, Eternalaren itxurarat egina... be-
rak nahi izanik ere ezin suntsi... «Bainan azkarrago: «leku, leku, Ar-
negiko malda zikinen lekukoa, leku...»

Mayie jarri zen kaderaren ixkinan, nahi ukan balu bizala ahal
bezein leku gutti hartu, kadera osoa, eta Markes-en ganbaran batez

ere, sobera baitzen harentzat. Ez, zen purtzilarentzat kadera ixkin
bat aski zen!

Han zagon beraz gure neska tristea, ttonttorturik, burua apal,
bi belaunak elgarri tinki, bere arropa bustien barnean ahal bezein
ttipi egina. Norbait sendi zuen ondoan bere majestateaz leherturik
zaukana. Lehertzen zuen ere gure Mayie zirzila ganbara haren dir-
dirak. Nahiz begien altxatzerat ez zen biziki menturatzen, mahiaren
erdian ikus zezaken paper azpiko berde eder bat, tinta untzi batean
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luma baten urre garbia, haratxago dotzena bat pipa, forma eta ko-
lore guzietakoak, ordre gaitzean emanek.

Ez zuen Mayie-k funtserat eta gauza haundirik ikusten. Ez zena
afruntu egitea barne hartako Nagusiari begien altxatzea hoin xi-
rrin zauzkan gauzerik? Denak garbi, denak beren lekuan, Norbait
haundiren hatsak bakotxari emanikako lekuan... Denak beren le-
kuan! harmonia deusck ez nahasten... salbu gauza bat ¢z bere le-
kuan: Mayie. Ganbara hartako munduan estranjer bat zela, ordre
hartarat nahasmendua ckarria zuela han ziren lekuko, zola ezkota-
tuan, Mayie-k sartzean, bere espartin bustiekin utzi hiruzpalauz ta-
xa alimaleak.

Orai kondatzen zituen taxa hek: bat, biga, hiru! Zoin haundiak
ziren! Nola kondenatzen zuten! Kexadura batek hartuak iduritu
zitzaizkon orai barne hortako gauza guziak. Pipen ordrea orai irrie-
gingarri zen, oial zilar kolorezko balios baten azpian majestatez za-
gon radio posta gaitzak ahalgeak hartua iduri zuen bere tronutik ero-
ri_errege baten pare. Bere hersturan, buruaren itzultzerat, mentu-
ratu zenean neska malurosa, bi taularen artean zagon liburu le-
rroak jo ziozkan begiak. Nagusia bizkarrez baizik ez zuen ikusi. Li-
buru bat hartua zuken eta Mayie-ri iduritu zitzaion entzuten zitue-
la liburu heietan mintzo diren izpiritu aipagarriak: «Zer duk hori?
Norentzat gauzkak? Xerriak xerritegian uzten dituk. «Mayie-rentzat
eskoletan erabili jendea bertze mundo batetako segeretuetan sartua
zen, jende eskolatuak hartze zuen aldare gainean ohoratzen den
saindu itxurari zor zaion errespetua, liburuak sakratuak ziren, haun-
diago eta sakratuago.

Ez, hoinbertze gaitzetsiren artean ez zauken geiago Mayie eta es-
kapat zerat zoan ohoin bat bezala, etxe guzia, osto baten pare, ortzi
zarta ikaragarri batek inarrosi zuenean. Orro bat aditu zen gaine-
ko estaian, gero karraskiaska batzu: Aitatxi! Aitatxi! Aditzen ziren
ateak idekitzen, jendezk eskaleretan lasterka. Etxe guzia asaldatua
zen. Mayie ez zen bere lekutik higitu ahal izan. Iduritu zitzaion ez
zuela geiago ez arima eta ez gorputzik «Ez» zen geiago edo izaitekotz
daldara huts bat. Hain segur orai ganbara hartako samurgoa kreatzai-
learen eta hunen obra guziari. Mayie desordre ekarle!

Markes cre atera zen eta deneri segi joan ikusterat zer gertatzen
zen gaineko estaian. Jadanik jende ainitz bazin han eta ez zen errex
ganbaran sartzea. Doi doia ikusi zuen lurrean etzana, aire gaxtoak
errea, Aldudar aitatxi xaharra. Tkusu ere ximixta batean Piarrefio eta
Txomin ttipien bisaia deseginak, hipaka nigarrez ziotela: «Aitatxi!
Aitatxi! Ez gitzazula utz ez zitela hil... xauri, xauri... «Markes-i so-
bera zimiko haundia egin zion horren ikusteak eta bere aldian ne-
garrez hipaka hasi zin denen aitzinean... Markes nigarrez denen
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aintzinean! Bortz minuta lehenago nahiagoko zuen bortzetan bere
burua, Krixto bezala, kurutzefikatzerat utzi nigar bertzen aintzi nean
egin baino. Bainan ez zen geiago oxtikoa, Txomin eta Piarrefiok be-
ren aitatxi errearen aintzinean bazakoten berak barnean ahantzia
zaukan zerbait sakratu iratzarturik. Nigarrez hipaka jautsi zin eta be-
rriz ganbaran sartu.

Mayie ez zuen lehenbizian ikusi ere. «Aitatxi hila... sekulan
geiago ez ikusiko... aitatxi lurrez estaliko... «Haur bat, bortz ur-
teko haur bat bizala, hipaka nigarrez ari zin, ohearen gainean ja-
rria, mihise xuriaz mateletako malkoak xukatzen zituela. Hitz ber
berak erranak, nigar ber berak ixuriak zituen orai dela hogoi ta
bat urte Iparragerreko salan, bere aitatxi hil eta.

Mayie-k, nola erran zer senditu zuen, ikusi zuenean Markes, mu-
tiko eskolatua nigarrez Arnegiko atxo xaharrak hartzen diren
bezala!

Bere gorputz asaldatua senditu zuen zerbait berri, zerbait haun-
diren apailatzen. Zerbait bazuen erraiteko harek ere eta senditu zuen
erranen zuela. kolera saindu bat gorputz guzian hedatzen ari zitzaion
eri eta zangoen puntaraino.

Markes-ek, bere hersturan, herstura haundiago baten zolatik hel-
du zen karrasia hau entzun zezaken: «Markes, erran behar dauzut,
ifernutik atera nuzu... Nere burua botaia nuen urerat... zuk atera
nuzu...»

Jainkoak daki memento hartan barnea ilun zuen Markes-ek, bai-
nan nundik eldu ziren ele horiek? Mayie zen mintzo eta orai bere
kaderatik xutitua urbiltzen ari mutiko gaztea zagon oheari. Bi begiak
sutan, eskuak aztaparka bezala krispaturik beti eta geiago oheari
urbiltzen ari zen izaite hura oxtiko uli malet salamandra triste hu-
ra ote zen? Markes-ek ez zakien, gaineko estaian ikusiak bazion bar-
nean zerbait premiatsu higitutik bainan orai beharrietarat heldu
zitzaizkon eleek bazuten bertze mundu batetako oiharzuna.

«...Ifernuaren izigarria! eta harat abiatua nintzan... sartu nahi
nuen esperantzarik gabeko erresuman... Nere ezin bertze eta herstu-
ren erdian beti esperantza zerbait gelditzen zizautan... Noizpait mu-
til gazte zonbaiten arpegia araituko zelakoan... Nere lana noizpait
behar bezala eginen nuelakoan... Bakea jinen zelakoan bainan ha-
ra denbora joanki eta goizean mirailari behatzean ikusi ditut nere
lehen ile xurik. Orduan bi eskuak altxatu ditut denbora aztaparrean
arrastatu beharrez. Goizeko seiak ziren eta erloiaren orratzak nik
han geldiaraziagatik iguzkia berdin atera da eta eni iguzkiaren
ateratzeak arratsean sartuko dela daut gogoratzen... Debrua ni bai-
tan nuken, egun guzian boz adoragarri bat entzun dut egun ahape-
tik ari: «Gaua Mayie, gaua, Iguzki etzaterik sekulan ez geiago... ure-
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rat sar eta fini... betikotz fini... betiko gau eztia, ontsa lo egiten
delarik hautemaiten ez den gau eztia. Ez zuen lehen aldia boz enkan-
tadore hori entzuten nuela. Orduan ene indar guziak eman ditut
egun berriz biziari lotzen. Sekulan ez bezala entseatu niz ene lanaren
ontsa egiterat bainan nagusiari arnoa zerbitzatzean haren basoan
bezenbat eman dut kanpoan, nehoiz ez dut egun bezenbat baxera
lurrerat utzi eta hautsi! Bazkal ondoan kafearen hartzeko salan zau-
den nagusi etxeko andereak beren hiru haurrekin. Ordutik dut beha-
rri eman beti eta plazer geiagorekin ura erakusten zautan boz ma-
darikatuari.
Kako xilotik huna zer ikusidutan.

Delphine etxiko alaba ene jestuen egiten ari zen. Kafitera hartu-
rik maingu egiten zuen mahiaren ingurua. Gero kafea bakotxari emai-
tean erdia kanporat botatzen zuen eta bakotxak erraiten zion: «Mer-
ci, ma belle Poutzouk!» Nagusiak birak, Monsieur Dumerc jaunak,
neretzat orai arte hoin ona zenak irria arras gainditua zuen. Irria
gaiditua... Orduan konprenitu dut zer nintzan: zanpantzar huts bat...
Nere indar guziak irriegingarri!

Markes orai ohearen gainean jarria zen. Ikusten zituen azkenean
Mayie-ren begi ximixtaren garra zariotenak... Ikusten Mayie-ren be-
gitarte tindatua. Bainan hoinbertze zikinen artetik ele bat heldu zen
garbia adinik gabekoa... Mayie ari zen bere izaitearen «erraiten»,
ageri zen korropilo bat ari zitzaiola barnean desegiten. Sekulan Mar-
kes-ek ez senditua hoin lodi bertze bat ondoan... Indar egin behar
ukan zuen ez oihu egiteko: «Bainan Mayie, zu ere bazira? Ni bat
zira zu ere?»

Mutikoaren begietan irakurtu zuen Mayie-k zerbait pasatzen ari
zela haren baitan ere; urbildu zen Markes-i eta belaun bat lurrean
emanik hasi: «Markes, badakizia zer den malurrerako sortua izaitea?
Badakizia egundaino norbeiten ganik»: maite zitut ez entzutea zer
den? dantzaren joan eta nehork egundaino ez dantzarazten... O!
Igande ilunnabarretako trixturaren iluna! O ba! Aitamak ukan ditut
eta nahiz ez aberatsak erakusten ahal zaaten ttipia nintzalarik bede-
ren mundurat emana nindutela... Gorputzez baizik ez naute sorta-
razi... ez duzu uste zuk ez dela aski? Ez duzu uste zuk aitamek bi
aldiz behar dituztela sortarazi beren umeak? Lehenik gorputzez eta
gero edo hobeki lehenago gorputzez? Urbeltxeko paretak xuxenak
dira, bainan pareta heien harriak hotzak dira, munduaren muina be-
rotzen duen hatsa ez dute pasatzerat uzten eta barne hartan hotzak
bizia niz... eta nihauren burua enoagarri zaut trein baten beha gara
batean iragaiten den denbora bezala! hogoi urte huntan jinen ez zela
nakien trein baten beha nago.

Zer da mundua amodiorik gabe? Beti numero berak itzulikatzen
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diren zirka alimale bat. Joanden hogoi urtean ni baitan ez da deus
«gertatu»! Ba... Behin, igande arrasalde batez, orai dela lau urte,
nere adineko nexkato inbalido bat, hiru egunez hartaz okupatu on-
doan, utzi behar ukan nuenean, eskua bortizki tinkatu zautalarik,
begietarat behatu zautalarik, orduan... zerbait «gertatu» zen ene bai-
tan... Zerbait «gertatzen» ari dela mundu huntan, badakizia noiz
dutan? Orai, memento huntan, Markes... Eta ama bat edo berdin
aita bat ikusten ditudalarik haur ttipi baten karesatzen beren denbo-
raren galtzen. O! Denbora sakratua, gizonak gizonari lekukota emai-
ten galdu denbora!

Markes aditzen zuenaz harritua zagon. Ez zakona, parte bederen
bere ixtorioa kondatzen ari Mayie-k? Zoin ziren Markes-en azken
hogoi urte hautako gertakariak? Eta Mayie eskolan ez erabilia zi-
tzaiona bere buruaz hoin egiazki mintzo? Nun ziren orai Solange
Delarue-k hain ardura aipatzen ziozkan filosofa famatuak? Nun Za-
rathouztra haundiaren ebanjelioko egiak?

Dela memento bat ahalgegarri zaukan kreatura triste hura, orai
norbait bilakatua zen eta mintzo zen egundaino Markes-ek norbeit
mintzatzen aditua ez zuen bezala! Norbait bazuen han aintzinean
larrutua izan balitz baino larruasago. «Nehork ez maite» titulutzat
zaukan liburu baten ixkiriatzeko emeia suhar batek iragan zion gor-
putz guzia.

Mayie, Urbeltxeko Mayie, azkenean «ikusten» zuen! Eta Mayie-ri
esker sartzen ari «izaite»-aren munduan, ateratzerat zoan Solangen
«ageria»-ren mundutik. Sartzen ari... lau urte zituelarik iguzkiaren
goizeko lehen urre errautsezko leinuruek erakutsi «izaitea»-ren mun-
duan! Bere haur denborako lehen urteen loria, lehen urte heien ospea
han zuen berriz.

Ixtil bat gaitza ari zela hedatzen ganbaran orduan ohartu zen.
Ez zuen pentsatu ere ur harek ganbara ikintzen ziola. Ur hura ere,
Mayie bezala, iduritu zitzaion lehen aldikotz ikusten zuela. Eta ur
hura bere ganbara dirdiratsua zikintzen zion ur hura, ona atxeman
zuen, gozo, maitagarri, garbitzaile, zintzur agortuaren kontsolatzaile,
eta zinez ezin bertzean baizik itotzaile. Bake haundi batek hartzerat
zeramala iduritu zitzaion Markes-i.

Mayie-ren bozak orai hartua zuen karsutasun bero bero bat. «Ma-
lurosek, Markes, Jainkoa hor dute kontsolatzaile. Enetzat ez zuen
iduri kontsamendu hori ere goxa nezakela. Beldurra, Jainkoaren bel-
durra partikulazki, badakizia, Markes, zoin den izigarria? Badakizia
kofesatu eta bekatu bat ahantzi edo gaizki errandelakotz kominia-
tzerat ez ausartatzea nahi laikelarik juntatu bere izaite guziaz Amo-
dioz jaterat emaiten denari? Apez batek (neretzat mundu huntan
amodioaren leinuru izan den izaite bakarra!) zonbait eta zonbait aldiz
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kontsolatu nu, soleitu, pusatu beldurrik gabe Amodioaren jaterat...
Zonbatetan ez daut errepikatu mundu huntan estranjer kausitzen
den bat hemen egoiterat leia dezaken solas bakarra: «Jesusekin pasio-
nean zira, Jesusekin piztuko zira.» Bainan orai bi urte Afrikarat joan
zen apez saindu maite hura eta ni laxatu... Sakramenduetarik urrun-
du eta esperantza nahi ukan dut galdu behin betikotz. ..

Esperantza galdu behin betikotz... Erakutsi orori banintzala ni
ere hil eta bederen ohart ziten banintzala ni ere! Hori da ene pasio-
nea, kanporat ez da ageri. Mundu huntako zoin maluros kategorietan
ezar ni? Nere ama ez zen gizonkaria, nere aitak ez zuen edaten,
kanpoz ez naiz eri... Nehoren aitzinean ez dut dretxorik maluros
agertzeko...»

Nehoren aintzinean ez dretxorik maluros izaiteko... Markes-ek
Mayie-ren eskua eztia berean hartu zuen. Mayie-k orduan ahapetik
murmurikatu zion: «Markes, erran behar dauzut, orai erraiten ahal
dauzut, senditzen dut erraiten ahal dauzutala, nere burua urerat bo-
taia nuen ba igande arratsaldetan pausatua nuen etsimenduaren geigo
ez ikusteko, bainan geiago oraino NIHAUREN buruaren ez ikusteko!
Nihauren buruaz nuen ahalgeak nau bota urerat eta geiago ez nihaur
ikusteko nintzan gorri eta berdez jauntzia, aurpegia tindaz estalia
urerat abiatua...»

«Ederra zira, Mayie, ederra zira...» Markes segur zen orai Ma-
yie-k sinetsiko zuela eta oxtion ahalgegarri zauzkan ile busti hek
orai onak zeizkion... tinda joanen zen gorderik zaukan arpegi har-
tarik... Garbitzen da zikina... «ederra zira Mayie, denetan ederrena
zira...» Eskuak elgarri emanik han gelditu ziren begiak begietan
«IZAITEAREN» ospe eta bozkarioan azkenean sartuak elgarri behara

ixil batean ziotela: Ginaizken ez «izan», GRAZIAZ gira, AMO-
DIOZ gira... AMODIOZ...

MicHEL 1TZAINA
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