Sei poema Habanako

Oriol PRAT

Itzultzailea: Joseba SARRIONANDIA

Oriol Prat Altimira (Sant Esteve de Palautordera, 1981). Katalan Filologian li-
zentziaduna Bartzelonako Unibertsitatean, irakaskuntzan eta literatura sorkun-
tzan. Kuban bizi da gaur egun, Habanako Unibertsitatean irakasle. Bere testuak
Revista de Catalunya-n eta Reduccions poesia aldizkarian argitaratu dira, eta baditu
bi liburu ere argitaratuta: Metres quadrats eta Dies habils. Katalanez idazten du.
Salbuespen dira sei poema hauek, Kuban gaztelaniaz sortuak.

(Ttzulpena: Joseba Sarrionandia)
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Oriol PRAT

MI TiA ABUELA

Mi tia abuela tiene un compromiso
con el frio, y lo respeta.

Deja que lleguen

las golondrinas, y se vayan.

Se detienen, a veces, en sus 0jos.
Cada afio adelantan su regreso, dice.
Le gusta celebrar

su cumpleaos con los vivos,

pero habla a menudo de los muertos.
Cada afio adelantan su regreso,

y me da algo de dinero.
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GURE AMAMAREN AHIZPA

Gure amamaren ahizpak hitzarmen bat du
hotzarekin, eta ez du hausten.

Enarei uzten die etortzen, eta joaten.

Begietan geratzen zaizkie batzuetan.

Gero eta lehenago itzultzen dira urterik urtera, dio.
Urtebetetzeak biziekin ospatzea

gustatzen zaio,

baina hildakoez mintzatzen da sarritan.

Gero eta lehenago itzultzen dira urterik urtera,

Eta diru apur bat ematen dit eskupeko.
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EL AROMA DE LOS NARAN]JOS

Al mediodfa, las copas

son atraidas hacia el tronco
por la sombra.

En la plaza, hay un ritmo

y lo demas es todo luz.

Pasa el afilador

como por fuera de los tiempos.
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LARANJONDOEN USAINA

Eguerdian, adarburuak
enborreruntz erakartzen ditu
itzalak.

Enparantzan, erritmo bat dago

eta gainerako guztia argitasuna da.
Zorrotzailea pasatzen da orduan
denboretatik kanpora lez.
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Oriol PRAT

ENTRE DOS MUNDOS

Tengo valiosos defectos y algunas virtudes.
Predigo, por ejemplo, las tormentas,

pero no siempre se me escucha.

Soy venenoso y honesto. Puedo salvar

a cierta gente, por eso me consideran decisivo.
Seamos francos: soy, como todos,

pequeio e importante. Tiendo, ya lo sé,

a enamorarme: soy escurridizo

y prometo demasiado con los ojos.

Pero, ;qué harfan ustedes si tuvieran

dos sangres y un corazén de tres cabezas?
A diferencia de muchos, puedo cambiar,

y miro a las piedras con ternura.

Por encima del agua, hay otro cielo.
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BI MUNDUREN ARTEAN

Akats baliotsuak ditut eta birtute batzuk.

Ekaitzak aurresaten ditut, esate baterako,

baina entzun ez didate egiten askotan.

Pozoitsua eta zintzoa naiz. Lagunen bat

salba dezaket, hargatik hartzen naute erabakigarritzat.
Izan gaitezen egiatiak: beste guztiak bezalakoa naiz,
txikia eta inportantea. Joera daukat, badakit,
maitemintzekoa: labainkorra naiz

eta gehiegi prometitzen dut begiekin.

Baina, zer egingo zenukete zuek bi odol mota

eta hiru buruko bihotza izanez gero?

Beste asko ez bezala, ni alda naiteke

eta samurtasunez begiratzen diet harriei.

Uraren gainean, beste zeru bat dago.
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Oriol PRAT

LOS PRIMEROS FRIOS

Con los primeros frios vamos a la playa,

es la dltima vez. Nunca mas

veremos este verde concreto de los pinos.
Hice una foto de una casa, y esa si

podré verla en el futuro,

pero mi mirada habra cambiado.

Las madres de los indianos, cuando un hijo
se iba, plantaban una palma.

Fijate, es la tltima vez. Una nube

se pone en un poste de teléfono, y parece otro pino,
tu cabellera rubia se derrama

desde raices mas oscuras. Es la dltima vez
que vemos todo esto, y la primera.
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LEHENENGO HOTZAK

Lehenengo hotzekin goaz hondartzara,
azkenengoz izango da. Ez dugu

pinuen berde zehatz hau berriro ikusiko.
Etxe baten argazkia egin nuen, eta hori bai,
etorkizunean ere ikusi ahal izango dut,
baina nire begirada bestelakoa izango da.
Indianoen amek, seme bat joaten zenean,
palmondo bat landatzen zuten.

Ohartu zaitez, azkeneko aldia da. Hodei bat
telefonoaren postean pausatu da, pinua ematen du,
zure ile horaila sustrai ilunagoetatik
isurtzen da. Azkenekoz Tkusten dugu

guzti hau, eta lehenengoz.
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LAS SEIS Y MEDIA

El viento va acuchillando por mi barrio.
Con esfuerzo la tarde busca un tono,

ya lejos del mediodia,

todavia a salvo de la mirada de la luna.
Ay, la luna, convierte el escarabajo

en una joya de obsidiana.

jQué bello, por caprichoso, el equilibrio!
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SEI ETA ERDIAK

Haizea labanazoka dabil nire auzoan zehar.
Nekez bilatzen du arratsaldeak tonua,
eguerditik urrun ja,

ilargiaren begiradatik libre oraindik.

Ai, kakalardoa obsidianazko bitxia
bihurtzen duen ilargia!

Zer ederra, zer arraroa oreka hori!
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CAFE EXPRESO

Estaba cansado, y algo confuso.

Regresaba de visitar

a la familia y algunos viejos amigos.

De repente, mi pensamiento cayd en el suefio
como una piedra, y alrededor

se extendieron en circulos las sdbanas.

Desde el comedor, observo los restos
a laluz de la mafiana.
Un expreso, como un tunel, me regresa al mundo.



Sei poema Habanako 173

KAFE ESPRES

Nekatuta nengoen, eta apur bat nahasirik.
Banentorren familia eta

lagun zahar batzuk bisitatzetik.

Derrepentean, nire gogoeta ametsera jausi zen
harri bat bezala, eta inguruan

zirkuluka zabaldu ziren izarak.

Hondakinei begira nago, sukaldetik,

goizeko argitan.
Kafe espres batek, tunel batek bezala, itzultzen nau mundura.
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Raul ZURITA.
Zenbait poema (I1)

Itzultzailea: Izaskun ETXEBESTE ZUBIZARRETA

[*] Poema guztiak, lehena salbu, egileak berak apailaturiko antologia batetik hartu dira:
Zurita, Raul, (2012). Zurita. [Salamanca]: Delirio.
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Itzultzailea: Izaskun ETXEBESTE ZUBIZARRETA

Dialogo con Chile

Verds un mar de piedras
Verds margaritas en el mar
Verds un Dios de hambre
Verds el hambre

Veras figuras como flores
Verds un desierto

Verds el mar en el desierto
Verds tu odio

Verds un pafs de sed

Verds acantilados de agua
Verds nombres en fuga
Verds la sed

Verds amores en fuga
Verds el poco amor

Veras flores como piedras
Veras sus ojos en fuga
Verds cumbres

Verds margaritas en las cumbres
Verds un dia blanco

Veras que se va

Veras no ver

Y lloraras
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Txilerekin solasaldia

Harri koskorrezko itsaso bat ikusiko duzu
Itsasoan bitxiloreak ikusiko dituzu
Gosezko Jainko bat ikusiko duzu
Gosea ikusiko duzu

Loreen gisako irudiak ikusiko dituzu
Desertu bat ikusiko duzu

Itsasoa desertuan ikusiko duzu

Zure gorrotoa ikusiko duzu
Egarrizko herri bat ikusiko duzu
Urezko labarrak ikusiko dituzu
Izenak ihesi ikusiko dituzu

Egarria ikusiko duzu

Amodioak ihesi ikusiko dituzu
Amodio gutxia ikusiko duzu
Harrien gisako loreak ikusiko dituzu
Haren begiak ihesi ikusiko dituzu
Gailurrak ikusiko dituzu

Gailurretan bitxiloreak ikusiko dituzu
Egun zuri bat ikusiko duzu

Badoala ikusiko duzu

Ez ikustea ikusiko duzu

Eta negar egingo duzu
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Itzultzailea: Izaskun ETXEBESTE ZUBIZARRETA

No habra nada

No habra nada. Ninguin suefio en el suefio
ni en la muerte, sélo tu amor arrojandose
por la borda como si las olas de un océano
desconocido te llamaran.

No habra un muro, sélo el duro borde del
hielo y un dios sin perdén sepultado en
los témpanos.

No habrd nombres. Tampoco un nombre
para tu nombre ni tu vida. Barcos usados
como jaulas de hombres congelados en la
bahia, en fin, tipos mandados al matadero
por nada.

Nada ni nadie serd el alba.

No habra sumas ni oraciones ni timulos,
sblo el gasto inutil de irse entre gritos,
otros hombres golpeardn a otros hombres
y serd igual. Reaparecerds en los glaciares.
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Ez da ezer egongo

Ez da ezer egongo. Ez ametsik ametsean

ez ere heriotzan, zure maitasuna besterik ez

bere burua kareletik botatzen, ozeano ezezagun

bateko olatuek dei egingo balizute bezala.

Ez da horma bat egongo, izotzaren ertz gogorra

besterik ez eta jainko gupidagabe bat izotz pusken
artean ehortzia.

Ez da izenik egongo. Ezta ere izen bat

zure izenarentzat ez zure biziarentzat. Badian izozturiko
gizonen kaiola gisa erabilitako ontziak,

tira, hutsagatik

hiltegira bidalitako tipoak.

Ez ezer ez inor ez da izango goiz alba.

Ez da ez pilaketarik ez otoitzik ez tumulurik egongo,
garrasi artean joatearen gastu alferra besterik ez,

beste gizon batzuek jipoituko dituzte beste gizon batzuk
eta gauza bera izango da. Berriz agertuko zara glaziarretan.
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Itzultzailea: Izaskun ETXEBESTE ZUBIZARRETA

Escena 409

Epitafios

Y tu voz seguia diciéndome
y yo te hablaba

y las palabras muertas

se nos quedaban pegadas

en las bocas

COMO CUEros Secos

y al fondo las cataratas

y al fondo el epitafio de las
tronantes aguas: tu vida
rompiéndose, como este mar

Aferrados entonces a las tltimas salientes mirdbamos
el Pacifico precipitarse ante nuestros pies  all delante
cayendo por esos infinitos

All4 donde todo es infinito y nosotros somos el abismo
por donde cae el mar y el mar el abismo por donde cae
Chile derrumbado cubriéndonos los ojos

Tapandonos los arrancados parpados  los pedazos que
se nos doblaban en el derrumbado infinito del océano
Se doblé el océano  se vio el horizonte chileno cubrirse
entero de espumas y luego precipitarse como el epitafio
Paz para la constelacién cantante de las aguas  Paz
para... Y eran las palabras muertas del mar el epitafio
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409. eszena

Hilartitzak

Eta zure ahotsak niri esanez jarraitzen zuen
eta nik hitz egiten nizun

eta hitz hilak itsatsita

geratzen zitzaizkigun

ahoetan

larru elkorrak bezala

eta atzealdean ur-jauziak

eta atzealdean ur trumoitsuen

hilartitza: zure bizia

hausten ari, itsaso hau nola

Irmo atxikiak orduan azken arroka koskei Ozeano Barea
ikusten genuen gure oin azpian amiltzen han aurrean
infinitu horietan behera erortzen

Han, non guztia infinitua den, eta non gu garen amildegia zeine-
tatik

erortzen den itsasoa, eta itsasoa den amildegia zeinetatik
erortzen den Txile erroizturik begiak estaltzen dizkigula

Tapatzen dizkigula betazal erauziak ozeanoren infinitu
erroiztuan tolesten zitzaizkigun pusketak

Tolestu zen ozeanoa  ikusi zen Txileko zerumuga aparrez
erabat estaltzen eta gero amiltzen hilartitza bezala

Bakea uren konstelazio kantariarentzat Bakea

..rentzat Eta itsasoaren hitz hilak ziren hilartitza
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Escena 410

El Parafso vacio

Pero antes del final yo querfa
todavia decirte algo més

de mis poemas,

contarte que abajo

sus movimientos son como

los flujos y los reflujos

del mar, escichame Zura

yo necesitaba

todavia decirte que abajo

mis poemas son siempre el mar

Entonces ya al final  proyectdndose en los paredones del
mar como una peliculamuda iba emergiendo el Parafso

Mostrando miles de imdgenes de Chile triturado debajo de
las cataratas con fotogramas de convoyes militares de
playas atestadas de gente  de prisioneros hundidos entre
las olas

Mostrando las huecas rompientes las rodadas cataratas
donde millones de rostros con las bocas abiertas cafan
girando mudos igual que una pelicula insonora
iluminando abajo los oscuros paredones del mar como
una desolada alba  como una desolada aurora como
un desolado cielo sobre el Paraiso vacio del amanecer
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410. eszena

Paradisu hustua

Baina amaiera baino lehen nahi nizun
oraindik zerbait gehiago esan

nire poemei buruz,

kontatu ezen behean

haien mugimenduak direla
itsasoaren marearenak

bezalakoak, entzudazu Zura

nik oraindik beharra nuen

zuri esateko ezen behean

nire poemak beti direla itsasoa

Orduan jada amaieran itsasoaren hormatzarretan proiektatzen
zen film mutu bat bezala uretan gora zetorren Paradisua

Erakutsiz milaka iruditan Txile txirtxilatua ur-jauzien
pean konboi militarren fotogramak jendez

mukuru ziren hondartzenak olatu artean hondoratutako
presoenak

Erakutsiz itsas-hautsi hutsak  ur-jauzi birakatuak

non milaka aurpegi ahoa zabalik erortzen ziren

jiraka mutu film soinugabe baten gisan

argiztatuz behean itsasoaren hormatzar ilunak

goiz alba desolatu bat bezala  goiztiri desolatu bat bezala

zeru desolatu batek egunsentiko Paradisu hustuaren gainean be-
zala
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Itzultzailea: Izaskun ETXEBESTE ZUBIZARRETA

INRI

Cientos de cuerpos fueron arrojados sobre
las montafias, lagos y mar de Chile.

Un suefio sofi6 que habia unas flores,

que habia unas rompientes,

un océano subiéndolos salvos desde sus
tumbas en los paisajes. No. Estdn muertos.

Fueron ya dichas las inexistentes flores.
Fue ya dicha la inexistente mafana.
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INRI

Ehunka gorputz jaurti ziren Txileko

mendien, aintziren eta itsasoaren gainera.

Amets batek amets egin zuen bazirela lore batzuk,
bazirela itsas-hautsi batzuk,

ozeano bat bazela gorputz haiek onik igotzen
paisaietako beren hilobietatik. Ez. Hilik daude.

Esanak dira, jada, izan ez diren loreak.
Esana da, jada, izan ez den goiza.
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Bruno

Al frente las montafas emergen como una gasa de
tul curvdndose contra el cielo casi negro. La nieve
fosforece lentamente como si flotara. Arriba las
primeras estrellas del anochecer. Las palabras son
leves, las estrellas son leves.

Of un campo interminable de margaritas blancas.
Se doblan con el viento. Escucho el gemido de los
delgados tallos al doblarse. El sonido es chirriante,
agudo. Cuando el viento cesa vuelve el silencio.

Susana. La linea blanca de la rompiente se levanta
y cae. Antes estd la playa, lo sé, luego el mar hasta
el horizonte. Luego el mar se va cerrando como una caja

negra, la linea de la rompiente resuena y es blanca.

Bruno era mi amigo.
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Bruno

Aurrean mendiak goratzen dira zeru belzkararen
kontra kakotzen den tulezko gaza baten antzera. Elurra
fosforeszentzia mantsoan dago, flotatuz bezala. Goian
arrastiriko lehen izarrak. Meheak dira hitzak, meheak
dira izarrak.

Bitxilore zurizko zelai amaigabe bat entzun nuen.
Makurtu egiten dira haizearekin. Entzuten dut zurtoin
meharren intziria makurtzean. Kirrinkaria da hotsa,
zolia. Haizea baretzean isiltasuna itzultzen da.

Susana. Itsas-hautsiaren lerro zuria altxatzen da

eta erortzen da. Lehenago hondartza dago, badakit, gero itsasoa
zerumugaraino. Gero itsasoa itxiz doa kaxa beltz bat

bezala, itsas-hautsiaren lerroa ozen entzuten da eta zuria da.

Bruno nire adiskidea zen.
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Carguero Maipo

Abajo las infinitas piedras del desierto, montafias de
piedras, laderas, infinitas piedras sobre el desierto
como un mar. Arriba el cielo, el cielo azul que cae.
Las piedras gritan al estrellarse con el aire, con el
cielo que cae.

El desierto grita. Hay un muro de cal con nombres.
Hay un muro blanco y pequeiias botellas con flores
de pléstico que gritan al doblarse bajo el viento.

Un poco mas lejos hay un barco. Nadie dirfa que
puede haber un barco en el desierto. Es un carguero
grande, herrumbroso, recostado sobre las piedras.
Nadie lo dirfa, pero est4 alli. El cielo que cae sobre
las piedras cae sobre él. Todas las piedras gritan.

Gritan. El desierto de Chile grita. Nadie dirfa que
el desierto puede gritar, pero grita.
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Maipo zamaontzia

Behean desertuko harri amaigabeak, harri koskorrezko

mendiak, hegiak, itsaso bat bezalako desertu baten

gainean ezin konta ahala harri. Goian zerua, erortzen den zeru urdina.
Harriek garrasi egiten dute haizearen kontra jotzean, erortzen

den zeruaren kontra jotzean.

Desertuak garrasi egiten du. Karezko horma bat dago, izenekin.
Horma zuri bat dago, eta botila txikiak, haizeak makurtzean garrasi
egiten duten plastikozko loreekin.

Urrunxeago itsasontzi bat dago. Inork ez luke esango

egon daitekeenik itsasontzi bat desertuan. Zamaontzi

handi bat da, herdoiltsua, harrien gainean etzana.

Inork ez luke esango, baina han dago. Harrien gainera erortzen den
zerua erortzen da haren gainera. Harri guztiek garrasi egiten dute.

Garrasi egiten dute. Txileko basamortuak garrasi egiten du. Inork ez luke
esango desertuak garrasi egin dezakeenik, baina garrasi egiten du.
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Itzultzailea: Izaskun ETXEBESTE ZUBIZARRETA

INRI

Un rostro es un rostro es un desierto florecido. 01
largas llanuras florecer, escuché desiertos enteros
cubrirse de flores. Una flor es un rostro en la
soledad del desierto como un rostro es una flor en
la soledad de las cosas. Un rostro escucha afios,
estaciones, vidas sin fin que terminan. Una flor sélo
unos dias, unos crepusculos, unas pocas noches sin
fin que terminan. Un rostro es una flor mas que
termina. Of infinitos desiertos florecidos apagarse.
Me apodo Zurita y te digo estas cosas como podria
decirte otras. Quiza las demenciales flores se aman.

Estd el desierto de Chile. Hay un barco en el medio
del desierto y una mujer dejandole flores. Las
piedras gritan. Nadie, salvo las piedras son capaces
de gritar asi. Las flores también gritan, pero sélo
cuando las dobla el viento. Of campos enteros de
flores doblarse en el viento.

Les vaciaron los ojos, ;sabias? Les arrancaron los
ojos de las cuencas. Por eso en este poema nadie
ve, s6lo oye. Las flores oyen y gritan a veces al
doblarse bajo el viento. Los rostros no ven. Las
piedras estdn locas y sélo gritan.

Nadie ve. Tal vez las cercenadas flores se aman.
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INRI

Aurpegi bat aurpegi bat da desertu loratu bat da. Entzun
nituen loratzen ordoki zabalak, aditu nituen lorez betetzen
desertu osoak. Lore bat da aurpegi bat desertuko
bakardadean, aurpegi bat den bezala lore bat gauzen
bakardadean. Aurpegi batek entzuten ditu urteak,

urtaroak, amaitzen diren bizitza amaigabeak. Lore batek
soilik egun batzuk, arrastiri batzuk, amaitzen diren gau
amaigabe gutxi batzuk. Aurpegi bat da amaitzen den lore bat
gehiago. Entzun nituen itzaltzen ezin konta ahala desertu loratu.
Zurita dut ezizena, eta gauza hauek esaten dizkizut beste
batzuk esan nitzakeen bezala. Agian lore zentzugabeek elkar
maite dute.

Txileko basamortua dago. Desertuaren erdian itsasontzi
bat dago eta emakume bat han loreak uzten. Harriek
garrasi egiten dute. Inork ez du, harriek salbu, horrela
garrasi egiten. Loreek ere egiten dute garrasi, baina haizeak
makurtzen dituenean bakarrik. Entzun nituen lore-zelaiak
osorik haizean makurtzen.

Begiak hustu zizkieten, ba al zenekien? Betzuloetatik erauzi
zizkieten begiak. Horregatik poema honetan inork ez du

ikusten, soilik entzun egiten dute. Loreek entzun egiten dute, eta
batzuetan garrasi, haizearen pean makurtzean. Aurpegiek

ez dute ikusten. Harriak zoratuta daude eta garrasi besterik ez
dute egiten.

Inork ez du ikusten. Agian lore inausiek elkar maite dute.
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Que nos aman

Un rostro es tu rostro es un desierto florecido. Las
cortadas flores se aman. Un rostro es una flor en el
desierto tal como el desierto es una noche para las
flores. Les vaciaron las cuencas, ;jsabfas? Les
cercenaron los ojos. Las cercenadas flores gimen y
nuestros rostros muertos florecen en el desierto
porque un rostro es un rostro en la brevedad de las
cosas tal como las flores son un desierto en la
brevedad de la noche. Cuando son infinitas flores
la noche y es la noche el cegado amor que nos ama.

Un desierto es entonces un desierto florecido y tu
rostro ciego y muerto sube cubriéndose de rosales
porque las flores nos aman y son noches las flores
de nuestro amor ciego alzdndose sobre los cielos.

Y nos aman las flores, s{ Zurita nos aman, y crecen
cercenadas desde tus ojos ciegos para decirnos el
amor que nunca nuestras patrias nos dijeron,
cuando por tu noche vaciada crecié el cielo y

todo el cielo fue tu rostro lleno de flores subiendo.

Porque las flores nos aman. Porque las cercenadas

flores nos aman. Porque las flores muertas, Zurita,
nos aman.
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Maite gaituzten

Aurpegi bat zure aurpegia da desertu loratu bat da. Lore
ebakiek elkar maite dute. Aurpegi bat da lore bat

desertuan, desertu bat den bezala arrats bat

loreentzat. Betzuloak hustu zizkieten, ba al zenekien? Begiak
inausi zizkieten. Lore inausiek intziri egiten dute, eta

gure aurpegi hilak desertuan loratzen dira,

zeren aurpegi bat baita aurpegi bat gauzen

laburtasunean, loreak diren bezala desertu bat

gauaren laburtasunean. Infinitu lore direnean

gaua eta gaua denean maite gaituen maitasun itsua.

Desertu bat da orduan desertu loratu bat eta zure

aurpegi itsu eta hila goititzen da arrosa-landarez

estalia, zeren maite baikaituzte loreek eta gauak baitira loreak
zeru gainetara igotzen den gure maitasun itsuarenak.

Eta maite gaituzte loreek, bai, Zurita, maite gaituzte, eta inausiak
hazten dira zure begi itsuetatik, guri esateko

gure aberriek inoiz esan ez ziguten maitasuna

zerua hazi zenean zure gau hustutik eta

zeru 0so0a izan zenean zure aurpegia goititzen lorez beterik.

Zeren loreek maite baikaituzte. Zeren lore inausiek

maite baikaituzte. Zeren lore hilek, Zurita,
maite baikaituzte.

Egan 2020 3/4,177-198



194

PW

Un hombre que agoniza te ha sofiado, un hombre
que agoniza te ha seguido. Uno que quiso morir
contigo cuando td quisiste morir.
Allf estd mi cuerpo estrellado contra los arrecifes
cuando ahogandome te vi emerger y eternamente
cerca y eternamente lejos eras td la inalcanzable
playa.
Todo en ti es doloroso.
Te saludo entonces y saludo a lo eterno que vive
en la derrota, a lo irremediablemente destruido,
al infinito que se levanta desde los naufragios,
porque si agua fueron nuestras vidas, piedras
fueron nuestras desgracias.
No soy yo, son mis patrias las que te hablan: el
sonido del océano que describo, las estrellas de
la vituperada noche.
lluminada de la noche tu cara sube cubriendo
el amanecer. Abres los parpados, entre ellos
millones de hombres dejan el suefio, toman sus
autobuses, salen,

las ciudades de agua en tus ojos.
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PW

Hilzorian den gizon batek amestu zaitu, hilzorian
den gizon batek jarraitu dizu. Zuk hil nahi izan
zenuenean zurekin batera hil nahi izan zuen batek.
Han dago uharrien kontra nire gorputz maspildua
noiz ere, ia itoan ni, urgaineratzen ikusi baitzintudan eta
betiere hurbil eta betiere urrun zeu baitzinen hondartza
atzemanezina.
Oro da mingarri zugan.
Agurtzen zaitut orduan, eta agurtzen dut porrotean bizi den
betikotasuna, agurtzen dut konponbiderik gabe suntsitua izan dena,
hondoratzeetatik altxatzen den infinitua,
zeren, ur izan baziren gure bizitzak, harri
izan ziren gure zorigaitzak.
Ez naiz ni, nire aberriak dira hizketan ari zaizkizunak:
deskribatzen ari naizen ozeanoaren hotsa, gau irainduaren
izarrak.
Gauak argiturik, zure aurpegia goititzen da
egunsentia estaliz. Betazalak irekitzen dituzu, haien artean
milioika gizonek uzten dute loa, hartzen dituzte
autobusak, ateratzen dira,

urezko hiriak zure begietan.
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