IPUINAK

BIOTZ - BELTZ

Gizon arek izenaren izana izan. Ain maltzurrik eta gororrik ia
inork ez zuan ikusi. Gizona bai zekena! Arek bizi izan zan egune-
tan morroi eta iopu bat bafo geiago bizirik lurrean sartu zituan,
Astotzar aundigorik!!

Ala ere, zorioneko zedin, aukera guztiak ba-zituan: etxe zabala
cta apana. Ua eraiki zuanecan bere menpekoak bizkarketari urruti-
ko arrobitik puska ederrik ekarri zioten: atxurdinezko ekai bikafiak.
Atari-antzera, etxearen biran estalpe arrigarria eta beste zernai zertxo,
begi-betegarri eta sofarentzat atsegingarri. Zelai aundiak eta baso
itzalak eta aietatik aberastasunik aski biltzen zizkioten.

Arek, bere gogoko ez zuana, auxe: langille alperrei makilka eki-
tea... ezpanez beintzat orrela esaten. .. banan, lan orixe ere pozik
egiten zuala zirudian, eta egunen betiko asperra arintzeko afia ba-
zuala arek uste.

Urteak ioan egiten dira. Ifiori eta ezeri itxoin gabe.

Zenbait urte zituan galdetzen ziotenean, erantzun garbirik bein
cre ez. Eta, ber-berak, giza-amaiarenik ifondik ez zuan aipatzerik
ere nai izaten. Zertarako?

Banan, marmarlari maxiatzallek eta inoren isillekoa asmatzen
oituek larogei urtetik gora zala esaten. Fta... zergatik ukatu? Egi
utsa izan: agure gaiztoak ia larogeitamar urte zituan. Oso-osorik
bere sorbaldan atzera utziak.

Olakoxe gau ittoan, gure agure maltzurrari irudipen txarra etorri
zitzaion. Alegia: neskazar sorgin baten antza artuta Balbe atarian
zai zegokiola. Goizean ieiki zanean, urduri eta geraka onela asi zan:

—Zaldi zuria ekarri azkar, egurastera irten nadin.

Eta berekiko onela ziarduan: «Balbe sorgintzarrak ni, emen nere
»etxean alpertzar aundi bai’nintzan kalj bear nauala? Gogaikarri-
»gogaikarri orrek, nere billa etorri baldin ba’da, lenbizi eguzkitan
»bere burua ederki kiskali bearko dik.»
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Bere etxe eta estalpe artan eta auzoan ere Biotz-Beltz’ek ume-
sail aundia zuan, eta errukarri aiek zerbaiti igarri zioten, eta agu-
reari ez utzi nai etxetik irteten. Arek, begietatik sua zeriola:

—Zer dezute? Nai dedanik bein ere ez dedala egin bear, ala?

Eta, bere zaldi zurian zalko, uxturik aundienean an abittu zan!.

Orrilean zan. Ordurako txoriek lanecan asiak ziran eta aiek ka-
bigintzan gogoz ari. Eta, txiolari aiek zaldi baten agertzeak ez zi-
tuan batetxo ikaratu. Palmondoak aizetxoaren eragifiera kulunka ede-
rrean begientzat pozgarri. Goizaren eze bigufican, agureari gazteago-
tzen ari zala zirudion. Alakoxeak dira izan ere Ipar-Amerika’ko Flo-
rida’tik Venezuela bitarteko ugarte-sail aiek!! Gure zaldunari nork
esan bear zion, oraindik ere urte askuan antxe ibili bear ez zuanik?

Ibili eta ibili bazkaltzeko gogorik ez. loan eta ioan zaldia as-
pertzen cz! Eguzkia bein ere bano epelagoa. Goiko ortze urdifia
gutxitan bezin garbia. Eta izarrak agertzear ziralarik, zaldi cta zal-
duna irixka batera iritxi ziran, itxasoaren ertzera... Uaxe bai baztar
politta... Etxeak, ordea erdi-erorian eta ateak oro zabal-zabal. Gaiz-
torik billauenak berak angoei ezer ezin ostu! Txiroaren-txiroz ma-
txangoek bano landerrago izan ango biztanleak.

Agurea arrandiro auzotxoarren erdi-alderano’edo sartu zalarik,
turuta-ots zorrotzari norbaitek ekin. Liparrean giza-sailla bildu zan.
Illargitan alako giza-multzoak bioztunik aundienari ere beldurra
sartu zezaiokean. Gizon aiek guztiak, beren sorbaldetan norbaitek
ebaki-ebaki egin zituaneko xakiak zituzten. Illuntze artan zekusa-
ten zalduna nor zan geiegi zekiten eta guztiek antxe ekin zioten:

—Arako Eguerri-gau artan zure etxe-atarian bizirik sartu nai izan
ninduzun lurrean.

Besteak:

—Aaztu zaizu, noski! Bafan, neri ez: zuloan leporano lurrez eta
zakarrez estali zuk ni, eta zai antxe egon ziflan: txingurri gorriek
nere begiei ozka asi ziranean, biak iango zizkidatela iduritu zuri.
Eta pozik zinan!

Urrengoak:

—Ni Domingo naiz. Arratsaldero nere sorbalda ederki larrutzen
zenidan, zigorka nekatzen ez zinala. Nere soin osoa ezkuzatarra ana
ere ez zan: guztia aunditsuz betea eta odola besterik ez zeridala,
nere errukirik zuk ez! Emen baserriko agure antzetsuak berak zekian
sendagaia biali zidan... eta, ofez ibiltzeko afia bixkortu nintzalarik,
zure bazterretatik ies egin nuan. Bai! Al nuen urrutien! Itsas-ertzean
izkutatu gifian, umeak emaztea eta neroni, eta alako batean zere
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gorrotoan aurkittu ginduzun eta an bildu zenituan orbel eta zakarrez
txabolatxoari su eman zenion, antxe kearen-keaz itto gindezen eta
betiko ondatu.

Oraindik, berendiak:

—Gogoratzen al aiz? Akollo nauk. Nere atzetik ire zakurrak
axatu ittuken. lesean geiago ezin nuala zerraldo erori ni, eta eskuak
eta onak lotuta labearen aora iaurti ik ni, arkume-nitzan erre nen-
din. Tkusten? Oraindik ere erre-uneak ementxe zetiat.

Gau guztian olaxe.

Bakoitzak berrein-berri zekarrenak Iénagokoek esandakoen antzik
¢z. Gezurra zirudian, gizon batek ainbeste gaiztakeri asmatu izatea.

Kukurruku-otsa, Biotz Beltz’'ek nai bafio beranduago asi. Ua en-
tzu zuaneko agure gangarrak zaldiari eragin zion, batzarrean bildu
ziran gizon aien artetik aurrera egin zuan, eta oxertzeko argi xirrin-
tatara arin bezin arin zioala antxe ezkutatu zan, Bakoitzak bereak
esan zizkiotelarik, gizon aiek oraindik ere beren ikara iabaltzeke, so
c¢ta so zeuden agurea bere gorrotoan itzulio ote-zitzaien. Banan ez!
Aldaparen barrenean aurrera eta aurrera geiago ez zuten ikusi.

Ez zalduna, ez zaldia lengo etxera eta astalpera ez ziran itzuli.

Oraindik ere, gau artan batzarrera bildutakoek, beren buruei
galde ta galde dituzu:

—Non amildu ziran? Iratxoren batek eraman al zituan? Sulezean
al ditugu?

IRU GAZTE

Ifion izan dan miraberik ederrena, garai aietan, Birmania'n bizi
zan, mendirik goienen bestaldeko sakoste alaian. Nexkaren aitak
bere poza ifondik ezin estali. Esaten:

—Nere alaba?
Ez det ez salduko!!

Eta delako alaba ederra bere aitaz ganera inor maitatzeko biziko
al zan?

Aitak igarri zion.
Ua bere kautan antxe asi zan, alabarentzat ongi zitekeana auke-

ratu bearrez, eta ere berean aginterriko ondarea artzeko egokiena
nor izango ote-zan asmaka.
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Iri artan iru gazte ziran. Nor bafio nor! Elkarrekin adiskide.
Beren artu- emanetan lagunarentzat izkutukorik gabe. Aginterriko
aundizki-etxe-lanetara ere agertzen ziran: alakoxe ikuskizun eta os-
pakizun aundiak ziranean, noski! Eta iruko orrek bai edertzen ango
iaikizuna!! Orrela, alaba ezkongaiarentzat iru aietako bat aukerako
zitekeala iruditu gure aita orri. Beraz, aitak alabari:

—Eder! Zertan zaitut?

Umetxo ere ez zera... eta, bai al dakizu? Gure etxeari eusteko
abe iaio litzakena emenditxek urruti ez dezu. Ondoren, berriz, ni ez
naizenean errian léndakari ere izan liteke.

Ezezka asiko al zazkit?

Ongi dakizu: gurera maiz agertzen diran iru orietako bati itz-
egin bear diot. Ez al didazu ezertxo ere iardesten?

Gazte oriek azkarrak dituzu. Asko ikasiak. Antzetsuak. Bular-
tsuak. Ezergatik ikaratzen ez diranak.

Ero-eroan aukeratu ez ditudala ifork esan ez dezan, zorrotz azter-
tuko ditut. Bazterrik-bazter ere bialiko, urrutietan arkittuko luketen
aberastasunik ederrena zuri ekartzeko eta ezkontza-sari izan dezaten.

Txarki al deritzaizu?

Banan...

Nexka gazteek buruan zer darabiltzen nork igarri?

Aita altsu-aberatsaren alabari iru gazte aietakorik ez begiko.
Nexka Assam’go seme-léna naiko zukean. Izan ere mutil orren gai-
tasunak andik etorri oi zan salketariari entzun zizkion. Ua bai giza-
seme lerdena. Mazala. Maitagarria. Alderdi artako alabak sallean
atzetik zerraizkion. Ezik, mutil arek iakin urrutietan mirabe bikafak
ba-ziralakoa. Bitartean aitarren nagusikeriak biotz gaztétan oi dan
maitasun-irrikaren xarma oztu eta ozpindu egiten!!... Geroan, erria
zuzendu bearrak bi biotzek lezaketen aldi xoragarrien argi ederrari
itzal egiten...

Gaxoa!! Aitari ezetz esateko lotsa! Eta, bai esateko mugonik
inola arkittu ezin. Illuntzetan, eguzkia borobil-borobil ikustea aizu
izaten zuan une aietan, baratzara irteten zan eta aritzondo gazteari
sorbalda emanik, urrutira so eta so egoten, ziolarik:

—Antxe, mendi-atzean, neretzat erdi-itzali eta gorri dan eguzki
orrek dizdiz ederrena edatzen duan sakoste aietan... antxe, nere mai-
tea! Nere izate osoaren iaun eta iabea!!

* * *
Eta, iru gazte aiek lur arrotzak ikerri-bearrez arin irten ziran.

Nexka errukarriaren aitak esan zienez, al zuten emai eta bezuzarik
befiena ekarri bear zuten.
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Bakoitza bere aldetik zebillen. Ordurarte adiskide izan ziran
arren, orain lan berrietan ziralarik, bakoitzak berea bakarrik nai.
Zergatik esango ifiork besteri non zer arki zezakean? Batak besteari
aurrea artzen ba’zion, aietako bi ez al ziran ezer gabe gelditu bea-
rrean izango? Eta, orduan nori egotziko errua?

loan eta ioan. Ibili eta ibili. Ikerri eta ikerri. Tkusi eta ikusi.
Aztertu eta aztertu, Bein baiio geiagotan gauetan lorik ez. Euriak
cta ekaitzak iasan bear. Zingira eta ibi loitsuak zapaldu. Iri giza-
tsuetan alderrai. Baso itzaltsuetan mamuen beldurrez barnea ittotzear
cta biotza urduri...

Arratsalde batez Assam’go atétan arrotza deika. Barrandarick
galdeka itto eta zoratu bear zutela:

—Agintari 1énari itz-egin nai nioke.

—Ik? Zer esan bear diok ari? Kuzkuzean ez al ator?

Eraman zuten.

Ain zuzen, orduantxe bertan agintari nagusia, beste arrotz bate-
kin izketan ari. Arazoa garbittu’edo zutelarik, irugarren arrotza
agertu zitzaien.

Gorago aipatu ditugun zaldun aiek, beren kuttunarentzat altxor-
billa zebiltzalarik Assam’go iaunarekin aurkittu ziran, Elkarrentzat
benetan arrotz bai’liran Assam’goari esaten:

—Nik? Orixe! ITkustekoak ikusi ditut. Ofiez eta ler-egin bearrez
zazpi onetako-aldi urratu ditut. Amatxok berariz neretzat iositako
ofietako eder eta apanak, gafiera!

—Nik? Esaten ere ez nuke asmatuko! Mendirik garaienak gora
eta béra ibili naiz. Enda endari aserrerik garratzenean erasoaz eta
aien artetik arin bafio arifilago ies-egin nuan.

—Ni, azkeneko nere burua zuritzen. Mamu eta iize beldurgarriek
ni ez ikaratzen. Aietako amar buru uzkaillita ona emen nere besoan
xaki mingarriak.

Ezik, olako ipuien azpian beste zerbait izan zitekeala eta delako
agintari nagusiak ederkitxo atera zien iruraj beren gogoetan zerabil-
kitena. Etoi eta izkutu-iakintzalle zirala iruditu zitzaion eta irurak
giltzapetzeko itzalera iaurti zituan.

Iru gazte aick olakorik ez zuten uste. Ifiori gaitzik egin ez eta
ala ere gaizkin galduak liranez artu!

Elkarrekin espetxean aurkittu ziralarik garbaikizunik ote-zuten
ikusteko aukera ederra izan zuten. Beren buruak aztertu eta barne
illun artan zergatik arkitzen ziran beren buruei galdetu. Eguzkiaren
argirik sartzen ez zan barrunbe artan, bakoitzari bere adimenak
argi-egiten eta elkarrekin onezkoak eratu bear zituztela bakoitzari
irudittu. Eta, zarrenak:
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—Errukarri ez al gera? Bakarka eta zikoizkeriz geron ona non
zitekean billa eta billa ibili gaittuk! Ez diagu asmatu! Baizik eta
ementxe gatxaudek ezertxo ere aurreratu ezinik. Oraindik apurtxo
elkartuko ba’gina, geron buruak gaizkatu ezifiik ez genikek. Nik
geiegi ere ba-zekiat gure erriko alaba 1énak ifior ere ez gaituala maite.
Ez ote-genikek obe, ari bere biotzeko asmoak bete ditzan aukera uz-
tea? Au guregana erakarri dezakegunik ez diagu uste izan bear?
Lan alperra oso!!

Eta, besteak:

—Nik zerbait geixeago ere ba-zekiat. Lenbizi: ik esan dekana,
gu ez gaituala ifiondik onartzen. Gure berri ondotxo zekik! Alderan-
tziz, ua ez zekiat nongo gizaseme bikaifiaz maite-mindurik diagu.
Eta, maite duanaz biltzen ez dan bitartean arek bere onik ez dik
izango.

Irugarrenak:

—Geron mintzoan darabilgun nexka orrek maite duana Dungas
izenekoa dek. Are: Dungas ori, ementxe itzalean eman gaituan
Assam’go nagusi iaunaren semea diagu. Eta zer gabiltzan iakiten
duaneko, delako jauna gu irurok garbitzeko beldurrez ez dek ibiliko.

—Gizon orrek ba’ote-zekik gure erritar degun nexkak bere semea
maite duanik? Ez ote-ukek zfirtasun aundigokoa izango, gu irurok
nexka orrekiko amets utsalak alde batera uzten ditugula aitortzea?
Garbi eta gezurrik gabe egia esan. Agian, illunpe ontatik aterako
gatxiztik.

Eta, biaramunean nagusiari itz-egin bear ziotela, eta zaitzallek
arengagana eraman zituzten. Erderaz ari bear izan zuten. Ala ere,
0so poliki asmatu zuten eta nagusia oso poztu zitzaien. Nagusi alguz-
tizunak aiek azke utziz irabazi zezakeana bafio zerbait geixeago nai,
eta irurei zerbait emango zicla adirazi zien. Urrengo egunen batean
beren aberrira itzuliko zirala eta ez esku-utsik. Nagusi-ak berekiko
esaten:

Nexka orren aita oraindik bein ere ikusi ez dituan esku-eraku-
tsien iabe egin nai nuke, bein betiko nere semearen zale gerta da-
kidan. Zer aukeratu ez dezala asmatu... ez, bein-beingoan, beintzat.
Are gutxiago onera etorri diran oietako bakarrik.

Arratsalde artan azti, iakintsu, asmale eta salketari aundienak
bere etxera deitu zituan. Bakoitzak bere ogasunetatik al zuan obeena
ekarri zezaiola. Orrela, aietako batek betaurrekoak ekarri zizkion;
banan, azkeneko urrutienetako zertxoak ikusi al izateko, bezin onak.
Urrengoak besaulki apana: an eseri zitekeana, liparrean, aizerik aun-
dienak bafio arinago zeramakean gora txit gora. Irugarrenak gurin
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arrigarria ekarri zion: minik gaiztoena bat-batean sendatzen zuana,
alegia.

Oraingoan gure gazteak pozik ziran. Betaurrekoen iabeak be-
realaxe iakin nai zer iadetsi zuan eta begira asi zan. Arritturik eta ots-
aundiz zion:

—Au dek au! Itsaso zabala zekusat. Mendiak. Erpin-erpineko
lanoak. Gure sorterria. Bakaldunaren etxea. Ene! Ene!! Ene!!!...
Gure ametsetako alaba antxe: zurbil. Gaitzak io-ta. Il-zorian!!!...

Aulki-iabeak:

—Goazen bereala. Eseri emen! Izar guztiak bafo gbrago abittu
ziralarik, atzera begiratzeko astirik gabe, alabatxo errukarriaren
ofietan ziran.

[rugarrenak:

—Toki! Toki!! Toki neri!!! Eta zeraman gurin arrigarria sudu-
rrera aurreratu zion. Gurinaren lurrifia edoski zualarik nexka, be-
giak zabaldu zitualarik irri-parrez asi zan. Taiki eta aldamencko zi-
zalluan eseri... eta oso bixkorturik itz-egiten asi.

Nagusiak galdetu:

—Zer asmakizun atera dizkidazute? Zuek bai gizon argiak!! Es-
karrikasko! Guztiak ittun geunden. Goibelik. Etsi-etsita. Bazterrak
ikusten ibili zeratenez gero maitagarriago zaituztet.

Eta, nexkaren aitari buruauste berriak sortu zitzazkion. Bere ala-
ba aietako nori eman? Zozketan asiko al zan?

Besteren lanak eta ezifiak eta kezkak eta goganbearrak zer diran
asmatzea bezelako iakintzarik ez! Eta zaldun gazte aiek, gure gizona
zer-egin asmatu ezifiik zebillela, berialaxe igarri. Irurak ioan zitzaz-
kion eta garbi itz-egin:

—Nagusi! Zure alabarentzat aukeratu bear dezuna ez gera gu.
Ederra bezin ederrak maiterik eta aspalditik aukeratua duenik ba-
dizu. Ongitxo igarrita gaituzu. Assam’go nagusilénaren seme maza-
la zure alabak nai duana. Gu an izan gera, eta gazte iaioa ikusi de-
gu. Oso egoki osasutako gizasemea. Larrantz ederrekoa. Bikaiia. Ekin-
tza on guztietarako gai. Buru argiko. Eta, batez ere biotz-oneko. Eta
arek, guzti ori, aitarengandik dizu. Bai ta, ongi dakigu, biak aita
eta semea pozik lirakeala mutilla eta nexka ezkontza zuzenez elkar-
tuko ba’lira. Ez dakigu noiz... Banan, zure alabak ortzean izar argi
zoragarria ikusi zuan: utzi akiozu izar orren istara ibiltzen. Biok
irabaziko dezute. Uste bafo geiago ere bai!

Guk ezeak eta igarrak ikusi ditugu, geron gurasoen babesetik
urruti ibili geran ortan. Bai ta: bearrak beste zerbait erakutsi digu:
izan ere bakoitzak gerona besterik maite ez genduala oker genbil-
tzanean eta amildegira uxturik bizienean gindoazenean, elkar-artze-
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ko erak ekarri zizkigun. Zure onerako eta zure alabaren alde lan
egiteko elkartu gifian. Egin diguzunez ederki ikusi degu.

Nagusiak besterik ez nai, eta zaldunengandik ikasi zuana alabari
esan zion. Ari, eguzkirik argienaren eguna zabaldu zitzaion. Assam’
era geznariak biali zituzten. An, berriz, ifiongo berririk alaiena izan
zutela uste zuten.

Olakoetan oi danez aruntza-onuntzako luze gabe itundu ziran eta
eztaiak izan zituzten. Bazkari eta orrits aundiak. Abestiak eta eres-
taldi zaratatsuak. Kirolik aipagarrienak. Illuntzetan margodun argiak
eta su-ziriak.

Guztiak zoriontsu ziran!!

Irurogeitamazazpitan Zazpi Aldiz!!

Apirka’ko baso itzaltsuetan euskaldun bat bafio geiago ibili izan
zaizkigu. Lavigerie bulartsua ere bai, eta arek eraikitako Anaidi’ko
asko.

Eta, alderdi aietako Kamerun deitu lurraldean Belgundariak ango
gizon zintzoa kistartasun urez ukuzi. Ua bai gizonaren poza! Kepa!!...
Erroma’n bertan lénbizi izandako Aita Deuna. Ain zaindari ospetsua
eman ziolako gure Kepa au bere ongillearentzat esker-onez genduan.

Gizona oso zintzoa zan. Bai bere erabakietan atzera egingo ez
zuana ere; eta, gutxi-asko bere buruari eutsiko ziona. Beraz, bere
biotzeko aitak alakoxe atarralditxoaz eraso oi zion:

—Kepa! Kepa!! Arri konkorrezko erantzunak ematen zale ote-
zaitudan irudituta nauzu. Ifori zuk ez amor eman bear. Ez ote-da gei-
txo? Zure izeneko Kepa deunak besterik egingo zukeala ez al zaizu
iduritzen?

Olakoak entzunez gure Kepa berri onek ezpafiaak estutzen zituan.

Goiz batez etzangutik iauzi aundiz irten eta estalpeko atean,
uste gabe, auzoko kankallu baten aurrean gertatu. Eta Kepa’k aurrean
zuana nolabaiteko gizona izan. Eta auzoko guztien ustez okerra geitxo
maite zuana ere bai. Okerzaleak Kepa'ri, ikusi zuaneko:

—O!! Bere burua maitetxo duan kistarra!

Ori entzunaz Kepa’k atzamarka begiak ere aterako zizkion...
bafian, Eroslearen aolkuaz gogoratu zan: gaizki egin digutenei oldez
asketsi bear diegula. Eta, kankalluari ezer erantzun gabe, Kepa bere
lanetara ioan.
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Zuzenean bananak bildurik zituan saskia etxe-barrura eraman nai
izan zuan. Aterpera sartu... eta, auntzak ian zizkiotela!

Kepa’k:

—Errukarria izango ez nai, ba!! Orain ere gosari gabe ni!

Bertantxe auntzen iabeagana abittu zan, eta entzutekoak entzun
bearko zizkion. Etxadi artakoek ere beste bein ikusiko zuten Kepa’k
izketan ba-zekiala. Banan, berriro arako irainak Aztu bear dituguna
gogora zetorkion:

—Adizu, Kinbonbo adiskide: zure auntzek gaiztakeria egin di-
date. Ez naiz, ordea, deadarka eta ofionka asiko. Ala ere, ordafez
gosaritarako zerbait nai nuke.

Arek:

—Izkirimirika al atorkit? Ez dek berriketarako gogo txarra eka-
rri! Auntzek dabiltzala ortik! Eta, ongi dakik: ni auntzekin ardallan
eta erasian ez nauk ibiltzen. Ua! Etorritako tokitik ua!!

Banan, Kepa’k berekiko:

—Auntzak ergelak eta auntzen iabea ez gutxiago! Egia auxe:
zelai eta munoen Egille eta lankoak igaliak elduaraziko dizkigu.

Agian, ezer ulertuko ez didanez gero, zergatik gizontxo oni eki-
nean eta erausian ariko natzaio? Banana-leka poxitxo dala-ta nere
odola mindu egingo aldet?

Kinbonbo’netik itzulian bere etxe atararira eldu zaneko, salke-
tan ibiltzen zitzaion bizkarketaria zai. Amar baratzuri-sortatxo Ke-
pa’k ari eman saldu zezazkion eta orain bederatzi izan zirala esanez
zetorkion:

—Sortatxo bakoitza bost txanpon: aruntza-onuntzakoarena sor-
tatxo bakoitza txanpon laurden. Guztia zenbait dan ba-dakizu. Ona,
zillarkiak!

Aurpegian ifiork igarriko ez ba'zion ere. Kepa’k odola irakin bi-
zian! Gezurti maltzurrari antxe bertan eraso naiko zion. Ebasle eta
lardaskari! Ontan, kistar berriari Erode ta Pilat’enean Iesu launak
egari zituanak gogoratu zitzazkion. Gure Iauna’k guztiei asketsi zien
eta kistar berri Kepa’k, oraingoan beintzat, aurrean zuan ao-zuriari
ez zion gaitzik egin nai.

Sukaldera sartu zan, eta sua piztu nai. Eta, sorta-egurra ez zio-
ten bada ostu eta eraman!! Aurreko arratsaldean eguzki galdatan
bildu zituan adartxoak izerdia mara-mara zeriola etxera ekarri, eta
orain laurdena bafio geiago besterentzat!... Aste osorako afa zukea-
na, eta... Olakoak neri bakarrik gertatzen zaizkit!!

Egurra ebatsi ziona nor zan asmatzeko ez zuan bere burua ausi
bearrik. An auzoan beste ertzean bizi zan atso sorgina... Eguzkipe
guztian sorgin onik bai al da? Ifion ikusten ba’det ebaki-ebakiko
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aunat nik, pattarzale zikin ori! Obe unake zerbelduta ibili bano,
guztientzat maitagarri izango ba’intzanake! Auzoko eskudunari esan-
go zionat, bai!! Beste bein ez dedilla nere etxera etorri berea ez duana
eramatera. Ontan, belgundariaren etxeko txilina entzun zuan: Kis-
tarrak otoitzera deitzen zituan.

Kepa’k: :

—Bai-ta! Bai-ta!! Otoitzetara noan' An, beintzat, inori gaizki
egitekorik ez digute erakutsiko eta gure zorrak asketsi diazazkigula
gure Aita’ri guk eskatzen, gerok ere askesten dizkiegula-ta geron zor-
dunei... Bestalde, basoan sgurra besterik ez. Eta, ni, oraindik ere de-
lako amona sorgia bafo indartsuago ifilongo sortarik aundiena nere
etxera ekarri dezadan.

Otoitzalditik bere estalpetxora itzulirik, aizkoratzako itai aundiri
eldu zion, egurra pitzatzeko... Bafian, norbaitek eraman zion, eta
zorrotzaren ordez amuts eta koskaduna an zintzilik. Kirtenik eta
esku-lekurik ere ez, ganera!

Kepa'k:

—Au ere bai, orain, garai- ontan! Etxez-etxe noan! Nik nere itai-
tzarra laister bezin laister aurkittuko det dagon tokian, ua bezela-
korik ifiork ez du emen!!

Beti bildots izango al naiz? Otsoek ni irentsiko! Orrela bizitzerik
ez dago. Bakoitzari berea, zuzentza betea.

Eta, abittu zan. Ain zuzen ere, bere baratzako sarreran antxe
ikusi zuan erramu bedeinkatuz landare-zaitzalle ipini zuan gurutze-
txoa. Otan, Kepa'ren biotza argizai bigufa bafio biguhagotu zan.
Bere izate zorrotz eta zintzoaren barren-barrendik onako onetxek ir-
ten zion:

—Nere Tauna! Askesten diot!... Zuk neri ere asketsi'

—Fta, aize oxkirria artu nai zualarik ibai-ertzera abittu zan.
Arrantzan aspaldian ez zala ibili eta bere alatxoan kirolzurrean eder-
ki egurastuko zala iruditu zitzaion, eta uaxe askatu zuan. Banan,
norbaitek arraunak ebatsi ziozkan. Kepa ez zan sutu. Arestian izan
zituan bero-aldien ordafiezko zigorra ote-zan iruditu zitzaion. Eta,
arraunen dilla irten-da ere, nondik igarri ikusi zitzazkenak bereak
zirakela? Eta:

—Nere loina ederrak eta bargu lodiak? Ez nadin erre! Beste ba-
terako ortxe izango dira. Eskalluak ere neretzako!

Burua oztu zekion egurastaldi luzea artu zuan. Bere aterpera
itzuli zaneko gaua. Eta, etxe-barrunbea oso illun. Argi-ontzia beti
txoko iakifiean uzten zuan. Oraingoan, ordea, billa eta billa... eta,
ifion ez ageri! Beraz, Kepa'ri berriro odolak irakingo!! Ta:

95



—Bai zera!! Beste bein isilik egon bear dedala? Goizetik asi-ta
¢z aldiet ainbesteri asketsi? Biotz-biotzez nik amor eman!! Ontan
neurririk ez al degu? Ez, ba!!! Nire kirisellua arkittu arte ez det
etsiko. Ostu didanak bereak eta bi artu bearko dizkit. Geiegia, geiegi
dek!!

Irteterakoan, ate-ondoan lo zegon zakurra zapaldu zualarik, arek
ipurditik eldu zion eta gure Kepa’k sudurrez arri konkorra io zuan!:

—Olakorik! Edonork esango luke, olako ez-bearren billa neroni
nabillela. Burugogor xamarra naiz, noski! Aundigotan erortzen ez
naizenean gaitz-erdi!

Berriz ere barrura ioan. Eta, oso illun-lodi zegon arren, ongitxo
zekian aulkian eseri zan. Bere bakarrean, egun guztiko aldi txarrak
gogora zekazkian. Berak nai bezela, ezer ez zitzaion irten. Guztia
beltz eta gogaikarri. Ainbesteri asketsi bearra. Gogo onez ez beti.
Inortxok eskarrikasko esan ez! Ala ere, askesteak gaitzik ez izan.
Arako Kinbonbo'ren biraoa! Auntzek ian zioten zosaria. Urrengo
baratzurik. Otorduak egosteko egurrarena. Ibaian egurasteko arrau-
nena. Argi-ontziarena. Aztu zazkionak ere bai! Ametsetan bezela bere
buruaz antxe ziarduan esan cta esan, ausnar eta ausnar, gogora eta
gogora. ..

Ontan, etxe-barunbea argi bizi-biziz bete zitzaion... Eta, gizon
bi. Bafan, gizonak al ziran? Iratxo ote? Bafan, bai! Irudimenean
aiek biak aspalditik zeramazkian eta orain aurrean zituan: IESU
launa eta Kepa deuna. Aick bai sofickoak! Ez berak eta auzokoek
zeramazkiten zarpaildutako puska zikifak... Bai maitagarri zetor-
kiola:

—Ilauna! launa! Niregana al zatoz? Auxe iruditzen zait: nitaz
pozik ote-zeran! Beintzat, nik lanik izan det eta asketsi ere askori
nik asketsi! Zazpi aldiz bai, gutxineko!

Eta, ortarakoxe izan, noski, eta Kepa deunak darantzuio:

—Seme! Seme! Ez dezu aski egin! Neronek ere bein launari gal-
detu nion zazpi aldiz askestea bear afia ote-litzaken. Eta... neri iar-
detsi: «Are oraindik. Are!! Beste zazpitan, eta ondoren beste zaz-
pitan, eta urrena beste zazpitan eta irurogeitamar aldiz zazpitan.

Gure Kepa bioztuna ametsetatik esnatzen bezela asi zan:

—Irurogeitamar aldiz zazpitan? Ori zer da? Orrenbesteko kopu-
ru-zenbatza buruan nork artuko?

Eta, IESU’k esan zion:

—Alaxe da! Beti asketsi bear da! Nik ere asketsi izan dizuet
cta inori ez diot gorrotorik. Gaur, zuk al dezuna egin dezu eta Ni
zutaz gogo-beterik Nauzu. Besterik ere adirazi nai dizut: Nik zure
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uts eta auleri guztiak osatu dezazket. Eguzkipe ontan gertatzen zaiz-
!(lzunak ain dira ttiki eta utsalak eta iraunkorrak! Nik ba-dizkizut
ianari eta argi-ontzi eta sua eta olakoak bano askozaz iorigoak...

IESU’k ez al zituan itz oriek esan, Kepa zintzoaren estalpea argi-
bizi-labe biurtu zan. Uaxe bai egoitza zabala eta apana. Irurak maian
eseri ziran: IESU launa, Kepa deuna eta Kepa zintzoa. Bai Kepa
zintzoa ere beste bien ondoan eseri zan: ez akats gabeko gizona za-
lako... Baizik, gogo oneko kistarra zalako.

IRU AGINTARI-GAL

Ni andik zear ibili nintzanean Ceylon deitzen zioten: gero, or-
dea, izena aldatu diote. Ango mufoak eta zelaiak eta mendiak cta
itsas-bazterra urte guztian eze. Giroa beti ederra eta bein ere ez
jasan-gaitz. Angoek ifiola atotsiko ba’gifiuzteke, aien artera bizi iza-
ten ioateko esparik gabe nintzake. Egokiera izan genduanez eguarte
artan Colombo’tik Kandy'ra igo ginan. Nere lagunetako batek Kan-
dy’ko apaizgaitegian laguna zuan: ikustaldi egin bear geniola eta ge-
rorako ez utzi nai. Bertantxe abagunea ustiatu nai guk.

Kandy espaldiko iria. Agintari 1énak an bizi izan ziran. lzaroaren
erdi-erdian tokirik ederrenean eraiki zuten: orain afiako aukerak
izaten orduan ere ifiongo aberastasunak antxe pillan biltzeko. Lur-
zabal onfan betiko ifior ez izan, eta Kandy'ko agintari 1énaren guz-
tirako gizona il-egin zan. Ordekoa aukeratze-asmoz agintari 1énak
deiak zabaldu zituan, beren buruak artarako afiakotzat zituztenek
irira agertu zitezela.

Iru gizaseme etorri ziran. Agintari lénak txeratsu atotsi! Lénbi-
zikoari garbi itz-egin zion. Zemakioken buruzagitzan zérki ibili bear-
ko zuala. Ifioren leunkeriak alde batera utzi bearko zituala. Aozu-
riak oildu. Alperrak astindu. Biotz makalak suspertu. Eta, batez ere,
ber-bera txito bioztun izatea ongi zala!:

—Labur esateko, beldurrak eta umekeriak uxa!!

—Lengoan tximista nere ofietan lertu zitzaidari. Nik dardarraren
antzik ere ez! Are oraindik, amagiarrebari gogor egiten nik!

—Ongi da! Gaberdian, amabi-amabitan, nere baratzara agertuko
zera. Zerraldo-kutxa utsik, illa sartzeko antxe izango dezu. Zerori an
sartu eta gertatzen dana gertatzen dala, andik irten gabe egon bear
dezu. Eguzki-argiak musu ematen dizunean, orduantxe niregana itzu-
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li, egoki dan saria eman dezaizudan eta gerorako zertxoetaz itundu
gaitezen. Zer derizkiozu?

—Ori lan arifia neretzat.

Bigarrena ere azaldu zitzaion, eta oni orobat: gizonak gizon izan
bear duala eta ez erdi-eme. Beraz:

—Oillaritea bafo apurtxo Iénago nere baratzara zoaz: antxe iku-
siko dezu altxordun zerraldo-kutxa antzekoa. Uaxe zaindu bear di-
dazu. Goiz-aldera gizatxarrak ere erne ibiltzen dira eta ez nuke
inork altxorra ostutzerik nai. Geroan izango nituzken ordain-bearrak
ere andik atera nai nituzke, saltzekoak egoki saldu ondoren. Gertu
al zaude?

—Ilzerdia latzago ateratzen oitua ni!

Irugarrena ere arpegi-arrai eta bearkizun aundietarako gertu!
Agintari 1énak aolku zuzenak eman zizkion. Lén izan zuan ordez-
kari zana, ua bai gizona!! Azkenean bere osasunari begiratzeko be-
tarik artzen ez... eta, ua ere il. Fta:

—Zuk ez didazu olakorik egingo!!

—Ez iauna! Amatxok sarri esaten dit, neronek nere burua zain-
tzen ez ba'det, besteck ez dirala nitaz kezka izango.

—Ollarra kurrukurrukuka asten danekoxe nere baratzan ba-det
zuretzat lana. Antxe gizona ikusiko dezu, zutik eta zerbait zaintzen
bezela. Al dezun bezin arin, ua andik uxatu eta zerori aren izkilluak
artuta, antxe dedan altxorra zainduko otezenduke? Ez da ain lan
ikaragarria.

—Menpekoei lan ederrak agintzen oitua zerana agerian det.
Eta... uva andik uxatu! Zigorka bizkarra berotu bear al diot? Orrua-
ka ikaratu... Ala zer?

—Ori erorrek ere asmatuko dek, bai!!

Ua gauaren ederra! Izarrik ttikiena ere ez illun!

Gau erdi-erdian 1énbizikoa an zan. Baratzako ostodunen orriak
zirkinik ez. Guztia oro geldi. Illuna lodi. Illargirik ez. Izarrak oso
goien. Kutxan sartu zan... eta, biotz-taupak besterik ez entzuten.

Bigarrena ere egaztien oiturak ikasirik izan, eta ollarra asi bano
ordu-erdi léntxeago ard bildu zan, eta aizta-makilla eskuan, kutxa-
zaindari zutik! Zerraldoan zetzanak belarriak erne, eta ioan zanak
orbela zapaltzean ateratako otsak entzun zituan: ain garbi! Banan...
ua aren beldurra!! An nor ote-zebillen? Eta, liparrean oin-otsa isildu!

Aizta-makildunak, gutxi-asko, kutxa ba-zekusan. Ordea, beste
inor ez ote-zan alderdi aietara agertuko? Altxorra ostu? Bafian, zer
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ondare izan ziteken? Urrea? Oial ederrak? Beintzat, gaua luzea izan-
g0, eta apurtxo itxoin, estu-estuan lanean asiz guztia alperrik galdu
gabe.

Eta, illargi borobillarentzat il-betea ioana zan. Ala ere, goiz artan
borobil-borobil illargia. Talorik aundiena bafo ederrago. Ertzeko
lanoek zegiten lilluraketa ote-zan? Gero, aruntzaxeago gizonaren-
antzeko zerbait zuri-zuri. Artzarena bafio aundiagoko burua. Besoak
txito zabal. Onak luze-luze. Begietatik sua zeriola ematen zuan.

Alako txorimaloa aurrera zetorkiola ikusiz, zaindariak eztarria
ez izan makala eta izugarrizko karraxi-otsa atera zuan. FEta, iesi
abittu eta bein betiko izkutatu.

Delako izu-otsa entzunez zerraldoko illak iauzi aundi egifez,
alderdi artakoak egin zituan, ziolarik:

—EI! EI' Eldu ona, galdua naizela!!

Zerralkokoa bere kutxatik iaiki zala ikusiz, txorimaloa gizon
biurtu zan eta puzka eta aintxintxika iesi oldar izugarrian. Sofiean
zeramazkianak bertan bera utzirik, ua atxi zezakenik ez an!

Gau artan, agintari Iénak loa txito arifia izan, eta bere gizonek
zer zegiten ikusteko ua goiz-goizetik leioan zan. Alde batetik bere
ezpanetara irri-parra zetorkion eta asmakizuna ederki eratu zuala.
Iru gizonok, ordea, gizon al ziran?

Biaramonean, agintari 1énak, menpeko batzu biali zituan irira
delako iru gizonei bere etxera deitzeko asmoz. Aiek zer egin zuten
iakin nai zuala. Bakoitzaren indarrak zer nolako izan ziran ere az-
tertu nai zuala... Banan, bai zera!! Gizonik ifion ez ageri! Orduan
agintari lénak bere menpeko bereini itz-egin nai izan zien:

—Nik nere laterrian ditudan gizon azarriak orren ollo ba’dira...
besteak zer ote-ditut? Nori beldur?... eta, illei beldur! Ildakoek zer
egin dezakete? Biziek, biziek lanak ematen eta buruausteak sortzen
eta arazoak pizten eta nasketak asmatzen eta iraulketak sutzen eta
lipiztak garrazten!!

Ala ere, agintari lénaren oldozketak apurtu eta ezabatu ezinik
ez litzake: izan ere, biziak zein aiekatara makurtu litezken gutxi-
asko igarri oi da, eta azkenik il ere biziak iltzen dira eta bizi izan
diran bitarteko biurrikeriak bein-betiko orduantxe aiei amaitzen
zazkiete. Banan, ildakoak berriro bizien artera agertzen asiko ba’lira,
nork esan zer-egin? Eta, aiekiko artu-emanak egoki danez nork zu-
zendu? Itzak aldatuz auxe: bioztun izatea eta beldurrik ez izatea
zertxo bi ditugula.

Eta ipui ontatik zer ikasi?

Kandi’ko agintariak, beintzat, orduan azterketa poliki asmatu
zigun. Bestalde, buru argikoa zan, eta ongitxo zekian guztia nor-berak
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egin zezakenik ez zuala arkittuko. Olako guzti-aldunak, azkenerako
zikoitz gertatzen dira: burugogor eta eoskor. Geroenean. bein zerral-
do-kutxan sartzen dutenez-gero... alakoa bere indar guztiekin ere
antxe egoten. Ua illen artetik piztu dezaken zaindari eta indartsurik
ifon ez izango...

IBAT ETA EGUZKI

Aspaldiko garai aietan India’ko iauntxoak izen tximena zuten:
MAHARAJA. Itz ori irakurtzean, Formosa ontako tayeldarrena neri
gogora ctortzen: MARAHO!! Adirazpena indiatarren izenaren an-
tzekoa. India’n, ordea, iauntxo aick bestelakoak ziran. Laterritxo
bakoitzean, alderdi artako iauntxo: zertxo guztiak arek bakarrik
crabaki bear! Eta, Trichinopoli izeneko lurraldean delako iauntxo
oietakoa zan: oso nolabaitekoa! Aserrekorra. Arekin ifiork artu-eman
zintzorik ezin izan; txito aldakorra zalako, arean. Burutik ere zerbait
arindua, noski. Aren agintetza: coskorkeria eta buruarinkeria! Zori-
txar aundigorik!!

Eguarte epel-epel batez, gure gizona, etxeganeko sapalloan gen-
duan aruntza eta onuntza, bere ordezkari eta lénengo eskudunarekin
izketan eta aginterriko arazoak aztertzen eta zuzentzen... Ustez,
beintzat! Ontan, bat-batean ango ibai eder Cauvery’runtz so eta so
MAHARAJA’k asi eta zion:

—Gure ibai aundia bai begibetegarri! Lats bano geiago, noski!
Orixe! Ala ere, ain egoki ez dana aurkitzen diot: ura béraka ioana-
ren-ioanean ioaten zaigula. Gure iri eta baratzak eta bazterrak uieldu
ondoren noruntz ioaten? Azkeneko mugak non dizkigu?

—Bai! Tangote'rano ioaten zaigu, nagusi.

—Ori ere bai? Beraz, gure ibaiko urak Tangore’ra doazkigu! Ango
inozoek gure urak zertarako dituzte?

—Txarki al deritzazu?

—Ain txarki! Txarki bafio txarkiago! Olakorik ezin onartu
nezake.

—Nagusi! Egitan ote?

—Esan dizut. Oso txarki iruditzen zaidala...

—Zer egin?

—Malatua egin eta urak ementxe esitu.

—Ori, ezifiekoa degu.

—Berriketa gutxi! Eta, bigar goizean urak oraindik Tangore
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alderuntz dazela ikusten ba’det... errukarria zu! Burua lepotik ken-
duko dizute.

Maharaja kirtena etxe-barrura sartu zan. Ari begietatik beazu-
na zeron.

Eta, ordeazkariak iauntxoak esan ziona egin bear! Bai, noski!
Bere menpekoak alderdi guztietara biali zitualarik, izugarrizko lan-
gillesaillak bildu zituan eta ifiularrerako Trichinopoli’ko zelaietan
urak goéraka oso... Langille aiek beti malatugintzan ari ziraneta-
koak’edo izan. Pizkaka eta apurka ibaia osin izaten asi eta azkene-
rako itsasoaren antzeko biurtu zan. Soroak eta ereintzak eta bide-
txiurrak osin bearriarentzat afia ez ziran. Guztiak liparetan irentsi
zituan, Iria ere laister estaliko!

Biztanleak ikara lauorrian agintari 1én eta iauntxoaren iauregira
abittu  ziran, alako ondamendia aienatu zezan eskotzen. Banan...
arck ez entzuten! Ua bere bostekoan! Guztiak isiltzen ez ba’ziran
cta berc etxétara ioaten, ezeak eta iarrak ikusiko zituztela! Orduan
ordezkari gurbillak, isilka-misilka otsa zabaldu:

—_Ez zaitezte estutu! Auzia nik zuzenduko eta okerrik ez dezute
izango. Eguna argittu bafio len, urak ez dira irira iritsiko. Ez beldurtu.

Garai aietan ifork ez zuan eskumuturrekorik zer ordu zan iaki-
teko. Illargia, eguzkia, izarrak, ollarraren kukurrukua... Eta, zerbait
ba-zutela-ta arro zitzen, urian sapallo gbra-garaia zuten eta an ardie-
na bafo durundi aundigoa, eta gauez zaindariak ua iotzen zuan, zer
ordu zan guztiak iakin zezaten.

Gau artan ordezkariak durundi-zaintzalleari esan:

—Txo!, mutil!! Ire ioaldiak bestetan bafo arinago io bear
dittuk, eta ordu-erdia ioan orduko ire danbatekoa io, ordu ospa ioan
balitz bezelaxe. Orrela goizeko ordubitan, seiak dirala uste dezaten.
Alegia, orduan seirak io!

Erritarrak ez zeuden beren onean. Ala ere, orduak bestetan bano
arifiago zioazela aiei iduritzen, eta gaua motxagoa zutela.

Beraz, ordezkariak Nagusiari ordubik bafio apurtxo lénago deitu
zion. Eta arek: :

—Zer degu?

—Nagusi Altsu! leikitzeko garaia dezu.

—Dagoaneko? Nik ez det lorik egin. Auxe bai gau motxa!

—Inortxok ere ez degu lorik egin.

—Begiak loz puztu-puzturik ditut. Ezin zabaldu! la sapalloko
zaindariaren ioketa guztiak entzun ditut. Zer izan da? Orain zer
ordu da?

—Sei-seirak. Entzun: sapalloan seirak dituzu.
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—Ia!: bat, bi, iru, lau, bost, sei... Bai! Eta, ain zuzen ere seirak.
Eta, eguzkia? Ua ez zaigu esnatu, ala?

—Lan txarrak sortu zaizkigu. Zuri esaten ez dakit asmatuko
ote-dedan. Eta, goiz ontan eguzkirik ez degu izango. Fz gaur eta ez
beste ifioiz! Lurbiraren azkenetan gera!

—Ona ago i! Zer egin dezute?

—Ez degu sorginkeririk asmatu. Guk emen goien urak bildu di-
tugu, eta Tangore’koek aserrez eta bekaitzez cta etsaikeriz eguzkia
lotu digute, onera Trichinopoli'ra etorri ez dedin. launa! Galduak
gera! Gureak egin du!

—Arraio, arraiua! Ori ez dago ondo. Eguzkia lout! Bafian, es-
kuak antxumatuta egongo al gera? Gudua piztu bear degu, eta erru-
karri oriek guztiak betiko ondatu! Eta, eguzki ederra, eguzki maitea
berriro askatu. .,

—Nagusi! Zuk izketan ba-dakizu! Alderdi guztiak urez kuin-
kuin, ifor ifiora ezin ioan dan ontan gudua piztu! Etxetik irten gabe?

—Alaxe dek! Bafian, iri ez al zaik buruan ezer sortzen?

—Ezer sortu? Ezpaiietatik ezin irtenik bezela alakoxe zerbait det.

—Zer gero?

—Urei 1éngo bidean ioaten utzi. Guk emen sartaldean ura aska-
tzen ba’degu, aick sortaldean eguzkia aske utziko digute.

—Berealaxe lanean asi ditezela!!

Ain zuzen ere, urak etxétako atarirafio igo ziran, eta langilleak
ordezkariaren iritziko ziran, eta berealaxe malatu-orman zuloa egin
zuten eta urak oldar izugarrian béraka asi ziran.

Eguna ere laister asi zan argitzen eta erritarrak pozez txilioka eta
Maharaja bera ere antxe sapalloan iauzika zebillen bere poza ezin
izkutaturik. Beraz, Tangore’ko aldetik gorri-gorri talorik aundiena
bano aundiagoko eguzki borobilla dizditsu gbraka zetorren garaitza
berri bat izan ba’lu bezelaxe. Beintzat, beste kaiku batek alako
erokeriren bat izan arte lurraldean beldurrik gabe ziran.

Ala ere Tangore eta Trichinopoli, bi irien arteko liskarrak ez
ziran betiko amaitu. Eta, Iéngoak azturik orain ere moxifia eta
txakurra bezelaxe ibiltzen dira, emendik auzia eta andik eztabaidak
¢ta mutur batek iskanbillak eta beste ertzetik ezin-ikusiak. Eta bei-
nolako Maharaja aiek attu ziralarik, ori!!

1974.1.14
ETXEBERRIA'tar P., S. I
Catholic Church
KUANSHI - (Hsinchu Dt.)
306 Formosa
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