IDURREKO AMAREN SAKRISTAUA
(Ipuia)

ARKOTXA tar JOSU

Itsasoaren burrunba ikaragarriak. Galdona bailara guztia
gau osoan lo egin gabe, erne eduki zuen. Hasi Mutrikuko zingi-
ratik, eta Saturrarango ondartzaraino, kardaldea olatu aparrez
egun guztian zuri-zuri egon zen, baina ekaitza, benetako ekaitza,
ez ohitua urtearen garai hartan, ilunabarrean hasi zen. Itsas-mal-
dako harkaitz artetik gora irteten zuten olatu indartsuaren dun-
boitzak, beldurgarriak ziren. Gainera, hodeiak, hibaika euria
hustu zuten, eta errekak gainezkaturik, uholez, bide, zelai eta
ibarrak urpetu zituzten.

Idurre, Andonaegitarren oinetxe zaharra, itsas-maldatik hur-
bilen zegoena zen, eta bertako biztanleak, gauerdian, zarata izu-
garri bat entzun zuten, eta ondoren haize txistu zorrotzen artean,
ulua hilkitzu zarraiztaleak. Ezbehar gogorra susmatu zuten, eta
egunsentiarte otoitzean gau luzea igaro.

Andonaegitarrak, gizaldi bat aurretik, amu arrantza, utzi, eta
inguruetako haritz eta pagoekin, itsasontzi eta zulak egiteko
Idurren bizitzea erabagi zutenetik, entzuten halako ekaitzik eza-
gutu. baina entzutea bazuten beren gurasoei, itsasikara urte asko
aurretik gertatu zela, eta Euskalerriko izpazterra, dena aldatu
zela.

Goizaldean, ekaitza baretu zen, eta Idurrekoak, itsas-malda
gainetik, zer ikusiko beldurrez izpazterra azterkatu zuten. Harri-
tuta geratu ziren, Saturrarango ondartzan ia ondarrik etzegoen,
leizarren azpian, lehen ikusten etziren harkaitzak zeuden, eta
Txori-etxe azpian...
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—Aita! —Kosmetxok deihadar egin zuen—, Aita! begira Txo-
ri-etxe pera. —Begiratu zuten eta bart denak susmatu zutena, han
zegoen, haizoialezko itsasontzi baten erdikada harkaitz artean
sartuta. Ikuskizunak bihotza kiskurtzen zuen—. Aita! —Kosme-
txok berriz dei egin zuen—. Han, hartzulo aurreko ondarrean
gizon baten gorputza dago. —Bai, mutilak egia zion, ondar gain-
ean, ohol zabal bateri helduta, gizon baten gorputza zegoen.
Honez gero hilda dago, baina bada ezbada joan gaitezen. Bide
txinurretik, txirrist eta laprast hartzulo ondora jetxi ziren eta
gizonarengana hurreratu. Sabelaz gora jarri zuten, eta bihotz
gainean belarria jarriaz entzunkatu.

—Bizirik dago! —Martinek oiu egin zuen.
—Azkar ibili gaitezen, ia oholarekin batera jasotzen dugun.

—Kosmetxo, zoaz izeko Marixarengana eta esan zer gerta-
tzen dan.

Kosta zitzaien, baina etxe barreneko zelaira jaso zuten eta
gero gurdi batean etxeratu zuten.

Marixa Idurreko, bizi ziren lau belaunaldietako zaharrena
zen. Maitetsu eta maitatua, bere bizitz guztian lagunurkoari on
eginaz igaro zuen. Sendabelar eta osagarri askoren berri zekien,
eta itsas galdua bere esku utzi zuten. Berak egindako miritza
batekin bizkar eta bularra igurtzi zizkion, eta estalki lodi bate-
kin estaldu zuen. Marixa, aurki batean jarri eta otoitzean hasi
zen: «Jauna, nik nere ahalmen txiroa jarri dut, orain dena Zure
esku dago, dena. Zure borondatea egin bedi». Une batzuetara,
Marixak estalkia jaso eta kordegabeari begirada bat egin zion.
«Eskerrak Jauna, eskerrak —zion Marixak goruntz begiak ja-
soaz—. Nere otoitza entzun duzu, eskerraks».

Beste une batean begiratu zion, eta... Marixa bihotz zarraz-
tada batean gelako ormararte atzerazka joan zen.

—Jesus, Maria eta Jose! Baina nola liteke hainbeste urteren
buruan?

Bere adimena pizkanaka, pizkanaka, hogeitamabost urte
atzeratu zen. Agata Deunaren egunerarte, bailarako zaindaria-
ren eguna. Hauzateroa guztia, ohitura zarrari jarraituaz, Meza
Nagusia entzuteko Zaindariaren elizan batu zen. Aurreko be-
saulki nagusian jarrita, Arbelaitz tar Paulo, Elorretako Jauna
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zegoen. Marixa «Goikua», elizako serora arduratsuak, Elorretako
Jaunaren keinuari men-eginaz, urrezko argi ontziak piztu zituen.
Eliza, bete-betea eta dizdiratsua zegoen. Hirugarren meza txili-
narekin batera, Aita Jose Benito Astigarribia altarera igo zen,
urte guztian Santa Katalina Lekaimetxeko lekaimeak, ardura
haundiz zaintzen zituzten elizkizun jantzi ederrak soinean zitue-
la, eta Meza aurreko otoitzak esaten hasi zen. Apaizarekin ba-
tera. eliztarren artean bultzadaka igarazpidea eginaz, Yagoba,
Idurreko seme nagusia altarera igo zen. Nolako ikara Marixaren
bihotzak nabaitu zuen, eta nolako ikara orain ere gogoratzean
nabaitzen zuen. «Gizonak errez malmuzten dire, baino Jaungoi-
koa ez —hasi zen esaten—. Nik Andonaegi tar Yagoba, Idurreko
seme nagusiak, hau Arbelaitz tar Paulo, Elorreta etxeko Jauna,
Jaungoikoaren aurrean, eta zu bere ministrari zeranen aurrean,
salatzen dut, bere gurasoak. Arantzazuko Amaren aurrean. Ahai-
de Nagusien, lehengo borroka, hauzi eta irainak betiko ahaztu-
tzeko egin zuten zina hautsi duela, zeren nere arreba Mirenek,
dere erraietan daraman haurra, Arbelaitz tar Martin, Elorretako
seme nagusiarena du, eta gizon honek, bere semeari ez dio utzi
nahi, bere emaztegai, nere arrebaren bidez, nere sendiari egin
dion irain sakona ordaintzen. Zure aurrean, Astigarrabiako Aita
Jose Benito, eta gure Zaindariaren aurrean, zin egiten dut, behar
den neurrian, nere sendiaren zintasuna ez bada iraingaintzen,
nere burua zuzentzaile egiten detala. Nere sendiaren izen ona
garestia da, eta bere salneurrian ordainduko da-». Altaretik jetxi
zen eta irtetzeko etzuen bultzadak egin beharrik izan, igarapidea
egin zioten.

Aita Jose Benito Astigarribiakoa, Domingotarren Lekaide
Buru Nagusia, Erreginaren aitorlea, hitz gabe eta zorabiatuta
geratu zen. Bere begirakuneak eta bere senide haundizki Arbe-
laitzenak elkar jo zuten. Hau, arpegi margularekin belauniko
zegoen. Eliza naiz eta arren betea egon, etzuen inork txistik egin.
Bihotz hunkigarria une hura. Azkenez ospatzaileak jarraitu zuen,
baina ondorengo ibil deuna eta erromeris, galdu ziren. Marixa
Idurrekok, bere begirakun xamurra Santa martiriari zuzen-
duaz belauniko jarraitu zuen. Negar malkoak, bere begietatik
ihes egin nahi zuten, baina hura, bere lobaren errua azter-
katzea izango zen eta etzuen nahi. Bere lobak egia esan zuen,
une ez on eta ez beharreko tokian esan bazuen ere. Jeiki eta
duintasun haundiarekin etxerako bidea hartu zuen. Bere joka-
bidearekin eliztarrak oraindik gehiago harritu ziren, lobaren
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jokabidea onhartu zuela aditzera eman zuen. Anai arteko bo-
rrokak berrituko ote ziren? Ahaide Nagusien aipatu zen, eta hain
zuzen ere, sendi biak ziren Ahaide Nagusietakoak, elkarren aur-
ka gogor erasotakoak. Hausiko ote zuten zina?

Orma ikusezin batek Idurre inguratu zuen. Elorretako Jau-
naren beldur zirenak, Idurrekoekin harremanak ebaki zituzten.
Gaixoak etziren lehen bezela Idurreko Marixarengana joaten.
Beti bihotz onez denak hartu zituen eta sendatu, baina... Elo-
rretako Jaunaren eragipena haundia zen, eta jauntxu hura bere
egipenetan burgaitz, zipotza.

Andonaegitarrak, indarrezko hutsuneari duintasunez eran-
tzutzen zioten, baina Yagoba, bultzagei eta beroak, bere ezinta-
suna eraman ezinik, etxetik alde egin zuen, eta nora inork etze-
kien. Aurrez, Mutrikun ospatu zen Gipuzkoako Batzar Nagusia-
ren aurrean, bere zina berritu zuen.

Halere benetako hilgaia Idurren bazegoen, Miren, xamur eta
gozoa. Hilzoriarte maite zuen Elorretako Martin eta bere artean
leiza sakondu egin zuten. Gajoal!

Hilabete gerora, beste gertaera negargarri batek bailara guz-
tia bihotz-ukitu zuen, Elorretako seme bakar, nagusiak, bere
aitarekin eztabaida gogor bat eduki ondoren, Saturrarango har-
kaitz haunditik bere burua itsasora jaurtiaz galdu zuen.

Elorretako Jaunarentzat nahigabea birritan haundia izan
zen. Seme gabe geratu zen, eta honek gainera, bere osaba Aita
Jose Benito Astigarrabiakoaren aurrean Mirenengandik jaioko
zen aurraren aitatasuna ezagutu zuen idazkiz, eta bere ontasu-
naren eskubideak haren alde utzi zituen.

Bere izena loitua ikusten zuen Elorretako Jaunak. Bere on-
dorengoa sasikumea izango zen eta Idurreko odolarekin nahas- .
tua. Bere beitasuna pare gabea iduritzen zitzaion.

Lehenaz gainera, sendi bien adiskiditasunezko ahalbideak
galdu ziren. Nahigabearen nahigabez, Miren, zoratuta hil zen,
eta berarekin batean bere erraietako semea.

Gogorapen haiekin, Marixaren begi xamurretatik, arpegi xa-
murrera malko gaziak joan ziren.

—Izeko Marixa —ohetik ahots ahularekin Yagobak marma-
ratu zuen.

.



—Ixo, geldi —izeba zaharrak erantzun zion, bekokian laztan
bero bat emanaz.

Yagobak ezin asmatu zuen nola ohol gainera igo eta iraun
zuen. Ohola bestekaldetik Gaztelako itsas-ontziak, aurrekaldean
eramaten zuten Zeruko Amaren irudia zen, eta bere besoetako
Haur Jaungoikoa, Euskalerriko beste irudiak ez bezela, beste
besoan zeraman. Yagobak, etxepeko gela batean irudia jarri nahi
izan zuen, eta oraindik orain fededunak hantxen gurtzen dute.
Itsasoko Ama Euskalerrian bera bakarrik da, itsasotik etorri bai-
zen Idurrera.

Idurreko semearen itzulpen mirarizkoa, ahoz aho, inguruetan
zabaldu zen. Bere izugarrizko gertaldiak eta ekaitzen galdu zuen
ontasunketa neurri gabeak, entzule guztiak ikaratzen zituen.

Itsas-gizon, zori-salearen itzulpenarekin, bailaran kondatzen
hasi ziren gauza harrigarriak.

Agerraldi alegizkoak ikusten zituzten, batzuetan gizon beltz
haundiak, besteetan deseintzen ziren mamuak, abar eta abar.
Izeko Marixak berak ere agerpen bat ikusi zuen, eta bere esa-
netara, Yagobak, zizpadun izkilua hartu eta mendira atera zen.
Bereala elkar aurkitu ziren, Pagoa!! Nagusi!! Besarkada bero ba-
tean hestutu ziren.

Zu zinan beraz agerpen eta mamua.

Iskutamena argitua geratu zen. Ekaitzaren egunetik berta-
tik, altxonarren kutxa berekin zuela, han inguruan ibili zen Idu-
rreko Yagobaren morroi zintzoa.

Idurreko Yagobaren morroi beltza eta bere kutxako onta-
sunak ikustera, zenbatu ezin ahala gende joan zen. Lehenengo
aldiz gizon beltz bai ikusten zuten, eta aho zabal berari begira
egon. Pagoak berak ere, hain leku eta gizon ezberdinak aurkitu
zitun euskaldunak, horregatik ibili zen Galdona inguruetan au-
sartu ezinaz inorengana hurreratzen.

. Pagoa benetan ona zen eta laister etxeko denak maitatu zu-

ten. Izeko Marixak batez ere maite zuen, bere ustetan, Pagoak
bere loba Zeruko Amaren irudiaren gainean ipini zuen salba-
tzearren. Belar-sendagintzan, Pagoaren jakitasunarekin bere ja-
kintasuna aberastu zuen.
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Urte bete aldera, Pagoa indartsua zen eta euskal kiroletan
iaioa egin zen, baita txapelketak irabazi ere. Idurreko «Beltza»,
entzute haundikoa egin zen. Bere eskabidez, ekaitzetik Yagoba
salbatu zuen Zeruko Amaren arduraduna nahi zuen izan eta,
horregatik ipui honi Idurreko Amaren Sakristaua izena jarri diot.

Zituela larogeitamabost urte inguru, Maiatzaren bostean, bere
Amatxoren oinetan hil zen.

Pagoa hil zen, baina Idurreko Ama oraindik bizi da, ikusi
nahi duenak, Galdonako kanpin ondoan, eskubira, itsas aldera,
Idurren aurkituko du, antxen dago.
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