ZINEA GUSTATZEN ZITZAIEN
TXITOEN ISTORIOA

Bernardo Atxaga

(1983. urtean Zarauzko Udalak
haurrentzako ipuientzat eratu
zuen «Xabier Lizardi Saria»n
aipamen berezia jaso zuen lan

honek).

Behin batean ba ziren Londresen, Inglaterrako kapitalean,
bere amarekin bizi ziren hamar txito. Oso etxe ttikia zeukaten,
txabola baten antzekoa, eta hantxe pasatzen zituzten txitoek
egunaren ordu gehienak. Bakar bakarrik pasa ere, zergatik
ama arraultzeak saltzera joaten baitzitzaien, eta ez baitzen
gaua arte itzultzen. Bere lanetik etorri eta segituan, halaxe
galdetzen zien amak txitoei:

—Zer nahi duzue? Afaria ala zinera joatia?

—Afaria eta zinera joatia, biak! —erantzuten zuten hamar
txitoak batera, hamar txitoak txioka.

—Ai ene ttikiak! —zion amak— hori ezinezkoa da! Ba da-
kizue oso pobreak garela eta ezin ditugula bi gauzak egin!

—Zergatik?

—Afaria dirua kostatzen da, zinea dirua kostatzen da, eta
nik ez daukat hainbeste diru...
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—Aukeratu egin beharra daukagu, orduan? —esaten zuten
txitoek triste xamar.

—Aukeratu, bai... ia, zer nahiago duzue? Afaria ala zinera
joatia?

—Zinera joatia! zinera joatia! —esaten zuten hamar txi-
toak txioka, hamar txitoak batera.

Zinea zen oiloaren famelia hari mundu honetan gehien
gustatzen zitzaion gauza. Primerafilan eseritzen ziren beti, eta
gosea bera ere ahaztu egiten zitzaien pantailako argiak pizteare-
kin batera. Halakoxeak ziren txito haik: nahiago izaten zuten
tripatxoa hutsik edukitzea pelikula bat ikusi gabe geratzea
baino.

Pelikula guztiak ez zituzten, jakina, berdin maitatzen:
amodiozkoak baino gehio gustatzen zitzaizkien menturatakoak;
eta menturatakoak baino gehio, oraindik, behizale edo bake-
rotakoak. Bakarty James-en pelikula bakerotakoak, batez ere.

Bakarty James baitzen, beren ustez, sekula izan den muti-
lik zintzo eta balienteena. Hala galdetu zien behin amak:

—Zer izan nahi duzue haundi egitean?

—Bakarty James! Bakarty James izan nahi dugu! —eran-
tzun zuten hamar txitoak batera, hamar txitoak txioka.

—Zergatik? —jakin nahi izan zuen amak.

—Sonbreilu beltz eta haundi bat daramakialako! —espli-
katu zuen lehenengo txitoak.

—Pistolero gaizto guztiei irabazten dielako! —bigarrenak.
—Zaldi txuri bat daukalako! —hirugarrenak.
—Gauez kitarra jotzen duelako! —laugarrenak.

—Txitoekin ibiltzea gustatzen zaiolako! —boskarrenak.

—Guk ere horregaitik! —esan zuten ordurarte ixilik egon-
dako beste bost txitoak.

Halako batean, ama-oiloak etxetik joan beharra izan zuen.
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—Hilabete osoa egingo dut kanpoan —adierazi zien txitoei.

—Zergatik? —galdetu zioten hamar txitoak batera, hamar
txitoak txioka.

—Lana egiteko, ttikiak! Pezta batzuk irabazteko! —suspi-
riatu zuen oiloak pena penatuta.

—Eta nork zainduko gaitu bitartean, zu etorri arte?
—Zuen izebak, ene ttiki maiteak!

—Eeez, eeez, gure izebak ez! —protestatu zuten txitoek pu-
rrustika.

—Baaai, zuen izebak baai! Bihar goizean etorriko da, eta
ba dakizue... ondo portatu berarekin!

—FEz ama, gure izebarekin ez! —eskatu zioten hamar txi-
toak txioka, hamar txitoak negarka.

—Baina, baina... zergatik ez duzue izebarekin gelditu nahi!
Izeba oso txintxoa da!

—Bai —erantzun zioten txitoek— baina zinea ez zaio gus-
tatzen!

—Fta zer? Ez zaizue ezer pasako hilabete bat zine gabe
egoteagatik! Txitoen kejak ez zuten ezertarako balio izan, eta
ama-oiloa joan egin zen kanpoko herri batean lan egitera. Ize-
ba, berriz, etorri.

Eta hala esan zien izebak ailegatu orduko:

—Esan, ilobatxoak! Zer nahi duzue? Afaria ala zinera
joatia?

—Afaria eta zinera joatia, biak! —erantzun zuten hamar
txitoak batera, hamar txitoak txioka.

—Orduan afaldu egingo dugu aurrena, eta afaldu eta gero...
ba zinera joango gara denok, behar bada joan egingo gara...

Hamar txitoek korrika eta presaka jan zituzten txitxareak.
Bukatutakoan hala galdetu zioten izebari:

—Noiz joan behar dugu zinera, izeba! ?
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—Baaa, gaur ez behintzat —esaten zuen izebak aho zabal-
ka— oso nekatuta nago ilobatxoak, eta ohera joateko desia-
tzen nago... eta zuek ere hobe duzue lo egitea!

—Ez izeba! —protestatzen zuten txitoek— ez daukagu lo-
galerik!

—Horixe daukazuela! Ala, ohera denok!

Egun hartan pelikularik gabe gelditu ziren hamar txitoek,
eta gauza berbera gertatu zitzaien hurrengo guztitan ere. Ize-
bak ohera bialtzen zituen beti.

Hoietako batean, afariaren zai zeudela, kaletik zetorren
abots bat entzun zuten. Anuntzio bat zen, hauxe:

ENTZUN HAUNDI ETA TTIKIAK
TXITO ZAKUR ETA KATUAK

GAUR
GAUEKO HAMAR HAMARRETAN
URTEKO PELIKULARIK HOBERENA
«BAKARTY JAMES-EN ANAI GAZTEA»

—Bakarty Jamen-en pelikula bat!! —esan zuten txito tti-

kiek.

—Ni ez naiz-ba pelikula hori ikusi gabe geldituko! —adie-
razi zuen batek.

—Ezta ni ere! —besteak.
—Ezta gu ere —beste guztiak.

Afaria prestatzen ari zen izebaren deia entzun zuten
orduan:

—Ilobatxoak! etorri denok! Txitxare goxo goxoak dauz-
kazue afaltzeko!

—Oraintxe goaz, izeba! —egin zuten oihu hamar txitoak
batera, hamar txitoak txioka. Baina, agindutakoa bete ordez,
leihotik saltatu eta zinera joan ziren korrika batean.
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—Baina nola sartuko gara? —gogoratu zitzaion bati— ez
daukagu txanponik!

—Andre-sefiora horren boltsan gordeta! —esplikatu zuen
hamar txitoen arteko atrebituenak.

Konforme egon ziren denak, Bakarty James-en pelikula
ikusteko irrikitan baitzeuden. Pentsatu eta egin, hamar txitoek
zineko estraineko hileran zeuden pagatu gabe eserita, pagatu
gabe sartuta. :

Piztu ziren pantailako argiak, eta bapatean, han non azal-
tzen den Bakarty James bere sonbreilu beltzarekin, Bakarty
James bere zaldi zuriarekin. Ezin kabitu pozez, eta hamar txi-
toek txioka hasi ziren:

—Bakarty James! Bakarty James!

—Ixxxo, ixxxo! primerafilakoak ixil daitezela! —eskatzen
zuen jendeak zarata hargatik kejaka.

—Bakarty James! Bakarty James! —txitoek ostera.

—Ixxxo! ixxxo! —jendeak atzetik.
Izeba txitoen faltaz konturatu zenean, dehiadarka hasi zen:

—Baina nora joan ote dira txitoak txitxareak probatu gabe
utzita!

Eta batere tuntuna ez zenez, berehala asmatu zuen iloba-
txoaren paraderoarekin:

—Badakit! zinera joan zaizkit! Hoik dalefuertiak eman
behar dizkietenak!

Izeba, makila bat hegopean zuela, burrunba batean abiatu
zen hauzoko zinera. Ez zitzaion hara ailegatzea askorik kostatu.

—Ikusi al dituzu txito batzuk ate hontatik sartzen? —gal-
detu zion salako zaindariari.

—Nik ez! Ez dut txitorik ikusi! —erantzun zion gizonak.

—Pagatu gabe sartu dira, orduan!
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—Pagatu gabee?!! —haserretu zen zaindaria— Goazen be-
ren bila!

—Goazen bai! Ai ze dalefuertiak eman behar dizkiedan!

Hartu zituzten bi linterna eta salako ilunpean murgildu
ziren.

—Non dira pagatu gabe sartu diren txitoak! Non dira lapur
hoik! —egiten zuen garraisi salako zaindariak.

—Karaka! karaka! Non daude karaka txitxareak jan gabe
karaka etorri diren ilobatxoak!

Pelikula ikusten zegoen jende guztia atzera begira jarri
zen. Estraineko hileran zeuden txitoek, berriz, dardar egiten
zuten.

—Izeba datorrela makila batekin! —esan zuen batek.
—Salako zaindaria ere ba datorrela! —besteak.

—Ai ama! ai ama! —suspiriatu zuten beste txitoak txioka,
beste txitoak batera.

Pixkanaka pixkanaka, izeba eta zineko zaindaria txitoen to-
kiraino iritxi ziren.

Egin dezagun ihes! —esan zuten txito ttikiek, eta aulkiz
aulki eta pasiluz pasilu korritzeari ekin zioten. Andresefioren
magaletatik pasatzen ziren batzutan —ai! ai!— gizonen buru
gainetik bestetan —ag! ag!—.

—Zer pasatzen da hemen? —galdetu zuen ordurarte lo
egondako aiton burutxuri batek.

—Zer pasatzen den? —erantzun zioten—. Ba txito batzuk
iheska izeba daukatela segika!

—Eta zarata guzti hau nondik dator? —jakin nahi izan
zuen aitonak.

—Andreak aieneka ari dira —erantzun zioten— gizonak
berriz oihuka, eta zakurrak zaunkaka, eta katuak miauka,
akerra merruka, idia marruka, hoiek biak joka, oilarra kuku-
rruka, eta hamar txitoek txioka!
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—Hau buila! hau buila! —gomentatu zuen aiton burutxu-
riak.

Egia zen. Zineko salan izugarrizko buila eta zarata zegoen.
Hamar txitoak larri larri zebiltzan: izeba zeukaten alde bate-
tik, salako zaindaria bestetik. Hala esan zien honek:

—Errenditzen al zarete?

Eta orduan, mementu hartan bertan, abots lodi bat etorri
zen pantailatik:

—Utzi txitoak bakean! utzi txitoak libre!

Jende guztia abotsa zetorren aldera begira jarri zen. Eta
hantxe ikusi zuten Bakarty James bere sonbreilu beltzarekin
jantzita, Bakarty James bere zaldi zuriaren gainean jarrita.

—Hara! Bakarty James!! —zion jendeak harrituta.

—Bakarty James! Bakarty James! —zioten txitoek txioka,
zioten txitoek batera.

—Bai, ni neu, Bakarty James!

Eta hori esan ondoren, sekula izan den mutilik txintxo eta
balienteena zalditik jaitsi, pantailatik atera, eta zineko pasi-
luaren barrena abiatu zen. Hala esan zion izebari:

—Zergatik ez diezu txitoei zinera etortzen uzten?
Eta izebak beldur beldurtuta:
—Ba... ba... ba... pobreak garelako.

—Tori urrezko txanponez betetako poltsa hau! —esan zion
Bakarty James-ek izebari boltsa boteaz— eta hemendik au-
rrera txito hoik afaldu egingo dute aurrena, eta zinera eto-
rriko dira gero!

—Oles Bakarty James! Oles Bakarty James! —txalotu zu-
ten txitoek.

—Eta zuk? —esan zion bakeroak salako zaindariari— Zer-
gatik segitzen zenien txitoei?
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—Paga... paga... pagatu gabe sartu direlako.
—Tori txanpon hoik eta alde hemendik, zekena!
—Ba... bai Bakarty James, ba noa...

—Eta orain, segi denok pelikula ikusten! Agur jendea!
Agur txito maiteak!

—Agur, agur! —jendeak.

—Agur Bakarty James! Agur Bakarty James!!! —despeditu
ziren hamar txitoek txioka, hamar txitoek batera.

Bakeroa pantaila barruan sartu zen berriro, eta zaldi zu-
riaren gainera igoz mendi batzuen atzean izkutatu zen.

Eta handik aurrera txitoek egunero afaldu zuten eta egu-
nero joan ziren zinera. Ama-oiloa lanetik itzuli zenean oso
pozik entzun zituen bere txito ttikiek kontatu zioten gertaki-
zuna. Eta harrezkero, askotan gogoratu ziren Bakarty James
bakero txintxo eta baliente hartaz.
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