MAITASUN EZAREN ONDORIOAK
(Ez dirudi gaurkoa, baina hala da)

Josu Baez

Bada urte mordoxka bat, mutil koxkor, txima luze, begi
beltz bat, gure auzora iritsi zela. Hamar urte zirudin, baina
gehiago zeduzkan.

Lehenengo diosala: Egunon Jainkoak - hitz zorrotzez.
—Baita hiri ere.

Ni haitzur batez baratzan porru-jorran ari nintzen.
—Ari haizela - esan zidan.

—Ba..., hemen ari gaituk, hauek ere zaindu gabe ez die ezer
ematen eta.

—Zer habil alderdi hauetan? - galdetu nion.

—Hemen gebiltzak. Eskean ibiltzeko ez diat aurpegirik eta
lan bila nenbilek.

—Arraioa!
—Hemen bazegoek ba...

—Nola duk izena mutiko? - Galdetu nion eta...
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—Ni ez nauk mutikoa, aditu! Itxura hala baldin badiat ere,
nere hamabost urteak gainean zituak— erantzun zidan.

—Beno, beno..., ez nian...
—Aitor nauk.

—Monja-etxe batera edo lan bila hastea nituan aukerak eta
hau erabaki diat.

—Bakarrik aurkitzen al haiz, ala...

—Bai, umezurtz geratu nituan, orain bi hilabete eta gainera
ez diat seniderik. Eta jarraitu zuen:

—Ez duk jakingo, hemen norbaitek morroirik edo honelako
zerbait behar duenik?

Ni harriturik nengoen, mutiko edo mutil, nik ere hamasei
urte besterik ez nuen, garaiago izatea aldea, hitzegiteko pre-
pezio eta trebetasuna harengan ikusirik:

—Nik neronek ez nike esango, baina galdetuko zioat aitari.

Besterik gabe, aitari esan nion, ea zerbait egiterik ote zen-
goen mutil harekin. Guk geuk, ez genedukan morroi beharrik,
dohaineko izanik ere, etxekoek geunden nahiko aho.

Gure aita joan zitzaion. Mutikoa, ezkerreko hanka aurrera
botarik eta eskubikoaren gainean atsegiten zengoen.

—Zer diagu mutil? Morrontza gero, astuna duk — nere
aitak irribarrez esan zion.

—Bai, hala izango da, baina astunari gogor egin behar zaio-
la, ikasia daukat, gainera ez daukat beste aukerarik.

—Etzekiat ba..., guk geuk ez diagu beharrik baina, hor al-
boko baserrian gizon alargun bat bakarrik bizi duk eta ez nike
esango, baina premia izatea litekeena duk.

—Berdin zait neri, bat edo beste —Aitorrek nere aitari—
norbaitekin topo agingo banuke...
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Aitorrek, burua makurtu zuen eta berehala: —Adizu! Inpor-
tik ez baldin bazaizu, lagunduko aldidazu bertara iristen? —
esan zion nere aitari.

—Bai, bai, hainbeste egingo diagu.
Honela ezagutu nuen Aitor, mutiko bizkor eta fifa.

Beharrez edo errukiz, nik beharrez uste, Aitor gizon alar-
gun hark hartu zuen.

Gizon gogorra zen benetan, kaskaletik ere bazuen zerbait,
baina langile purrukatua zen. Esan zitekeen, hala izanik, bere
ondoan zengoena ere, geldi, denbora gutxi egongo zela.

Mutil koxkorra, baten soloan, bestean basoan, non ez, jo
ta ke. Zaildu gabe zengoenarentzat, huraxe zen lanketa ederra.

Hilabete batzuk pasa ondoren, ez asko, nagusiak sekulako
aldartea izan zuen. Ez nekien zergatik, baina hura zen hura...
Inoiz ez bezalako, lan eragile eta gaiztoa bihurtu zen.

—Hii! zapo! joan hadi aldaparora eta ur karreoan has hadi
eta aska ondo bete arte, ez etorri hona — esan zion nagusiak
zorrotz.

—Zertarako behar duzu aska bete ur?...

—Zertarako? —nagusiak berri zorrotz—. Premia dagoe-
lako!

—Bai zera... aska erdiraino beteta ere, gehiegi da; gainera,
gero, idiak lotuta soloa ere goldatzekotan gelditu ginen ba...

—Aitorrek harriturik.

—Behin esan diat eta ez nauk berriz esaten arituko. Esana
aditu!

—Beno, beno... ez diot itxurarik hartzen, baino hasiko naiz
—erantzun zion Aitorrek.

Hau izan zen, lehen aldiz, hain gogor lana eragiten ziona.
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Aitor gaixoak, bere karreoari ekin zion, esku banatan bal-
deak harturik. Bostbat joan-etorri egin ondoren, hurbildu nin-
tzaion:

—Kaixo Aitor!Zermoduz habil ba?

Zer esango diat... Hemen nenbilek al dudan moduan. Hila
bete hauetan, lana zer den ikasi diat, ongi gainera —eta Aito-
rrek jardun zuen— Egia esan, ederki nenbilek, nagusia ere ez
duk gaizki portatzen, lana eragin? bai... berak ere asko egiten
dik, eh!

—Bai —nion nik— ez duk atzera begira egoten den horie-
takoa.

—Gaur, etzekiat zer duen, baina, inoiz ez bezalako gogor-
tasunez eraso zidak —Aitor erdi haserre— Urez aska betetzeko
eta kitto. Gero solora joateko astirik ez diagu izango eta nahi
ta nahiez hau egin behar.

—Bah!

—Hego haizea edo holako zerbait izango diagu laister —esan
nion irribarrez.

—Hego haizea esaten alduk? Elurra zihurrago, esango nike.

—Lasai egon hadi mutil —esan nion— aldarte horiek, denok
izaten dizkiagu.

—Hala beharko dik —erantzun zidan.

Aitorrek, denbora luzean mesprezu asko jasan behar izan
zuen. Zedukan izaera biziarekin, bazirudin laister lehertuko
zela, baina iraun egin zuen. Mutil azkarra zen benetan, nagu-
siak zerbait gogorra bazuela eta, hura ezagutu nahiean ibili
zen. Nagusiarengandik, esker haundirik ez hartu arren, bihotz-
pera zen.

Nik, gure sukaldean entzunik, zerbait banekien, nahiz eta
aitak eta amak aho artean pasa kontuak.

Alargun honek, denboraldi haundia zeraman iluntzetan kan-
pora aldeginaz eta goizaldera etxeratuaz. Dirua jokatzen ote
zuenaren errezeloa nedukan.
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Egun batez, erabat edanik zetorren. Aitor, astoari gurditxoa
erantsirik, solo aldera zihoan eta nagusia balantzeka ikusi zue-
nean, zeharo larritu zen.

—Noara hoa, basapiztia? —zion nagusiak.

—Nora?... Betiko lanera-larri egon arren —sendo Aitorrek—
gaur ere bestetan bezala, argitu du egunak.

—Ondo al zatoz? —Aitorrek ondoren.

—Hiri zer inporta zaik! —nagusiak, oso zakar jarririk—
Barrabiletan jotzen baldin bahaut, esango diat nik, zer moduz?
—eta jarraitu zuen— Soloan egin beharrekoa egin eta etorri
aidean etxera. Aitu alduk?

—Bai, bai...
Zabuka etorri arren, mihian betiko sua zekarren.
Aitorrek, laister egin zituen, beti bezala, soloko lanak. Etxe-

ratzean, nagusia, beheko suaren ondoan, aulki batean jarrita,
lo, aurkitu zuen.

Aitorrek, eztul koxkor bat egin zuen...

—Zer duk? Karkaxa al daukak eztarrian ala? —nagusaiak
ustekabean.

—Ez ez —Aitorrek oso urduri—. Lehenbaitlehen etortzeko
esan didazu eta hemen naiz.

—Aldatzeko iturrira joan eta ekar hidak ura, gaizki-egin
horrek —nagusiak erabat zakar.

—Beste era baten esaten ez al dakizu gauzak, nazkaturik
nago dagoeneko, zuk diruak ez dakit non galtzen dituzula eta,
gero nik jasan behar zure amorruak. —Aitorrek, bere onetik
irtenik, erantzun zion.

—Nork esan dik hori!

—Esan beharrik ez dago, etxeko burubidea ikusita, berak
esaten du; ala ez? Orain dela hilabete batzu beste era batera
geunden eta zerori ere orain baino hobeto.
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—Nik, ez zedukat hiregandik ezer ikasi beharrik; aitu!! Eta
gutxiago kontuak eman beharrik, mukizu alua!

Eta ustekabean, alboan zedukan burduntzalia hartu ta, bota
zion Aitorri. Bota eta bekaineko ederra eman ere bai.

Aitor zeharo zuriturik geratu zen eta zer egingo, zer ez egin-
go, ihesari eman zion.

Nagusiaren madarika eta birao, hura zen errosarioa.

Aitor gure etxeordeko belarretan sartu zen eta eguerdi arte
ez zen azaldu.

—Aitor! irten hadi hortik eta etor bazkaltzera —esan nion
nik— Aitu alduk?

Hala, belar pilatik jaitsi eta:

—Etsi diat oraingoan, alferrik duk horrekin —Aitorrek,
malkoak zeriola— esan zidan. Asko erregutu ondoren, gurekin
bazkaltzera sukelderatu zen.

Koloreak mudaturik zengoen, larriturik eta jateko gogo
haundirik gabe.

—Ikaragarrizko kolpe bat, ez zidak ba, erantsi... ez zedukat
oraindik hainbesteko balorerik; baina hurrengoan erantzuna
larria izango dik —besoak ikara batean zituela, mahiaian esan
zidan.

Lasaitu hadi, mutil —esan nion— orain bazkal ezak, hobe-
toxogo aurkitzeko ere.

Aitorrek, bere ama askotan aitatu zidan azkenalde hartan,
amatxo esaten zion, zirudienez, amaz oroitzean lasaitzen zuen
barrena. Ez zen gutxiagoko ere. Zenbat sufrimentu pasa zuen,
azkeneko hiru hilabetetan, berak beste inork ez zekien. Hasie-
ran lana gogor egin arren, itxura ederreko mutila jarri zen,
baina azkenaldi hartan, argala eta kolore txarrekoa.

Bazkaltzen, txita batek baino gutxiago jan zuen. Ondoren,
izuor, goibel, bere etxera abiatu zen. Zer ongi-etorri izango
zuen, ez zengoen esaterik, ona ez zihuraski, baina hara ez eta
nora, joan behar zuen, Aitor gizarajoak?
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Moskorra pasaturik zedukan, Aitor iritsi zenean eta atarian
idiak lotzen ari zen, nagusia.

—Arraioa! nagusia harro —ba al hator, galdu ote hintzen
edo..., nengoan..., lehen ere aditurik hengoen, nere esana egi-
teko, baina alferrik hirekin.

—Esana gehiegi aditu eta bete ere egiten dut nik —erantzun
zion Aitorrek.

—Gehiegi?! —zion nagusiak—. Erabat lotsagabetzen ari haiz
hi! Neri erantzunik ez gero eman, aitu! Har hitzak idiak eta
hanka solora, ezgauza arraiori!

Aitor, burua makurturik, pentsakor, berriz irain haiek en-
tzunik soloruntz abiatu zen.

Batean kolpeka, bestean irainka, hura zen harria, hura.

Aitor iluntzerarte arbitan aritu zen. Etxeratzean hasi ziren,
gero erremediorik izango ez zuten, gertakariak.

Afal ordukoan, Aitor lur jorik aurkitzen zen, ez fisikoki,
moralez baizik.

—Beno, nik afaltzeko gogorik ez dut eta ohera noa. Bota-
gurea era badaukat eta... —Aitor, hitz hauek, motel-motel esa-
nik oheratu zen.

—Nahi dukana egin ezak —zion nagusiak—, baina bihar
goizean goiz, behiak jaistera! Txilibitu. Emango diat nik...

Hurrengo goizean, gauza izan balitz bai, jaikiko zen, baina
Aitor ezeren akuzirik gabe, ohean aurkitzen zen.

Behien orroiak entsutean, nagusia haserre bizi batean, hur-
bildu zitzaion:

—Zer arraiotan hago hemen?
—Ez nago ondo, erabat ahuldurik aurkitzen naiz.

—Ahulduta? jipoi batzuen beharra daukak hik! — deada-
rrez nagusiak.
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—Jipoiak..., nahi baduzu eman ditzaidakezu, nagoen baino
okerrago jarri nahi baldin banauzu — erantzun zion Aitorrek,
eta musu zapi batez, kopeta eta begiondoko izerdiak kenduaz,
jardun zuen:

—Sendagileari hotsegin iozu, ea ikustera etortzen den.

—Gaixo al hago, Aitor?

Ni, orduan han izatea suertatu nintzen, mandatu bat herri-
tik nagusiari neramakiolarik.

—Bai, lagun hala nengoek. Sendagilea behar diat etsi etsian
—erantzun zidan.

—Beno, oraintxe joango nauk.

Nagusia, purruskada bat eginaz... sendagilea?... zion, alde-
ginaz.
—Horixe, sendagilea?

Ez, ez botika sendagile behintzat, ez zedukan haren beharrik.

Nik amari, sendagilea etortzerako, han egon zedin, esan
nion. Laister, antz eman zion gure amak, gaixorik ez baina,
errukigarri zengoela Aitor.

Sendagileak ez zuen zer egite haundirik izan. Eta esan zigun,
Aitorrek entzungo ez zuen leku batean:

—NMutil honek ez dauka nik sendatzeko moduko gaitzik,
bestelakoa dauka honek.

Hori besterik ez zuen esan, baina ongi ulertu genion, amak
eta biok.

Hark sendatzekorik ez?... ez! huraxe zen egia.

Ama eta biok, berriz logelara hurbildu ginen, eta halako
batean:

—Gaizki nago, lagun idazue!
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—Lasai mutil, lasai —esan nion— eta izerdi larri hotz batek,
aurpegia eta ile guziak, blai eginda utzi zizkion.

—Zer duk mutil —zion nere amak.

—Non dago nere ama, ama maitea, non zaude amatxo, gaiz-
ki portatu al naiz? Amatxo barkatu! — Begiak hertsirik eta
ahoa, pats zuriz zuela, eldarniatzen hasi zen Aitor.

—Hau duk miseria —zion gure amak, erabat larriturik.

—Aitor! Entzuten al didak? Ni nauk! Hemen nengok! Zer-
bait nahi al duk? —Ni ere larriturik aurkitzen nintzen.

Orduan hitza joan zitzaion.
Hil egingo ote duk hau — nion nerekasa.

Mutil harekin, ez nuen inoiz jolasean ibiltzeko aukerarik
izan. Hobeto esan, berak ez zuen izan; baina halere asko maite
nuen, lehenengo egunetik asko gustatu zitzaidan eta nere aldean
izaera askoz zendoagoa zedukan; baina nere maitasuna edo la-
gun izan nahi hura, ez nuen ager ahal izaterik izan.

—Aitor! Zer duk! — ekin nion berriz.

«Kaixo lagun», edo honelako zerbait erantzun zidan; ez bai-
tzitzaion ia ulertu.

—Aitor mutil, egon lasai, laister bizkortuko haiz eta.

Nere ama, letaniak esaten hasi zen eta batbatean, nere ba-
rrena, erabat nahastu zen. Zer zen hura?

—Mutiko hau, hiltzen ari duk! Hiltzen! Joan hadi abade
bila, bizkor. Elizakoak behar dizkik, joan hadi! — nere amak
deadarka.

Hilzoriko egin beharrak egin zitzaizkion. Bi egunetan zen-
tzurik gabe egon zen. Nagusia ere, benetan larritu zen. Ez zuen
honelakorik espero. Baina hura zen erruduna, amak ematen
duen maitasunik ezin ziezaiokeen eman, baina bai bero gehiago,
harreman sakonagoak, hark eman zizkionak baino samurrago-
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ak, eta..., bai, hura zen erruduna, osorik ez bazen ere, bai ge-
hien.

Hirugarren egunean, begiak, ikaragarrizko indarra egingo
bazuen bezala, poliki poliki, ireki zituen. Arratsaldean zen. Ez-
painak zimurtzen zituen eta halako batean: —Gaizki nago! ez
daukat indarrik! nere amatxo maitea, non otedago? gaiztakeri-
rik egin al dut amatxo? — zion, hitzak nahastuaz.

—Ez duzu egin, amatxo oso laso duzu zurekin — esan zion,
gure amak goxo, goxo. Orduan zizpuru luze bat egin zuen Aitor-
rek eta berriz zentzuna galdu zuen.

Hurrengo goiza, zirrarezko, kristorena, izan zen. Goiz erdi
aldera, begiak ireki zituen. Ikaratuta bezala, buru bero, esna-
tu zen.

Nere ama, letaniekin jarraitzen zuen. Halako Batean:
—Ama!! Jainko!! oihu ikaragarria eta indarrezko ostikada bat
emanaz, azken arnasa eman zuen.

Aitor, hamasei urte eta maitasunik ezagutu gabe, askoren
errekigarri, izan zena.

Aitor nere lagun... hobearen eskale... nork esango zuen,
zu hala, hain bizkor, hain ustekabean... joango zinela?
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