IGNACIO MARIA ETXAIDE LIZASOAIN
(1884 - 1962)

Azaroaren 30ean, Gipuzkoako Foru Diputazioaren areto na-
gusian, Ignacio Maria Etxaide zenaren sortze mendeurrena os-
patu zuen Euskaltzaindiak. Euskaltzainburua, I. M. Etxaide
zenaren Yon eta Ana Mari seme-alabak eta Xabier Aizarna
Batzar Nagusietako lehendakaria mintzatu ziren Etxaide zaha-
rraren izatez eta lanez. Guk ere, bere oroitzapenez, zenbait
lerro eskaini nahi ditugu, Urkixo Mintegiaren sortzetik hil zen
arte zuzendari izan zenez.

Haren bizitza eta lanez bere garaian zerbait publikatu ba-
zen ere (ikus, 1962ko Egan aldizkari honen 169-172. orrial-
deak), jaiotzaren mendeurrena betetzeaz bere oroitzapena be-
rriztea legezkoa iduritzen zaigu.

Ignacio Maria Etxaide Lizasoain zena Donostian jaio zen
1884ko abenduaren batean. eta Donostian bertan hil 1962ko
azaroaren l4an. Industri inginiaria, Gipuzkoako telefono-sa-
rearen zuzendari, Urkixo Filologi Mintegiaren buru eta Euskal-
tzainburu 1952.etik 1962ra bitartean.

Anitz obraren egile genuen bai euskaraz eta bai erdaraz.
Telefonikaren teknikaz eta euskarari buruz gehienak; bere
ideetako integrismoari buruz ere idatzi zuen.

Hona hemen erdarazko bere lanik nagusienak: Subfijacion,
Prefijacion y Composicion en el idioma Euskaro (1911); Tra-



Badakizue grenadieraren kantua?

Grenadier ibilia,
Hanitz ikusia

Eta guti ikasia?

Ni beldur holako zerbeit lotzen nizela.

Beraz nere gerlarien azken berriak igorri nintuen trei-
nian ginoazilarik burrunban, Parisen gaindi, Montdidier hi-
riari buruz.

Bazterrak ilun; oro harrituak, ezin sinetzizko berriak bai-
tzabiltzan.

Alimaleko kanoi bat hasia zen Parisera buruz, ehun eta
zonbeit kilometretarik. Anglesek amor emana holetan:
Anglesen eta Frantsesen junta kraskaturik, zilo hartan barna
Alemana heldu hats gaitzean, itsasoa iduri.

Egia zen.

Treinetik jautsi, igan beribil handien barnera, jautsi, egun
erditan buruz buru egin Alemanekin, lotu guduari, bide
puska bat irabazi, eta tiro bat zangoan sakatu zerautan Ale-
man demonio batek.

Hanbertzenarekin bidea zerratua nuen alde guzietarik
nere gibeleko lagunetara buruz.

Begi kolpe batez ikusi nuen ateka hitsean nindagoela sar-
turik, kara beltzeko gizonekin bainuen nere egitekoa; hobe
nuela naski hila egitea, sekulakoa bil ez nezan nuenaren
gainera.
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Etzen halakorik: bazuten alabainan nitaz bertze lanik
eta sabeleko minik: zakurrari baino gehiagoko ohorerik ez
nuen bildu. Hala hobe nuen.

Galdatu zerautan, bizkitartean batek denboraren buruan
ea kanoiak hel-araziak zituzten Frantsesek: nik ezetz, etzela
kanoi ez bertze debru fitsik...

Ordu berean hasi zen kanoi ttipi bat, gero bertze bat,
erdiz erdi gu ginauden landaren gainera: tokia hustu nuen
herrestan, Montdidier han berean bainuen, harat buruz. Oren
erdi baten bidearen egiten lau oren emanik, sartu nintzan
azkenean soto baten barnera.

Etzen goizegi. Hiriaren xehatzeari lotuak ziren Frantse-
sak, peza handiekin. Karrika hegal osoak lurrera zoazin,
herrautsiak.

Etsaiez betea zen delako sotoa. Gaitzeko erasietan ari
ziren, zoin gehiagoka, iduri jauzian elgarri lotzekotan zau-
dela. Ez nakien oraino halakoa zutela beren artean mintza-
tzeko ara, urdeak bezalako kurrinka samin bat.

Zer zuten bada solasa? Bi hitz entzuten nituen maizenik:
Kapitalist eta kaput. Lehenbizikoak erran nahi du sosduna;
bigarrenak erran nahi du hila, funditua, lehertua, xehatua,
herrautsia, galdua eta holako. Sosdunen lehertzeaz ari ziren.

Nitaz etzuten axolarik. Ez behatze bat, ez ele bat. Beha-
rrik banuen lotura bat, bainan lohiz emokatua nuen.

Betbetan itzultzen da bat niri buruz, eta bertzelako gar-
bitasunik galdatu gabe erraten daut samin samina: «Kapi-
talist?» ea sosdun handi hetarik nintzen.

Aleman hizkuntza hura puska bat marraskatzen bainuen,
ihardetsi nioen zalu zalua irri batekin: «Ni kapitalist?
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Baduka burutik? Hi bezala kapitalist, ene lanarekin! »

Bere lagunei oihu eginik, oro bildu zituen nere ganat, ez
nintzela kapitalist, kamerade nintzela. Esku emanik, solasean
hasi ginen, kanoien azantz izigarriaren artetik.

Ageri zen norat eroria nintzan. Oro elgar iduriak ziren,
edo bederen barnez soldado on zirenak, bertzen beldurrez
ixilik zauden. Etzen aitzindarien beldurrik, ez baitzen.

Heien gogoan arras barna sartu nintzan, baizik eta «kapi-
talistak» zirela gerla hontaz hobendun, bainan etzutela orai-
no Alemanek aski odol erakutsi heieri jazartzeko; gu Fran-
tzian biziki gehiago ginela bazterren nahasteko eta harro-
tzeko.

Hortan ihardetsi zuten ez nakiela haien berri: nik uste
baino barnagodanik lotuak zirela lan horri... ikusiko nuela...

Orduan galdegin nuen ea bazuten oihalik, edatekorik eta
jatekorik. Baietz. Lotura berritu nuen nihaurek.

Edatera ukan nuen cognac zafla bat ederra, han berean
hatzemana baitzuten; ogi eta haragi anglesa; paztiza puska
bat, Alemania barnetik ukana soldado batek eta gero, nerekin
ereman nezan bideko, Bordeleko botoila bat, han hatzemana
hura ere.

Toki onerat eroria nintzan. Gaua han iragan nuen, ez bai-
tzen ateratzerik kanoi suarekin. Gau hartan jakin nuen gure
soldadoek lehertu zituztela Alemanak han berean.

Ene sotoko gizonetarik batek erran zerautan gibelerat ari
zirela, bainan futitzen zela, guk irabaz ala heiek.
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Pazko goiza zen. Bihotza pizturik ateratu nintzan soto ha-
ren barnetik; harjoa zela jadanik atzeman nuen soldado
Alemana.

Ahurtara bat gizon baizik ez nuen ikusi: oro nerekin zi-
ren gerlaren trenkatzeko bazterrak nahasiz.

Guduan ikusiak gudari hautak: zer ere baizuten gogoan
eta bihotzean, bazakiten guduko lanaren berri: hortan itzal
guti alemanak. Bainan ez dut egundaino ahantzi, Alemaniako
egun dorpeetan, soto hartako solas aldia. Nere lagunekin zon-
bat aldiz ez dut aipatu alde hortarik ginuen esperantza?
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II

...Behingo aseak eginak nintuen.

Balinbada nehor nitaz jelostu denik, erran dutalakotz
atzeman nuela bihotzaren piztekoa Alemanen eskutik, lehen
solas aldi hartan, halakoek ez dakite norat abiatu nintzen. Ez
nakien nik ere.

Dena den, handik higitu behar zen.

Goiz hartan kanoiak ixilduxeak baitziren, karrika gainera
sudurra eman nuen, behar nuela nolapeit deliberatu.

Desmasia gaitzak bazter guzietan: zaldi hil, karrosa xeha-
katu, odol istil, etxe herrautsien artean: kristorik ez ageri.

Betbetan, iduri harri meta baten barnetik ateratzen zela,
Aleman batekin egiten dut buruz buru: adin bateko gizon
bat, ile ta bizar gorrasta, sagarroiaren biloak bezen zail, moz-
korrarekin doidoia xutik zagoena, otarre bat galtzarrean, oi-
lasko urkatuz mukurru betea, sakela guzietarik ageri bo-
toila lepoluze batzu: ikusteak berak eman zerautan gogora
ez ote nuen nere matoarekin perekatuko, okaztagarria bai-
tzen, eta gu biak han bakarrik bekoz beko.

Hura irriz, begi zuri batzuekin: Malur, guerre!

—Hiretzat ez segurik, Ez ahal duk egun guziez etxean
holako pestarik egin! Errak, eta... ez dea medikurik hemen
kolpatuentzat?
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—Haratago, soto baten barnean.

Bazakien, demuntreak, sotoen berri!

Erran bezala, kurutze gorriko bandera ttipi bat ikusi nuen
bide sahetsean. Han sartu eta jarri. Alimaleko saki batzuen
lotzen ari ziren barne hartan, gure kanoiek eginak gau hartan.
Bazen ausarki lana; tokia xuhur, orok ni poxolu.

Artetan beribil bat agertzearekin, hartan ezartzen zituzten,
krik krak, zalu zalua, eta bazoan firrindan.

Ene aldia sekulan ez heldu. Ez loturarik, ez juaiterik, ez
hitzik hantxet zakurraren kondu.

Azkenean, ikusirik bakarrik gelditzen nintzela, igan nin-
tzen azken kolpatuarekin beribilean sartzeko.

Baitzen toki bat hutsa gidariaren aldean hantxet jartzen
niz eta bagoazi.

Abiatu gireneko, geldi-arazten gitu aintzindari batek:
«Emak Frantses hori lurrerat, petrola untzi bat ereman behar
baituk! —Zer! hemen utz? Zangoa «Kaput» du —Nahi badu
bai! Kentzak hortik ferafutro!

Ikusirik kurrinka samintzen ari zitzaiola gizonari, petrola
untzia begistatu nuen. Sar zitaken nerekin batean, zangoen
artean kokaturik. Erran nioten bazela bien tokia. Onartu zu-
ten, juramentu bat edo bertze goiti beheiti.

Handik laster utzi nintuzten baraka tzar batean. Bazen
kolpatuz elemenia bazter guzietan, oro kasik Alemanak. Ga-
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ragar salda tzar batekin bazkaldurik, etzanik eman ginuen
eguna. Bertzelako artarik etzen.

I[lunean karro tzar batzu jinik, higitzeko on ziren guziak
heien barnean sakatu zituzten. Zer nahi ikusi ginuen, bideak
eta oro gaixtoak baitziren, eta gero uria bizkar hezurrean.
Han entzun nintuen Alemanez juramentu mota guzietarik.

Bi orenen buruan, belazko barne handi batean sartzen
gira. Han ere zoko guziak kolpatuz emokatuak. Gure bustia-
ren gainean etzan hala, zerri pazkaki zerbeit jastaturik. Su-
karra nausitu zitzaukun gehieneri. Burutziarik ezin eginez,
oren laurden guziez oihu egiten zuen medikuak: «Oinez ibil-
tzeko on diren guziak abia ditezela!».

Ene aldeko gehientsuak joan ziren oinez biharamunean.
Herrestan egon nintzen, lotura bat nahi nuelakotz, garbiki
egina. Eguna iragan zen hala hala. Huts arau zokoak betetzen.
Beti oihu bera: «Oinez abia!» Etzen alabainan deusen mane-
rarik han berean.

Gauaz Anglesek harrotu gintuzten izigarriki beren airepla-
nekin. Zonbeit gizon izan ziren xehakatuak. Gogoari eman
nuen tokia hustu behar nuela goizean goiz, zer nahi gosta.

Bi makila atzemanik, gaina trozatu nioten mokanesarekin,
kaltzar makila idorregiak baitziren.

Goiz osoa hala eman nuen hatsa galdu artio errebide han-
dian barna, ustez eta zerbeit parada atzemanen nuela. Bertze
asko gisa berean bazoazin. Azkenean, ororen gibeletik gelditu
nintzen, zango batekin ezin jarraikiz. Eguerdi irian Roye-ko
herrian sartzen naiz. Alemanez betea zen.

Jaten ari ziren. Ukan nuen, soldadoek emanik, garagar
salda xorta bat.

Beribil handi batek hartu nintuen handik Nesle-ko hiri-
raino, eta gero han utzi karrikaren erdian.

Bertze batean sarturik, Ham-eko inguruetaraino heldu gi-
nen. Errebide bazterrean utzi nintuen, bide kurutze batean.
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Entzunik bazela burdin bidea handik hurbil, harat jo nuen
emeki emeki. Laugarren eguna zen herrestan ginabiltzala.

Etsaiaren urratsak erraiten baitzuten Frantzian ixkilima
bezen xuxen zoazila beti, azken pondurainoko egitekoak zoin
bere tenor eta tokietan ateratzen zirela beti, bertzerik ikusi
nuen egun luze hetan.

Hasteko zaldiz eta karrosaz beheiti ari ziren. Lanak zi-
tuzten ezin jarraik-araziz behar zituztenak.

Bertzalde, uste baino gehiago gizon galdu baitzuten, buru-
tziarik ezin zuten kolpatuen artatzeari. Borondate hoberena-
rekin, ezinbertze gorria zuten.
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II1

...Iluntzean, trein bat gibelera baitzohan, iparrera buruz,
ikatzez husturik, hartan sartu ginen, Angles moltzo bat, Ale-
man kolpatu batzuekin nahasteka, bizpalau Frantses berex.

Ikatz herrautsean etzanik eta tripa arinik eman ginuen
hartan gaua, eta biharamuneko goiza.

Azkenean Maubeuge-ko hirian gelditu zen. Jautsi ginen eta
bide sahetsean jarri, sudurra zimur, harri meta batzuen
gainean.

Oren bat, bi oren, nehorako manurik ez. Bi aintzindari
gazte heldu zaizkit. Gerrena bezen xut eta tinki josiak, urrezko
lunetak soinean, frantses hiztegi bat eskuetan, lotzen zaizkit
solasean ikarragarriko erdara latz trukes batean: Oraikoan
haatik Parise kaput! Bagoazi Pariseraino!

—Ez jaunak, ez. Ez oraikoan, ez gero!
—Zertako ez bada?

—Hartako!

—Errazu bada zertako.

—Zer! ez duzue ikusten zuen armadaren oldarra ez da-
goela Parisera buruz, bainan bai itsasoari buruz Frantsesen
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eta Anglesen junta trenkaturik? Ederki hasirik, ja leher egina
du xede horrek.

—Uste duzu?

—Bai jaunak, uste eta segur. Aski goiz ernatu da Fran-
tsesa. Zuek egin zilo hartan ez duzue bertzerik atzemanen.
Bide hortako azken urratsak eginak dituzue.

Elgarri behako bat eman zuten, etzuketela hortan gehiago-
korik atera.

Bertze solas bati lotu ziren.
—Zertako deitzen gituzte Boches?

—Ez dakit. Nehork ez daki Frantzia guzian. Orok hala
deitzen, bainan ez jakin zertako.

—Badakizu.
—Ezetz!
—Erraguzu. Ezagun da badakizula.

—Orizue, lehenago erraiten ginuen Prussiens eta bertze
izen asko. Orai ez dugu egiten berexkunderik Alemanen ar-
tean. Oro izen beraz deitzen ditugu, Boches, oro zaku berean.
Hori bai, badakit. Bertzerik ez niri galda, ez baitakit».

Juan ziren. Anartean, haur ttipi batzuek ikusirik baginela
han bizpalau Frantses, lasterka airian barna abiatu ziren be-
rriaren hedatzeko.

Ez nuen sekulan erranen halako jendeketa behar zela bildu
mukuzu heien erranera. Haurrez eta jende larriz berehala zer
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nahi metatu zen, hanbertzetaraino nun soldadoak izan baitzi-
ren manatuak heien urruntzeko gure aldetik.

Itzulian heldu zitzaizkigun berriz oro: zaukaten, ebaska be-
deren hel-arazi behar zaukutela, Alemanen ixilik, mokanes bat
bederen edo sukre mokor bat.

Entzun dut geroztik ele frango alde hartako jendeaz.

Egun hartako oroitzapena daukat nik gogo bihotzetan bar-
na sarturik: egun hartakoa eta gero handik ateratzeko egu-
nekoa. Niri bezala nere laguneri nigarra jauztu zitzaioten be-
gietara, ikusirik beren ezinbertzen erdian beren buruak
ahantzirik zoin gehiagoka nola lotu ziren gure sustengatzeari.

Ezagun zen Alemanak lau urtez etzuela bertzerik egin bere
tzarkeriez. Frantziaren amodioa finkatze baizik.

Eskola batean ezarri gintuzten azkenean. Elizak eta oro
kolpatuz beteak ziren. Han sartzean harritu nintzen ikustea-
rekin gizon moltzo bat, hezur eta larru eginak, gorputza piru
bilakatua, begi handi batzuekin, herioa jada aztaparrez lotua.
Italianoak ziren.

Galdatu nioten zerk zituen halakotuak. Goseak zituen xa-
hutuak bi hilabetez, Alemania barnean. Beren lagunetarik
metaka bazituzten galduak, hotza eta gosea biak betan jasa-
nik. Hek hunat igorriak, toki eztixago batera, hats-bizi.

Gogoeta beltzak nerabiltzalarik nere geroaz, barne batean
sar-arazten nute. Taulazko oheak lerro lerro, inguru guzian,
birazka josiak bat gainean, bertzea beherean. Ohe bakotxean
bi kolpatu.

Frantses batekin eman nintuzten. Hain xuxen etzen bi
Frantses baizik. Bertze guziak Angles eta Italiano.
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Hango garbitasunaren egiteko, bi Italiano, alferrak eta jale
handiak, oihuz karrasian gau eta egun bazterrak airean zauz-
katenak.

Medikuak onak ziren: beren lana egiten zuten bere teno-
rean xuxen, ixil eta zalu. Bainan oihalik ez loturen egiteko.
Oro paperez.

Jatekoa xuhur. Dena ere tzarra. Hango hoberena, garagar
poxi bat.

Bi frantsesak janez hobekixago ginen. Baitzen han aleman
zahar bat, zerbeit esku gain zuena ospitaleko zeretan, harrek
zuen bere gain hartua gu bien artatzea. Berak bere eskuz
emaiten zeraukun jatekoa. Bertze guzieri Italianoek.

Ez dakit zer zuen golkoan, bainan goiz batez sekulako
juramentuak egin zituen Italiano bati, jaterat eman zaukula-
kotz harren manurik gabe.

Geroxago ere ikusi behar nuen Aleman bat baino gehiago
Frantsesen alderat ekarriago: Angles ala Italiano idorki zera-
biltzkaten denboran, Frantsesak uzten hein bat hatsaren har-
tzerat.

Bizkitartean zikinak janak ginen. Ez atorra bat aldatzeko,
ez ur xorta bat garbitzeko. Ehun aldiz galdaturik, hamabor-
tzgarren egunean ur xorta bat bildu nuen, eskuen ikuzteko.
Gudu tokiko lohi guzia nerekin nuen oraino soineko guzietan.

Gauaz etzen lo egiterik, Italianoak zinkurinaz eta kurrinkaz
ez baiziren ixiltzen.

Eguna buru emaiten ginuen soineko azinden kondatzen.
Etzen han ahalgerik ez bertzerik: artaldez ere aberats ginen.



IV

Sakiak hein batean gogortzearekin, tokia hustu behar zen
iparrera buruz.

Atseginekin ikusi nuen nere aldia jiten gaizkiago gintazke-
lakorik ez baitzaukun gogoan sartzen ere.

Beljikan, Namur-eko hirian gelditurik zalditegi batean eza-
rri gintuzten. Bazen han gerlako zaldi hetarik andana gaitza,
dena zakar eta plapu, kankail hutsak, doidoia xutik zaudenak.

Auzo pollitekin jarriak ginen. Oheko matelaza, egur azal
hezez egina, gogorraren gainerat sapa bat emaiten baitzuen
gorputzari leher egitekoa. Lehen bai lehen sendotzeko jokoa
atzeman ginuen.

Han egon behar zangoen gainean bermatu artio, beterraba
saldan goxo goxoa.

Namur-eko jendeak egin zuen gure fagoretan ahal zuen
guzia. Jaun andere batzu ikusten izanik, igorri zaukuten arrol-
tze bana, ogi xuri eta sukre poxi batekin. Berek ezin bertze
gorria zutela baginakien. Arroltzea pesta zen toki hartan.
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Gure hango josteta guzia, leihotik karrikaren harat hu-
nata. Inguruetako haurrak biltzen ziren guregana oihuz:
«Vive la France, a bas Guillaume»!

Namur-etik azkenean Alemaniako bidean zinez sartu ginen
maiatzaren erditsutan.

Handik harat toki ederretan gaindi ginoazin, Meuse de-
lako uraren hegiz, Liége-ko hiri handian barna, Alemaniako
mugetaraino.

Bazterrak gero-ta ordokiago: pazkaleku gizen, xara, etxeak
ere noiztenka berex, nasai eta garbi. Huna nun itzalpeak
emendatzen diren, eta jauregiak agertzen toki fresko xora-
garri batzuetan gordeak: haratago, ostoen artetik, dorre an-
dana bat zeruetan goiti doazila: Aix-la-Chapelle!

Lehengo denboretan izan baita enperadore bat guziz aipa-
tua, Charlemagna harrek zuen hor hautatu bere hiri nausia.
Beti gerlan baitzabilan bazter guzietan, horko uronek eta
tokiaren ederrak emaiten zioten behingo sosegua. Euskal-He-
rrian ere ibili zen moroak Espainia gainetik urrundu beha-
rrez: gure arbosoek garbitu ziozkaten Ibafietako lepoan bere
armadako jateko guziak, gibeleko azken gizon lerroekin. Ba-
zen orduan ere orotarik iguzkiaren azpian.

Dena den, obra gaitzak egin zituen hor, bere gaztelua eta
eliza nausi bat. Burua eliza hortan ikus ditake: lauetan hogoi
zentimetra badauzka buru horrek; hiruetan hogoi ere bada
zerbeit egungo egunean: halako gizona balin bazen, ez da
mirakulu bazterrak oro bere meneko baitzituen.
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Bego Aix-la-Chapelle bere dorren itzalean lokartzerat. Goa-
zen aintzina.

Ordokia zabal eta aberats jausten da Rhin delako ur han-
diari buruz: zoko moko guziak baliaturik, emazteak ari dira
lurgintzan.

Jada lantegi handiak ezagun dira, gero-ta handiago, lano
beltz bat hedatzen dutela: Alemaniak daukan eremu abera-
tsenean sartzerat goazi.

Huna eskualde hortako erregina, ur handiaren hegian ja-
rria, biziki urrunetik izendatzen ginuena, bi dorre xoragarri
ageri baitziren aspaldi ordoki zabalaren erditik: Cologne!

Aspaldiko hiria, hau ere, miliun erdi bat jende daukana;
lehengo edergailuen gainera karrika zabal eta jauregiz abe-
rastu berria, bainan guzien artean bego lehen horko eliza nausi
miragarria. Ez da horren parerik Alemania guzian; munduko
obra guti dira horrekin lerrokatzeko gai litezkenak.

Obra berrietan Alemanek arta handia erakutsi dute bere-
ziki gara handien egiteari buruz. Cologne-koak badu gorata-
sun gaitza. Bertze asko ikusi ditut hau bezen handi, bainan
pisuago, moldegaitzago.

Jendea trumilka zabilan treinetan alde orotara, gehienak
xutik laugarren klasan ezen badituzte guk bezala hirur klasa
jartokiekin, laugarren bat ere xutikakoa.

Gogoeta nindagolarik norat ote behar ginen handik abia-
tu, iparreko bideari lotu zen gure treina. Gau osoa suaren
erdian eman ginuen, ifernuko labeak idurikako lantegietan
gaindi.
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Gau ilunean harrituak ginoazin, bazter guziak sutan zau-
delarik, lantegiari jarraikitzen zitzaiola, eta hiria hiriari.

Alemaniak nondik ote zituen holako indarrak mila gogoeta
eginik baikinauden orai ikusten ginuen: horra beraz Alema-
niaren bihotza, horra labeteiak, horra nun zituen moldatzen,
lan ikaragarrien gostuz, bere kanoi alimaliak, bere burdineria,
bere ifernuzko tresna beltzak.

Zer gizonketak lanean, zer harrabotsak, zer hiriak! Bortz
hiri, lerro lerro berrehun mila jendez goiti bakotxak dauzkala
eta bertze asko, orotara bi miliun jende, burdin eta ikatza-
rekin borroka treinetik ageri baitziren, erdi buluziak, suaren
eta lanaren sapa bortitz hartan!

Gure begiez halakoen ikustea amets lazgarri bat bezala
zitzaukun. Gauaz egiteko bidea zen, Alemaniaren berri jaki-
teko. Gudu tokian bezen ontsa orduan ikusi ginuen zer ha-
tsean Alemania bermaturik zagon garaitzeari buruz.

Bihotzean ausiki samina egin zeraukun lantegi hoien he-
dadura gaitzak, lau bortz orenen bidean.

27



Azkenean bazterrak eztitu ziren eta ixildu: iparreko bidea
utzirik, iguzki aldera bihurtu ginen, handik laster Munster-
-eko hirian jausteko.

Urtutsik iragan nintzan hango karrika ederretan gaindi;
bazen begien asetzekoa ilargi xurite baitzen, eta jauregi ede-
rrak bazterretan: bainan holakoek ez dute balio pipa bat
tabako, tripa sekulako kurrinketan ari delarik.

Gehiago dena, laguneri ezin jarraikiz ahulegiz eta zangoa-
ren minaz, bide hegian jarri nintzan azkenean. Soldado ale-
man bat banuen nerekin. Erran nion etzuela zeren oihurik
egin; ezinbertzea nuela. Ez nuela gehiago urratsik eginen. Oren
laurden bat auzitan eman ginuen, hura oihuz Los, los, higi
nindadin handik, eta ni aldiz xuti, urrats bat egin eta jar.

Uste dut azkenean ostiko bat edo bertze bilduko nuela
gibel aldean, karro tzar bat ez balitz han gertatu, gure tokira
zohana: hartan sarturik, errege batek bezalako agertzea egin
nuen goiz aldera, bi zaldirekin, presuneren kanpaderan.

Hiri bat bezen handiko bazterrak zituen kanpadera horrek.

Taulazko etxe batzu, eremu gaitzekoak, bizpalau mila
gizon gostuan etzateko gisan, elgarretarik osoki berexiak
gain gainetik zainduak, burdin hari bizardun, elektrika,
gizon...

Nere egoitza berrian etzen berrogoi frantses baizik: ber-
tze guziak Angles, Italiano, Portuges.

Zinezko Betiri Santsenian sartuak ginen. Gero eta gaiz-
kiago zohazin nere aferak. Hamarrak ondoan ikusi nuen pertz
handi batean zerbeit ekartzen zaukutela: gure bazkaria zen.

Urrunera hedatzen zuen arbi ustel usain bat leher egite-
koa: jasta eta utzi behar. Frantsesen ondarrera Anglesak eta
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Italianoak lerroka heldu ziren: belaunika galdatuko zuten
gogotik pertzaren milikatzea.

Biharamunean ausina salda; gero berriz onjo mota gu-
zietarik egosiak nahas mahas belar, lur eta harrixkekin: ha-
lako gauza okaztagarririk ez dut ikusi.

Janaren araberako lana ginuen; deus ez. Berriak baiki-
nen oro, zenbeit egun han egon behar ginen: loz asetzea
haizu zen.

Hain xuxen orduan, zituzten kenduak mendekioz hango
presuner frantseseri Frantziak igorri bixkotxak; bertzalde
lehen bizpahiru hilabetetan hangoaz hangoa egin behar: ez
ginuen janaz bertze gogoetarik.

Sartu bezen laster, handik eskapatzeko solasak abiatu
ziren Frantsesen artean. Gehienek galdatu zuten lanera joai-
tea, lurgintza edo lurpe lan.

Nik ere bet-betan ikusi behar nuen nere bizia kanbiatzen.
Uste gabeko obra bati lotu behar nintzen Alemanian, handik
urrun, gerlak ziraueno. Jainkoak gizona gurutzezko bidean
derabilanean, gizonak ez du ikusten zer ondoriori dagon.
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VI

...Munster-ko kanpadera hartan egonak ziren, hiriko apez
batek bil-arazirik, inguruetan presuner zauden ixtudiant apez
gei frantsesak.

Alsace-ko seme zen apez hura, Munster-eko hirian eskola
emaile handi aipatuenetarik, Alemania guzian ezagutua: gi-
zon bat ernea, bolbora bezen bizia bainan urrea bezen fina
zart egia nor nahiri emaiten duten hetarik, gogoan hartuak
baitezpada bururatzen ikasia, dena Alsace-ko odoletik.

Izena zuen Schmittling. Besoa frango luze baitzuen, han-
go aintzindarien ganik ardietsi zuen lehenik apez gei zon-
beiten biltzea, kanpadera hartan bederen beren eskoleri ja-
rraikitzeko zerbeit errextasun baitzuketen.

Gogoari emana zuen behar zituela bildu emeki emeki
Prusian zauden apez gei presunerak: Baviére ala Saxe-ko
lurretan zaudenez etzuen deus egiten ahal, berex baitziren
hango armadak eta bere gain hango tokia zen.

Obrari lotu zen beraz Munster-eko jeneralari esker:
etzuen huntan gobernamenduak sartzerik, presuneren buru-
zagien egitekoa zen.

Alde orotarik behar ziren agertu trabak: traba guzien ar-
tetik Schmittling apezak bildu zituen denboraren buruan hi-
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ruetan hogoi ta hamar ixtudiant frantses, eskola emaile
frantses hoberenen eskuetan. Eskolan, jana etzana, oro tau-
lazko barne ttipi berean zituzten. Gehiago dena, obra beti
dilindan zagon, etsaiez inguratua, soldado aitzindari baten
hitz batek lastoa bezala lurrerat aurtikitzekoa.

Egunetik biharrera hitzaren jatea itsusi zitzaion Aleman
Jeneralari hoinbertze frantsesen aintzinean, bere gisako ur-
gulua baitute: bainan ezagun zen estakuru baten beha za-
goela gizon maltzur barne beltza.

Noiztenka Schmittling gaizoa hats hantua sartzen zen
ixtudianten buruzagien artean: «Otoi, emazue kasu; xahu
gira. Jeneralak ez dakit zer duen tripan zuen kontra. Zer egin
duzue berriz ere? Etsaiak ditutzue oro hemen. Gauden mal-
tso, xahu gira bertzenaz! ».

Gaizo puska! Bera zen sobera sartua frantsesen adixkide.
Ez ote zituen egun batez presuner frantses batzu bere etxean
ederki ase, gobernantari bazterrak oro bil-arazirik, zituenak
oro azken pikorreraino? Ez ote zituen sobera bihotzekin sus-
tengatzen?

Etsaiak zirela oro, bai, egia zen, Aleman zirenak oro:
bainan zer estakuru atzeman. Heiek nahi zutena hauxe zen:
ixtudiant frantsesen bizkarrean huts handienak ezarririk, go-
raki tribunalen bidez handik berex eta desohora. Egitekotz,
gauzak egin behar ziren handizki.

Baziren lan horri lotuak bereziki bi gizon; bat Frantsesa,
bertzea Alemana, elgarren iduriak, ohoinak, presuneren la-
rrutzale higuingarri, nahasi tzar gordeka lurpez ari diren
hetarik.

Heiekin batean juduak. Judua zer den eztakienak, ez
ditu gerla huntan ikusi presuneren artean. Beialako urrezko
aratxea beti beren jinko: ez da heientzat ez herriaren amo-
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diorik, ez jendetasunik: agur egin ondoan lepoa bihurtuko
dautzute, berek ez bada bertzen eskuz, moltsaren onetan.
Rusiano presuneren egiazko nausiak hek ziren.

Kanpaderako bertze frantsesen artean ixtudiantek indar
handia zuten gisa guzietara. Holandia handik hurbil baitzen
harat ihes egin nahi zutenek bazakiten norat bil eta nun
zer galda: bertzalde, kapera handi bat moldaturik, jende-
keta handia bil-arazten zuten goiz arats guziz eta igandetan
ofizio xoragarriak egiten.

Hoik ere sobera etsaien begietan. Kanpaderako aintzinda-
riak gezurrez hantuak zauzkaten gero-ta gehiago, Alemania-ko
etsai minenak elgarretarik behar zirela berexi.

Egun batez, Rusianoak goseak hiltzen ari baitzituen, be-
ren jateko poxitik ixtudiant frantsesek eman zioten zerbeit,
lur sagar axalak eta oro baliaturik.

Etsaiek Rusianoak bildurik sinets-arazi zioten pozoina
ziotela frantsesek eman, leher egin zezaten orok, zeren eta
Rusiak orduan gerlari uko egin berria baitzuen. Erran ere
omen zuten frantsesek, jatekoa moldatzean: «Urdeak urde
jana behar du».

Hortarik izan zen asaldura gaitza Kanpaderan; paperez
ibili zen harat hunat metaka; gezurrari erroak egin arazi
nahiz zer nahi erabili zuten, baizik eta tribunalek bakarrik
xurituko zutela ixtudianten egitatea.

Horekin batean bazen bertzerik ere: Alemaniaren kontra
zer nahi bidez ari zirela lanean. Ez ote zituzten lagundu fran-
tsesak ihes egitera? Ez ote zen ixtudiant bat lurpez eginikako
bide batetarik ateratzean garbitua izan tiroz, Rusiano baten
jauntzian abian zelarik Holandiari buruz?
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Nork zakien bertzalde noraino heltzen zuten besoa ixtu-
diantek. Ez ote ziren gordeka sare hedatzen hari Alemania
guzian?

Holako solasak zabiltzan. Munster-eko semenario frantse-
saren azken egunak jinak ziren. Apez kartsu baten eskuz
moldaturik herrestan bizia emanik, ongi handia eginik gisa
guzietara traba handien artean, obra on ederrenek ohi duten
bezala, hek bezala hil behar zen, gezur eta herrak lehertua;
Alemankeria zer den ez dakienak, ikasiko du heldu den aste-
ko zatian, beren esku pisuaz nola zuten obra hori herrautsi.

Bainan bazen norbeit hek baino handiagokorik berriz
piztu behar zuena: beren gerizatzaile hartua zuten ixtudian-
tek Andre dena Maria: presuneren geroa gure zen.
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VII

...Zertaratu zen gero funtsean gure gain emana zutelako
Rusoen pozoindura? Gezurrak berak ito, handiegi baitzen.

Beraz ixtudiant frantsesek eman jateko ondar bati buruz
ari zelarik Rusiano bat, eskutik untzia hartu ta ereman zioen
judu batek: salboin ura ikatz herrautsarekin nahastekaturik
erakutsi zuen Aleman aintzindariari. Judu haren izena ba-
dakigu sekulan behartzen balin bagira: deitzen da Auser
Tepsako.

Egitate horren ondorioak urrun zoazken: ixtudiant fran-
tsesak preso ezar-arazirik berex elgarretarik, sekulako zikin-
durik; oihu egin Rusiako gobernamenduari, gurekin hausteko
xedea hartzera zohan egun lazgarri hetan, erranez gu ginela
egiazko etsaiak.

Hola gertatu zen. Rusianoek metaka beren izena paper
baten zolan ezarri zuten; paper hura juduek moldaturik,
joan zen Rusiako gobernamenduraino.

Anartean Alemanak ere lanari lotuak ziren, gure herraus-
teko paperen ateratzen.
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Frantses apez geien buruzagia zen orduan Ameriketarik
jinikako misionest bat, dena zaina, dena bihotz, Indianoen
ondotik ibilia Kolombia-ko oihan izigarrietan barna, Aita Ro-
chereau.

Alemanian sartua zen presuner, hats bizi, gorputza zila-
tua zetabe bat bezala. Hartarik ateratu, pizkortu, gatua be-
zen zaila baitzen, eta Munster-eko kanpadera hartan sartu
apez geien buruzagi gisa.

Gezurrean behar zituela Alemanak eta Rusianoak atze-
man, paper bat egin arazi zuen, hartan ezarririk Rusiano
mintzaian gezurrezko solasak zirela heien pozoindatzeaz era-
bili ziren haroak.

Rusianoek berriz ixtudianten ondarren milikatzera jinik,
pozoina bazen ala ez bazen, paper berri hortan ezarri zuten
beren izena. Judu bat agertu zen lan horri buruz ari zirelarik:
oro ihesi eskapatu ziren harrituak, debrua ikusten bezala
ikara batek harturik. Bainan bazuten istudiantek aski izen
bildurik. Papera jeneral Alemanari hel-arazi zioten.

Ikusirik bere lekukokoak baietik ezera itzuliak, garrazki
gaztigatu zituen Rusoak. Etziren jende Rusoak Alemanian,
zakur kondu ziren. Gurekin aldiz, zuzenaren itxura bederen
erakutsi behar zen.

Pozoinaren hobenaz bertzerik bazuen ixtudianten bizka-
rrean ezartzeko.

Errana zuten holetan ixtudiant frantsesek urde batzu zi-
rela Rusoak Alemanekin bakea berex egiteari lotzen balinba-
ziren. Solas pisua, Alemaneri kalte egitekoa presuneren ahoan
ezin barkatuzkoa!

Bainan nork errana zuen solasa? Jakin behar zen.

Egun batez, ixtudiant guziak lerro lerro eman-arazirik,
Ruso bat ekarri zuten heien aitzinera, erakutsi behar zuela
zoinek zuen errana urde batzu zirelako solas izigarria.



Ruso gaizoa lanetan zen: etzakien eta nori lot: Frantse-
sen aitzinetik iragan zen harritua, piltzar bat iduri, Ale-
manek oihuka zerabilkatela, ea bada etzuen hobenduna
ikusten!

Frantsesek irria ezpainetan zuten orok. Iduriz garraitia
irabazia zuten bururen buru: xahu ziren, semenarioaren az-
ken eguna zen.

Errearoaren 16* 1917, hogoi-ta hamar gizon sartu ziren
haizea bezala ixtudianten taulazko barne hartara: Aus, los
Weg, fuera guziak hortik!

Bazter guziak ikertu zituzten, kapera eta oro, tabernaklea
ere ideki. Zeren ondotik ote zabiltzan?

Huna zer atzeman zuten eta berekin ereman: Gilamu eta
Gilamusaren iduri bat, zolan bizpalau hitz zauzkana, frantses
batek ezarriak irri egiteko; letra zonbeit kanpoko lagune-
tarik ukanak osagarriaz mintzo zirenak; eta gero hiru mende
huntan eginikako neurtitz batzu, frantsesez, ihizi gaixtoak
ohatzean behar direla garbitu.

Etzen gehiago dudarik gelditzen Alemanentzat: ihizi gaix-
toak hek ziren, eta guk Alemania guzian heien garbitzeari
buruz sare gordeak hedatuak ginauzkan!

Igorri zuten berria Berlinera, Suisa-ra, Erromara, Aita
Sainduari, mundu guziak jakin zezan ixtudiant frantsesekin
etzela bizitzerik, bazter guzien nahasle zirela eta Alemaniaren
barneko etsai gorde gaixtoenak.

Biharamun goizean, apez geiak beren barnean preso zi-
ren. Igandea zen.
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Kapelarat ez baitziren haizu mezaren entzuteko, Aita Ro-
chereau igorri zuten, ekar zezoten bederen kominiatzera. Anar-
tean hogoi ixtudiant ereman zituzten Alemanek hiriko pre-
sundegi batetara, bertzeak barnean utzirik beren tokian.

Aita Rochereau itzuli zen ostia sainduarekin. Mahain ttipi
bat baitzuten hartako apaindua, harren gainean ezarri zituen,
benedikatu bere haur maiteak, eta hartu ostia bat eskuetan...
Ordu berean hogoi-ta-hamar Aleman makilak eskuetan, zakur
saingak iduriko karrasia batean sartzen dira, joka, ostikoka,
herra dariotela begietarik eta mibhitik.

Kanpora bildu ziren ixtudiant ondarrak: elgarrekin go-
raki otoitz bat eginik Andre dena Mariari, juan ziren hek
ere gaztiguari buruz, etsaiez inguratuak, bainan kopeta xut
eta argi, kantuz errepikan.

Euskaldun bat bazen heien artean Olhagaray Larresso-
rarra.

Horra nola zen barreiatu Munster-kanpaderatik ixtudiant
frantsesen bilkura.
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VIII

...Goiz batez jin zitzautan soldado bizardun kankail za-
kar bat, xixpa bizkarrean: «Weg! Goazen! —Norat? —Lim-
burg-era! ».

Soinekoez bertzerik ez bainuen, laguneri esku emaitea
nuen lan bakarra: jateko poxi bat ere bildu nuen bideko,
frantses bihotzdunek emanik, baitzakiten holakoetan barur
osoaren legea jasaiten presunerek.

Norat abiatu nintzan berriz? Limburg zelako hiri hortaz
ez nuen garbitasunik batere. Entzuna nuen bakarrik harat
bilduak zirela Munster-etik barreiatu zituzten apez gai fran-
tses andana bat: eskola emaile baten ondotik zabiltzala
alemanak.

Bidea ezin ederragoa nuen, geroa zer behar baitzen ere:
Rhin ur handiaren aran aipatua, Alsace-ko aldera goiti.

Ikastegi eta lantegi handien eremuak iraganik, Cologne-ko
hirian gaindi hegoari buruz ginoazin.

Handik harat, zelaia hertsiago, bi aldetarik mendia ur
handiraino hedatzen baita, kaskoetan oraino xutik dauzkala
gaztelu zaharren dorreak, arrano ohantzeak bezala harroka
gainean jarriak.
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Hainbertze jauregi zahar ez dut bertze eskualdetan ikusi;
holako tokietan bereziki: gerlari arras emanak ziren lehengo
Alemanek ere, oraikoek bezala, lan gaitzak erabiltzen zi-
tuzten beren buruen zaintzeko.

Coblentz-eko hirian, Rhin delako ibaiarekin bat egiten
dute bertze bi ur laster ederrek: bat Mosella, Frantziatik
jautsia, Metz eta Treves hirietan gaindi, bertzea Logana, Ale-
mania barnetik jina.

Ur hunen hegitik abiaturik toki xoragarri batzuetan gain-
di, iluneko Limburg-en ginen.

Etzen nik uste bezalako hiri handia. Lehengo itxura begi-
ratua du, bere karrika hertsi eta etxe zaharren moldean, iduri
bailuke oraiko mendeaz ez duela den gutieneko axolarik;
bertze hiriak harrabotsean lanarekin zalapartaka ari direla-
rik, ikatzak belztuak, keak itoak, alde orotarik sukarrarekin
borrokan, sosegu handienean dago Limburg, ixil ixila bere
eliza nausi ederraren oinetan.

Handik oren erdi baten bidean, zelai handi baten erdian,
presuner frantsesen kanpadera.

Han sartu ta batetik bertzera nindabilaten, etzakitela zer
egin nitaz: azkenean ikusi zuten paperetan eritegiko jina
nintzala.

Presuneren eritegi bat bazen han berean, eritegiarekin
bat egiten zuela, taulazko barne handi bat, burdin harriz
inguratua, soldadoz zaindua gain gainetik. Han sar-arazi nin-
tuzten.

Ordu berean, hatsaren hartzeko eperik utzi gabe, frantse-
sek alde orotarik lasterka jan behar nuela, edan behar
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nuela, tira biraka, oro betan mintzo, eta ni han. erdi burzo-
ratua, mihia ezin aski zalu erabiliz ororekilakoaren egiteko.

Munster-etik barreiatu apez, geiak nintuen han.

Norat ziren harat berriz bilduak, hoinbertze jasan on-
doan, ez da errex jakitea. Dena den, gerlako ministroak be-
rak bere gain zuen heien zaintzea. Berex ezarri zituen bertze
frantsesetarik, esku handiegia zutelakotz hauen artean; zain-
tzale bereziak eman; taulazko hesi batez zerraturik burdin
hariz inguraturik.

Hango lehen hiru hilabeteak arras gaixtoak izan ziren.
Barnean hotza, kanpoan ura, apezik ez; ororen gainetik gaiz-
ki ikusiak Alemanen etsai bereziak bezala. Emeki emeki
berek baratze bat ateratu zuten urtoki hartarik; eskolari lotu
ziren beren arteko argituenak emanik buruzagi, baitziren han
gizonak, bihotzez ala adimenduz jada zer nahitako gai zi-
renak.

Apez Aleman batekin zuten beren egitekoa. Hau ere be-
retu zuten emeki emeki, apez frantsesak behar zituztela bai-
tezpada. Hola nintzan han hartua.

Alemaniako nere azken egunak han ereman nintuen. Ez
dut ezagutu nehun halako batasunik nola gizon gazte heien
artekoa. Bihotz guziek bat egiten zuten. Lehen giristinoen
artean bezala,jatekoak eta bertze asko oro batean emaiten
zituzten, ez baitute sekulan Alemanek halakorik ikusi, eta
harrituak baitzauden nolaz bada gure arteko bakeak iraun
zezakeen den gutieneko itzalik gabe.

Hala iraun zuen, Jainkoari esker. Baratzea, otoitza, es-
kola, etzen han bertzerik ikusten, eguna bururen buru zati-
tua baitzen xeheki, oren guziez baliatzeko.

J. Shik.
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