IZANGO DIRA FRUTUAK

Joxean Sagastizabal

Goienetxeko Tomas odol-arrastoa segika zeukala herrira-
tu zen ameskaiztoari hasiera eman zion goiz hartan, isurtzea-
ri alper-alperrik eutsi nahian, eta Plaza Nagusiaren erdian
hil zen, Don Jesus medikuaren ahalegin desesperatuei muzin
eginez, «Tomas, Tomas, ene Tomas» oihukatzen zion bere
emaztea abandonatuz. Altxatu zen Don Jesus, negar malko-
tan, eta koadroa pelikulan heroea hiltzen denekoa zen, ema-
kume gajo bat gizon hilari laztanka, Don Satur apaiza bere
erretoliketan eta herria inguruan, koro isila. Gaizkilea, doi-
lorra, nonbait garaile.

Hiletak eta ehorzketa bukatutakoan baieztatu zuen Don
Jesusek a hoz-aho zebilena, hankatartea txikituta zeukala To-
masek, erauzita, garbi asko zegoen piztiren batek eraso egin
ziola, non eta hor hortzakatuz.

Eta hurrengo hiru asteek herritar bana lapurtu zuten, Zu-
biaurreko Ramon, Makazkueko Antton eta Pagoetxeko Ra-
miro, eta hau izan zen etsaiaren nolakoa apur bat argitu zue-
na, azkeneko momentuetan «azeria, azeria» errepikatuz itza-
li bait zen.

Herria ez zen herri. Margarita Intxaurza, Ateagakoa, zera
esanez azaldu zen, ia itsu zeuden, ia ez al zuten ikusten aze-
ri batek gizonei koska HOR egitea Jainkoaren zigorra zela
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derrigor, Ramon eta Ramiro putero ezagunak zirela eta zeru-
ko juezak jakingo zuela beste bien pekatuen berri, animalia
Jaunaren morroi leiala zen. Garraisi batean erantzun zioten
Tomas eta Anttonen alargunek, isiltzeko Jainkoagatik, be-
raien gizonak gizaseme maitegarriak izan zirela, eta ia noiztik
zeukan Zeruarekin hainbesteko tratua, bera, elizara behin
ere azaltzen ez zena, mutxurdin erdi sorgina. «Putero»en alar-
gunek, berriz, hitzik ez, ederki ezagutzen bait zituzten hilda-
koen ibilerak. Herrian erabat zabalduta zegoen zerbaitenga-
tiko zigorraren ustea. Orduan aditu zen plazan, hor zegoelako
nolabaiteko biltzar iraunkorra, Sistiagako Joxek bota zuena,
azeriak pizti bilakatutako pertsona behar zuela, gogoratzeko
ipui famatu hura, herrian jipoitutako umearena, basurde bi-
lakatu zena, emakume baten arimak gidatzen zuela haren jo-
kabidea, gizonekiko gorroto itzelak bultzaturik, eta horrela
errez entenditzen zirela animaliak egindakoak, mendekua zen,
mendekua, bizi zelarik gizonek sufrierazitako emakume edo
neskatila batena. Denoi orduan izen bat etorri zitzaien gogo-
ra, Karmen Torrekuakoa, herriak bizitako azkenaurreko tra-
jedian protagonista. Karmen orbelaren gainean aurkitu zu-
ten goiz batean, izter zuriak errekasto gorrieck margotuta.
Ondoan hiltzaileak erabilitako arma, neskaren atxurra.

Eta hainbeste hitzaldiren ondoren herriko «Adimena»-k
ekin zion, Don Satur apaiza eta Don Jesus medikua, jakina.
Hitz gutxitan, horrela labur liteke interbentzioa:

«Herritar maiteok, trajedia handi bat bizitzen ari gara
eta sufrimenduak edo esplikazio bat aurkitu beharrak era-
gindako xelebrekeria asko entzuten dira, Jainkoak bidalita-
ko zigorra ote den, pizti bihurtutako pertsonaren mendekua
ote den eta antzekoak. Gure onera etor gaitezen, horrelako
sineskerien garaiak aspaldian pasa ziren eta gaur egun bes-
telako arrazoiak, egiazko arrazoiak, Adimena eta Zientziaren
bideetatik bilatu behar dira eta bila daitezke. Pairatzen ari
garena zera da, ohizko jokaeratik kanpo dagoen pizti baten
okerkeriak eta ez besterik. Herrian, kontura zaitezte, azeri
asko harrapatzen da eta gu bion ustez Naturak apur bat argi
gehiago emandako azeri baten borrokaren aurrean gara, be-

120



re etsaiak menderatzen ikasi duena. Entziklopedietan ikusi
ahal izan dugunez kontrarioaren «jenitalei» erasotzea ez da
gauza bitxia animalien artean eta gogoan edukiko duzue,
noski, Dona Petraren pekinesa eta Don Pedroren mastinaren
artean geratutakoa.»

Dona Petrak pekines petral mutur zapaleko bat zuen,
aurrean suertatzen zen edozeini zaunka egiten ziona, batipat
Don Pedroren mastinari, hau hogei aldiz handiagoa izanik,
eta egun batean nazkatu egin zen Goliath eta David txikitu
nahi izan zuen, baina honek, bizpahiru astinaldi sufritu eta
gero krausk heldu zion protroetatik, gorputz guztia zintzilik,
eta Goliath lokatzezko erraldoia gertatu zen berriz ere, intzi-
rika hil egin bait zen akain horretaz askatu ezinik, lotsa-lotsa
eginda, gainera.

«Beraz, garbi asko dago egin behar duguna, inguruko es-
kupeta guztiak bildu eta azeri malapartatu horren larrua itu-
rrian zintzilikatu. Etzi iruditzen zaigu egun egokia, bihar jen-
dea etor dadin deiak eginda».

Eta halaxe erabaki zen.

Gizakiok gure modukoen artean paseatzen gara eta ba-
rruko zoko horretan aldamenekoa baino gehiago izateko es-
perantza gordetzen. Denoi gustatuko litzaiguke nabarmen-
tzea, balentriaren bat burutzea, inbidia eragitea lagunurkoa-
ren bihotzetan, eta Benjamin Erkiagak bere burua ikusten
zuen herrian heroe, azeri famatua akatzeak ezertan ere apar-
tekoa ez zen bere bizitzari behar zuen bultzada emango zion,
maitegarri eta miresgarri bihurtuz denon eta batez ere hark
zekien horren begiko eta oheko. Beraz, piztiari utzitako az-
ken eguneko egunsentiarekin abiatu zen Benjamin baso alde-
ra, bi kanoitako eskupeta, munizio ugari, labana handia eta
gauean egindako larru gogorrezko tangaz.

Zenbait tokitara sartzerakoan potroak atean uztea komeni
dela dio Herri-Jakintzak, eta besterik ez zuen nahi gure ehiz-
tariak, udazkenoroko hosto-euritan ari zen basoari hurbiltze-
rakoan. Ez zen, ez, arbolen beldur, ez prexixamente.
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Ordubete. Ordubete eta bi koneju zintzilik. Eskupeta blai
eginda zegoen izerdiz, Benjamin odol-arrastoa utziz zihoan,
belarri-handiak jarioka, eta bihotzeko danbadaz baita Ame-
riketako azeriak ere esnatuko zituela iruditzen zitzaion, To-
mas ikusten zuen balantzaka, hankatarteari helduz, eta hor-
tzak edozein pagotan gorde zitezkeen, bera noiz irenduko
ametsetan.

Zast biztu zitzaion ideia, konejuak argiune batean pausa-
tu eta sastraka artean izkutatu zen, giza-adimena nagusituko
zela esanez bere buruari, ia sinesterazten zion.

Berehalaxe plazaratu zen lehenengo konbidatua, erbinude
bat, hara eta hona begiratu ondoren zuzenean okel bila jo
zuena. Benja agertu eta «aaah!» oihukatu zion, ez zedin ha-
rentzat ez zenaz jabe. Gizonaren ezkerraldean bi begik zizt
egin zuten eta azeri eder sendo batek egin zien kosk ehizta-
riaren ar-ezaugarriei, honek botatako tiro bakarraren hildoa-
ren zentimetro bat azpitik. Benjaminek indarrak bildu eta la-
rruzko tangarekin borrokan ari zen burua kulataz kolpatu
zuen. Mailuak iltzea jotzen duenean gartatzen dena gertatu
zen, hortzek ras zeharkatu zuten eta Benjamini Siberia bi-
hurtu zitzaion bihotza.

Hostoak ikusi zituen aurrena, haizeak erorerazitakoak,
eta burua altxatuz hilotz bat, akabo piztia, baina ezin garaile
sentitu, zakila osorik bazuen ere koskorrik ez ziolako utzi
hortzakatuz hil zen animaliak. Potro-poltsa bazuen, hor eta
hemen urratua, baina betegarririk ez. Ez zuen oinazerik sen-
titzen, sensazio erabat xelebre bat baizik, sasoia lapurtu ba-
liote bezala, pilak bukatzen ari zaizkion jostailuaren antzera,
eta potroak galdu zituela esanez itzultzerik ez zeukala era-
baki zuen.

Hainbeste gauza gertatu eta hamarretakorako denbora-
rik ez. Eseri zen atzera eta aranak jaten hasi. Dofia Clara de
Aristimufio gogoratu zuen, herriko sasidukesa, eta nola gau-
za ezaguna zen ezkerreko titia gomazkoa zeukala, minbiziak
jotakoa kendu ziotelako.
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Hamabiak jotzen zituen kanpandorreak, halere inork ez
zuen begirik altxatu erloju zaharraren aldera, Benjamin zur-
bil baina alai bat, azeri bat lepo gainean zeramala, plazara
iristen ari zelako. «Bai, bai, hauxe da, dudarik gabe, neri ere
betiko tokira egin zidan eraso» esaten zion bizkarrekoak, mu-
suak eta besarkadak eman eta eman ari zitzaion jendeari. Be-
re gurasoak ondo kostata urreratu eta amak musuka jaten
zuen bitartean,. aitak, belarri zokora:

—Ondo al hago?
—Bai, aita, Foso ondo.

—Badakik zer esan nahi dudan, ni aitona egiteko moduan
al hago?

—Bai, lasai, hatzamarkada txiki batzuk besterik ez dauz-
kat, neuk garbitu eta desinfektatu ditut.

Laister zabaldu zuen aitak seme maitea gizon osoa zeto-
rreneko berria, herrian bere ezpalekoak bezalakorik behin
ez zela sortu aldarrikatuz, Benjak, berriz, ezetz, inongo me-
diku beharrik ez zeukala errepikatzen zuen Anixeto zaharrak
animalia larrutzen zuen bitartean. Laister zegoen gudakina
iturrian ikusgarri, haragiak zakurrek jan zituzten eta bere-
hala ekin zioten itzaltzeari azeri potrojalearen istorioak piz-
tutako argiek, herria betiko arretasunera bihurtzen zelarik.
Bazen, ordea, izen bat letra handitan, eta bazen ere, edo ho-
beto esanda ez zen, gatazkaren ondorena, gazte baten aringarri.

Hanka puntetan egin zuen ohetik komunerainoko bidea
eta segituan lanean hasi, blood, sweat and tears-ez betetako
eginbeharra, potrodun bihurtu potrogabea. Ikustekoa da bi
aran, jostorratza eta haria hartuta zernolako birgeriak egin
daitezkeen.
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Udazkena zuhaitzak hostrogabetzera dedikatzen da eta ho-
rretan ari zen. Benjamin eta Luisa orbelaren gainean pa-
seatzen ziren, hitz goxoak errepikatuz elkarri, segituan desa-
gertzen ziren bideskak irekiz. Zera pentsatu zuen Luisak,
maitasuna ere erreza dela agertzen eta izkutatzen. Poeta ari-
ma zuen eta halako tentelkeriak bururatzen zitzaizkion.

Eskutik heltzea, musuak aurpegian, musuak ahoan, ge-
rritik gorako miaketa, 0so normal zihoan prozesoa, baina
atal interesanteenetara abiatzeko garaia ikaragarri atzeratzen
zen Luisaren ustez, Benjaminen eskuek ez zuten inoiz sabe-
leko muga zeharkatzen. Luisak ez zuen berak hasi nahi, na-
hiago zuen mutilari jarraitzea, baina epe bat eman zion bere
buruari, Benjaminek basoan ez esandako zerbait utzi zuen
susmoa areagotzen ari zitzaiolako.

Bukatu ziren epe guztiak. Egun hartan, titi-jolasean ordu
erdia pasa eta gero erabakitakoari ekin zion Luisak, eta bo-
toiak soltatu zizkion Benjamini. Segituan igarri zion honi
beldurra aurpegian, eta susmoa egia bihurtuko zen arantzak
izate osoa ziztatu zion... ...ordurarteko irripar zabalenaz lo-
ratu zen Luisa, eduki beharreko guztia han zegoen, eta mai-
tearen eskuei erantzuten ohi zaien moduan, gainera. Benjak,
berriz, trantze gogor batetik irten berriaren espresioa zuen.
Musuka eraso zion neskak, «nere lotsati maitea», «nere gi-
zona, nere gizona», arratsaldea sagardo botila bana hustuz
bukatu zuten, lasaitu ederra hartuta biek, kantu eta irri.

Zoragarri zegoen basoa. Hego-haizeak hostro igartuak ha-
rrotu eta dagoeneko neguaren bildur zen eguzkiak hurrengo
udaberriaren esperantzatan bidaltzen zituen izpiak. Ingurua
hori-marroi malenkoniatsua zen. Bikotea eskutik helduta ba-
rruratu eta musualdien arteko metroak gero eta urriago,
saioa bortitzago. Goroldioak hartutako txoko batean egokitu
eta elkarren bila abiatu ziren hemendik eta handik, razzia
amorratuak eginez, konkistatutako plazetaz jabetuz, nagusi
eta morroi, haragi eta izerdi. Bat egin zuten momentuan Lui-
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sak begiak ireki eta eguzkiak mindu egin zituen. Adar artean
izkutatu ziren aireratutako antsiak, Luisak ezerezaren gainean
bailitzan heltzen zion eta Benjamini mundu honetatik bazi-
hoan sensazioa erne zitzaion. Bi lehergailu berdek eztanda
egin zuten, mutilaren azken bizi-hondarrak neskarengana jo
zuen eta honek jaso, garraisika beragatik eta biongatik.

Izu eta nazkaz begiratu zion Luisak lotura-gunea larda-
tzen zuen oreari, Benjaminen hankartea putzu bat zen, eta
neska negar eta oihutan galdu zen talde-buru zetorren Don
Jesus medikuak lasaigarri bat zaineratu zion arte.

Bizitzan alde batetik bestera gabiltza, Luisak kilometro
mordoa zeukan eginda, bakardadean, baina halere ez zion
antzematen suertatu zitzaion patuari. Herriko heroea maite
izan zuen, maitegarri zelako, eta elkar maitez hil zitzaion
momentu hura astindu ezinik zebilen, bere Benjamin joan
egin zen, joan, eta Luisak haren umea hazten zuen sabelean.
Ez zen inoiz basoan sartzen, han gordetakoak negarra era-
giten bait zion, soro eta baratz artean paseatzen zen barru-
koarekin solasean, eta herritarrek pena handiz begiratzen
zioten «gajoari kraskatu egin zitzaion bihotza» esanez. Luisa
errukarria.

Igaro ziren neguko hotzak eta udaberriko esperantzak eta
ume eder batez erditu zen Luisa udararen hasieran. Germinal
deitu zion.

Umearen jaiotza haize freskoa gertatu zen Luisaren infer-
nurako, bizitzeko gogo berriak zuzpertu zuen zeharo eta herri
osoa izan zen ama gaztearen alaitasunaren lekuko, egun
guztia kalean pasatzen zuelako, haurraz harro-harro. Germi-
nalen munduratzea, gainera, bost lagun eraman zituen isto-
rio tristearen bukaera eta komunitatearen aurrerantza ja-
rraitzeko ahaleginaren ikur bihurtu zen zenbaiten bihotzetan.
Eutsi egiten zion bizitzak.
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Manuela Beitia, Luisaren ama, zeruagatik gaizki esaka ate-
ra zen dagoeneko udazken-ezaugarriez janzten hasia zen ka-
lera eta inguratu zuen jendeak zera-ulertu ahal izan zuen
orru batean botatako esplikazioetan, goiz hartan bederatziak
aldera igo zela Luisa eta umearen gelara eta alaba deabruak
arima lapurtu balio bezala kausitu zuela, izkina batean kuz-
kur-kuzkur eginda makakorroka. Seaskan umerik ez, ehun-
doko kuxidadea, konpota bota balute bezala, eta erdian he-
zurtxo bat, honi bai, honi ondo igarri zion, aran-hezurra
zen.
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