AMONA RAMONARI, UMILTASUN OSOZ'

Feliciano Peldez Arregi.

Ba, beste asko bezalako neguko goiz lainotsua zen. Beno,
iratzargailurik gabe ohituraz klasetara joateko orduan jeiki
nintzen ohetik. Gurasoak ez zeuden bere ohean, arraroa zen.
Arrebari galdetu nion eta hiru hitz soil erantzun zizkidan:

—Amona hil da.

Bihotzak leporaino salto egin zidan eta taupaden mar-
txa azkarrago hasi. Burua bihotzeraino makurtu zitzaidan,
aurpegia tristatu, baina begietan ez zen negar malkorik ageri.

Amona gogoratu nuen. Oroitzapen gozoak etortzen zitzaiz-
kidan burura.

Bere esku hezurtsua, bere azal zuri lasai fin garden heze
beroa. Eta inoiz ez zaizkit bada ahaztuko kartetara ibiltzen
gineneko momentu zoriontsuak, lasaigarriak.

Eta nola esaten zuen berak!; «cero a la izquierda» zela!

Orduan zenbait segundutan inorrek ez zuen ezer esaten, ez
zion inorrek erantzuten hanka sartzeko beldurrez.

Mutil gazte batengaitik bizia emango zuela esaten zue-
nean bezela. Bere etorkizuna hiltzea zela esaten zuenean be-
zela...

1. Irunen gaztetxoen Lehiaketan Lehen saria hartu zuen 1984an.
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Lehenengo: iragana, bere ile zurizko buru bigun eta go-
gorrean huts infinito bilakatu zen. Amonaren zerebruak «To
begun again» egin behar izan zuen. Lapur zikinen batek adi-
mena, gogorapen guztiak lapurtu zizkion. Eta gero, hara!,
kitto!, bukatu da!; txorifio bat bezala gelditu zen betiko
edo eta dirudienezko lotan, lotan. Patxadan g0X0-20XO0.

Amorru ikaragarri batek erretzen, karruskatzen dizkit
erraiak, arima. Ah! Zein nerekoia nintzen. Zein berekoia zen
nere arima. Amona gaixoak azkenik lortu zuen pakea eta
pake espirituala. Hara, han goian salbamena zeru urdinean,
gauez beltza eta itxaropen argitsuz betea.

(Kendu nahi dizkiot, «salbamena», aurreko esaldian era-
biltzen dudan hitzari, nahiz eta amona bizitzan pertsona na-
hiko erlijiosoa izan, konnotazio erlijioso kristau katoliko
guztiak. -ala!). (Nere ustez denok lortzen baitugu delako sal-
bamen hori. «To er mundo e giieno»).

Eta ni, zein nerekoia naizen!, neregatik izango balitz amo-
na bizira bueltatuko nuke. Baina ni ez naiz inor. Barkapena
eskatzen dut.

Baina nor izan zen salbamena ekarri zion hori?, nor
leku berrira, leku hobeagora bialdu zuen hori?, nor adimena
kendu eta hil zuen lapur hori?

Destinoak?, gizaki bakoitzak idatzia daukan patuak?
—Bai, seguraski errudunik ez bilatzea izango zen erantzun zu-
zena...

Baina horrek ez dit balio. Errudun bat aurkitu behar dut
aiherkundea non botatzeko, norbait, zerbait madarikatzeko.

Hara gizakion sinua! Zelako txorakeria! Ez ahal gaituk
inoiz gaindituko, zibilizatuko (Honako honi ez badiogu zibi-
lizazio deitzen eta hitzaren beste esanahiean)... Baina hori
orain ez zait batere komeni. Ez pentsatu eta jarrai aurrera.
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Katu beltz itsusia ikusi nuen erabat pozik eta lasai niri
begira. Hara, gosez edo miauka.—Zurekoi alena.—Zein ondo
bizi zaren hemen patxada osoan egun guztian ezer egin gabe,
janaria bilatu beharrik ez, muturrean duzu miau eginaz; hara
amatxoren ume txiki maitagarria bezala, benetan bizitza erra-
za. Inungo arazorik gabe, zurea eta zuretzat bakarrik den lu-
rraldean errege. Benetan abere praktikoa eta berekoia katua,
hitzok dakarzkiten esanahi guztiarekin.

Abere anker lapur eta basatia katua...

Eta hain ase, hain pozik, hain lasai, hain jakintsu ikusi
nuen, orduan konturatu nintzela; —Bai jauna. Hi haiz lapu-
rra. Hi haiz hiltzailea. Hi haiz salbatzailea. Eta amona gai-
xo0a eta zoriontsua, bai, hi haiz erruduna.

Ah! katu beltzitsusiankerlapurzurekoibasatinazkagarrima-
darikatua! ...

Katu beltzak, katu beltz itsusiak bere begi urdin txikiez
egin zidan erakarri. Hipnosia miresgarriz. Koxkorrena zozoe-
na zintzoena zen, zen.

Eta ondoren etxera ekarri nuen. Denetatik, hura hautatu
nuen.

Eta abuztuan. Abuztu hasieran katu txiki zikinak...
Orduan bai egoten zen loo, loo. Aktiboki loo.

Eta ni, eta ni berriz orri tekladun zuri beltzetan murgil-
durik.

Eta ni, eta ni berriz orri tekladun zuri beltzetan murgil-
durik, murgildurik.

Katua abere misteriotsua; bere basoko arbaso basatien
ekintzez, instintoz eramana, etxean bizia guztiz mugatua es-
petxe batetan bezela beldur zegoen: eta kanpoan zer aurki-
tuko, eta itxaropen ezak eta askatasun ezak mendekua eka-
rri zuen, katu beltz itsusiaren mendekua;

101



Bere begi urdin txiki sakonak inpernuko eguzkiaren isla-
datzaile bihurtu ziren, margoa zen sakona, ispiluaren mar-
goaren sakontasuna, gezurretazko hirugarren edo laugarren di-
mentsioan edo egitazko... baina bai sinistaezinezkoa (Hitzak
dakarren esanahi motzenarekin). Orduan irten zen amonaren-
gan argi izpia bat, margo bat bezala:

Margo dirdiratsua baina ezkutua, urrezko eguzkiaren olio
izurtzearen izkutaleku beltz, marroi sarkorretik, eraztun jan-
garri edo erakargarriz.

Inguratutako tximista zuzen dardarakor biraka eta ape-
titoso luze-luze paralelo batek mozten du, banatzen du den-
bora kontaezina; baina ez dario lur isurkitik ke lasairik...
(Unetxoa). ...Baizik eta plastiko txundigarri errearen deskon-
posatu teatralaren lamina txiki beltzok urrezko argi izpi in-
grabitatorio eta mikroskopikoekin milaka bikote dirudienez
perfektoetan bilduta denboratik at dagoen dantza ixil mugi-
kor jira-biran asti guztiei iseka eginaz astiro-astiro goruntz-go-
runtz haizearen aldaketa leunengan gidatuak izaten utziaz,
zoriontsu zindoazten.

Eta amona, han, nahiko pasiboki, amonatxo umil doi ge-
niotsu hari, hark egin zion erregali, opari eman zizkion bere
biziko bereizitasun jakin jakintasun, ontasun etorkor elba-
rriz, hura izan zen bere, bere sari.

Eta amona, han, bakarrik, laugarren adinean. Bururik
gabeko mamu txuri, eme ezezagun bilakatu zen. Sufrimendu
eta beirazko kaiola zuri hotz-bero, hotz konpartituan.

Eta katua, hemen, lotan, aktiboki lotan, besaulkian anai-
-arrebaren magalean. Askatasun ezak, itxaropen ezak, gogaita-
sunak, beldurrak, espetxean zegoela kontzientziak egiten zion
tristatu eta batera gaiztatu, amonaren ontasun haundiagoa
lapurtu. Eta bere begiak, bere begiak gauez izugarriak eta
maitagarriak, baina lasaigarri, liluragarri, jakingarri eta des-
kribaezinak.

Hasieran begi urdinezko zen katu txiki zikina bitartean
egin zen haundituu haundituu. Begi izugarrizko monstruo
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beltz itsusi beldurgarri baina babeskabeko bihurtu zen. Le-
hengo katu bizia, ezinegonaz betetako katu unduria kristoren
pantera beltz hundia, lasaia, beti lotan dagoen arra bilakatu
zen oraindik ere anai-arreben eskuetan, besoetan, magalean
lotan.

Animalia, guztiz sobatua, egun guztia inungo irtenbiderik
gabe egundaino eta betirako... Amonaren arimaz egin zen
hornitu. Amonaren adimenaz, bere gogoez egin zen jakintsu;
egin zitzaion burua haunditu eta belarriak eta begiak. Baina
ez zitzaion bada jakintasun hori ezertako balio, ezin bait zuen
zabaldu, bera ere ezin zen aprobetxa; bere garaun haundi-
tuen leku ezkutuenean, iraganezinezkoenean, katu berak esna
ezin zezakeen garaunen txokoan zegoen gordeta. Katuak beste
zerebro miragarritsu baten menpean egin zuen lan guztia go-
gorik gabeko beste esklabu automata, robota bezala. Hura
zen bada bere funtzioa, bere egin-beharra bete zuen mana-
korki. Behar bada amona Ramonak bazekien. Behar bada
bere garaunen txoko ezkutuenean amonak unibertsoaren se-
kretu komunikaezina, zabal-ezina zeukan. Edo eta nik uste
denok daukagula sekretu hori gure garaunen txokotxo iraga-
nezinezkoenean beste zenbait ahalmen bereziekin batera leku
iragangarriagoetan; baina ez dakizkigu nola erabili, nola kan-
poratu gure jakituria guztia. Amonak beharbada jakituria
hori kanporatu eta zabaltzeko metodoa aurkitu zuen bere bi-
zitzako egun eta urteen esperientziaren bitartez.

Egunero-egunero zerbait gehiago ikasten. Egunero-egunero
jakintsuago izaten azkenik amona Ramona heldu zen gailur
infinitora. Eta orduan katuak bere lan bikaina egin zuen
inungo frogarik utzi gabe.

Beharbada. Bai jauna, beharbada. Ez daukat inungo fro-
garik katuak halako gauza egin zezakeenik. Baina ezin deza-
ket egin ez zuenik ere esan.
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Agian, ez da batere logikoa amona eta katuaren arteko
istorio hau. Baina logika bada, berez ez da existitzen. Irudi-
menaren fruitu bakarrik da ipui delako hau. Eta hortarako
balio izan du ipui delako honek; nere irudimena askatzeko
eta kezka, gorroto, uste, pentsakizun, askatu behar-beharrezko
nituen gauza guztiak askatzeko aurrean kontraesanean zizu-
keen inor gabe. Erabat asaskatzen zara orriaren gainean, hiz-
ketan bat batean ez zaizula hain polit ateratzen. Nik ez bait
dut, oraindik behintzat (Iluso — dio ondokoak), zuentzat, ira-
kurleentzat idazten, neretzat baizik. Neretzat idazten dut ba-
da, baina horrek ez du esan nahi idazlanak neretzat bakarrik
gordeko ditudanik. Atsegin zait eta agian beharrezkoa dut
jende gehiagok irakur dezatela ni aurrean ez nagoenean eta
gero bere eritzia eman nazatela.

Eman ta zabal zazu. (Eta ondokoak berriz ere: —ilusoo).
Nahiz eta nik pentsatu eta den-denak dira nere pentsakizun...,
dena hasieratik prestatua zegoela. Hura zen bere funtzioa; nik
halako ipui delakoa idatz nazan.

Eta azkenik amona hil zen. Guztiz bilutsik, han, kaiola
zuri hotzean bukatu zuen bere bizia. Txorifio bat bezala gel-
ditu zen; abiazu zen betiko pakera. Txorifio bat bezala, katu
beltz itsusiaren lehen eta azken biktima. Txori txiki-txikia
ixil-ixilik umiltasunaren sinbolo bezela; bere arima ikusezina
errugabea alhadura eta kontzientziarik gabeko berez ona dena
egan goruntz-goruntz doa zuritasun garbi garbi garbi batek
inguratzen duela (Orain bada, neretzat, ikusezin den guztia
txuria da), eta bere gorpuhila basakeriaren ontasunaren kru-
deltasunaren eta pena ematen digun aztarna hilgaitz bezela
agertzen da halako lurralde ematez sorgor eta zentzuzkoan.

Katuek egan ez dakitelako jelosiaz barrendik erreta txori
txiki errugabeak hiltzen dituzte. Eta katu beltz itsusiak ere
amona hil zuen jelosiaz beteta amona beretzat nahi bait zuen,
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urrutitik erabat maite zuen, bere andregai zen eta bere jaki-
turia ere irrikitzen zuen, bekaizten zuen oso. Eta zelako
komeria! ezin ziren juntatu, eziren bada ezagutu. Orduan
katu gaiztoak urrezko arrautzeen oiloa hil zuen, unibertsoaren
gaiztakeria guztia bihotzean kolpatu zitzaiola amona espiri-
tualki erabat biluztu eta agonia luzea ondoren hil zuen.

Noski, bera ez zen konturatzen baina azpilikan deabruren
batek kontrolatzen zuen. Baina horregatik ez zaio errurik
kendu behar. Lapur anker gaizto orri!... baina utz iezaiozue
bizia, katu maite begi hori beltzari, utz iezaiozue bizi. Azpian
0so ona zara, ezta hala? (Ondoan daukat, hemen azpian eta
bere begi haundiekin munduko inozentzia guztiaz gora begi-
ratzen dit).

Eta hiletetan; Doinu miresgarri bat irtetzen zen amonaren
zerraldotik eta abots sendo baju boteretsu batek zenbait hitz
askatzen zituen aidera, nik gutxienez aditzen nituen, ez dakit
inor gehiagok adituko ote zituenik, ezta batere axola ere...;

Amona Ramonak, amona Ramonak

min du, min du. Ez zuen katua ezagutu.
Katua ezagutu izan balu,

egingo zuen bizian zerbait kontatu,
egingo zen bizian poeta bilakatu.

Amona Ramonak, amona Romonak

min du, min du. Ez zuen katua ezagutu.
O katu zozo oilo zaluo tokolo-go.

A amona zuri, hau da zure zaindari.

Har ezazu da munduaren opari. Zuri, amonatxo zuri,
zuri.

Baina orain horrek ez du batere ajola, amona zoriontsu
da leku berrian. Eta berriz hastera doa roilo berria iragana
ahaztuta.
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Eta hiletetan; etxeko erregeak, ezer ez dago gaizki egi-
nik etxeko bijilante ernearentzat, ez zion kokarik egingo.
Ez zuen bere azal lasai fin zuri heze beroa urratuko. Ez
bait da urra ezinezko. Bait da urra ezinezko majestate erru-
gabearen azal gozo beltz lehor beroa. Bero-beroa.

Deskribapen mingots eztia, deskribapen ezti mingotsa.

Izugarria, nazkagarria — «Kumple i te bas.» — dio.
Nazkagarria, izugarria — «Si te bas kumple.» — ihar-
detsi.

Eta han, dirudienezko, protagonista parrez lehertzen, pa-
rrez lehertzen, farrez lehertzen.

AMAIERA

Amonak sarritan kontatzen zizkigun halako esaerak eta
orain amak sarriagotan:

—Bi ahizpa ziren, eta batak besteari:
—Zer zare pentsatzen ta pentsatzen?

—Ba... Ni hiltzen naizenean, Don Pedro abadea jungo
dala nere aurretikan kantata ta mandata. Eta ni nola pa-
rrari eutsiko diodan nago pentsatzen ta pentsatzen.
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