PIARRES LARZABAL
HERRITAR BATEN ARABERA

Roger Idiart

Larrun-go aldaxka

Piarres Larzabal 1915 ean, maiatzaren 7 an sortua da,
Larrun mendiaren maxelan, Azkaine Mitxelenean, bordari
edo etxetiar familia batean. Maiatzaren 9 an ez zuen Eyhe-
rabide erretorak bataiatu bainan bai Castet apezak. Hunek
ez zuen kargu berezirik, apezpikutegian, diotenaz, paperak
erreak zituelakotz. Senperen sortua, Azkaine Errota-Berrian
bizi zen, bere arreba Felixa eta Gabriel koinatarekin. Azkain-
darrek ez zuten hanbat maite: hala-hulako tratulari baten
fama zaukan. Dena den, Azkaingo elizan meza emaiten zuen
eta etxetiar familietako haur zonbeit bataiatzen zuen, hala
nola Piarres Larzabal.

Piarres-en aita Aletxandre, Urrufiarra zen. Ama, Maria Carre-
re, Lesakarra Iparretik Hegoalderat ihes egin soldado gai
baten alaba. Aletxandre, 14 eko gerlan «gaz»-ek bularretan
joa izana zen, bainan gobernuak ez zion hortako kasik deus
diru laguntzarik emaiten, kasu berean ziren asko gerlari
ohiek pentsione eder bat hunkitzen zutelarik...

Piarres-ek bazituen hiru anaia: Anton, Pantxoa eta Mat-
tin, eta bi arreba: Filomena eta Mariana. Gaur Piarres eta
Filomena' bakarrik galditzen dira. Filomenak dionaz, hau-
rride guziek elgar hainitz maite zuten.

1. Hau idatziz geroztik zendu da Filomena.



Aletxandre, aita, gizon alaia zen, pertsulari, muslari eta
lagunkina. Ama aldiz emazte goxo eta bihozduna. 1923 an,
San-Martineko aldairetan, ohi zen bezala, familia joan zen
Mitxelenetik ez urrun, Larrun maxelako Aldagaraian dagon
Ixabelenerat.

Haur denbora

Piarres haur-haurretik mutiko ernea agertu zen, zifera,
jostakina eta, noizean behin debruz egina: Zimino baten
pare, arboletan kafiak biltzen zituen, bardin bere eskuz fal-
tsoak egiten eta sasi zokoetan gordetzen, gero anai-arreberi si-
netsarazteko egiazkoak zirela.

Auzoko etxe batean baitziren zazpi alaba, heiekin baka-
rren jostetak baditu eginak. Behin lau neska jar-arazi zituen
zumil edo martin-mullo baten gainean eta bera gidari, pa-
tarra beheiti abiatu. Beharrik lau neskek, ikaraturik, aski
goiz jauzi egin baitzuten: tresna Piarres-i nausitu zitzaion
eta harroka baten kontra xehekatu!

Beste behin, errota edo eiheratik arto irina bizkarrean
heldu zelarik, bere zakua bide bazterrean utzi zuen eta hiru
nesken kontra kolpeka hasi. Batek mendekioz, irina ur erre-
karat bota zion. Etxerat heltzean, Piarres-ek bereak eta
asto beltxarenak entzun zituela pentsa errexa da!

Egun batez, beste bi mutiko lagunekin eskola huts edo
«mankarrot» egin zuelarik, neska batek salatu zituen... eta
dolutu ere: Hiru mutikoek neska hura harrapatu zuten, zaiak
altxatu eta ixterrak ausinez torratu!

Apez gai bipila

Garai hartan, Azkainen, ez zagon mutikoentzat parropiako
eskolarik eta Piarres herriko eskola publikoan zabilan. Ha-



mar urte hurbil zituelarik, errientak galdegin zion zer ofizio
nahi zuen hartu. Piarres-ek: «apezgoa». Haur gaixoak zer tru-
fak ez zituen entzun, baizik eta alfer lan bat hartu nahi zuela.
Errientak, berehala kasik baztertu zuen ikasle lagunetarik,
eskolako baratzean esku lan batzu egin-araziz: belar ateratze,
hosto biltze eta holako...

Aitetamak noizpait oharturik Piarres-ek ez zuela eskolan
deus ikasten, Debidart erretorari parte eman zioten. Hunek
Hazparne-ko San Josep ikastegian sar-arazi zuen Piarres eta
bost-pa-sei urtez, piaia, liburu eta gaineratiko gastuen dirua
eman. Etxekoek alabainan, hortarat gabe bazuten lanik aski
familiaren hazten.

Piarres bererala trebatu zen bere istudio sail berrian: Le-
hen sariak airez aire biltzen zituela jakinik, herriko mihi
gaizto zonbeit Piarres-en jorratzen hasi ziren, beren haurrak
tontoxkoak izaki-eta, etxetiar «mutiko txar» hortaz bekaizti
baitziren.

Biziaren hatsa

Piarres, Hazparnetik Uztaritzeko Semenario tipirat iragan
zen. Han zuen egin lehen aldiko, hamalau urtetan, Piarres
Lafitte irakasleak akulaturik antzerki tipi bat. Han zuen ere,
beste ikastegi batzuekilako lan zeingehiagoka batean lehen
prima irabazi, ikastegiko buruzagia bera, Clement Mathieu,
apezpiku beharra, ez baitzen guti harritu.

Ikaslek orduan bakantza edo opor guti zuten hartzen. Pia-
rres treinaz jiten zen Uztaritzetik, Baionan gaindi, Donibane
Lohitzunerat eta hortik Azkainerat, pirripita txar baten pun-
tan. Zer loria Ixabelenean, ikusten zutelarik heldu beren
Piarres. Bazuen beti zernahi ixtorio kondatzeko, bainan ez
zen lotsa edozoin lanetan partehartzeko eta bardin «gauazkoe-
tan» (muga ondoan bizi direnek badakite hitz horrek zer erran
nahi duen).



Soldado joan aintzin, udan, Piarres-ek zerbitzari lana egi-
ten zuen Donibane Lohitzuneko Majestic ostatuan, eta han zer
nahi jende mota hurbildik ikusten. Ez da harritzeko, geroa-
go, bere antzerkietan, Piarres-ek biziaren hatsa sendi-arazi
badauku.

Propiki ari zen ere pilotan eta soldado gaien zoingehia-
goka batean Donibane Lohitzunen, xapeldun atera zen... ige-
rika. Bere denboran gehienik pratikatu duen kirola bizkitar-
tean izan da... onddoketa ibiltzea.

Profeten arraza

Uztaritzeko eta Baionako semenarioetan Piarres-ek istudio
seriosak egin zituen, guziz Lafitte eta Mathieu bi irakasle
suhar eta jakintsunen aholkueri jarraikiz. Bainan bi etxe
horieri kausitzen zioten komentu hotz eta idor aire bat.
Berak, bizia, arralleria, adiskidantza hain maite, barne bide
luze hetan Vatikano-ko handikeria gehiago senditu bide du,
Nazareth-eko xinpletasuna baino!

Gure haur denboran, Azkaineko haurrek biziki maite gi-
nuen, Piarres gidari, Larrungo mendian ibiltzea: gaitzeko
ixtorioak kondatzen zauzkigun, ahantzi gabe «Agur Maria! »
bat edo bi erraitea elgarrekin.

Apezteko adinerat heldu gabe bururatuak zauzkan Pia-
rres-ek bere istudioak. Horra zergatik zuten igorri, bikario
gisa, Josep Chorhy Orzaize-ko erretoraren ganat. Haur «mo-
da xaharreko» apezetarik zen: Gau batez, herriko gazte ba-
tzuek, mozkorturik, harrikatu zituzten apezetxeko leihoak
eta erretoraren laidostatzeko ahopaldi txarrak atera. Piarres
erretor xaharraz urrikaldu zen bainan hunek ihardetsi zion:
«Ederki! Ederki hola! Biziki kontent nauk: Jesusek ere
etsaiak ukan zitian!».

Geroztik Piarres-i frangotan gogoratu zaizko hitz horiek,
bereziki berak, abertzale gisa, hil mehatxuak ukan ditue-
larik.
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Alemanian gaindi

1939 an apeztu zen Piarres Larzabal. Hazparne-rat igorri
zuten bikario. Han egon beharra zen hamabi urte.

1940 eko «gerla bitxiaren» ondotik preso egon zen Ale-
manian. Orduan zen ohartu zer basakeriaren heinerat jauts
ditazken soldadoak. Egia erran, jadanik zerbait bazakien
hortaz, soldadokoa egina baitzuen gerla aintzin eta hor bai-
tzitzaion bokazionea, galtzeko orde, finkatu. Bainan preso
denborakotik maiz kondatu izan du nola Alemanek espres
lurrerat botatzen zituzten beren zigarreta ondarrak, preso-
nerez trufatzeko: hauek, zakurrak hezur baten inguruan be-
zala, lotzen ziren, iduri kasik elgar hil behar zutela. Higitzen
ez ziren bakarrak, Anglesak! Ideal edo asmo ederrik ez
duen jendea zertaraino hel ditaken! Aldiz nork bere burua
errespetatzen baitu, harek zer indarra bere baitan!

Piarres harmadako erizaina zen: hortako zuten askatu,
«kurutze gorri» batasunaren bitartez. Harparnerako «Dé-
marcation» deitu muga iragaiteko paper faltsoak egin zituen
eta emazte jauntziz beztitu. Hazparne-rat heltzean adiskide bat
aurkitzen du. «Ezagutzen nauzu? — Ez!». Egia erran, Piarres-
ek ezpainak tintatuak zauzkan, zapel handi bat buruan,
emazte soinekoak bai eta oski takoin luzeak. Delako adiskidea
ez zen guti harritu, noizpait, mintzotik, Hazparne-ko bikarioa
ezagutu zuelarik. Zonbeit urte geroago, «Suedako neskatxa»
idaztearekin gertakari hortaz oroitu zen Piarres.

Apez «gorri» eta «sasi gudari»

Behar balitz xeheki kondatu nola Piarresek iragan zituen
bere hamabi urteak Hazparne-ko «Bikaritean», liburu eder
baten gaia balitake: Langile porrokatua, gaztez hainitz ardu-
ratu zen, bereziki heien moldatzeaz eta eskolatzeaz, berak egi-
ten ziotela batzutan eskola hori bai frantsesez, bai eta ere
euskaraz. Heientzat zen hasi ere aldizkari eta antzezki xume
batzuen ateratzen.
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Ez zituen horren gatik eri eta zaharrak bazter uzten, bai-
nan, baizik eta herek zituela Hazparneko langile eta laborari
zindikatak sustatzen, Hazparne-ko jaun handiek apez «gorri»
tzat zaukaten. Piarres-ek ordea dio, ez duela, bere denboran,
nausien eginbidez sekuela prediku bakar bat entzun. Aldiz bai
frangotan, langilek nausiari zor dioten errespetuaz.

Dena den, Hazparneko jaun batzu bazkaltiar gertatu ziren
eta «Lartxabal bikario gorriaren» jorratzen ari ziren batez,
Mathieu sendagilea (Akitze-ko apezpikuaren anaia) jazarri
zitzaioten: ez zirenez ahalke apez hortaz hola mintzatzeko:
«Zuek ez balin badakizue, nik badakit, aski hurbildik ikusi-
rik, bere lanari, eri ta xaharrekin, zoin osoki eta leialki ema-
na den! ».

Anartean, Piarres bazoan bere ildotik. Haren kontra ari
zirenetan zonbeitek ez zuten kontzientzia hain trankil. «Ale-
manen denboran» hauien alde agertu izanak ziren. Gerla buru-
ratzearekin mendekio hainitz gertatu zen. Piarres Hazparne
inguruko «erresistentziaren» buru izana baitzen, arrisku han-
ditan ibilirik, mendeku horier traba egin zioten. Horra zer-
gatik mehatxuak izan zituen orduan berak, ezker-aldetik. Ge-
roago ukan beharrak zituen eskuin-aldetik, euskal abertzale
agertuko zelako.

Aberri «Handitik» «Tipirat»

«Erresistentzia» mota bat baino gehiago egin ukan du
Piarres Larzabal-ek bere bizian. Interesgarri zaiku ikustea
nola eta zergatik soldado frantses leial izan ondoan euskal
abertzale bilakatu zen.

Gazte denboran, Piarres-ek bazuen, bertze askok bezala,
«Karlixta» aire bat, Frantziaren ohoretan bere bizia sakrifi-
katzeko heinean. Emeki emeki ohartu bide zen Hego eta
Ipar-aldeko «Aberri Handien» menpean, gure «Aberri Tipia»
betikotz galtzerat zoala. Hortaz konturatzeko ez zuen arrazoin
eskasik: Ez ditut hemen biga baizik aipatuko. Ene ustez le-
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henak Piarres hunki balin badu, bigarrenak askoz barnago jo
du, zauritu eta bertzelakatu.

— 1931 an, Piarres-ek hamasei urte hurbil zituelarik, anaia
zaharrena, Anton, Angouléme-n zagon soldadokoaren egiten.
Apirilaren ondarrean, zaldi batek ostikoz aurpegia xehaturik,
hil zen, bainan hil berriak ez zuen holakorik salatu: Anton
eritasunez hil zela zioten aitzindariek eta hil kutxa ez zela
zabaldu behar kutsu arriskuaren gatik. Pentsa etxekoen eta
bereziki amaren oinazea! Hunek bere hasarrean aizkora bat
hartu omen zuen kutxa ideki nahiz. Angouléme-tik jin aintzin-
dari batek trabaturik, lepotik ttattarra jauzarazi zion eta zer-
nahi erran, bere semearen gorputza ikusterat ez ziolakoan
uzten. Gero zuen familiak egia jakin, Xiberotar soldado lagun
batek erranik: Ontsalaz gisa hortan ixtripuz hiltzen diren sol-
dadoen etxekoek diru laguntza zerbait ukaiten dute. Anton-en
familiak ez zuen deus ukan, harmadak ixtripuaren berria
gorde zuenaz gain.

— 1945 ean, otsailaren 19 an, Piarres-en beste anaia bat,
Pantxoa, 34 urte, haur baten aita eta emaztea beste haur ba-
ten beharretan, «maquisard» delako frantses sasi gudari ba-
tek tiroz kolpatu zuen, Larrungo mendian, Zizkoitze-menttako
bidean. Bera Bidasoan izana zen lagun batekin jostunaren
etxean eztai arropa neurrien hartzen. Etxerakoan biek kon-
trabanda piska bat ekartzen zuten. «Maquisard» delakoak
ikustearekin, ihesari eman ziren bainan Pantxoa tiroz sabe-
lean hunkia izan zen. Iturri-ederretarat bizkarrean ekarri zu-
ten eta Larrungo lahatz-treinean jautsi Santifiazioko geltoki-
rat. Hortik ereman zuten Donibane Lohitzuneko klinikarat.
Operatu aintzin oraino mintzo zen, bainan odolusten ari.
Loakar-arazi zuten, bainan ez zen iratzarri.

Euskaldun, eta kitto!

Garai hartan, Fraye izeneko nausi bat zen Azkaingo he-
rriko-etxean buru. Bere harrobiko langileak izigarri gaizki
pagatzen zituen, bainan bera «Framazona» zen. Harek zion le-
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henago Elizaren kontrako liburu bat helarazi Piarres-i, ustez
eta Ixabeleneko apez gaiak «bokazionea galduko zuen».

Gerlan ibili baten ehorzketa egiten zelarik, delako Fraye
horrek bandera gorri bat ateratzen zuen. Pantxoaren ehorz-
keta bezperan alargunak eta Piarres-ek Fraye deitu zuten
erraiteko zergatik ez zuten bandera gorririk nahi. Fraye ez zen
agertu, eta geroztik ez zen gehiago ausart izan bandera haren
agertzeko. Pantxoa ehortzi zuten beraz bandera gorririk gabe,
eta nago Piarres Larzabal-ek ez ote zuen ber denboran ehortzi
«Aberri Handiarekilan» zaukan lokarria.

Handik laster, Azkaine Xurio-ko plazan, Frantses «erresis-
tentziak» zeremonia bat plantatu zuen Alemanen kontrako
sasi guduan partehartu zutenen saristatzeko. Bertzeak bertze,
medaila bedera errezebitu beharra zuten Aspirot Azkaingo
auzapez berriak, Carrére herriko jaun bikarioak eta Piarres
Larzabal-ek Hunek, behin betikotz eza eman zioten xingola
eta medaila guzieri.

Noizpait jakin zen Pantxoa-ren tirokatzailea nor zen: Az-
kaindar baten seme bastarta, herritik urrun hazia, geroago
bere nausi etxekandereak tiroz garbiturik sekulako galeretarat
kondenatua. Herriko familia baten omenari kalterik ez egi-
tea gatik, Piarres ixilik egon zen.

Apezetan ere badela orotarik

Hazparnen hamar hameka urte bikario egon ondoan, uste
gabeko lekurat erretor joaiteko mementoa etorri zitzaion
Piarres-i. Gogokoa ez zuten Hazpandar jauntto batzuek, apez-
pikutegitik ardietsi zuten «bikario gorri txar» horren Santa
Grazia-rat erretor igortzea. Egundainotik Xiberoan sakatu
izan dituzte «Manex»eko apez bihurriak. Bainan gure jaun-
ttoek lasterregi agertu zuten beren bozkarioa: Mirande, Haz-
parne-ko erretor xaharra, bera Zalgize-ko Xiberotar leiala,
erne zagon. Ixilean norbait igorri zion apezpikuari, gutun ba-
tekin, erranez ez zezakela memento hortan onets izendapen
hori; merezitu gabeko gaztigu bat iduriko zuela eta beharrez,
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erretor xaharra bera joanen zitzaiola apezpikuari argitasun
guzien emaitera. Hortan apezpikuak desegin zuen izendapena
eta Piarres Hazparnen gelditu orainokoan.

Gisa guziz eraikitzale

Ondoko urtean ordea, jaun apezpikuak eskaini zion beste
lan neke bat Piarres Larzabal-i. Aitortu ere zion bertze askok
eza emana ziotela ordukotz. Zortzi egun galdatu zituen Pia-
rres-ek gogoeten egiteko eta zortzi egunen buruan bere baie-
tza eman. Hola baita Piarres Larzabal izan Zoko -ko lehen
erretor, 1951 tik 1979 arte. Horko oroitzapenetaz badu berak
liburu bat osoa eginik. Agian noizpait argitaratuko da.

Nihaur oroit naiz nola apezgai lagun zonbeit ari izan
ginen, pala, pikotx eta orgatxoekin Zoko-ko eliza berriaren
zimenduen ateratzen. Piarres orduan, ahal bezala bizi zen,
prestatua zioten sala txar batean, hango belar eta sugeak
bazterturik! Gela, bulego, salun, apain-leku denak han zauz-
kan. Geroztik egin izan du, bere gostuz, elizaren ondotik
apezetxe pollita, bainan orduko, bere atea zabalik zaukan nor-
nahiri, eta bereziki gose, egarri edo iheska zabiltzan guzieri...

Parropiako lanaz bestalde, badu Piarres-ek asko lan ibi-
lirik Zokotik, arrantzalien, ijitoen edo industrilarien apez la-
guntzaile bezala, bai eta ere antzerki idazle edo kazetalari
gisa. Algeria-ko gerla denboran «Herria» astekarian argita-
ratu artikulu zonbaiten gatik auzitegirat deitua ere izan zen,
Piarres Lafitte adiskide buruzagiarekin batean.

1963 an bada Euskaltzaindian sartu zen Piarres Larzabal.
Urte berean Michel Labéguerie, Ximun Haran, Jacky Abebe-
rry, Michel Burucoa, Jean Louis Davant eta Michel Eppherre-
kin sortu zuten «Enbata» mugimendua, berak idazten zuela
maizenik, izen bereko astekariaren euskal editoriala.

Geroxago, euskaldun iheslarien sustengatzeko, Telesforo
Monzon adiskidearekin antolatu zuten «Anaiartea» deitu el-
kartea, etabar... etabar...
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Matalas

1967 an idatzi zuen Piarres Larzabal-ek «Matalas» antzer-
kia eta urrian bururatu. Ondoko udaberrian apailatu ginuen
Monzon eta biok eta Baiona-ko teatro nausian eman.

Salaren alokatzerat joan nintzalarik, horko buruzagiak
trufa aire batekin errezebitu ninduen: jadanik ba omen zuen
lanik aski Frantses antzerki batekin ikusliarren biltzen. Pen-
tsa orduan Euskal antzerki batekin!

Lehen emanaldian sala mukurru bete zen eta hiru ehun
presuna kanpoan gelditu ziren, ezin sartuz. Biharamunean
teatroko buruzagiak bere salun ederrean errezebitu gintuen:
«Jar zaizte, Jaunak! Aitor dut ez nuela uste barda holako
jendeketa bilduko zela».

Baiona-ko jaun apezpikuari salatu zioten antzerki hortan
apezpikua emazte galdu baten adiskide bezala presentatu gi-
nuela. Gezurra zen, bainan beste gezurrik ere entzun bide
zuken Gobernadoren karrikan bizi den gure jaun kargudunak:
ondoko udazkenean Xiberoko Zalgizerat igorri ninduen,
Matalas-en sorlekutik ez urrun. Geroztik hor nago, burua es-
palden gainean, Piarres Larzabal nere herritarra maiz gogoan,
bihotz-altxagarri.

Urte askotan

Gaurko egunean osagarriak ez du hanbat laguntzen Pia-
rres Larzabal. Parropiako kargua utzia gatik, Zokoko ape-
zetxean bizi da? Hegoaldeko Exteban, Belen eta beren lau
haurrekin. Hauek «aitatxi» deitzen dute. Beste asko Euskal-
dunen «aitatxi» dugu Piarres, agian hainitz urtez!

Zalgizen, 1984-VI-2

2. Geroztik apezetxea ondoan Exteban eta Belen-ek egin etxe be-
rrira egin dute aldaira.
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