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Y de p ron to  anochece

Ed é subito sera 
(S. Quasimodo)

Vivir es ver morir, envejecer es eso, 
empalagoso, terco olor a muerte, 
mientras repites, inútilmente, unas palabras, 
cáscaras secas, cristal quebrado.
Ver morir a los otros, a aquéllos, 
pocos, que de verdad quisiste,
derrumbados, deshechos, como el final de este cigarrillo, 
rostros y gestos, imágenes quemadas, arrugado papel.
Y verte morir a ti también, 
removiendo frías cenizas, borrados perfiles, 
disformes sueños, turbia memoria.
Vivir es ver morir y es frágil la materia 
y todo se sabía y no había engaño, 
pero carne y sangre, misterioso fluir, 
quieren perseverar, afiimar lo imposible.



Copa vacía, tembloroso pulso, cenicero sucio, 
en la luz nublada del atardecer.
Vivir es ver morir, nada se aprende, 
todo es un despiadado sentimiento, 
años, palabras, pieles, desgarrada ternura, 
calor helado de la muerte.
Vivir es ver morir, nada nos protege, 
nada tuvo su ayer, nada su mañana, 
y de pronto anochece.

Juan Luis Panero 
Antes que llegue la noche, 

Península, Bartzelona, 1985.

E ta  bapatean  gaua

Ed é subito sera 
Salvatore Quasimodo

Bizitzea hiltzen ikustea da, horixe da zahartzea, 
herio usain likatsu, tematia, 
zenbait hitz —alperrik— errepikatuaz batera, 
oskol lehortuak, beira kraskatuak.
Besteak hiltzen ikusi, benetan 
maite izan dituzun bakanak,
birrindurik, deseginak, zigarro honen bukaeraren antzera, 
aurpegi eta keinuak, irudi erraustuak, paper ximurtua.
Eta zeure burua ere hiltzen ikusi, 
errauts hoztuei, xilueta ezabatuei, 
amets formagabeei eraginez, memoria zikindua.



Bizitzea hiltzen ikustea da eta materia hauskorra 
eta bagenekien dena eta ez zen engainurik, 
baina haragi eta odolak, jario misteriotsua, 
iraun guran dabiltza, ezinezkoa baieztatuz.
Kopa hustua, dardarka pultsua, zikin hautsontzia 
iluntzearen argi lausotuan.
Bizitzea, hiltzen ikustea, ez da ezer ikasten, 
dena errukigabeko sentimendua, 
urteak, hitzak, azalak, samurtasun pitzatua, 
herioaren bero jelatua.
Bizitzea da hiltzen ikustea, ez gaitu ezerk babesten, 
ez du ezerk atzokorik izan, ezerk biharamonik ez, 
eta bapatean gaua.

Juan Luis Panero
Y de pronto anochece, 

Pemnsula, Bartzelona, 1985.

—I—

Poema inguratzen duten erlazio paratestualen deskribapena testua- 
rekiko lehen hurbilketa egokia izan daiteke, kasu zehatz honetan tes- 
tuaren bilbapen semantikoaren analisirako lehen pausu emankor bezala 
agertzen bait zaigu.

Poema liburuakAnies que llegue la noche daroa izenburu. Liburna 
eta poemaren izenburuen artean gertatzen den paralelismo bikoitzak 
(denbora erreferentziak, gauaren aitaketa) agerian uzten du bien arteko 
esanahi-konfluentzia.

Liburna, bestalde, bost ataletan dago banaturik, hauetako bakoi- 
tzak bere izenburua daroalarik. Irakurketa osoak errez ematen digu 
aditzera bost unitate horiek bi atal nagusitan elkar daitezkeela: lehen



hirurek izenburu orokorrarekin lotura estuagoa duen eta aldez aurretiko 
eskema eraikitzaile bati erantzuten dion atal bakarra osatzen dute. Izan 
ere, atal hauxe da liburna. Azken bi unitateak atal nagusiarekiko gehi- 
garriak dira: okasiozko poemez (omenaldiak, birkreazioak) daude osa> 
turik, eta ez dute asmo eraikitzailerik agertzen, pilaketa asmoa baizik, 
Guzti hau gure poemaren kokapenak duen balio signifikatiboa azpima- 
rratzera dator: HI unitatearen azken lekuan doa, hau da, funtsean libu
rna den atal nagusia ixten. Honela, Antes que llegue la noche 
liburuaren azken poemak “Y de pronto anochece” du izenburu. Poe
mak hersten duen III unitateak, gainera, “Todavía la vida” du izena, 
Berriz ere denbora erreferentzia, baina kasu honetan permanentzia az- 
pimarratzen du aurrekoen inminentzia zentzuari kontrajarriz: “Antes 
que” eta “de pronto”. Kontraposizio hau bizitza/gaua bikotera ere heda 
daiteke, zeinean lehen elementua erabat denotatiboa den eta bigarrena 
heriotzaren begibistako metafora. Honela, ‘Todavía la vida” izeneko 
unitatea “Y de pronto anochece” (eta bapatean heriotza) poemarekin 
ixten da.

Azkenik, poemaren buruan doan epigrafea poemaren izenburua 
bera da —itzulia—, baita azken bertsolerro bera ere. Ez dakigu jato- 
rrizkoan deskribapen balio soila ote zuen, baina garbi da testuinguru 
honetan zentzu transzendentea hartzen duela.

Nolabaiteka kontraesan edo desajustea soma daiteke “de pron
to” denbora sintagmak adierazten duen bapatekotasuna eta errepika- 
pen hirukoitzaren artean (poemaren hasieratik ere bitan iragarrita). 
Poema baten azken bertsolerroa izenburu jartzea baliabide arrunta 
da poesia garaikidean, baina kasu honetan testu osoaren zentzuare- 
kiko kontraesana bide da. Poetikoki eraginkorragoa gertatuko litza- 
teke, agian, informazio hori poemaren bukaerara arte gordetzea, 
esanahia eta forma-egituraren arteko paralelismoa sortuz. Poetak in- 
formazioa aurrez iragartzeko eta ezusteari uko egiteko dituen arra- 
zoiak argi adierazten dira 13. bertsolerroan: “y todo se sabía y no 
había engaño”.

Erlazio paratestualen azterketa soilak bideratu egiten gaitu, beraz, 
gaiaren xedean: heriotza bapateko —baina aldez aurretik iragarrita- 
ko— gertaera bezala deskribatzen da, berau gauarekin lotzen duen me
tafora baten bidez. i



Testuan ez dago ahapaldi zatiketa grafikorik. Baina Ierro hutsen eta 
“sangria” delakoaren ordez, pausa sintaktiko luzeek betetzen dute 
haien funtzio egituratzailea.

Honela, bi egitura paralelok osatzen dute poema: lau bertsolerrota- 
ko bi multzo eta him bertsolerrotako bat jarraian (1-4, 5-8, 9-11). Egi
tura hau errepikam egiten da gero, baina lau bertsolerrotako multzo 
bien artean bi bertsolerrotako bat txertatzen da, neurri honetako baka- 
rra poema osoan eta, ikusiko dugunez, oso bestelakoa deskribapen 
funtzioa duelako (12-15, 18- 21, 22-24; eta 16-17 eskema errepikatutik 
kanpo geratzen direnak).

Aipagarria da 24. bertsolerroa: “y de pronto anochece”, errepikape- 
na eta kokapen bereziarengatik garrantzi handikoa, ez dela egitura ore
katu honetatik desmarkaturik agertzen, espero genazekeen modura, 
bertan ongi txertaturik baino: berriro ere “y todo se sabía...” (13)-n 
adierazitakoaren oihartzuna, maila formalean oraingoan.

latala — Amuitzoa (1-4)
— B ” (5-8)
—  C ” (9-11)

II atala — A multzoa (12-15)

— B ” (18-21)
— C ” (22-24)

-X multzoa (16-17)

—m —

I atala (1-11 bertsolerroak) him multzoetan (A, B eta C) ematen den 
“ver morir” hitzen eirepikapenaren bidez egituratzen da. (Hasiera bapate- 
koa da, gaia zuzenean adieraziz, inolako sarrera moduko barik, izenbu- 
man eta epigrafean aitatutako gauaren balio metaforikoa hasieratik garbi 
uzteko edo, eta “todo se sabia”-ri oihartzun berri bat emanez).



A taldearen hasieran egiten den baieztapena: “Vivir es ver morir”, 
zehaztu egingo da gero B-n: “Ver morir a los otros” eta C-n: “Y verte 
morir a ti también” (preposizio kopulatiboak egiaztatu egiten du atal 
honen batasuna).

Infìnitiboen erabilpenean isladatzen den tonu diskurtsiboari 2. per- 
tsona autorreflexiboarena gehitzen zaio, hiru multzoetan: “repiten”, 
“quisiste”, “verte... a ti”.

Dramatikotasun handiago edota hil-eresi tonuaren ezak, berriro ere, 
“todo se sabia”-rekin du zerikusia; eta negatibotasunaren adierazpena 
(denotazioaz gain) beste baliabide foniko eta sintaktikoei atxekitzen 
zaie. Lehenengoen artean:

— M  hotsaren aliterazioa, infmitiboen azken kontsonantea aprobé« 
txatuz, berauen oihartzuna jasotzen du, posizio inplosiboan jarriz, gai* 
nera: “terco olor de muerte”.

-/k/ hotsaren errepikapena, laugarren bertsolerroan: “cáscaras se-
cas, cristal «ywebrado’

Samur eman diezaiekegu aliterazio biei zakartasun, haustura, hon- 
damen zentzua, eta esanahi honek indar handiagoa hartzen du sintaxi* 
puskaketaren bidez: bertsolerroaren bame-pausa ugariak; “olor" 
izenaren aurreko bi izenondoen komaren bidezko banaketa; “unas pa
labras/cáscaras secas/cristal quebrado” sintagmen arteko kopularik eza; 
hirugarren bertsolerroan, aditza etaa objetuaren artean, “inútilmente” 
aditzondoaren txertaketa, honela pausa bikoitzaren beharra sortuz.

Gorago zerrendaturiko zentzuak denotatiboki ere adierazten dira: 
“morir”, “envejecer”, “muerte”, “secas”, “quebrado”. Eta “inútilmen
te” aditzondoaren bidez azpimarratu egiten da. Funtzio berbera dute 
“palabras” terminoa hutsaikeria, ezdeuskeria, galkorkeria eta hauskor* 
keriarekin lotzen duten metafora itsusgarriek: “cáscaras secas”, “cristal 
quebrado” bigarren terminoek (bien erreferenteak barrenean zerbait 
gordetzeko sortu eta honez gero horretarako baliorik gabeak izanik) 
azalkeria eta huskeriatzat jotzen duten poeta beraren zeregina: “repetir 
unas palabras”.

Lehen aitatu dugun sintaxi-zatiketa poema osoan barrena hedatzen 
da, gailurrik nabariena testuan barreiaturik —baina batez ere multzo 
bukaeretan— agertzen diren enumerazioetan duelarik. Kopularik gabe



eta pausen bitartez bereizitako izenondoa+izena multzo pilaketak dira 
(gero izenondoen leku-jokua izango da, izenaren aurre eta ostekoak 
tartekatuz) eta izena+''y"+izena, kasuren batean:

“cáscaras secas, cristal quebrado” (4)
“rostros y gestos, imágenes quemadas, arrugado papel” (8)
“frías cenizas, borrados perfiles,
disformes sueños, mrbia memoria” (10 eta 11)
“Copa vacía, tembloroso pulso, cenicero sucio” (16)
“años, palabras, pieles, desgarrada ternura, 
calor helado” (20 eta 21 )

Enumerazio asindetiko hauek, sintaxi-zatiketa orokorra bera bezala- 
xe, lehen adierazitako balio ezezkoiei eransten zaizkie, eta multzo bu- 
kaeran agertzeko preferentziak ere heriotz zentzua sakon dezake.

Zentzu hau, A multzoan baieztapen orokorra zena, B eta C-n zehaz- 
tu egiten da, “muerte de los otros” eta “tu muerte” (poeta berarena) 
esaterakoan. Honela gizakiaren figura sartzen da poeman, hala ere tonu 
diskurtsibo eta abstraktoari utzi gabean; poetak benetan maite izan zi- 
menak aipatzen ditu, baina oso era orokor eta ez bereizgarrian: “los 
otros”, “aquéllos”. “Pocos” izenondoaren zangalatraba eta pausen arte
ko kokapena ere sintaxi- zatiketaren beste agerpen bat da.

“La muerte de los otros” eta “el final de este cigarrillo” lotzen di
tuen konparaketan —bukaera, hondamena amankomuneko semak har- 
turik— agertoki zehatz batean kokatzen digu poema; eskenatokia, 
bestalde, adierazpenekiko aldiberekoa da: “este”, mailarik hurbileneko 
deiktikoa. Agertoki hau osotuz joango da poema osoan zehar (16 eta 
17. bertsolerroetan, batez ere) eta heriotz maila metaforikoari dagokion 
maila erreala osatuko du.

Honez gain, arlo semantiko berri bat zabaltzen du, gero iraupen lu- 
zea izango dueña: “quemadas”, “cenizas”, “cenicero sucio” eta aurre 
egingo dio, eguneroko objetu zehatz horien aitamenarekin, tonu oroko- 
rrari —diskurtsibo eta abstraktoa—.

I B multzo hau ixten duen enumerazioa konparaketaren oihartzuna 
da eta, nahiko era nahasian, tartekatu egiten ditu elementu errealak



("rostros y gestos", “papel” —erreala zigarroari dagokionean, baina 
balizko hauskor balio metaforikoarekin—) eta metaforikoak ("imáge
nes quemadas", “arrugado”); giza-elementuak ("rosotros y gestos"), 
besteren heriotzarekin loturik, eta inanimatuak ("arrugado papel”), zi- 
garroaren bukaerarekin lotuak.

I atalaren C multzoan, bizitza nork bere heriotzaren begiraldi bezala 
ulertze hori aberastu egiten da poetaren iharduna aipatzerakoan (3. b.) 
eta /r/ hotsaren beste aliterazio batekin (azken enumerazio osoan man- 
tentzen dena):

“frías cenizas, borrados perfiles, 
disformes sueños, turbia memoria”

—IV—

II atalaren hasieran 1. bertsolerroko baieztapena errepikatzen da, 
bertako infinitiboek, “frágil materia” sintagmaz hatera, aliterazioa 
iraun eraziz. Bi baliabide hauek nolabaiteko lotura ematen diete atal 
biei. “Vivir es ver morir”- en errepikapenak berrindartze itxura ematen 
die lehen bertsolerroei, itxura hori diskurtsoari abiadura handiago eta 
ia biolentzia ematen dizkion polisindetonaren bidez sendoagotzen dela
rik: “Y es frágil la materia/ y todo se sabía y no había engaño”. Gogora 
dezagun azken bertsolerro honek adierazten duen ideiak garrantzi han
dia duela poemaren egituraketan. Bigarren atal honetan ez da giza-ele* 
menturik agertzen (aparteko multzoa osatzen duten 16 eta 17. 
bertsolerroetatik at) eta hirugarren pertsona da nagusi, honela adieraz- 
penaren jite abstraktoa indartuz: “materia”, “carne y sangre”, “fluir”, 
“perseverar”, “afirmar”, “imposible”.

II atal honetako A multzoan bi ideien arteko kontrajartzea: jakina- 
ren gaineko gertaera eta etsipen eza, eta honekin balera, sintaxi aurka- 
kotasuna (polisindetonaren ostean, erabateko sintaxi zatiketara 
itzultzen da: 14 eta 15. b.) dira azpimagarriena.

Honi aditz-denboren kontrastea gehitu behar zaio: inperfektoak, al-



de batetik: “se sabía”, “no había”; eta, berriro ere, infmitiboak; “fluir”, 
“perseverar”, “afirmar” eta orainaldikoak: “quieren”. Ni poetikoaren 
adierazitakoarekiko hoztasun eta abstrakzioa, 13 eta 14. bertsolerroen 
oidartasuna zela medio apur bat apaldurik, inposatu egiten da berriro 
ere eta haruntzago doa, poeta “carne y sangre” soilarekin identifikatuz.

Baina, atal hau abstraktoena izanik ere, honetantxe agertzen zaigu 
une deskriptibo bakarra: 16 eta 17. b. Baina deskribapena inguruko 
abstrakzio tonuaz kutsatzen da eta sintaxi-zatituzko enumerazio soilean 
gelditzen da. Pasarte deskriptibo honek arestian agerturiko elementuak 
biltzen ditu: “cáscaras secas”, “cristal quebrado”, “final de este cigarri
llo”, “imágenes quemadas, arrugado papel”, “frías cenizas”. Izena-ize- 
nondoa eta izenondoa-izena egituren tartekatze jokuak jarraitu egiten 
du. Eta iluntzearen aipameak gorpuztu egiten du, azkenean, poeman 
izenburu ematen dion maila metaforikoa, bukaerara arte berriz agertu- 
ko ez delarik.

“Vivir es ver morir” baieztapenaren multzo hasierako errepikape- 
nak sendotu egiten du biganen atalaren (12-15; 18-24 b.) batasuna.

II ataleko B multzoan isladatzen diren ideiak ez datoz bat, itxuraz 
behintzat, lehen adierazitakoarekin: gorago “todo se sabía” esaten bada 
ere, orain, berriz, “nada se aprende”. Eta poemaren jite hausnarkor eta 
diskurtsiboaren aldean “todo es... sentimiento” baieztatzen da. Kon- 
traste hauei aurrejartze lexikoa: “nada/todo” (18 eta 19) eta lehengoak 
baino zatituagoa den enumerazioa gehitzen zaizkie: Izena+izena+ize- 
na+izeno?idoa+izena+izena+izenondoa+izen laguna. Bukatzeko, “ca
lor/helado’' aurrejartze lexiko antitetikoa.

Guzti honek jakinaren gainekotasurui eta etsipen ezaien arteko tira- 
biren islada dirudi, hau da, Arrazoia eta Pasioaren artekoak, azken hau 
bizi-grina bezala ulerturik.

19 eta 20. bertsolerroetako enumerazioa ez da kaotikoa; izen ba
koitza bizitzaren oinarrizko arlo bati dagokio: “años” = denboraren 
iragaitea; “palabras” = poesigintza; “pieles” = elkarbizitza, maitasuna. 
“Ternura” izenak aurrekoaren ideia enepikatzen du, berau hedatuz eta 
enumerazioari egitura gehikorra emanez: hiru izen huts, izena+izenon- 
doa, izena+izenondoa+izenlaguna. Egitura esanguratsua, heriotzañ 
ematen bait zaio azken tokia eta gorputz sintaktikorik zabalena.



Hainbat kontrastetan isladatzen den Arrazoia eta Pasioaren arteko 
burrukak, bere bizkortasim eta mugimenduarekin, sarrera ematen dio 
ekintza guztien bapateko etenari: poemaren bukaera, gaua, heriotza. C 
multzoko “nada” hitzaren errepikapen hirukoitzak ere bukaera iragar- 
tzen du.

Bi datu aipagarri: aide batetik, pluraleko lehen pertsonaren ezusteko 
agerpena, orokortasuna bilatuz, agian. Eta bestalde, denbora-aitamen 
piiaketaren aurrean: “ayer, mañana, de pronto, anochece”, denborak 
berak erreferentzia edo euskarri gisa duen balio eza aidarrikatzen da.

Azken bertsolerroaren funtzioaz hitz egin da lehenago.

—V—

Poemaren azterketa metriko eta erritmikoak esandakoari ezer gutxi 
gehi diezaiokeelakoan gaude. Moeta honetako baliabideen urria (zan
galatraba bakar bat, neurri irregularra, erritmo irregularra eta zenbait 
momentutan malkartsua) komentatu ditugun beste batzuen erabilerak 
kitatzen du: erlazio paratestualak, materia poetikoaren egituraketa; 
errepikapen foniko, lexiko, sintaktiko eta semantikoak; enumerazioak, 
metafora zehatzak eta osoko metaforizazioa.

Finean, giza biziari buruzko hausnarketa da, bizia —jakinaren gai- 
neko heriotzaren ideia buru izanik— zahartze prozesu etengabe bezala 
ulerturik; hausnarketa, ilunabarraren deskripaben batean enmarkatzen 
da, harekin metaforikoki erlazionatuz eta indarra bai gauaren bai he
riotzaren bapateko etorreran jarriz.


