Kritikak eta erreseinak

LLAMAZARES, Julio. La lluvia amarilla. Autores de Lengua Espaiiola,

RBA24. 155 or.

RBA editore-taldeak 1933an
eginiko eleberri honen birredizioa
irakurtzeko parada izan dugu.
Julio Llamazares idazle leonda-
rrak, besteen artean, dagoeneko
Memoria de la nieve, Luna de lo-
bos eta, batez ere. El rio del o/w-
c/oargitaratu ditu. Ez dira ahazte-
koak El entierro de Genarin eta
En babia ere.

Gure autorea eleberri eta en-
tseguetan barreiatu da, eta bere
prosa poesiaren ildotan sartzen
dela esan daiteke, bereziki, bi-
daietako literatura lantzen due-
nean.

Julio Llamazaresen La lluvia
amarilla eleberriak gure hurbilean
ere. Araban eta Nafarroan bere-
ziki, ematen den fenomeno sozial
baten islada garratza, hau da,
zeharo despopulatuta geldituriko
herrisken drama eskaintzen digu,
Nafarroan erabat husturiko he-
rriak ez dira hain urriak, eta po-
pulazioa serioski murriztua dute-
nak, berriz, ehundaka. Aski du-
gu, Nafarroan, Agoitz inguruko
herritxoetara hurbiitzea. Artziba-

rrek 20 bat herrisketan, adibidez,
200 inguruko demografia du.
Berdin Urruaul Goitikoak 130 bat
bizilagunez hamasei bat herris-
ketan; bestainbeste Longida, Li-
zoain, Egues, Arriasgoiti eta Es-
teribar ibarretan.

La lluvia amarilla eleberrian
herri protagonista Ainielle deitzen
da, eta Goi Aragoeko Pirene
Mendien arralan kokatzen da.

Bertan azaltzen denez, Alnie-
lletik populazio gehienak, prota-
gonista eta baten batzuk ezik, ai-
de egiten du, giro' hotza eta ko-
munikabldean isolamenduagatik.
Autoreak dionez, eleberriaren
protagonista asmatu izen arren,
ikuspegiak errealismo errural ba-
ten urrats negargarriak ispiltazen
dizkigu.

Julio Llamazaresen El rio del
olvido ezagutzen duenarentzat
nabaria autoreak giro errural eta
aldarte bitxien deskribapenerako
duen joera. Idazkera xumeaz
zertzelada umil eta inozoak es-
kaintzen dizkigu, beti hari poetiko
baten ildoan emanak.



Ainielle herri despopulatuaren
drama beste lekutan ere gerta
daiteke. Adibidez, Nafarroan Ga-
restik hurbil dagoen Sorakoitz he-
rriska datorkigu burura. Sorakoi-
tzek hutsik, gutienez, hogeita ha-
mar urte daramatza, etxeteriaren
bakardadea oraindik kanpando-

rre zutiak hieratikoki babesten
dueiarik.
Julio Llamazaresek herrian

bakarrik geidituriko protagonista-
ren zehar aldian aldiko pasar-
teak, malurak eta asperraren tra-
gedia maisuki isladatzen dizkigu.
Bakardadeak, huntzak eta lizu-
nak bezala, giza errealitatea ito-
tzen du.

Isilunea, zuhaitzetan huntza
gisa nagusitzen da. Gizona hon-
damendi piskologikoan dager,
eta hondamendiak pasarteak ditu
nobeian. Pasarte adierazgarrie-
netakoetan protagonistak emaz-
tea sokatan hurkatua aurkitzen
duenekoa. Berdin Andres se-
meak, etxetik Alemaniarantz par-
titzean, aitaren aldetik aurkitzen
duen ukazioa. Aitak ez dio agu-
rhk ere luzatzen, herria abando-
natu duelako, gurasoen ondarea
ezetsiz. Protagonistari aitaren eta
aitonaren hilkutxak ere ikuiluan
eginbeharra suertatzen zaio, Ai-
niellen, dagoeneko, zurginik gel-
ditzen ez delako. Lurperatzailea
ere protagonista bera da, noski.
Pertsonaia nagusiak, bada, itzu-
lezinezko drama bizi du, bara-

noan oro ezkutatzen eta itzaltzen
nabaritzean baitu.

Drama, beti, lirismo sakon ba-
tean biltzen da, erruralitateak be-
re inozotasunean duen poetika
dastatuz.

Eleberriak plataforma datual
urri dauka, herriskaren eszenate-
gia, berez, murritza delako. De-
netan aipagarri eleberriaren
zehar azaltzen den irrealismozko
tindu zenbait, beti naturaltasun
xarmantaz isuria. Horien artean
protagonista ama zenduarekin
sukaldean, besterik gabe, eleke-
tan jardutea. Berdin emazte hila-
ren kasuan. Beste munduko
pertsonen agerpenak arrazionali-
tate-izpirik gabe aurkezten zaizki-
gu, eta autorea ez da saiatzen
ere irrealismo horren argudiorik
eskaintzen. Pasarte irrealak ai-
patzen eta deskribatzen dira, eta
kitto.

Eleberriari akatsaren bat
egoztekotan, agian. orri batzuen
aspergarritasun-kea da. hau da,
herioaren bilbeak berarekin duen
errepika (hondamendizko inguru-
nean), behin eta berriz, kokatzea
(adibidez, teilatu, harresi, horma
hautsi eta sukaldearen aipame-
nean). Hori dena aski aurresus-
matua dago, hainbestetan inpre-
sio berdinetara etorri gabe. Hau-
xe da nobelaren eszenategi
urriak berarekin duen arriskua.

Asperdurazko orri horiek albo-
ra utzita, eleberriak bere xarman



biltzen du irakurlea, despopula-
ketatik sorturiko drama, beti, so-
tiitasunez eta poesiaz eskaintzen
baita. Dudarik gabe, Goi Aragoe-
ko herriskaren maiurak parekide

anitz Euskal Herri industriaiiza-
tuan. Autorearen meritua Inutsune
tnorren iidoa irakurleari psikotogi-
koki isladatu eta sentiaraztea
izan da.

Luis IVlari Muijil<a.

OVIEDO, José Miguel. Antoiogia critica del cuento hispanoamericano
del siglo XX (1920-1980). Alianza Editorial, 2 ale, 699 or.

Hemen azterkizun dugun an-
tologia Alianza Editorial argitale-
txeak 1992an argitara emana da.
Denok dakigu zenbateko garran-
tzia eduki duen mundu osoan
Hego eta Ertameriketako literatu-
ran narraziogintzak, bereziki, ele-
berriaren alorrean. Aski da, go-
goratzea Rulfo, Fuentes, Astu-
rias, Carpentier, Garcia Marquez.
Onetti gisako autoreak.

Esan daiteke ospe hori gehia-
go lotzen dela eleberriari, produ-
zio horrek duen interesa eta he-
daduragatik. Hala ere, narrazio
laburra edo ipuingintza ere aitor-
men horretan sartu beharrekoa
da.

Hemengo bi liburukiek Hego
eta Ertamerikako ipuingintzaren
itzala eta hedadura argitan uzten
digute. Antologiako lehen liburu-
kiak "fundadores e innovadores"
azpititulua darama, eta bertan
hurrengo idazleen izenak; César
Vallejo, J. M. Arguedas. Manuel
Rojas, Mario Benedetti, Pablo Pa-
lacio, Jorge Luis Borges, Juan

José Arredla eta Augusto Monte-
rroso, besteen artean.

Bigarren liburukian, berriz,
"La gran sintesis y después" az-
pititulua duelarik, hurrengo auto-
reen andana; Miguel A. Asturias.
A. Carpentier, J.L. Lezama, Juan
C. Onetti, Julio Cortazar, Juan
Rulfo, J. Donoso, C. Fuentes, G.
Garcia Marquez, M. Vargas Llo-
sa, José E. Pacheco, A. Mutis,
etabar.

Narraziogileen zerrenda ikusi-
ta, berehala ohartzen gara bi 1t
burukietako ipuinen balioaz. Aski
iitzateke, euren artean, Rulfo,
Arredla edo Garcia Marquez ba-
ten izena antoiogiaren garran-
tziazjabetzeko.

Jakina denez, antologia oro
gertatzen da eriatiboa, mugak
ongi ezartzea (autore hau sartuz,
eta bestea alboratuz) gaitza de-
lako, Hemen ere autore on zen-
bait at geiditu da, noski,

Liburukien edukiari behatuz,
ipuingintza Hego eta Ertamerike-
tan 1920 urte aldera garatzen ha-
si zen, Erromantizismoa kriolis-



moarekin saretzean, fruituak mar-
dulagoak izan ziren. Hasi-ma-
siak, ordea, 1820 aldean jarri be-
har dira. Ipuingintzan kriolismoa-
ren garrantzia nabarmena da.
geroko modernismoarena beza-
la. Abangoardismoen testigutza
ere sartzekoa zen antologietan.

Poesiako Huidobroren krea-
zionismoak bere ordalnak izan zi-
tuen narraziogintzan, oldearen
uhinak Europa aidera ere heda-
tuz. Urte askotan nabarmen az-
pikriolismoaren eragina, surrea-
llsmoaren andana ahantzl gabe.
Ameriketako gertakizun politi-
koak, maiz, autoreen irudlmen-
iturri eta idatz-aitzaki suertatu zi-
ren; adibidez, Mexikoko Irauitza.
Mugimendu politiko batzuen xar-
ma narraziora Igaro zen, noskl,
kera aski sugerikorrez.

Burgeslaren erreakzioak ere
ukan zuen oihartzuna, beste fak-
tore askori lotuta. Esan daiteke
narrazioetan irauitza politikoa eta
literarioa biziki saretu zirela. Ko-
rrontetan Europako surrealismoa
Ameriketan oparotasunez bllba-
tzen da, bertako gertaera soziai
eta politikoen errotan ehotuz. Ez
da ahaztekoa, ordea, anakronis-
moak ere antzeman daltezkeela,
oro bertako ideosinkrasian oratu
eta nahastuta.

Aipu berezia merezi du, anto-
logia irakurrita, literatura fantasti-
koak edo errealismo magikori atxi-
kitako  produzioak. Hemengo
Ipuin zenbait olde literario horre-

tan sartzen da, batez ere, Rulfo
eta Garcia Marquez gisakoetan.
Olde hori, nolabait, surrealismoak
eskaintzen zuen askatasunetik
dator. Aipagarri ere Arreda, Ri-
filera, Palacio eta, baitlpat, Bor-
ges. Indigenismoaren oldea, bes-
talde, abangoardiekin gurutzatu
zen, xarma handizko emaitzak
eskainiz. “Boom” famatuaren dis-
tira korronte horiekin uztartzen
da.

Beste urratsa neorrallsmoare-
na magiarekin lotzean, indigenis-
motik zetorren uhin aberatsa pro-
filatuz.

1960 aldera sintesi handiak
egiten dira. Une horretan aipa-
tzekoak erruralismoaren ildotik
datozen sorkuntzak. Aski da Rul-
foren tentua errurallsmoa horreta-
tik neurtzea; jarrera magikoz, as-
paldiko indigenismoarekin sare-
tutako gauza txokanteak adieraz-
pen literario sotil bihurtzen dira.

Guretik hurbilago diren beste
autore esperimentalista eta mo-
dernoagoen hurratsak ere pre-
sent antologian, beti sintesia on
bat lortuz.

Antologia honetan ematen
zaigun hautapena serica eta za-
bala dela baiezta daiteke, korron-
teen aldetik ongi lortua. Bestalde,
autore  bakoltzari  bibliografia
aproposa erasten zaio, eta testu-
ko ipuin zehatzei ere komentarioa
egiten zaio.

Luis Mari Mujilka



ZUBIAGA, Felix. Oi Emmanuel! Ibaizabal Argit. 98 or.

Zubiaga olerkariai® poema-li-
buru Inonekin 1991 urteko Lizardi
saria irabazi zuen. Autoreak, eus-
kal letren alorrean, orain arte frui-
tu ugari eman du, ipuingintza eta
eleberriak ahantzi gabe. Ipuine-
tan, besteak beste, Karramarroen
aurreskua 1982, Kuku pasota
1984, Halabeharrez mediku
1986. Eleberrietan, berriz, Babi-
landia Agora saria 1963an, Kalea
andre Bizkai- Foru saria 1988an
saria eta Lekuan lekuan maloa
(1989eko erakunde berean).

Hala ere, Zubiaga olerkietan
dugu, ausaz, iaio eta estimaga-
rriena. Zure argi kliskak Arrese
Beitia saria 1986an, Uraren ohi-
kuna 1989an, Harri eta oihartzun,
1990an Deslirurapen parabolak
1990an, eta hemengo Oi Emma-
nuel horren proba.

Gezurra badirudi ere, idazle
oparo zenbait merezi lukeen oi-
hartzunik gabe gelditzen da, eta
hori izan da Felix Zubiagaren ka-
sua, tamalez. ldazlearen produ-
zio ugariari beste oihartzun goto-
rragoa zor zaio.

Oi Emmanuel poemarioan Zu-
biagak eguberritako giroaren
hurbilketa sotila eskaintzen digu.
Liburua larogeita hamabi olerki-
multzotan banatzen da, liturgia-
ren urratsetatik hurre,

Olerkietan present, bestalde,
egungo gizonak bere egoeran
duen aldarte, dolu, zorabio eta

besterik, beti fedearen baitan bil-
duta. Funtsean, poetika erlijiosoa
luzatzen zaigu, gaztelaniaren
eremuan, geroz eta gehiago, au-
tonomiaz ezagutzen den poesia
eriijiosoaren urratsetako sorkun-
tza.

Zubiaga olerkariak euskal
erritmoaren segeretuak ezagu-
tzen eta maitetzen ditu. Bere
poesia ez da zabarki, edo eta
jauzi kamuts eta ahoskabeetatik
ibiltzen, ur sotil eta xumeen bide-
tik baino, erritmoa eta neurria lan-
duz. Neurriari atxikitako poesi-
gintza honek erraz gainditzen du
euskal alorrean, maiz, erdibidean
gelditzen den poesia zenbait,
hau da, ez poesia ez eta bertso-
gintza den sorkuntza.

Muga horiek ongi gainditzen
ditu Zubiagak hizkera aski soti-
lez, Lizardiren bide hertsatuegiak
albora utzita. Autoreak mendera-
tzen du euskara, eta bizkaieraren
baliabidetaz ere zerbitzatzen da,
batez ere, puntuak lortzeko eus-
kalki horren bideak probetxugarri
direnean. Olerkiaren alorrean.
behintzat, euskara batua eta biz-
kaieraren sinkretismo hori, pun-
tuaren mesedetan, zilegia irudi-
tzen zaigu.

Poema-liburuan, formaren al-
detik, gehien atentzio eman digu-
na autoreak ahapaldi eta pun-
tuen erabilean azaltzen duen na-
baritasuna. 8a, 8a, 5b, 5b, 8a, 8a



gisako neurriak zalu eta atsegi-
nak gertatzen dira. Beste ahapal-
dikera anitz oraindik olerkariak.
Gehienetan, neurri arinak ditu,
ohizko zortziko handia eta txikia-
ren formetatik haruntz (nahiz eta
azken hauek ere erabil). Hona
beste zenbait forma: 5a, 5a, 8b,
5c, 5c¢, 8b. Erritmo arras zalua
6a, 6a, 7-, 6a delakoan ere "Gau
erdia ei zan/ edo egunsentian/
eguzkien eguzkia/ agertu za-
nean”).

Eta segidan besteok: a) 10a,
3b, 10a, 3b, 10a, 3b, 10a, 3b,
10a, 3b, 10a, 3b. b) 8-, 4a, 8-, 4a.
c) 8-, 8a, 8-, 8a. d5a, 5a, 5-, 3a
'Ta jai Belenen/ta da jai hemen,/
heldu bai jaku/ salbamen”. e) 7-,
7a, 7-, 6a, 4c, 7-, 4c, f5-, 4a, 5-,
4a, "“Begien ziur/ hau soinkeral/
Gizakiak dau/ jo Jainkoral!” g 6a,
8a, 8-, 6a, “Urte barrikari,/ dauka-

na ez daukanari,/ guk eukien
mundukoek/ ez eukienari” h) 6-,
3a, 6-, 3a, 6-, 3a, etabar.

Poemategian, jauzika, kanta-
tzeko aproposak den beste aha-
paldi asko. Olerkien muina egu-
berritako liturgiaren  hurbiletik
doa, gehienbat, esan dugunez.
Denetan sentipen lirikoa nagusi.
Pasarte batzutan, dena den, goi-
dura apur bat apaldu egiten da,
errepiketara joanez. Gure uste-
tan, egungo euskal poesiaren
egoeran, neurriaren disziplinaes-
tetikoa (poesia librearen itsaso
zabalaren ondoen) mesedegarria
da, artea deleko. Euskal bara-
tzean neurria ez da ederraren oz-

topagarri, mesedegarri baino,
gutienez, neurria menderatzen
denean. Gazteek badute zertan
ikasi.

Luis I"ari MuRa.

JUARISTI FELIPE. Lainoaren erresuma ugaria

Bi poemario Denbora, nostal-
gia (Baroja, 1985) eta IHiriaren
meianl<oiia (Baroja, 1987), eta
hitz lauzko bi lan intsentsua lu-
rrean bezala kontakizuna (Baroja,
1988) eta Arinago duk haizea,
Absalon eleberria (Erein, 1990)
idatzi ondoren, Felipe Juaristik
(Azkoitia, 1957) berriro ere beste
poema-liburu bat argitaratu du,
Alberdania argitaletxe sortu be-
rriaren eskutik: Laino artean zela-
tari.

Aurrekoen haritik datorren be-
re bostgarren emaitza literario
honetan, egilea, irakurlea go-
goan, liburuaren azalean eta atze-
ko aldean pista batzuk aletuz
joango da detektibe profesional
baten trebeziaz, nondik norakoa
edo nondik norakorik bakoa pix-
kanaka pixkanaka zizelkatuz.
Izenburuaren lehenengo hitza
“lainoa" da. Baina zer da lainoa?
Zerbait urruna eta mugagabea,
nostalgia eta melankolia bezala-



ko zauri lebeen gainean pausa-
tzen den hodei kotoitsua. Intsen-
tsuaren eta haizearen nnodura
harrapaezina, ihesian doana, bai-
na dagoena, egunerokotasuna
misterioz janzten duena, egoerak
eta ikuspegiak antzaldatzeko,
errealitatea fikzioarekin nahaste-
ko gaia. “iVlaltako aztorea" peliku-
lan bezala, non batek beste bati
esaten dion zerez eginda da-
goen estatua bat. Eta honek
erantzuten dio ametsak egiten di-
ren gai berberaz eginda dagoe-
ia. Banitatearen eta goiaren eite-
rlk ere badu, inork izendatu ez
duen errege baten koroiarena.
Bigarren hitza “artean” da. Ez da
bizitzatik kanpo geldituko, bizi-
tzaren metaforatzat jo daitekeen
lainoan sartuko da egilea, laino
artean zelatari. Bizitzan barre-
nean murgilduko da poeta, zela-
tari papera betez beraz, leku ba-
tetik bestera erratu eta arrotz ba-
ten gisa ibiliko da, gabardinaren
bakardadean enfundatua eta lal-
noa imitatu nahirik zigarro batetik
berak sortzen duen kean bildua,
distantzia puntu batez eta esku-
larruz berarenak ez ezik besteen
izkutukoak ere interpretatuz, larru
askotako Izkutukoak.

Kontraportadan laino artean
begi bakoitz haundi baten ager-
penaz oharterazten zaigu. Begi
hori ez dela Jalnkoarena, baizik
poetarena aidez aurretik jakin
erazlko zaigu, baina nahiz eta
poetarena lzan, ez duela garden-
tasunez ikusten, apaidu egiten
duen laino artean dagoelako. Be-

glaren irudia jakinduriaren lturrla-
rekin lotu ohi da, eta are gehiago
begi bakar bat bada, kopeta er-
dian kokatua eta ahalguztiduna-
ren sinboloa. Laino artean zeiata-
ri-I<, bada, jakintzaren ildotik joko
duelako susmoak hartuak gara
dagoeneko. Gero banitatearen
aipua dator “banitatearen lanbro-
tan”? dio, zeinaren barnean poe-
taren ni-a difuminatzen den bi-
kolzterakoan. Bikolztasuna ba-
koitzaren baltan dautzan eremu
ezaguna eta ezezaguna azaltze-
ko, ulertzeko, arakatzeko. Hu-
rrengo eta azken esaldlan arbola
bat, metropoila eta amodio mo-
dernoa aurkitzen dira. Arbola
iruntzitara jarrita agertzen da. jru-
di surrealista baten bidez errefe-
rentzi-puntu urrunago batera ga-
ramatzalarlk. lainoa beste aide-
koa den bezala. Metropolia plu-
rala eta anblguoa da. gurutzebl-
dez josia eta hedagarrria, lainoa-
ren antzera. Amodio modernoak
erotismoarekin kontaktatzen gai-
tu, galtzeko eta babesteko disei-
natu den erreinu lainotsuarekin.

Hitz klabeok baliotsuak izan-
go zaizkigu aurrerantzerako,
izenburuaren ereduarl jarraikiz
hitz doituez egina den liburu ba-
rrukaldearen ulermenerako. Lai-
no artean zelatari osotasunaren
bila zuzendutako poemarloa da,
hausnartua, egltaratua (hamar
zatitan banatua, atal bakoitza hi-
ru poemaz borobildua). Esaldi
batetik bestera dagokion jauzi



akonpasatua eman baino lehen
hitzek ibilbide luzea jorratu eta
korrituko dute, pentsamendua jo-
las bihurturik sortutako silogis-
moa eta simetria hitzen artekoa
ez ezik ideien artekoa ere delarik.
Poemario honek duen tonu neur-
tua egileak haztatutako distan-
tziagaitik datorkio. Hirugarren
plano batean jartzen da, lainoa-
ren dimentsioan eta zehaztasu-
naren abiapuntua eta batzutan
enumeratuta botatzen ditu erre-
frau kutsurik daramaten, bertso
tinko eta luzeok, ahots larrutuaz,
experientziaren ahotsaz irakur-
tzekoak diren bertsook. Asepsia
eta ironia dira mingarria zalona
deskribatzeko darabiltzan armak.
Tonu distante hau melankoliaren
eta nostalgiaren geruzetan estali-
ta dago, amaiera orok duen tris-
turaz lausotua, hasiera orok au-
rresentitzen duen bere bukaeraz,
hondamendiari buruzko poesia-
saiotzat har daitekeelako, galde-
ra itxuraz botatzen duen azken
esaldia lekuko: “Hurrengo goizal-
ba bihurtuko ote arrastegi?” (72
orr.). Amaiera ez da ordea irudi
bortitzez haragitua agertzen, fus-
trazio-hondarren artean, zigarro-
errautsen artean aienatua baino.
Amaiera geldi eta lasaia, gizako-
rragoa. Oroimenari arinki lotua,
orainaz horditua, etorkizunaz ga-
betua eta bere herriaz abaildua
eta mindua (“Gu ez gara jadanik
gu, besteak baino. Txori hilak be-
gan egiterik ez”) (39 orr.) senti-
tzen da egilea.

Urruntasun tankerako poema
hauen kolorea grisa da. Ez ditu
muturreko jarrerak gustoko, na-
hiago du sintonia tolerante baten
barruan jakinduriaren eta errefle-
xioaren uretan bustitzea, erdial-
deko matizazio anitzetan galtzea,
mundu zabaleko beste idazieekin
hitz egitea eta harremanak izatea
atsegin zaion pentsamolde eta
esku zabaleko poeta honek. Na-
hiago du zaiantza eta galdera ere
den lainoaren baitan nabigatzea,
inongoa ez den bere begirada
pausatua hedatzea munduko
mugen luze-zabalean gaindi, ma-
pa kartografikoak besalagun. Gri-
sa, kontraesanetan aberastutako
teoriekin teorizatzea gustokoa
zaion poeta honen ezeztapenak
eta baieztapenak ez direlako era-
batekoak, ez direlako ertz, baizik
eta ibai; bizitza den historia luze-
tik ateratako perpausok ez direla-
ko lurrean tinko iltzatzekoak, bai-
zik eta lainoan meheki multiplika-
tzekoak, ez direlako enbor, baizik
eta abar.

Grisa egunerokotasunaren eta
gizakiaren kolorea aukeratzen
badu, musikaren doinua estri-
dentzia bakoa izango da, berez
doana ibai apal baten antzo. Eta
ibai apal batek bezala, kanpoko
erritmora baino barnekora begi-
ratuko diote lerro-uhainok. Barne-
ko musikalitate hau, hitzen arteko
jolas musikatua, oihartzunezkoa
izango da, egileak bertsolaritza-
tik, esaldi eginetatik, herri-erre-



frauetatik eta otoitzetatik zenbait
egitura eta doinu berreskuratu
eta egokitu bait ditu.

Gizakiak asmatutako ortzemu-
gak infinitoraino teinkatu ahal dira
eta baita irudimenaren gainean
eraikitako mapa mundiak. Era
berean. luzatzeari muzin egiten
ez dion pentagrama honetan
poetak hitza kontexto imajina-
rioan kokatuko du, zurituz edo
zentzuz betez, hornituz edo zen-
tzuz biluztuz, auskaio. ldeiak me-
taforetatik zintzilik daude, metafo-
rak bait dira Felipe Juaristi, ikus-
pegi pertsonal batez sinatuta,
ehotzen ari den unibertso poeti-
koaren ardatzak, errealitatea iru-
dikatzeko ispilu bigun eta molda-
korrak. Eta metaforen eskutik su-
rrealismoak egingo digu bisita,
ilojikotasunaren lojika erakutsiz,
edo hobe esanda, itxuraz ilojikoa
dirudienak bere lojika ere badue-
la azaldu nahiz. Surrealismoak
bere bitxitasunaz erakarriko gai-
tu, bere majikotasunaz liluratuko,
hankaz gorako irudi eta irudimen
puxkak han hemenka tartekatuz
eta testu poetiko zatikatu hau
etengabe itxuraldatuz.

Surrealismoa joera aski heda-
tua den bitartean, batez ere, poe-
sia arloan, arduratuko naizen hu-
rrengo hitza “malenkonia”, Felipe
Juaristiren iiteraturgintzan tindatu
pertsonalez barnizatutako kon-
zeptoa dugu. Zer da, bada, ma-
lenkonia? Ba al dago definitzerik?
Egileak berak Pergola aldizkari
bilbotarrean Donostiari buruzko

idazlan batean orain dela bost ur-
te edo honako hau idatzi zuen:
"Hiri melankolikoa da hau. Melan-
kolia azken finean tristezia egoe-
ra etengabea bait da. lainotu eta
zehazkabea. Eguna joan eta
eguna etorri goian-behean euria
egiten duenean bezala eta iku-
tzen duen guztia blaitzen due-
nean, tanto fin eta saminez. Gizo-
na anfora bat bilakatzen denean,
behin ere asetzen ez dena" (44
orr.). Tristuraren teoriari buruzko
ipuin bat ere idatzia dauka. Me-
lankolia ez da, beraz, tonu kontu
soila. Zerbait gehiago da. Melan-
kolia eta melankoliaren ahizpa bi-
kia den nostalgia idazle honen la-
netan hitz-estazioak dira, egote-
ko eta izateko era bat, bizitza eta
mundua azaitzeko jarrera, hortik
bait datozkio hortz eta behatz ar-
tean armiarmasaretuko zaizkion
filosofia guztiak. Nirt Pio Baroja
eleberri egilea eta Mikel Lasa
poeta gogoratzen dit, agian, hiru-
ron malenkoniaz bustitako idaz-
kiak itsaso berberaren, Kantauri
itsasoaren lainoaz gandutuak di-
relako.

Eta melankoliatik erotismora
eta erotismoaren estetikara.
Amodioz eta desioz eginiko zubi
etzana da erotismoa, bizitzaren
mina eta tristura jabaltzeko poe-
tak beharrezkotzat eta aterbetzat
duen estetika mota bat. Poetaren
begiak, zubibegiaren behatu er-
nearen antzo, ingurua samurta-
sunaz eta edertasunaz blaituko
du. Begia maitasunaren sinboloa.
maitemina begien bidezkoa bait



da. Begia bizitzaren zikioaren ha-
siera eta amaiera borobiltzen
duena. Erotismoan muga batek
beste bati egiten dio bide “karto-
grafoak” marraztu zuen / Gorpu-
tzaren eta arimaren mapan" (30
orr.), mugagabea delarik.

Bizitza eta literatura bat eginik
daude Laino artean zelatari-n. Bi-
zitzaren eta literaturaren arteko
muga lainotsuak marrazten eta

eskaintzen dizkigu Felipe Juaris-
tik, galderak jelki eta erantzunak
etzaten diren erresuma honetan.
Liburuaren lzenburuan bezala II-
buruan zehar ere, egileak poetari
buruzko eritzia ematen du eta li-
teraturaren zereginari buruzkoa:
poeta umll eta erdi ezkutatuaren
eskutik bizitzaren aza! misterio-
tsua aurrerltzirik gabe interpreta-
tzearena.

Amaia lturbide Mendinueta

GARZIA GARMENDIA. Juan; ltzalen itzai. Ed. Alberdania, Irun, 1993,

Narrazioak.

Kontakizun dotore
eta neurriz ondua

Llburuan aurrena nabarmen-
tzen den gauza da erakusten di-
gun kontakizun-estilo hain irazi
eta orekatua; eite unibertsalekoa,
garaiei egokltua eta bitxikeria lo-
kalistetatlk urrundua, herrikoita-
sunaren eta klasikotasunaren ar-
teko sintesi ederra dela medio.
Egileak esperlentzia luzea du, li-
teratur testuak itzultzen eta testu
azterketan, eta bere lehen narra-
zlo-llburua (Akaso) 1987an argi-
taratu zuen.

Itzal-inguruka, edo langintza
intelektual arduratsua

Llburuan zehar, zorroztasun
intelektualez osaturlko paradig-
maren aurrean aurkitzen da ira-
kurlea, eta aldi berean ia-ia diver-
timento hutsaren aurrean; azpitik,

egilearen Irribarre arlnak, erdia-
gertuan, ironiaz eta sumurtasu-
nez. zinismoz eta konplizitatez
begiratzen digu. Jarrera horrek
tenka sortzen du, orain zurrun-
xeago, orain lasaxeago, kontaki-
zun osoan horrela eutsiz, era zo-
rrotz bezain harrigarrian; zirika arl
dela lgartzen da. neurriz baina
etengabe, puntu jakin batean
hondoraturlko labana baten an-
tzera; atera ez, baina hlltzeraino
sartu ere ez,

Liburu osoa lItxura-egite bat
besterik ez da, artearen hainbat
arlotan intelektualkl murgiltzeare-
na, hain zuzen. Errealltate birtua-
la osatzen da, arteari buruzko
zenbait gai era berezlan uztartuz,
eta ebokazio artistikoan zedarri
diren adabaki geograflko zein
historikoak josiz. Itzal artean itzal-
inguruka; ezagutzara hurbiltzeko



bide atzel<oz-aurrerakoa, gezu-
rrezkotik itzal-arrastoak eginez,
hérrela artearen argi-ilunak us-
natzera irits gaitezen, Bide horre-
tan Juan Garzia zintzo bezain zo-
rrotz ageri da, hasieratik amaie-
raraino, eta zehatz-mehatz oker-
tuz doan eraikuntza egiten du, le-
hen kontakizuneko Pisako do-
rrearen antzekoa.

Itxuralaria:
poetikotasunarekiko
hurbilketa

Pessoak poetak itxuralaritzat
jo bazituen, Borges izan da ja-
kintza arlo askotarikoen itxuralari
nagusia. Jakin-itxura egite horre-
tan, gai da jakinduriaren edo ar-
tearen edozein arlori ekiteko, eta
lan horretan Borges-en ikasle az-
karra da Juan Garzia: bere mai-
suari huts egingo ez liokeen ikas-
lea. Egileak badaki non sartu
den, eta noraino araka dezakeen;
bere zorroztasuna -zenbaitetan
parodiko samarra- ez doa kontro-
la lezakeena baino harantzago;
teknologia aurreratuen arloan
irristan pasatzen da naturaltasun
0s0z; ez du lotsarik arkitekturaz-
ko nahiz pinturazko fiabardurak
deskribatzerakoan eta beste arlo
batzuetan ere gogotik sartzen
da; hala noia, musika, literatura
eta filologia, edota gastronomian.
Hala ere, arlo guztien artean,
poesia da etengabe presente da-
goena; ez dugu ahaztu behar ar-
tearen alorretan egiten dituen sa-

rrera guztiak, hitzaren bidez egi-
ten dituela egileak. Hitz poetikoa
da —hala hondo ikustezinean,
nola agerian— liburuaren ardatz
nagusienetakoa: hortxe daude
Shakespeare eta Dante, ktasiko-
tasunaren ordezkari; hortxe dau-
de baladak eta trobadoreen era-
ko amodio-kantak, estilo herri-
koiaren adierazle; hortxe dago
poesia mistiko-franziskotarra; hor-
txe aitasaindu inkisidorearen
poesia goiargitsu eta eskizoidea;
hortxe dago oinarri epikoa, obra
osoan zehar, idazlearen eginki-
zun heroikoaren sinbolotzat (ob-

sesioaren eta eromenaren er-
tzean).
Argi, ordea: poesiaz mintzo

denean, poesia baino zerbait za-
balago adierazten dihardu egi-
leak: era berean, lItaliaz ari zaigu-
nean, erreferentzia geografiko-
historiko jakin bat baino zerbait
gehiagoz ari zaigu. “Zerbait ge-
hiago” horrek idazkera ireki eta
sugerikor baten aurrean jartzen
gaitu; badirudi egilea angelu ba-
tez ari dela idazten: horren erpi-
nak zorrotz zulatzen du papera,
eta beste aide irekitik, berriz, an-
biguotasunera zabaltzen da (mu-
gagabe irekiz doazelarik mugak,
ikuspegia paperetik jasoz doan
heinean).

Kontalari-ehule:
langintza zehatz eta neurtua

Burutazio intelektualen eta ar-
tearen arlo anitzetan eginiko sar-



tu-irtenen gainetik, kontalari ofi-
zioa dago; neurri-neurrian eta es-
ku sendoz eginiko kontakizun-se-
kuentzien kateaketa. Ez gaude
Decamerone-aren estiloko obra
baten aurreean, non kontakizun
lido bat erabiitzen baita istorioak
lotzeko; Juan Garziaren liburuan
istorio bakoitza hainbat errekasto
desberdinen urez osatuz doan
kontakizun-ibaian saretuz doa,
urrats zehatzez; ehundu, beha-
rrezkoa bakarrik ehuntzen da,
kontakizun-ibai-sare hori eratzen
baita sekuentzia bakoitza eta gai
bakoitza leku jakin batean koka-
tzeko, egileak osotasunean eman
nahi izan dion eginkizuna bete
dezan. Aide horretatik, beharba-
da, txertaketa arazorik handienak
dituen kontakizuna Gubbio-koa
da; hain zuzen ere, berezko pisu-
rik handiena erakusten duena
delako.

Kontakizun-sekuentzien hu-
rrenkera hainbat erregistroz gau-
zatzen da, eta horien artean adie-
razgarrienak gutunestlloa eta arti-
kulugilearena dira -edo gai mo-
nografiko bati buruzko hizlari- po-
nentzia emalearena-; egileak hor
egundoko malsutasuna erakus-
ten digu, diskurtsoa aisa menpe-
ratuz, Aabardura eta xehetasun
aberatsak eskainiz; pertsonaiari,
haren hitz potolo eta guzti, isto-
rioari dagokiona esanarazten dio,
gehiegikeriarik gabe. Estilo aniz-
tasun horrek gauzatzen du, kon-
takizun zuzenekiko kontrapun-

tuan, liburuaren erritmoa, anizta-
sunean baina tenka eutsian, tonu
mardula lortuz.Erritmoa lortzeko
beste bidea pertsonaien agerpe-
nak eta desagerpenak jorratzen
du; hari gutxi geratzen da lotu
gabe, eta irakurleak ondo eza-
gutzen eta bereizten ditu pertso-
naiak, ez haiei buruz egiten diren
deskribapen urriengatlk (eta zen-
baitetan apropos atzeratuenga-
tik), baizik eta hartzen duten joka-
bideagatik eta diskurtsoan parte-
hartzeko estiloagatik.

Gainera, pertsonaien artean ia
elkarrizketarik ez izateak ezauga-
rri berezia eransten dio liburuari,
kontakizunaren azalpena antzes-
eitetik aldenduz. Hala, nagusi-
tzen den tonuak berriketatik ihes
egiten du, noia izurritetik. Egileak
giro ausnarkorra ezartzen du, ha-
la barne-monologo eran, noia
diskurtso erako adierazpen gi-
san, eta kontatzailea -ironia anbi-
guoz- pertsonaia guztien gainetik
jartzen da agintari, bere nagusi-
tasuna ezarriz, ardura orokorra
bere gain hartuz bezala, pertso-
naien atzean babesik bilatu gabe.

Errenazimendua eta ltalia:
unibertsaitasunaren bila

Juan Garziaren liburuak bi-
daia adierazten du, hala ezpa-
zioan, noia denboran. Espazioan
Italiako hamaika hiri agertzen
zaizkigu, sona handiko gertaki-
zun artistiko zenbaiten kokagune
direnak; hiri horien aitzakian kon-



takizun kateak osatzen dira, guz-
tiz ezagun gertatzen zaizkigun
gertakizun artistikoei ezusteko in-
terpretazioak, heterodoxoak eta
ausartak, ennanez. Hamaika hiri
agertzen dira, baina ez dira ha-
maika-hamaika; ezagunegia da
gure artean hamaika zenbakiaren
esanahi zabalagoa, ugaritasuna
adierazteko; horrela, egileak ha-
maika hirlrekln kulturaren mundu
zabala adierazi nahi ligukeela dlI-
rudi. Denborari dagokionez, be-
rriz, gure garaltlk Errenazlmendu
eta Kontrarreformaren garalra
sartu-Irtenak egiten dira.

Liburuan egiten den bidaiaren
norabldeak esanahi nabaria due-
la dirudl; alegia, arte unibertsale-
ranzko bidaia izango litzateke,
euskal kultura norablde uniber-
tsaletan sartzearen bidaia. Hain
zuzen, Errenazimenduaren eta
Erreforma-Kontrarreformaren ga-
raian sortzen du {Erreforma au-
rretik, D'Etxepare; ondoren, Axu-
lar; tartean, Lelgarraga).Badago,
bestalde, lotura Ironikorik euskal
literaturaren eta egilearen plan-
teamolde zeharo unlbertsalaren

artean; hori ikusteko, egilearen
kelnuak lkusl besterik ez dauka
Irakurleak, Argentinatik esplizltokl
jasotako zenbait euskal deltura
dlrela-eta, Ternua-ren aipamena
dela-eta (leku horietan euskal-
dum ugarl gertatu baita), edo,
nola ez, Elko Fujltsuk poemaren
(halkuaren?) esanahla argitu nahi
duenean, euskaraz idatzia ego-
nik Inor ez baltu hizkuntza horren
berri kontakizunean; honela dlo
poemak: “Malte/sekuia/gabe”,

Begirada zorrotzago batez,
gaur egungo euskal literaturaren
Inguruko Irakusketa ere egin dai-
teke; irakusketa ironikoa, zirkulto
literarioaren zati handi batek epe-
lak hartuko balilituzke. Esan ge-
nezake, bestetik, artearen alorrei
zein espazio-denborazko errefe-
rentzlei dagokion eraikuntza uni-
bertsallsta horren guztlaren az-
pian, bizikizun zehatzak gorde-
tzen direla, espazio, denbora eta
pertsonaia ezagun eta gaurko-
gaurkoel dagozklenak; hori da
egileak egiten digun azken begi-
keinua, proposatzen dlgun para-
doxa nagusia.

Juan Kruz Igerabide



