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LLAMAZARES, Julio. La lluvia amarilla. Autores de Lengua Española, 
RBA24. 155 or.

RBA editore-taldeak 1933an 
eginiko eleberri honen birredizioa 
irakurtzeko parada izan dugu. 
Julio Llamazares idazle leonda- 
rrak, besteen artean, dagoeneko 
Memoria de la nieve, Luna de lo
bos eta, batez ere. El río de l o/w- 
c/oargitaratu ditu. Ez dira ahazte- 
koak El entierro de Genarín eta 
En babia ere.

Gure autorea eleberri eta en- 
tseguetan barreiatu da, eta bere 
prosa poesiaren ildotan sartzen 
dela esan daiteke, bereziki, bi- 
daietako literatura lantzen due
nean.

Julio Llamazaresen La lluvia 
amarilla e leberriak gure hurbilean 
ere. Araban eta Nafarroan bere
ziki, ematen den fenomeno sozial 
baten islada garratza, hau da, 
zeharo despopulatuta geldituriko 
herrisken drama eskaintzen digu, 
Nafarroan erabat husturiko he- 
rriak ez dira hain urriak, eta po- 
pulazioa serioski murriztua dute
nak, berriz, ehundaka. Aski du
gu, Nafarroan, Agoitz inguruko 
herritxoetara hurbiitzea. Artziba-

rrek 20 bat herrisketan, adibidez, 
200 inguruko demografía du. 
Berdin Urruaul Goitikoak 130 bat 
bizilagunez hamasei bat herris- 
ketan; bestainbeste Longida, Li- 
zoain, Egues, Arriasgoiti eta Es- 
teribar ibarretan.

La lluvia amarilla eleberrian 
herri protagonista Ainielle deitzen 
da, eta Goi Aragoeko Pirene 
Mendien arralan kokatzen da.

Bertan azaltzen denez, Alnie- 
lletik populazio gehienak, prota
gonista eta baten batzuk ezik, ai
de egiten du, giro' hotza eta ko- 
munikabldean isolamenduagatik. 
Autoreak dionez, eleberriaren 
protagonista asmatu izen arren, 
ikuspegiak errealismo errural ba
ten urrats negargarriak ispiltazen 
dIzkIgu.

Julio Llamazaresen El río del 
olvido  ezagutzen duenarentzat 
nabaria autoreak giro errural eta 
aldarte bitxien deskribapenerako 
duen joera. Idazkera xumeaz 
zertzelada umil eta inozoak es
kaintzen dizkigu, beti hari poetiko 
baten ildoan emanak.



Ainielle herri despopulatuaren 
drama beste lekutan ere gerta 
daiteke. Adibidez, Nafarroan Ga- 
restik hurbil dagoen Sorakoitz he- 
rriska datorkigu burura. Sorakoi- 
tzek hutsik, gutienez, hogeita ha
mar urte daramatza, etxeteriaren 
bakardadea oraindik kanpando- 
rre zutiak hieratikoki babesten 
dueiarik.

Julio Llamazaresek herrian 
bakarrik geidituriko protagonista- 
ren zehar aldian aldiko pasar- 
teak, malurak eta asperraren tra
gedia maisuki isladatzen dizkigu. 
Bakardadeak, huntzak eta lizu- 
nak bezala, giza errealitatea ito- 
tzen du.

Isilunea, zuhaitzetan huntza 
gisa nagusitzen da. Gizona hon- 
damendi piskologikoan dager, 
eta hondamendiak pasarteak ditu 
nobeian. Pasarte adierazgarrie- 
netakoetan protagonistak emaz- 
tea sokatan hurkatua aurkitzen 
duenekoa. Berdin Andres se- 
meak, etxetik Alemaniarantz par- 
titzean, aitaren aldetik aurkitzen 
duen ukazioa. Aitak ez dio agu- 
rhk ere luzatzen, herria abando- 
natu duelako, gurasoen ondarea 
ezetsiz. Protagonistari aitaren eta 
aitonaren hilkutxak ere ikuiluan 
eginbeharra suertatzen zaio, Ai- 
niellen, dagoeneko, zurginik gel- 
ditzen ez delako. Lurperatzailea 
ere protagonista bera da, noski. 
Pertsonaia nagusiak, bada, itzu- 
lezinezko drama bizi du, bara-

noan oro ezkutatzen eta itzaltzen 
nabaritzean baitu.

Drama, beti, lirismo sakon ba
tean biltzen da, erruralitateak be
re inozotasunean duen poetika 
dastatuz.

Eleberriak plataforma datual 
urri dauka, herriskaren eszenate- 
gia, berez, murritza delako. De- 
netan aipagarri eleberriaren 
zehar azaltzen den irrealismozko 
tindu zenbait, beti naturaltasun 
xarmantaz isuria. Horien artean 
protagonista ama zenduarekin 
sukaldean, besterik gabe, eleke- 
tan jardutea. Berdin emazte hila
ren kasuan. Beste munduko 
pertsonen agerpenak arrazionali- 
tate-izpirik gabe aurkezten zaizki
gu, eta autorea ez da saiatzen 
ere irrealismo horren argudiorik 
eskaintzen. Pasarte irrealak ai
patzen eta deskribatzen dira, eta 
kitto.

Eleberriari akatsaren bat 
egoztekotan, agian. orri batzuen 
aspergarritasun-kea da. hau da, 
herioaren bilbeak berarekin duen 
errepika (hondamendizko inguru- 
nean), behin eta berriz, kokatzea 
(adibidez, teilatu, harresi, horma 
hautsi eta sukaldearen aipame- 
nean). Hori dena aski aurresus- 
matua dago, hainbestetan inpre- 
sio berdinetara etorri gabe. Hau- 
xe da nobelaren eszenategi 
urriak berarekin duen arriskua.

Asperdurazko orri horiek albo
ra utzita, eleberriak bere xarman



biltzen du irakurlea, despopula- 
ketatik sorturiko drama, beti, so- 
tiitasunez eta poesiaz eskaintzen 
baita. Dudarik gabe, Goi Aragoe- 
ko herriskaren maiurak parekide

anitz Euskal Herri industriaiiza- 
tuan. Autorearen meritua Inutsune 
tnorren iidoa irakurleari psikotogi- 
koki isladatu eta sentiaraztea 
izan da.

Luis l\/lari Mujil<a.

OVIEDO, José Miguel. Antoiogía crítica de l cuento hispanoamericano 
del siglo XX (1920-1980). Alianza Editorial, 2  ale, 699 or.

Hemen azterkizun dugun an
tologia Alianza Editorial argitale
txeak 1992an argitara emana da. 
Denok dakigu zenbateko garran
tzia eduki duen mundu osoan 
Hego eta Ertameriketako literatu- 
ran narraziogintzak, bereziki, ele- 
berriaren alorrean. Aski da, go- 
goratzea Rulfo, Fuentes, Astu
rias, Carpentier, Garcia Márquez. 
Onetti gisako autoreak.

Esan daiteke ospe hori gehia
go lotzen dela eleberriari, produ- 
zio horrek duen interesa eta he- 
daduragatik. Hala ere, narrazio 
laburra edo ipuingintza ere aitor- 
men horretan sartu beharrekoa 
da.

Hemengo bi liburukiek Hego 
eta Ertamerikako ipuingintzaren 
itzala eta hedadura argitan uzten 
digute. Antologiako lehen liburu
kiak "fundadores e innovadores" 
azpititulua darama, eta bertan 
hurrengo idazleen izenak; César 
Vallejo, J. M. Arguedas. Manuel 
Rojas, Mario Benedetti, Pablo Pa
lacio, Jorge Luis Borges, Juan

José Arreóla eta Augusto Monte- 
rroso, besteen artean.

Bigarren liburukian, berriz, 
"La gran síntesis y después" az
pititulua duelarik, hurrengo auto- 
reen andana; Miguel A. Asturias. 
A. Carpentier, J.L. Lezama, Juan 
C. Onetti, Julio Cortazar, Juan 
Rulfo, J. Donoso, C. Fuentes, G. 
Garcia Márquez, M. Vargas Llo
sa, José E. Pacheco, A. Mutis, 
etabar.

Narraziogileen zerrenda ikusi
ta, berehala ohartzen gara bi 11- 
burukietako ipuinen balioaz. Aski 
iitzateke, euren artean, Rulfo, 
Arreóla edo Garcia Márquez ba
ten izena antoiogiaren garran- 
tziazjabetzeko.

Jakina denez, antologia oro 
gertatzen da eriatiboa, mugak 
ongi ezartzea (autore hau sartuz, 
eta bestea alboratuz) gaitza de
lako, Hemen ere autore on zen
bait at geiditu da, noski,

Liburukien edukiari behatuz, 
ipuingintza Hego eta Ertamerike- 
tan 1920 urte aldera garatzen ha
si zen, Erromantizismoa kriolis-



moarekin saretzean, fruituak mar- 
dulagoak izan ziren. Hasi-ma- 
siak, ordea, 1820 aldean jarri be
har dira. Ipuingintzan kriolismoa- 
ren garrantzia nabarmena da. 
geroko modernlsmoarena beza
la. Abangoardismoen testigutza 
ere sartzekoa zen antologietan.

Poesiako Huidobroren krea- 
zionismoak bere ordalnak izan zi
tuen narraziogintzan, oldearen 
uhinak Europa aidera ere heda- 
tuz. Urte askotan nabarmen az- 
pikriolismoaren eragina, surrea- 
llsmoaren andana ahantzl gabe. 
Ameriketako gertakizun politi
koak, maiz, autoreen irudlmen- 
iturri eta idatz-aitzaki suertatu zi- 
ren; adibidez, Mexikoko Irauitza. 
Mugimendu politiko batzuen xar
ma narraziora Igaro zen, noskI, 
kera aski sugerikorrez.

Burgeslaren erreakzioak ere 
ukan zuen oihartzuna, beste fak- 
tore askori lotuta. Esan daiteke 
narrazioetan irauitza politikoa eta 
literarioa biziki saretu zirela. Ko- 
rrontetan Europako surrealismoa 
Ameriketan oparotasunez bllba- 
tzen da, bertako gertaera soziai 
eta politikoen errotan ehotuz. Ez 
da ahaztekoa, ordea, anakronis- 
moak ere antzeman daltezkeela, 
oro bertako ideosinkrasian oratu 
eta nahastuta.

Aipu berezia merezi du, anto
logia irakurrita, literatura fantasti- 
koak edo errealismo magikori atxi- 
kitako produzioak. Hemengo 
Ipuin zenbait olde literario horre-

tan sartzen da, batez ere, Rulfo 
eta Garcia Márquez gisakoetan. 
Olde hori, nolabait, surrealismoak 
eskaintzen zuen askatasunetik 
dator. A ipagarri ere A rreda, Ri
ñera, Palacio eta, baitlpat, Bor
ges. Indigenismoaren oldea, bes
talde, abangoardiekin gurutzatu 
zen, xarma handizko emaitzak 
eskainiz. “Boom” famatuaren dis
tira korronte horiekin uztartzen 
da.

Beste urratsa neorrallsmoare- 
na magiarekin lotzean, indigenis- 
motik zetorren uhin aberatsa pro- 
filatuz.

1960 aldera sintesi handiak 
egiten dira. Une horretan aipa- 
tzekoak erruralismoaren ildotik 
datozen sorkuntzak. Aski da Rul- 
foren tentua errurallsmoa horreta
tik neurtzea; jarrera magikoz, as
paldiko indigenismoarekin sare- 
tutako gauza txokanteak adieraz- 
pen literario sotil bihurtzen dira.

Guretik hurbilago diren beste 
autore esperimentalista eta mo- 
dernoagoen hurratsak ere pre
sent antologian, beti sintesia on 
bat lortuz.

Antologia honetan ematen 
zaigun hautapena serica eta za
bala dela baiezta daiteke, korron- 
teen aldetik ongi lortua. Bestalde, 
autore bakoltzari bibliografia 
aproposa erasten zaio, eta testu- 
ko ipuin zehatzei ere komentarioa 
egiten zaio.

Luis Mari Mujil<a



ZUBIAGA, Felix. Oi Emmanuel! Ibaizabal Argit. 98 or.

Zubiaga olerkariai^ poema-li- 
buru Inonekin 1991 urteko Lizardi 
saria irabazi zuen. Autoreak, eus
kal letren alorrean, orain arte frui- 
tu ugari eman du, ipuingintza eta 
eleberriak ahantzi gabe. Ipuine- 
tan, besteak beste, Karramarroen 
aurreskua 1982, Kuku pasota  
1984, Halabeharrez mediku  
1986. Eleberrietan, berriz, Babi- 
landia Agora  saria 1963an, Kalea 
andre  Bizkai- Foru saria 1988an 
saria eta Lekuan lekuan maloa 
(1989eko erakunde berean).

Hala ere, Zubiaga olerkietan 
dugu, ausaz, iaio eta estimaga- 
rriena. Zure a rg i kliskak Arrese 
Beitia saria 1986an, Uraren ohi- 
kuna 1989an, Harri eta oihartzun, 
1990an Deslirurapen parabolak  
1990an, eta hemengo Oi Emma
nuel horren proba.

Gezurra badirudi ere, idazle 
oparo zenbait merezi lukeen oi- 
hartzunik gabe gelditzen da, eta 
hori izan da Felix Zubiagaren ka
sua, tamalez. Idazlearen produ- 
zio ugariari beste oihartzun goto- 
rragoa zor zaio.

Oi Emmanuel poemarioan Zu- 
biagak eguberritako giroaren 
hurbilketa sotila eskaintzen digu. 
Liburua larogeita hamabi olerki- 
multzotan banatzen da, liturgia- 
ren urratsetatik hurre,

Olerkietan present, bestalde, 
egungo gizonak bere egoeran 
duen aldarte, dolu, zorabio eta

besterik, beti fedearen baitan bil- 
duta. Funtsean, poetika erlijiosoa 
luzatzen zaigu, gaztelaniaren 
eremuan, geroz eta gehiago, au- 
tonomiaz ezagutzen den poesia 
eriijiosoaren urratsetako sorkun- 
tza.

Zubiaga olerkariak euskal 
erritmoaren segeretuak ezagu
tzen eta maitetzen ditu. Bere 
poesia ez da zabarki, edo eta 
jauzi kamuts eta ahoskabeetatik 
ibiltzen, ur sotil eta xumeen bide- 
tik baino, erritmoa eta neurria lan- 
duz. Neurriari atxikitako poesi- 
gintza honek erraz gainditzen du 
euskal alorrean, maiz, erdibidean 
gelditzen den poesia zenbait, 
hau da, ez poesia ez eta bertso- 
gintza den sorkuntza.

Muga horiek ongi gainditzen 
ditu Zubiagak hizkera aski soti- 
lez, Lizardiren bide hertsatuegiak 
albora utzita. Autoreak mendera
tzen du euskara, eta bizkaieraren 
baliabidetaz ere zerbitzatzen da, 
batez ere, puntuak lortzeko eus- 
kalki horren bideak probetxugarri 
direnean. Olerkiaren alorrean. 
behintzat, euskara batua eta biz
kaieraren sinkretismo hori, pun
tuaren mesedetan, zilegia irudi- 
tzen zaigu.

Poema-liburuan, formaren al
detik, gehien atentzio eman digu
na autoreak ahapaldi eta pun- 
tuen erabilean azaltzen duen na- 
baritasuna. 8a, 8a, 5b, 5b, 8a, 8a



gisako neurriak zalu eta atsegi- 
nak gertatzen dira. Beste ahapal- 
dikera anitz oraindik olerkariak. 
Gehienetan, neurri arinak ditu, 
ohizko zortziko handia eta txikia
ren formetatik haruntz (nahiz eta 
azken hauek ere erabili). Hona 
beste zenbait forma: 5a, 5a, 8b, 
5c, 5c, 8b. Erritmo arras zalua 
6a, 6a, 7-, 6a delakoan ere "Gau 
erdia ei zan/ edo egunsentian/ 
eguzkien eguzkia/ agertu za- 
nean”).

Eta segidan besteok: a) 10a, 
3b, 10a, 3b, 10a, 3b, 10a, 3b, 
10a, 3b, 10a, 3b. b) 8-, 4a, 8-, 4a. 
c) 8-, 8a, 8-, 8a. d5a ,  5a, 5-, 3a 
'Ta jai Belenen/ ta da jai hemen,/ 
heldu bai jaku/ salbamen” . e) 7-, 
7a, 7-, 6a, 4c, 7-, 4c, f5- ,  4a, 5-, 
4a, '“Begien ziur/ hau soinkera!/ 
Gizakiak dau/ jo Jainkora!” g  6a, 
8a, 8-, 6a, “Urte barrikari,/ dauka-

na ez daukanari,/ guk eukien 
mundukoek/ ez eukienari” h) 6-, 
3a, 6-, 3a, 6-, 3a, etabar.

Poemategian, jauzika, kanta- 
tzeko aproposak den beste aha- 
paldi asko. Olerkien muina egu- 
berritako liturgiaren hurbiletik 
doa, gehienbat, esan dugunez. 
Denetan sentipen lirikoa nagusi. 
Pasarte batzutan, dena den, goi- 
dura apur bat apaldu egiten da, 
errepiketara joanez. Gure uste- 
tan, egungo euskal poesiaren 
egoeran, neurriaren d isziplinaes- 
tetikoa (poesia librearen itsaso 
zabalaren ondoen) mesedegarria 
da, artea deleko. Euskal bara- 
tzean neurria ez da ederraren oz- 
topagarri, mesedegarri baino, 
gutienez, neurria menderatzen 
denean. Gazteek badute zertan 
ikasi.

Luis l^ari Mußa.

JUARISTI FELIPE. Lainoaren erresuma ugaria

Bi poemario Denbora, nostal
g ia  (Baroja, 1985) eta IHiriaren 
meianl<oiia (Baroja, 1987), eta 
hitz lauzko bi lan intsentsua lu
rrean bezala kontakizuna (Baroja, 
1988) eta Arinago duk haizea, 
Absalon  eleberria (Erein, 1990) 
idatzi ondoren, Felipe Juaristik 
(Azkoitia, 1957) berriro ere beste 
poema-liburu bat argitaratu du, 
A lberdania argitaletxe sortu be
rriaren eskutik: Laino artean zela- 
tari.

Aurrekoen haritik datorren be
re bostgarren emaitza literario 
honetan, egilea, irakurlea go
goan, Iiburuaren azalean eta atze- 
ko aldean pista batzuk aletuz 
joango da detektibe profesional 
baten trebeziaz, nondik norakoa 
edo nondik norakorik bakoa pix- 
kanaka pixkanaka zizelkatuz. 
Izenburuaren lehenengo hitza 
“'lainoa" da. Baina zer da lainoa? 
Zerbait urruna eta mugagabea, 
nostalgia eta melankolia bezala-



ko zauri lebeen gainean pausa- 
tzen den hodei kotoitsua. Intsen- 
tsuaren eta haizearen nnodura 
harrapaezina, ihesian doana, bai
na dagoena, egunerokotasuna 
misterioz janzten duena, egoerak 
eta ikuspegiak antzaldatzeko, 
errealitatea fikzioarekin nahaste- 
ko gaia. “ iVlaltako aztorea" peliku- 
lan bezala, non batek beste bati 
esaten dion zerez eginda da
goen estatua bat. Eta honek 
erantzuten dio ametsak egiten d i
ren gai berberaz eginda dagoe
ia. Banitatearen eta goiaren eite- 
rlk ere badu, inork izendatu ez 
duen errege baten koroiarena. 
Bigarren hitza “artean” da. Ez da 
bizitzatik kanpo geldituko, bizi
tzaren metaforatzat jo daitekeen 
lainoan sartuko da egilea, laino 
artean zelatari. Bizitzan barre
nean murgilduko da poeta, zela
tari papera betez beraz, leku ba
tetik bestera erratu eta arrotz ba
ten gisa ibiliko da, gabardlnaren 
bakardadean enfundatua eta lal- 
noa imitatu nahirik zigarro batetik 
berak sortzen duen kean bildua, 
distantzia puntu batez eta esku- 
larruz berarenak ez ezik besteen 
izkutukoak ere interpretatuz, larru 
askotako Izkutukoak.

Kontraportadan laino artean 
begi bakoitz haundi baten ager- 
penaz oharterazten zaigu. Begi 
hori ez dela Jalnkoarena, baizik 
poetarena aidez aurretik jakin 
erazlko zaigu, baina nahiz eta 
poetarena Izan, ez duela garden- 
tasunez ikusten, apaidu egiten 
duen laino artean dagoelako. Be-

glaren irudia jakinduriaren Iturrla- 
rekin lotu ohi da, eta are gehiago 
begi bakar bat bada, kopeta er
dian kokatua eta ahalguztiduna- 
ren sinboloa. Laino artean zeiata- 
ri-l<, bada, jaklntzaren ildotik joko 
duelako susmoak hartuak gara 
dagoeneko. Gero banitatearen 
aipua dator “banitatearen lanbro- 
tan”? dio, zeinaren barnean poe
taren ni-a difuminatzen den bi- 
kolzterakoan. Bikolztasuna ba
koitzaren baltan dautzan eremu 
ezaguna eta ezezaguna azaltze- 
ko, ulertzeko, arakatzeko. Hu
rrengo eta azken esaldlan arbola 
bat, metropoila eta amodio mo
dernoa aurkitzen dira. Arbola 
iruntzitara jarrita agertzen da. ¡ru
di surrealista baten bidez errefe- 
rentzi-puntu urrunago batera ga- 
ramatzalarlk. lainoa beste aide- 
koa den bezala. Metropolia plu- 
rala eta anblguoa da. gurutzebl- 
dez josia eta hedagarrria, lainoa- 
ren antzera. Amodio modernoak 
erotismoarekin kontaktatzen gai- 
tu, galtzeko eta babesteko disei- 
natu den erreinu lainotsuarekln.

Hitz klabeok baliotsuak izan
go zaizkigu aurrerantzerako, 
izenburuaren ereduarl jarraikiz 
hitz doituez egina den liburu ba- 
rrukaldearen ulermenerako. Lai
no artean zelatari osotasunaren 
bila zuzendutako poemarloa da, 
hausnartua, egltaratua (hamar 
zatitan banatua, atal bakoitza hi
ru poemaz borobildua). Esaldi 
batetik bestera dagokion jauzi



akonpasatua eman baino lehen 
hitzek ib ilb ide luzea jorratu eta 
korrituko dute, pentsamendua jo
las bihurturik sortutako silogis- 
moa eta simetría hitzen artekoa 
ez ezik ideien artekoa ere delarik. 
Poemario honek duen tonu neur- 
tua egileak haztatutako distan- 
tziagaitik datorkio. Hirugarren 
plano batean jartzen da, lainoa- 
ren dimentsioan eta zehaztasu- 
naren abiapuntua eta batzutan 
enumeratuta botatzen ditu erre
frau kutsurik daramaten, bertso 
tinko eta luzeok, ahots larrutuaz, 
experientziaren ahotsaz irakur- 
tzekoak diren bertsook. Asepsia 
eta ironia dira mingarria zalona 
deskribatzeko darabiltzan armak. 
Tonu distante hau melankoliaren 
eta nostalgiaren geruzetan estali
ta dago, amaiera orok duen tris- 
turaz lausotua, hasiera orok au- 
rresentitzen duen bere bukaeraz, 
hondamendiari buruzko poesia- 
saiotzat har daitekeelako, galde
ra itxuraz botatzen duen azken 
esaldia lekuko: “Hurrengo goizal- 
ba bihurtuko ote arrastegi?” (72 
orr.). Amaiera ez da ordea irudi 
bortitzez haragitua agertzen, fus- 
trazio-hondarren artean, zigarro- 
errautsen artean aienatua baino. 
Amaiera geldi eta lasaia, gizako- 
rragoa. Oroimenari arinki lotua, 
orainaz horditua, etorkizunaz ga- 
betua eta bere herriaz abaildua 
eta m indua (“Gu ez gara jadanik 
gu, besteak baino. Txori hilak be
gan egiterik ez” ) (39 orr.) senti
tzen da egilea.

Urruntasun tankerako poema 
hauen kolorea grisa da. Ez ditu 
muturreko jarrerak gustoko, na- 
hiago du sintonia tolerante baten 
barruan jakinduriaren eta errefle- 
xioaren uretan bustitzea, erdial- 
deko matizazio anitzetan galtzea, 
mundu zabaleko beste idazieekin 
hitz egitea eta harremanak izatea 
atsegin zaion pentsamolde eta 
esku zabaleko poeta honek. Na
hiago du zaiantza eta galdera ere 
den lainoaren baitan nabigatzea, 
inongoa ez den bere begirada 
pausatua hedatzea munduko 
mugen luze-zabalean gaindi, ma
pa kartografikoak besalagun. Gri
sa, kontraesanetan aberastutako 
teoriekin teorizatzea gustokoa 
zaion poeta honen ezeztapenak 
eta baieztapenak ez direlako era- 
batekoak, ez direlako ertz, baizik 
eta ibai; bizitza den historia luze- 
tik ateratako perpausok ez direla
ko lurrean tinko iltzatzekoak, bai
zik eta lainoan meheki multiplika- 
tzekoak, ez direlako enbor, baizik 
eta abar.

Grisa egunerokotasunaren eta 
gizakiaren kolorea aukeratzen 
badu, musikaren doinua estri- 
dentzia bakoa izango da, berez 
doana ibai apal baten antzo. Eta 
ibai apal batek bezala, kanpoko 
erritmora baino barnekora begi- 
ratuko diote lerro-uhainok. Barne
ko musikalitate hau, hitzen arteko 
jolas musikatua, oihartzunezkoa 
izango da, egileak bertsolaritza- 
tik, esaldi eginetatik, herri-erre-



frauetatik eta otoitzetatik zenbait 
egitura eta doinu berreskuratu 
eta egokitu bait ditu.

Gizakiak asmatutako ortzemu- 
gak infinitoraino teinkatu ahal dira 
eta baita irudimenaren gainean 
eraikitako mapa mundiak. Era 
berean. luzatzeari muzin egiten 
ez dion pentagrama honetan 
poetak hitza kontexto imajina- 
rioan kokatuko du, zurituz edo 
zentzuz betez, hornituz edo zen- 
tzuz biluztuz, auskaio. Ideiak me- 
taforetatik zintzilik daude, metafo- 
rak bait dira Felipe Juaristi, ikus
pegi pertsonal batez sinatuta, 
ehotzen ari den unibertso poeti
koaren ardatzak, errealitatea iru- 
dikatzeko ispilu bigun eta molda- 
korrak. Eta metaforen eskutik su- 
rrealismoak egingo digu bisita, 
ilojikotasunaren lojika erakutsiz, 
edo hobe esanda, itxuraz ilojikoa 
dirudienak bere lojika ere badue- 
la azaldu nahiz. Surrealismoak 
bere bitxitasunaz erakarriko gai
tu, bere majikotasunaz liluratuko, 
hankaz gorako irudi eta irudimen 
puxkak han hemenka tartekatuz 
eta testu poetiko zatikatu hau 
etengabe itxuraldatuz.

Surrealismoa joera aski heda- 
tua den bitartean, batez ere, poe
sia arloan, arduratuko naizen hu
rrengo hitza “malenkonia” , Felipe 
Juaristiren iiteraturgintzan tindatu 
pertsonalez barnizatutako kon- 
zeptoa dugu. Zer da, bada, ma- 
lenkonia? Ba al dago definitzerik? 
Egileak berak Pergola aldizkari 
bilbotarrean Donostiari buruzko

idazlan batean orain dela bost ur
te edo honako hau idatzi zuen: 
"Hiri melankolikoa da hau. Melan
kolia azken finean tristezia egoe
ra etengabea bait da. lainotu eta 
zehazkabea. Eguna joan eta 
eguna etorri goian-behean euria 
egiten duenean bezala eta iku- 
tzen duen guztia blaitzen due
nean, tanto fin eta saminez. Gizo
na anfora bat bilakatzen denean, 
behin ere asetzen ez dena" (44 
orr.). Tristuraren teoriari buruzko 
ipuin bat ere idatzia dauka. Me
lankolia ez da, beraz, tonu kontu 
soila. Zerbait gehiago da. Melan
kolia eta melankoliaren ahizpa bi- 
kia den nostalgia idazle honen la
netan hitz-estazioak dira, egote
ko eta izateko era bat, bizitza eta 
mundua azaitzeko jarrera, hortik 
bait datozkio hortz eta behatz ar
tean armiarmasaretuko zaizkion 
filosofia guztiak. Nirt Pio Baroja 
eleberri egilea eta Mikel Lasa 
poeta gogoratzen dit, agian, hiru- 
ron malenkoniaz bustitako idaz- 
kiak itsaso berberaren, Kantauri 
itsasoaren lainoaz gandutuak di
relako.

Eta melankoliatik erotismora 
eta erotismoaren estetikara. 
Amodioz eta desioz eginiko zubi 
etzana da erotismoa, bizitzaren 
mina eta tristura jabaltzeko poe
tak beharrezkotzat eta aterbetzat 
duen estetika mota bat. Poetaren 
begiak, zubibegiaren behatu er- 
nearen antzo, ingurua samurta- 
sunaz eta edertasunaz blaituko 
du. Begia maitasunaren sinboloa. 
maitemina begien bidezkoa bait



da. Begia bizitzaren zikioaren ha
siera eta amaiera borobiltzen 
duena. Erotismoan muga batek 
beste bati egiten dio bide “karto- 
grafoak” marraztu zuen / Gorpu- 
tzaren eta arimaren mapan" (30 
orr.), m ugagabea delarik.

Bizitza eta literatura bat eginik 
daude Laino artean zelatari-n. Bi
zitzaren eta literaturaren arteko 
muga lainotsuak marrazten eta

eskaintzen dizkigu Felipe Juaris
tik, galderak jelki eta erantzunak 
etzaten diren erresuma honetan. 
Liburuaren Izenburuan bezala II- 
buruan zehar ere, egileak poetari 
buruzko eritzia ematen du eta li
teraturaren zereginari buruzkoa: 
poeta umll eta erdi ezkutatuaren 
eskutik bizitzaren aza! misterio- 
tsua aurrerltzirik gabe interpreta- 
tzearena.

Amaia Iturbide Mendinueta

GARZIA GARMENDIA. Juan; Itzalen itzai. Ed. Alberdania, Irun, 1993, 
Narrazioak.

K o ntak izu n  d o tore  
e ta  n eu rriz  ondua

LIburuan aurrena nabarmen
tzen den gauza da erakusten d i
gun kontakizun-estilo hain irazi 
eta orekatua; eite unibertsalekoa, 
garaiei egokltua eta bitxikeria lo- 
kalistetatlk urrundua, herrikoita
sunaren eta klasikotasunaren ar
teko sintesi ederra dela medio. 
Egileak esperlentzia luzea du, li
teratur testuak itzultzen eta testu 
azterketan, eta bere lehen narra- 
zlo-llburua (Akaso) 1987an argi
taratu zuen.

Itza l-in g u ru k a , edo  lan g in tza  
in te le k tu a l a rd u ra tsu a

LIburuan zehar, zorroztasun 
intelektualez osaturlko paradig- 
maren aurrean aurkitzen da ira- 
kurlea, eta aldi berean ia-ia diver
timento hutsaren aurrean; azpitik,

egilearen Irribarre arlnak, erdia- 
gertuan, ironiaz eta sumurtasu- 
nez. zinismoz eta konplizitatez 
begiratzen digu. Jarrera horrek 
tenka sortzen du, orain zurrun- 
xeago, orain lasaxeago, kontaki
zun osoan horrela eutsiz, era zo- 
rrotz bezain harrigarrian; zirika arl 
dela Igartzen da. neurriz baina 
etengabe, puntu jakin batean 
hondoraturlko labana baten an
tzera; atera ez, baina hlltzeraino 
sartu ere ez,

Liburu osoa Itxura-egite bat 
besterik ez da, artearen hainbat 
arlotan intelektualkl murgiltzeare- 
na, hain zuzen. Errealltate birtua- 
la osatzen da, arteari buruzko 
zenbait gai era berezlan uztartuz, 
eta ebokazio artistikoan zedarri 
diren adabaki geograflko zein 
historikoak josiz. Itzal artean itzal- 
inguruka; ezagutzara hurbiltzeko



bide atzel<oz-aurrerakoa, gezu- 
rrezkotik itzal-arrastoak eginez, 
hórrela artearen argi-ilunak us- 
natzera irits gaitezen, Bide horre
tan Juan Garzia zintzo bezain zo
rrotz ageri da, hasieratik amaie- 
raraino, eta zehatz-mehatz oker- 
tuz doan eraikuntza egiten du, le
hen kontakizuneko Pisako do- 
rrearen antzekoa.

Itx u ra la ria :
p o e tik o ta su n arek iko
h u rb ilk e ta

Pessoak poetak itxuralaritzat 
jo bazituen, Borges izan da ja
kintza arlo askotarikoen itxuralari 
nagusia. Jakin-itxura egite horre
tan, gai da jakinduriaren edo ar
tearen edozein arlori ekiteko, eta 
lan horretan Borges-en ikasle az- 
karra da Juan Garzia: bere mai- 
suari huts egingo ez liokeen ikas- 
lea. Egileak badaki non sartu 
den, eta noraino araka dezakeen; 
bere zorroztasuna -zenbaitetan 
parodiko samarra- ez doa kontro- 
la lezakeena baino harantzago; 
teknologia aurreratuen arloan 
irristan pasatzen da naturaltasun 
osoz; ez du lotsarik arkitekturaz- 
ko nahiz pinturazko ñabardurak 
deskribatzerakoan eta beste arlo 
batzuetan ere gogotik sartzen 
da; hala noia, musika, literatura 
eta filologia, edota gastronomian. 
Hala ere, arlo guztien artean, 
poesia da etengabe presente da- 
goena; ez dugu ahaztu behar ar
tearen alorretan egiten dituen sa-

rrera guztiak, hitzaren bidez egi
ten dituela egileak. Hitz poetikoa 
da — hala hondo ikustezinean, 
nola agerian—  liburuaren ardatz 
nagusienetakoa: hortxe daude 
Shakespeare eta Dante, ktasiko- 
tasunaren ordezkari; hortxe dau
de baladak eta trobadoreen era- 
ko amodio-kantak, estilo herri- 
koiaren adierazle; hortxe dago 
poesia mistiko-franziskotarra; hor
txe aitasaindu inkisidorearen 
poesia goiargitsu eta eskizoidea; 
hortxe dago oinarri epikoa, obra 
osoan zehar, idazlearen eginki- 
zun heroikoaren sinbolotzat (ob- 
sesioaren eta eromenaren er
tzean).

Argi, ordea: poesiaz mintzo 
denean, poesia baino zerbait za- 
balago adierazten dihardu egi
leak: era berean, Italiaz ari zaigu- 
nean, erreferentzia geografiko- 
historiko jakin bat baino zerbait 
gehiagoz ari zaigu. “Zerbait ge
hiago” horrek idazkera ireki eta 
sugerikor baten aurrean jartzen 
gaitu; badirudi egilea angelu ba
tez ari dela idazten: horren erpi- 
nak zorrotz zulatzen du papera, 
eta beste aide irekitik, berriz, an- 
biguotasunera zabaltzen da (mu- 
gagabe irekiz doazelarik mugak, 
ikuspegia paperetik jasoz doan 
heinean).

K onta lari-eh u le : 
lan g in tza  ze h a tz  e ta  neurtua

Burutazio intelektualen eta ar
tearen arlo anitzetan eginiko sar-



tu-irtenen gainetik, kontalari ofi- 
zioa dago; neurri-neurrian eta es
ku sendoz eginiko kontakizun-se- 
kuentzien kateaketa. Ez gaude 
Decamerone-aren estiloko obra 
baten aurreean, non kontakizun 
lido bat erabiitzen baita istorioak 
lotzeko; Juan Garziaren liburuan 
istorio bakoitza hainbat errekasto 
desberdinen urez osatuz doan 
kontakizun-ibaian saretuz doa, 
urrats zehatzez; ehundu, beha- 
rrezkoa bakarrik ehuntzen da, 
kontakizun-ibai-sare hori eratzen 
baita sekuentzia bakoitza eta gai 
bakoitza leku jakin batean koka- 
tzeko, egileak osotasunean eman 
nahi izan dion eginkizuna bete 
dezan. Aide horretatik, beharba
da, txertaketa arazorik handienak 
dituen kontakizuna Gubbio-koa 
da; hain zuzen ere, berezko pisu- 
rik handiena erakusten duena 
delako.

Kontakizun-sekuentzien hu- 
rrenkera hainbat erregistroz gau
zatzen da, eta horien artean adie- 
razgarrienak gutunestlloa eta arti- 
kulugilearena dira -edo gai mo- 
nografiko bati buruzko hizlari- po- 
nentzia emalearena-; egileak hor 
egundoko malsutasuna erakus
ten digu, diskurtsoa aisa menpe- 
ratuz, ñabardura eta xehetasun 
aberatsak eskainiz; pertsonaiari, 
haren hitz potolo eta guzti, isto- 
rioari dagokiona esanarazten dio, 
gehiegikeriarik gabe. Estilo aniz- 
tasun horrek gauzatzen du, kon
takizun zuzenekiko kontrapun-

tuan, liburuaren erritmoa, anizta- 
sunean baina tenka eutsian, tonu 
mardula lortuz.Erritmoa lortzeko 
beste bidea pertsonaien agerpe
nak eta desagerpenak jorratzen 
du; hari gutxi geratzen da lotu 
gabe, eta irakurleak ondo eza
gutzen eta bereizten ditu pertso
naiak, ez haiei buruz egiten diren 
deskribapen urriengatlk (eta zen- 
baitetan apropos atzeratuenga- 
tik), baizik eta hartzen duten joka- 
bideagatik eta diskurtsoan parte- 
hartzeko estiloagatik.

Gainera, pertsonaien artean ia 
elkarrizketarik ez izateak ezauga
rri berezia eransten dio liburuari, 
kontakizunaren azalpena antzes- 
eitetik aldenduz. Hala, nagusi
tzen den tonuak berriketatik ihes 
egiten du, noia izurritetik. Egileak 
giro ausnarkorra ezartzen du, ha
la barne-monologo eran, noia 
diskurtso erako adierazpen gi- 
san, eta kontatzailea -ironia anbi- 
guoz- pertsonaia guztien gainetik 
jartzen da agintari, bere nagusi- 
tasuna ezarriz, ardura orokorra 
bere gain hartuz bezala, pertso
naien atzean babesik bilatu gabe.

E rren azim end u a  e ta  Ita lia :  
u n ib erts a ita su n are n  b ila

Juan Garziaren liburuak bi
daia adierazten du, hala ezpa- 
zioan, noia denboran. Espazioan 
Italiako hamaika hiri agertzen 
zaizkigu, sona handiko gertaki
zun artistiko zenbaiten kokagune 
direnak; hiri horien aitzakian kon-



takizun kateak osatzen dira, guz- 
tiz ezagun gertatzen zaizkigun 
gertakizun artistikoei ezusteko in- 
terpretazioak, heterodoxoak eta 
ausartak, ennanez. Hamaika hiri 
agertzen dira, baina ez dira ha- 
maika-hamaika; ezagunegia da 
gure artean hamaika zenbakiaren 
esanahi zabalagoa, ugaritasuna 
adierazteko; horrela, egileak ha
maika hirlrekln kulturaren mundu 
zabala adierazi nahi ligukeela dl- 
rudi. Denborari dagokionez, be
rriz, gure garaltlk Errenazlmendu 
eta Kontrarreformaren garalra 
sartu-lrtenak egiten dira.

Liburuan egiten den bidaiaren 
norabldeak esanahi nabaria due
la dirudl; alegia, arte unibertsale- 
ranzko bidaia izango litzateke, 
euskal kultura norablde uniber- 
tsaletan sartzearen bidaia. Hain 
zuzen, Errenazimenduaren eta 
Erreforma-Kontrarreformaren ga
raian sortzen du {Erreforma au
rretik, D'Etxepare; ondoren, Axu- 
lar; tartean, Lelgarraga).Badago, 
bestalde, lotura Ironikorik euskal 
literaturaren eta egilearen plan- 
teamolde zeharo unlbertsalaren

artean; hori ikusteko, egilearen 
kelnuak Ikusl besterik ez dauka 
Irakurleak, Argentinatik espllzltokl 
jasotako zenbait euskal deltura 
dlrela-eta, Ternua-ren aipamena 
dela-eta (leku horietan euskal- 
dum ugarl gertatu baita), edo, 
nola ez, Elko Fujltsuk poemaren 
(halkuaren?) esanahla argitu nahi 
duenean, euskaraz idatzia ego- 
nik Inor ez baltu hizkuntza horren 
berri kontakizunean; honela dlo 
poemak: “M a lte /seku ia /gabe” ,

Begirada zorrotzago batez, 
gaur egungo euskal literaturaren 
Inguruko Irakusketa ere egin dai
teke; irakusketa ironikoa, zirkulto 
literarioaren zati handi batek epe- 
lak hartuko bailituzke. Esan ge
nezake, bestetik, artearen alorrei 
zein espazio-denborazko errefe- 
rentzlei dagokion eraikuntza uni- 
bertsallsta horren guztlaren az- 
pian, bizikizun zehatzak gorde
tzen direla, espazio, denbora eta 
pertsonaia ezagun eta gaurko- 
gaurkoel dagozklenak; hori da 
egileak egiten digun azken begi- 
keinua, proposatzen dlgun para- 
doxa nagusia.

Juan Kruz Igerabide


