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CARLOS BOUSOÑO

Eta hor zaitut egitate
Utz nazazu ukitzen
Zure larrua haizeei
muga ezartzen diozun gunea.

Bizidun izateko zure doaia 
eta egitatea aski dezadaia. 
Utz nazazue bere izakia 
haztatzen. Bai, utz nazazue!

Utz nazazue. Ez ditut nahi 
laino setatiak.
Kearen gibeietik ibarrak 
marrazten izaki iiuna,

Han, gortina ez-ziurren ostean, 
sahats berdeak daude, 
belardi bat lore 
tipi eta emeez.

Gau ikaragarrian 
irudi batam esten nuen.
Hona bat, Koloreak dira: 
zuriak, berdeak, gorriminak.



Utz nazazue gauzekin ere. 
Una bakoitzera sartzen diren 
egitate bat-batekoak dira.

Tinkotasun basatiaz 
jalgitzen dira.
Bere egonaz 
laket dira.
Diote:"Har ezazu, atsegin 
izan ezazu!".

IV

Atsegin izan ezazu. Beha 
harria, ortzea, airea.
Argi tartean arnasa hartu. 
Uherketeraino jaitsi.

Uki harria, Beha.
Arnasak usaina. Hase zaitez. 
□asta, beha, proba, 
min, nigar egizu. Badaki.

Egunabarrez zaba! zaitez. 
Eguerdian zaba! zaitez. 
Arratsarengana igo zaitez beha 
berarengan zabaltzen.

V

Ederra da azkeneko 
paisaia. Eta dena su da 
azkenik gabeko gune irekian.

Harria kiskaitzen 
emetasun bareaz, bereturik. 
Irazekiz jaiotzen dira 
laino xumeak.



Gizonengana irekita 
ortze urdinean isladatzen diren 
ibai bareen urak 
ia irazekita.

Zuhaitzak, begetazio oparoa, 
belardi zabaiak, Inandiak, 
gorenak.

Baita uhinezko mendiak 
eta tautada bareak.
Dena irazekitzen.

G A U Z A K IA K

Zuek gauzakiak, gogor eta egiatiak, 
argian eta iraupen sotilean eskandaiu zarete. 
Sakona da iturburu freskoen egon geldiaren 
zuen jakitatea.

Txorrota birjinetatik sortzen zarete,
eta lieredentziazko bizi sakona jasotzen duzue.
Isur, isur zaitezte, iiezkor isiiduak,
isur zaitezte eta emaidazue
izakia, maitasuna, egona!

Isur zaitezte harri isiia, mendi urdina, 
maitasun-gandor bapatekoa, 
argi handizko sakonaldea.

Emaidazue izakia, basatasun sakona
edan dezakedan erraia; gau gaiant-iiunaren aurka
nahasi guztizkoa asaldatzen duen egitatea.



H IT Z O K

Hitzok herioarekiko saminagatik dira.
Neri zure zeinua marraztea, astiro egunabartzea, 
sokak atontzea, egun sentia suntsitzea, 
ametsetan isil dudana geldiro kantatzea dagokit.

Hitzok zure saminagatik
nire aberriaren murruak, izozturik, astintzean;
lore baita usaindun, agintza bero eta makila

[makurtuak dituzten
uztazurbilengatik.

Hitzok zuhaitza bezain egiati
helduriko bakardade izugarri eta zaluagatik.
Hitzok lore horiengatik, egun haiengatik, 
aire hil eta beso bizidunengatik.

Hitzok biziaren ederragatik eta 
nahi gabe eta zabal arnasten den egunagatik, 
ortzea arintzen edo eta ábrego oroitzen duen 
gogorapena egia den jakin gabe.

Hori guztiagatik ekaitz gogorrean 
untzia gisa ezarritakoak dira hitzok.
Oihala etenda dago, haizeak hasperen du 
gauaren alboan. Nik ez dakit. Entzun ezazue.

{Errealitatearen erasoa liburutik)



BAINA NO LA ESAN ZURI

Baina nola esango zuri
lore bat bezain xume eta isila bazara.
Nola esango 
ur,
iturri, iturburu, irribarre, 
galburu, haize, 
aire, maitasun zarelarik.

Nola esango dizut, 
txim ist gazte,
argi goiztar, egunabar, zaren hori, 
egun batez 
ezer ez baizinan, 
hilko zarela.

Zure kera betierekoak, 
argiak eta itsasoak bezala, agian, 
materiaren maiestate iraunkorra 
eskatzen du. Zure haragia lorea baino 
hutsalagoa da arratsaren aitzinean 
ozeanoaren egona bezain ederra izan arren. 
Baina argiarekin erkatzen bazara 
argia zara, 
mintzo den argia,
“maite zaitut” dioen argia.
Jardinean, beste behin, 
arrosak jaiotzen ikustean 
egarria, begiak, nekea 
eta nigarrez egiteko 
gurari ezkengabea duen 
argia zara.

{Oda en la ceniza liburutik) 

Luis l^ari Mujil<a



AZKEN AGURRA

IGNACIO ALDECOA

Paisaia zinematikoak .Departamenduko ateetako kristalen eta pa- 
siloko leihoaren zehar, begiradak zeharkatu ezin zuen gisako itxura 
zuen; abiadurak sakonduraren perspektika soiltzen zuen. Gariz erein
dako soro horiak , mahastien berdetasun urtsuan lotzen ziren monoto- 
noki traketeo baten gisan.

Udako siestatzar hartan, bidaiariek apenas jaurtikitzen zioten el
karri bi hitz. Eguzkiak galga-galga jotzen zuen departamenduko leiha- 
tilan eta hulezko gortina jarrita zegoen.

Martxaren dandarrak denbora xehakatu eta oratzen zuen; erloju 
bat eta salmodia bat biak batera. Bidaiariek elkarri begira ziharduten 
baina kuriositaterik gabe eta asperdura nekagarriaz bidal-lagunen- 
gandik uprutiko pertsonak bailiran. Mugimenduak ere lasaka familia- 
rrak, baina haietan ere hermetismoa eta urrutitasuna nabari zen.

Trenaren abiadura gutxitzen hasi heinean, lehiatila ondoan, nora- 
bide aldera eseritako neskatila altxa zen, gona berdindu eta mugi
mendu arin batez faja orekatu zuen, balantza eginaz eta gero bere 
esna-berri kalparra, lardaskatua, mate eta beldurgarria, txukundu 
zuen.

—Zein geltoki da hau, zu? — galdegin zuen.
Departamenduko hiru gizonezkoetatik batek, aurrean eserita 

emakumeak ihardesteko denbora izan baino lehen erantzun zion.

— Ba at dago kantinarik?
— Ez. andereño. Hurrengoan bai.
Gazteak, keinu bat egin zuen. nahigabezko edota lausenguzkoa 

agian. zeren segidan irri egin bait zion informazioa emandako gizona- 
ri. Andre helduenak irri hura gaitzetsi zuen bere eskuina bularralde



gorrira, kasi ubeldura eramanaz eta bere paparra borobiidu egin zen 
ezpainak zorroztu eta betileetako ile luze eta erantsiak itzuiikatu zi
tuen.

— Egarri al zara? Nahi a! duzu ardo tragoxka bat? — galdegin 
zuen gizonak.

— Itolarria emango dizu — erantzun zuen andre helduenak—  eta 
ez dizu kenduko egarririk.

— Zera, andre. Ardoa ere, neurrian, ona da.
Gizasemeak zahatoa zamalekutik eratsi eta neskari eskaini zion.
— Erne, ez zikindu — ohar eginaz.
Andre helduenak bere poltsa lardaskatu eta serbileta bezain zapi 

haundi bat atera zuen.
— Jarri hauxe — aginduaz—  Jantzia honda dezakezu.
Departamenduko hiru gizonak, neskaren tragoaren begira egon 

ziren. Hirurak irri eginaz maltzurki eta baboki; hiruak beren laborari 
esku puskak, belaunburuetan ezarrita zeuzkaten nola edo hala. Beren 
ikusmina teatro gisakoa zen, aurrez iragarritako zerbait irrigarri gerta- 
tzear bailegoen.

Baina ez zen ezer gertatu, eta neskaren hokotzetik eztarrian be
hera udako muga eginaz, bere bularretan zenefa zurbil batez ingura- 
turik eta tabako koloreko larru-azal eguzkitutako eskotera heltzear 
zetorkion tantana lehortu zuen.

Gizonezkoek, zeremoniaz eta errespetuz edateko prestatu ziren, 
trenaren trakata soinua eta bidaiko martxaren doinu kalderoia, zabala- 
goa , bortitzagoa egin zenean. Zahato jabeak arretaz sostengatu 
zuen, bertan animali bizia baitlegoen eta begirunezferekatsu.

— Iritsi g a ra — esan zuen,
— Zenbat denbora geratzen da hemen? — galdegin zuen andre 

helduenak.
— Merkantzia jaitsiko dute eta, ez jakin. Geraldia hiru minututakoa

da.
— Hau beroa! — kexatu zen andre helduena, zinem a aldizkari 

baten b idez aireztatuaz— . Hau beroa eta hauek aulkiak! Trenetik 
ohera...

— Lehen okerragoa zen — adierazi zuen ate ondoan jarritako gizo
nak— . Lehen aulkiak egurrezkoak ziren eta pintura bigundu egiten 
zen. Lehen lau ordu ere behar izaten ziren hiriburura iristeko, atzera-



penik ez zuenean. Lehen, agian ez zenuen autkirik ere topatzen eta 
hor geratu beharra izaten zuen batek pasillotan bere otarre eta guzti. 
Zorionez, gauzak aldatu egin dira. Eta gerran... Ikusi egin behar zen 
gerra garaian tren hau. Leku bakoitzean geraldia egn behar izaten 
zuen eta denak behera jaitsi. Gerran...

Une batean isilik geratu zen. Trenaren frenoak txirriatu zuten eta 
elkarren tunpaka gertatu ziren.

— Hau beroa! — andre helduenak.
— Orain edan daiteke — baieztatu zuen zahatoaren gizonak.

— Ekatzu — esan zion leunki eta mesede eske gerra kontuak esan 
zituenak— . Kedarra kendu behar da. Ez al duzu nahi, andere? — an
dre helduenari eskainiaz.

— Ez, eskerrik asko. Ez nago ohituta.

— Honiara erraz ohitzen da edozein.
Andre helduenak betartea zimurtu zuen eta isil-misilka zuzendu 

zitzaion neska gazteari; Solas txutxumutxu hark, departamenduko gi- 
zonentzat mespretxu itxura zuen elkarrekin isilpean aritzean.Gizase- 
meak zahatoarekin ari ziren eta momentuz elkarren hurbil sentitu 
ziren. Andre helduenak osterà eragin zion aldizkariari airea eraginaz.

— Esan nizun fruta piska bat ekarri behar genuela — esan zuen 
neska gazteak— . Ez zuen gutxi esan Enkarnak; baina zuk, zure ma- 
niekin...

— Hurrengoan, kantina bat dago, aizu.

— Entzun dut.
Emakume helduenaren ezpainetako kolorea itzaiia zegoen eta 

ezpain lerroetatik joana. Bere besoek ez zuten galtzarbeko izerdi mu
ga, brusaren tintez hornitua, ezkutatzen.

Neska gazteak hulezko gortina altxa zuen. Geltotiko etxapea za
harra zen eta kuartel baten gisako utzikeri tristea zerion. Bere aurre 
zikinduan, kolore oldar baten gisako leiho loratu bat ikus zitekeen, 
lorontziz eta landarez betetako potez gainezka. Teilatu nabarreko he- 
galetatik zintzilik egur ilun, puskatu eta pitzatuak. A lbo batera komu
nak eta bestera, merkantziak metatzeko erabiltzen zen teilapea. 
Estazio-burua, andenean zehar zebilen; oilar baten gisan zaindu eta 
rmenderatuaz eta bere txano gorriak, txanoen, txapel eta zapi beltzen 
artean gandor hasarretua zirudien.

Herria geltotitik urruti zegoen, lareun-bostehun bat metrotara. He-



rrìa, lurra lokazten duen zaborraren gisakoa eta baldarki muinoaren 
gizendura arinera arte luzatzen zen. Eliz-dorrea — hondakin zutitua, 
itxaropenik gabako iraundura—  bere goiduraz zeruari mehatxuka. Bi
de xehakatuak, hutsa eta bere ezdeusean urrutian galduak, alor ba- 
kartiak elkartzen zituen.

Departamenduko lagunek, beren buruak itzuli zituzten. Gizon bat 
atean, arnasestuka indarka ari zen. Estutasuna areagotu zitzaion. De
partamenduko bi gizonek saskia eta soka batez loturiko kartoizko 
maleta ateratzen lagundu zioten. Gizasemeak, ertzean kokatu eta bi- 
daiariak kontenplatu zituen. Begirada geldoa berea, pentsakorra, gal- 
dekaria. Bere begiak, bustiak eta beltzak bare baten gisakoak, 
zamalekuan jarritako bere saski eta maletara jo zuten eta, hitzegin 
aurretik, lagunen betartera eta itxaroaidira jaitsi ziren. Ondoren txano- 
txoa erantzi eta esku libreaz bere brusa astindu zuen.

— Jainkoak lagun zaitzatela — esan eta pausaldia egin zuen—. 
Edadeak ez du barkatzen eta bat ez dago bidaietan iblltzeko.

Lehiatilara hurbiltzeko baimena eskatu zuen eta denek beren zan- 
goak kizkurtu zituzten. Andere helduenak asperen protesta jaurti zuen 
eta berriro egokitzean, papo-papo luzatu zituen zangoak.

— B arka tu , anderea.
Lehiatilapean, andenean, amona bat zegoen uzkurtuta.desasose- 

guz erne. Bere betarteak, zimurduraz zizelkatuak, aurpegia lurruntzen 
zuten, begi zorrotzak eta larrututako esku egonezinak nabarmendurik.

— Maria — garraisiz gizonak—  andreak esku bat arin kopetara 
eraman zuen zapiatxukuntzeko, izerdiaren estualdia nabariitzeko, eta 
bururakizunak sosegatzeko.

— Eser zaitez. gizona.

— Ez da oraindik jaitsiko.

— Ez zaizu zutik egotea komeni.

— Oraindik ere gauza naiz. Zuk bai, hobe zenuke...

— Joaten denean...
— Iritsi bezain pronto, Kandido agurtzera joango naiz. Bihar lana 

ematen badidate, hobe.
— Egin dezala ahal duena. Esaiozu dena, ez utzi ezer esan gabe.

— Ondo da, emakumea.

— Jarri zaitez, Jon.



— Zama jaistea falta da, Manueien semea ikusten duzunean, 
esaiozu hirian nagoela adierazteko aitari, Ez esan zergatik.

— Enteratuko da. bai.
—Zaindu zaitez, Maria. Jan egin behar duzu.
— Egon lasai. Orain eseri, Idatzi esaten dizuenarekin. Norbaitek 

irakurriko dit gutuna.
— Bai, bai. Dena ondo ertengo da. ikusiko duzu.
Andre-gizonak, elkar begiratu zuten isilik. Andreak aurpegia es- 

kuaz estali zuen. Lokomotorak txistu jo zuen. Estazioko kanpaiak jo. 
Frenuak askatzean egindako kirrinkadak trena osoki hartu, eta pereza- 
tik ernaldu zuela esan zitekeen abiada hartu baino lehen.

— Ez nigarrik, Maria — garraisika gizonak— . Dena nahi bezala 
ertengo da.

— Eseri Jon — esan zuen andreak malko haiekin kupituta— . Eseri 
zaitez Jon — eta bere ahotsaren harian, samurtasuna. maitasuna, bel- 
durra eta bakardadea isladatu ziren,

— Ongi izan. Maria.
Emakumearen eskuak agurrari erantzuten zioten , gainerantzeko 

guztia isiltasuniktrinkoenan zegoen bitartean. Gizona itzuli zen. Trena, 
almazenetako estalpea zeharkatu eta landetan barna sartu zen,

—Jarri hemen, aitona — esan zion zahatoa zeraman gizonak, 
altxatuaz,

Andre helduenak hankak luzatu zituen. Neska gazteak, hulezko 
gortinak jeitsi, Gudaz mintzatutako gizonak, petaka ilun, haundi, puz- 
tua eta errape bat bezain leuna atera zuen.

—Tori, aitona,
Andre helduenak, berriro zinema aldizkariarekin aireztatu zuen 

burua eta ziurtasunik gabe galdetu:

— Uzta ona al dugu aurten?
Emakumeekin hitzegin ez zuen gizonak, ardo gonbidapenean 

eta soro kontutan bakarrik parte hartu zuenak, adi begiratu zion aito- 
nari eta bere begirada adiskidantzaz eta anaitasunez beterikoa zen. 
Neska gazteak, familiartasun baterakoiaren aintzin-solasa eman zuen.

— Operatzera al zoazi
Aitona, orduan, trago bat edan. tabakoa onartu eta hitzegiten hasi 

zen. Bere hitzak alorren lagunmln ziren.



-Gaisotasuna... lana,,,, lurra..., diru eza..., larìa... gaisotasuna...
Lehenengo aldiz, lehenengoa, Maria eta biok urruntzen garena...

Bere urteak trenaren binbilika bezain monotonoak, haiek bezala
xe elkar-lotzen ziren.

GiUermo Etxeberria


