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Ideia bat, besterik ez
‘‘Bizitzaren sentidu eza” , entzu- 
negia litzateke.
"Amodio istorio bat ere", baka
rrik, ez da.
Ez dakit, bi hitzetan, noia labur 
daitekeen obra honen mamia.
Behar bada, aipatu ditudan guz- 
tiekin sorturiko egonezin bat bai
no ez da.

Izan ere, zientifikoek deitzen 
dioten “pilota erraldoi" honetan, 
bakoitzak ahal duen moduan 
denbora “ematen” ari garelako. 
Noraezean, batzuetan, Argi eta 
ziur, baina, minik eman nahi 
ezta. besteetan. Beldurrez, 
gehienetan... Denbora guztia 
geurea delakoan. “Bihar" hitzak 
barnean lorez, musikaz eta gra- 
ziaz beteriko amets bat darama- 
lakoan... Bitarteko denbora — 
errekako uraren gisa— , ez deta 
gehiago leku berberetik pasa- 
tuko konturatu nahi ezta...

“Bizi izateko era bat baino ez 
da...” dio Iñigok.
Denbora emateko era bat baino 
ez... da bere oihartzuna,
“Noiz baina,..!” Amalaren bizitza 
ulertzeko era...
“Funtsean, zer...?” jakin nahi 
nuke nik.
Ea zeuek esaten didazuen...

Zatiketa
Hiru zatitan banatu dut obra. 

Hiru aldi nagusitan.
Zati bakoitzak, halaber, bes

te hiru “zatitxo” ditu. Aldi ba- 
koitza ere, beste hiru aldi edo 
“denboraldi” desberdinez osatu- 
ta dagoelako.

Hiru zati nagusi hauen bana- 
keta arropa eta fokuen tonuak 
markatuko du: Argitik ilunerantz. 
Denboraren joanak dakarren hel- 
dutasun ikutua emateko asmo- 
tan.



Hara hemen, “zatiketar"en 
edukia;
I; Umearoa: 6/7 urte, 12/14 eta 
17/18 urte dituzte protagonistek, 
aldi bakoitzean. Bizitza norbere- 
ganatzen ari dira, Aldaketa na- 
barmenak gertatzen zaizkie. Bai
na “oraindik denbora dago...!” 
litzateke euren lema.
II: Helduaroa: 23/25 urte, 30 in- 
guru eta 35/40 urte dituzte. Gau
za pila bat gertatzen zaie, oso 
denbora gutxian. Aldaketa na- 
barmenak, oso epe laburrean. 
Aldaketa erabakikorrak, gainera. 
Bizitza “uholdetua” . Baina muina 
ere, bertan. Aro betea, intentsoa. 
Erabakiz, aldaketaz eta kontradi- 
kzioz betea.
Ill; Zahartzaroa: 50 urte, 60 eta 
75 urte inguru. Protagonistek bi
zitza eurenganatuta dute, dagoe- 
neko. Bizitza ez da “uholdetua” . 
Behin egindako aukeraren ondo- 
rioa, baino. "Kontrolatua” , beraz. 
Aldaketa gutxi. Baina aldaketa 
erabakikorrak. Denbora gutxi da- 
goelako. Eta esperientziak pisu 
handiegia duelako, ikasitako 
guztia albo batera utzi behar ba
tean.

Pertsonaiak
Amaia eta Iñigo bi pertso

naia dira. Hala ere, bik zein lauk, 
zein seik, zein zortzik, zein... ha- 
mazortzi aktore/aktoresak bete 
ditzakete hiru ekitaldiotan ager

tzen diren “Amaia" eta "lñigo"en 
rolak.

Egoeraren, nahiaren, beha
rraren edo halabeharraren 
eskuetan uzten dut aukera. Eta, 
jakina, zeuenenean.

T o k ia /to k ia k
Ate aurrea, kale ertza, bala

ren etxea, bestearena... Toki 
asko agertzen dira obran zehar. 
Espazioa hutsik ikusten dut, or
dea, nik. Aldi bakoitzerako behar 
diren tresnak eta akzioa bera 
protagonista bihurtuz.

Hórrela bada, egorek, 
pertsonaiek eta bizpahiru objetu 
adierazgarrik markatuko lukete 
aldian aldiko "tokia” . Ikuslearen 
irudimena martxan jarriz. Ikuslea 
bera ere partaide bihurtuz.

Fokuak argi eta distiratsu 
egongo dira, hasieran. Gazteta- 
sun eta freskotasun itxura ema
teko. Obrak aurrera egin ahala. 
fokuak murriztuz eta kondentsa- 
tuz joango dira. Denboraren joa- 
na erakusteko, alegia.

GARAIA
Obran gertatzen dena oso 

ondo koka daiteke gaur egu
nean. Aro bakoitza eta aro ba- 
koitzeko denboraidi bakoitza, de
nak soltean hartuz gero, behinik 
behin. Honekin, guztionekin zera 
esan nahi nuke: Amalaren eta 
Iñigoren istorioak mantentzen 
duela orden kronolojiko bat. Bai-



na, era berean, zati guztiak ora- 
ingoak "aktuatak” izan daitezkee- 
la.
Noia izan daiteke hau?

Hara, nik nolabaiteko ikutu 
"atenporala” eman nahi izan diot 
lanari, istorioan gertatzen diren 
gauza asko gaur egun ematen 
direla uste dudalako. Era berean, 
istorio guztia fikzio hutsa, ipuina, 
parabola, ametsa? bailitzan 
agertu nahi dudalako.

Arropak
Arropak sasoi bakoitzeko 

pertsonaiarekin bat joango dira. 
Egungo diseinua izango lukete, 
era berean. Hala ere —eta au- 
rrekoari jarraituz— , fantasia edo 
ikutu “atenporala” izango lukete: 
Oihal argi eta arinak, denbora
rekin iluntzen eta astuntzen joan
go direnak, Aldi bakoitzean zer
bait gehiago “erantsiz", alegia.

Hau guztia, zergatik?
Denboraren joanari eman 

nahi izan diot garrantzia: Horre- 
tantxe legoke arropen eta deko- 
ratuaren argitik ilunerako aldake
ta. Denbora hori dela-eta, pertso- 
naiak “heldu” egin direlako. 
Apurka-apurka, bitarteko gora- 
beheren eraginpean. Prozesu 
hau ezin delako inondik inora 
desbidera.

Hala ere, hau guztiau propo- 
samen bat baino ez da. Nik neuk 
lan guztia -istorio, egitura, mol- 
daera- bere osotasunean ikusi 
izan dudalako neure irudime- 
nean.

Horregatixe, bada, ohar edo 
erantsi hauek guztiak. Testua, 
berauekin batera atera zaidala
ko. Eta ez bera bakarrik, solte 
eta alargun.

Amaia eta Iñigo, 6/7 urteko 
auzokideak. Bazkal ostea. Amala
ren etxeko ate aurrea.

(Iñigo sartzen da bat-ba- 
tean. Amaiak ez du ikusten)
I: Kaixo! Zer egiten...?
A: Tonto! Kristoren sustoa eman 

didazu...
I: Bazkaldu duzu?
A: Aspaldi. Eta zuk?

I: Bai.., Beno, ez.,. Oilaskoa ez 
dut bukatu.,.

A: Ba nire aitak esaten du, dena 
jan arte, ez dagoela aulkitik 
jaikitzerik.

I: Ba...l Niri ere bai. Lehen... Bai
na ia ez. Zer egiten duzu?

A: Idatzi. Ez duzu ikusten, ala...?
I: Bai... Età.,. Zer idazten ari zara, 

ba,..?



A: Ipuin bat.
I: Ala! Oraindik ez dakizkizu hizki 

guztiak-eta...!
A: Bai! Badakizkit! Eta zeuk ere 

bal! Atzo bertan bukatu ge- 
nuen liburua-eta...!

I: ...Bai... Baina... ipuin bat 
idazteko asko jakin behar 
da...!

A: Ba nik asko dakit.
I: Ezetz jakin, ezetz jakin... Ame

rika non dagoen,..
A: Amerika... Amerika...
I; Bai, bai... Amerika... Ezetz ja

kin!
A: Amerika... Itsasoaren beste al- 

dean!
1: Non, baina?
A: Ba... ba... ba... han! Beste al- 

dean!
I: Bai, bai... Baina, non?
A: Ba... han... Hondartzatik ikus

ten da ba... urrunean..,, marra 
bat... Zeruaren eta uraren er
dian dagoena... Ba marra hori 
pasatu eta beste aldean.

I; (Pentsakor) Ezin da.
A: (Bere lanari jarraituz) Zer ba?
I: Ezin delako!
A: Zer ba...?
I: Ba... Amerika kristorena dela

ko. eta marra hori.,. ba ho
rixe... marra bat delako baka
rrik. Ez dago tokirik! Marra 
izan beharrean horma izan 
balitz...

A: Ala! Horma...! Zuk ez dakizu, 
ala, urrunetik gauzak txikia- 
goak ikusten direla...?

I: (Ulertu ezinik) ...Nola, "txikia- 
goak”?

A: Ba.., Txikiagoak... TxikiagoakI
I: (Ez du ezer ulertzen)
A: (Lana utzi eta Iñigori begira- 

tuz) Aiii!... Joan hara!
I: Nora?
A: Hara...!
I; (Beste aldera doa) Eta orain, 

zer?
A: Nolakoa naiz?
I: ...Ez haserretu, e? ...Potolita...
A: Ezetz! Txikiagoa! Lehen baino 

txikiagoa! Ez duzu ikusten,
aia?

I: Noiz, "lehen"?
A: Lehen. zu hemen, neure on- 

doan egon zarenean... Etorri!
I: (Zintzo, aginduari jarraituz) He

men nago!
A: Ez naiz, orain. handiagoa...?
I: Boligrafo marra bat duzu sudur 

puntan..,
A: Non? Hemen?
I: Ez. Gorago. Ala! Orain. gehia

go! Paiasa bat ematen 
duzu...!

A: Hostras! (Eskuei erreparatuz) 
Boligrafoa lehertu zait. Ala! 
Eta papera! Paper guztia zi- 
kindu dut!! Nire ipuina...!

I: Itxaron! Ez ikutu. Ez ikutu



ezer...! Dena zikinduko duzu- 
eta.

A: Nire ipuina.,, Ez da ezer ira- 
kurtzen... Nire ipuina... Kaka 
zaharra!

I: Itxaron...! Neuk garbituko dut!
A; Bai... Zerekin...?
I: Itxaron... Tatxan-tatxan! {Paino- 

lu bat ateratzen du poltsikotik) 
Izeba Rosak oparitu zidan...

A: (Ixilik, Iñigok egiten duenari 
begira)

I: Begiratu? lasta! ...Mantxak 
igartzen dira baina... (Beste 
aldera aide eginez) Urrune- 
tik... ez dira, ia-ia, ikusi ere 
egiten...

A: ...Eta zer esango dizu amak 
painoluarengatik...?

I: Ezer ez! ...Esango diot boligra- 
foa lehertu zaidala. Eta pra- 
kak ez zikintzearren erabili 
dúdala...

A: ...Baina hori ez da egia...
I: Ez, dena ez, Baina erdia bai. 

Boligrafoarena egia da. Pra- 
kena...ez, zuk gaur soinekoa 
ekarri duzulako... Baina ber
din dio! (Painolua poltsikoan 
gordez) Joango gara hon- 
dartzara harriak uretara bo- 
tatzera...?

A: (Poltsatik arkatza atera eta be
rriz ere paperean murgilduz) 
,.,Ez da harririk bota behar 
itsasora.

I: Zergatik ez?

A: Arrainek min hartzen dutelako.
I; Bai, baina arrainak urrun dau

de eta nik hurrera botako di
tut...

A: Berdin da... Ze gero, mareak 
gora egiten duenean, berriro 
itzuitzen dira, eta aurreko 
egunean harririk ez zegoe- 
nez, pentsatzen dute orduan 
ere ez dela egongo, eta dan- 
ba!, Kristoren burukoa!

I: Harritxo batengatik bakarrik...
A: Bai harritxoa! Kanterako ha

rriak “harritxoak” al dira zure- 
tzako?

I; Ala! Ez! Kanterako harriak, 
kanterakoak dira!

A: Bai, baina nolakoak dira zuret
zat?

I: Nolakoak izango dira, ba? 
Handiak!

A: Ba arrainentzako ere, zure ha
rritxoak handiak dira.

I: Ez da berdin... Gainera,..
A: Gainera. zer?
I: (Ernegatuta, irtenbiderik ez 

duelako ikusten) Aj! Zuk dena 
dakizu!

A: Dena ez. Baina asko bai. Eta 
zeuk ere bai.

I; (Ernegatuta, Amaiari entzun 
gabe) “Urrunetik txikiagoak” , 
“harriak handiegiak", “txikia” , 
“handia”..., Zurekin ezin da 
ezer esan! Dena dakizu!

A: Dena ez, baina asko bai. 
Lehen ere esan dizut. Baina



zeuk ere bai. Pasatzen da, 
leihotik begira egoten zarela 
beti...

I: (Ixil une baten ondoren) 
...Amaia...

A: (Bere eginkizunetan, buru-ma- 
kur) Zeeeeerrrr?

I: Bazatoz bizikletan ibiitzera?
A: Ez. Orain ezin dut.
I: Benga... Buelta bat bakarrik.
A; Ipuina idatzi behar dut.
I: Iturriraino bakarrik...
A: Ez Iñigo. Hauxe bukatuta 

gero.
I; (Amaiari begira)
A: (Eskuetakoari utzi gabe) Na- 

gusitan idazlea izan nahi dut.
I: (Guztiz haserre) Ba, gero, “po- 

tola" deitzen dizutenean, ne
gar egin, e...

A: (Eskuetakoari utziz) Nik ez dut 
negarrik egiten!

I: Bai...! Bai egin zenuen, behin. 
Josuk “potola” deitu zizu- 
nean...

A: Baina bera hankokerra eta be- 
giokerra delako... Eta mukiak 
jaten dituelako... Eta gainera, 
tontea, leloa eta artaburua 
delako...! Horrexegatik egin 
nuen negar!

I: (Irtenbiderik gabe) Beno, baza
toz ala ez zatoz?

A: (Bere lanari ekinez) Ez.
I; Ondo dago. Joan pikutara. Po- 

to-la! (Aide egiten du)

A: (Lana utziz) Eta zu... Buruhan- 
di... Hagin oker...!

Denboraidi aldaketa: 12/14
urte dituzte, orain. Aldaketaren
bitartean, Amaia eszenatokian.
A: (Publikoari, haserre) Hm! Ez 

dakit zergatik haserretu 
zen...! Neuk haserretu behar 
nuen! Eta ez berak! Potola. 
(Ilea askatu. Haginetan apa- 
ratoa jarri. Traba egiten dio 
eta txarto hitz egiten du). Bost 
edo sei urte pasatu dira, eta 
ez dut oraindik ipuina bukatu. 
Baina bukatuko dut! Oraindik 
denbora asko dago! (Ipurdia 
ikutuz, eta sekretu gisa konta- 
tuz) ...Atzo, “hilekoa" jaitsi 
zitzaidan... Lehen aldiz. Eske- 
rrak! Lagun guztiek daukate, 
iada. Neu falta nintzen baka
rrik. Ordua zen. A...! Eta atzo 
(ia ez hain pozik) dentistak 
aparatu hau egunean hogei 
orduz erabiitzeko agindu zi
dan. Nagusitan hagin doto- 
reagoak edukitzeko. (Eskola- 
ko motxila hartuz, etxera itzuli- 
ko duen autobusaren zain, 
aparatuari zirri eta mirri. Iñigo 
heitzen da, korrika. Noski, 
“nagusiagoa” da)

1: (Arnasestuka) ...Hostras! Pen
tsatu dut, aide eginda egon
go zinetela, dagoeneko...!

A : ...
I: Aspaldi etorri zara?
A: (Beste aldera begiratuz) 

...Ez...



I: Zer ordu da?
A: (EztuI eginez eta ahoa eskuaz 

tapatuz) Eta hamar.
1: Jo! Laurdenetako etxean egon 

behar dut! (Amaiari) Partidua 
botatzen dute! “España-Esko- 
zia". Mundiala!

A:

I; ...Amaia...
A; Zer?
I: Neskei zergatik ez zaizue fut- 

bola gustatzen...?
A: {Sorbaldak jasoz) Hm!
I; Ez dut inoiz ulertu, “fútbol” 

hitza entzuteaz bat, zergatik 
jartzen duzuen nazka aurpegi 
hori...

A: {Hitz egin nahi, baina ixilik)
I: Amaia...
A: (Albora begiratuz) Zer?
I: ...Haserre zaude nirekln...?
A; (Eskuaz sudurrari hazka egi

nez) Ez.
1: Jope...! Ez didazu begiratu ere 

egiten...!
A; (Ezer esan gabe, begiratu eta 

irribarre egiten dio, ahorik 
ireki gabe)

I: ...Jope! Noiz ote dator autobu
sa? ...Hemen egoten da "eta 
hamarrean”. Eta gaur... kaka 
zaharra!

I: Bazoaz kanpinera...?

A: (Sorbaldak jasoz)
I: Etxean ez dizute uzten. ala?
A: (Buruarekin baietz)
I: Ba orduan... A! Badakit zerga

tik ez duzun joan nahi... Josu 
doalako...

A: (Buelta emanez) Ez.
I: Bai... Beti potola deitzen dizu- 

lako...
A: (Haserre, baina ixilik)
I: Bai. Ezta? Ez egin kasurik! 

Hankoker bat baino ez da... 
Oso ondo pasatuko dugu! Nik 
esan diot amari, botak eta 
kantinplora erosteko. Eta osa- 
bak zaku plumiferoa utziko 
dit... Ez omen da hotz tantarik 
ere pasatzen... Lumaz beteta 
dago! Zuk badaukazu zaku- 
rik?

A: (Buruarekin ezetz)
I: (Poz-pozik) Osaba Pedrok bi 

ditu! Nahi baduzu, eskatu 
egingo diot bat. Bai! Bai, bai! 
Larunbatean etorri gurera, eta 
biok joango gara etxera. Iku
siko duzu, ganbaran gorde- 
tzen ditu denak; Kanpin den- 
da, koltxoneta, farola... Dena. 
Den-dena dauka. Ikusiko 
duzu.,.

A: (Irribarrez dena entzuten, bai
na ahorik ireki gabe)

I: Zer ordu da?
A: (Erlojua erakusten dio)
I; Terdiak! Jodeeee! Kaka zaha-



rra! ... (Amaiari) Joango gara, 
oinez?

A: (Ezetz buruarekin)
I: Zeu lehenen, eta ni zure ondo

ren.
A: (Ezetz buruarekin)
1: Jode Amaia! Enroilatu zaitez!
A: (Eztul eginez) Joan zeu.
I: Bai, bakarrik, ezta?
A : ...
I: Jo Amaia, txikitan neuk la- 

guntzen nizun beti bidea gu- 
rutzatzen... Eta amak txaku- 
rrak zeuden etxeetara erreka- 
duetara bidaitzen zintuenean 
ere bai...

A : ...
I: Eta hondartzan, olatu handiak 

egoten zirenean...
A: (Eztulka batean, eskua ahoan) 

Ezin dut.
I: Zergatik ez?
A: (Sorbaldak astinduz) Hm!
!: Jo, Amaia! Arraroagoa zau

de...! Beno, egin nahi 
duzuna. Ni banoa...

A :...
I: Banoa, e...? Hogei gutxi dira... 

Agur... Bakarrik geratuko 
zara...

A; (Zerbait esan nahi, baina ixilik)
I: (Berriz neskarengana hurbil- 

duz) Egin nahi duzuna... Eta 
bihar ez etorri niregana bizi- 
kletaren katea irten zaizula- 
eta... Zeuk konpondu beharko

duzu! Zeuk bakar-bakarrik! 
(Aide egiten du)

A: (Bere buruari) Noia joango 
naiz, baina? Katxarro ho- 
nekin? (Aparatua, eta konpre- 
sa) Eta lau hilabete zaldi aur- 
pegi honekin...? (Aparatua 
kendu eta poltsikoan sartu. 
Konpresa ondo jarri) Iñigo! 
Iñigo!! Iñigo!!!

Denboraidi aldaketa: 17/18
urte dituzte.
A: (Jendeari. Mea orraztuz, ta- 

koiak jantziz, begiak eta ez- 
painak margotuz) Baina Iñi- 
gok ez zidan entzun. Aide 
eginda zegoen. Korrika joan 
zen, eta auzoko Luis geratu 
zitzaion kotxearekin. Beste 
bost urte pasatu dira. Kendu 
didate aparatua. Datorren ur- 
tean, Unibertsitatera joango 
naiz. Ipuina...? Ez dut asti- 
rik...! “Zita” bat daukat... Ai! 
Hor dator...!

A: Iñigo! Iñigo!! Eramango 
nauzu, mesedez, motoan bo
rrirà?

I: Zertara zoaz, ba?
A: Gauza batera...
I: Zer gauza?
A: Zer gauza, zer gauza...! 

Errekadu batera...
I: Zergatik ez zoaz oinez?
A: ...Urrun dago...
I: Urrun? Bi kilometro baino ez.
A: ...Ez, baina..., zapatek min 

ematen didate.



I: Berriak, e...?
A: Bai.
1: Ea... (Hanka zapaiduz)
A:Ai! Benga, Iñigo! Eramango 

nauzu, bai ala ez? ...Zazpieta- 
rako egon behar dut...

I: Bateren bat duzu zain, ala...?
A: ...Ez dizu axola..,
I: Zita bat duzu...?
A: Agian...
I; Benga, ...norekin...?
A; Ai, Iñigo! Ez zaitez kotila izan! 

Gainera, ez dut baietzik esan. 
"Agian” esan dut, bakarrik. 
Eta "agian" ez da "bai” .

I: Bai..., baina zapata berri ho- 
riekin... Eta hostras!, “ rimela” 
eman duzu!

A: Ez dut eman...
I: Bai...! Neure arrebek ere ema

ten dute, eta horrelakoxe 
masa edukitzen dute begi 
bueltan.

A; {Mundua jausi balitzaio bexa- 
laxe) Korritu egin zait? Zer 
daukat? Beltz?

I: Ez, ez... Bakarrik, horixe, Masa 
apur bat begi bueltan...

A: {Poltsatik ateratako ispiluan 
begiratuz) Iñigo... Benga..., 
goazen... Hogei duro emango 
dizkizut...

I: Amaia! Zer uste duzu? Ehun 
pelagatik salduko dúdala 
neure burua? ...Lagunduko 
nizuke... eramango zintuz-

ket... Baina orain, ezin dut. 
Ordu laurden barru, “agian” ...

A: Agian, agian... Kaka zaharra! 
Jo Iñi, joan eta etorri da baka
rrik. Hori baino ez... Berton 
zaude bost minutu barru...!

I: (Berehala konturatuz) Amaia! 
Zer egin duzu ilean?

A; {Disimuluz) ...Mean...?

I: Bai.
A: ...Ezer ez... Garbitu, bakarrik...
I; Bai, eta kolore hori? Ez zinen 

ba errubia?
A; (Berehala konturatu balitz be

zala) A! Bai...! Hauts batzuk 
eman ditut...

I: Ala! Tintatu egin duzu!
A: Ez! Ez dut tintatu! Hauts 

batzuk bota ditut, bakarrik. 
Uraz kentzen dira.

I: Gure amak ere, ia-ia, asterò 
tintatzen du burua. potinge 
usaintsu batekin. Aj! Nik ez 
dakit... Bakoitza den bezala- 
koa da... Ez dakit zergatik 
egiten dituzuen horrelako 
gauzak...

A: Esan dizut ez dela tintea... Ba! 
Atferrik da! ...Beno, azkenen- 
goz: Eramango nauzu, bai ala 
ez?

I; (Irribarretsu, erdi txantxetan) 
Noia eskatzen da?

A: (Geroz eta sutsuago, baina 
belauniko jarriz) Mesedez 
eramango nauzu... (berehala 
damutuz) Zoaz pikutara! Hu-



rrengoan ez niregana etorri 
konbinazio/permutazioak ñola 
egiten diren galdezka...

I: Behin joan natzaizu bakarrik.
A: (Guztiz sututa) Behin? Azter

keta duzun bakoitzean, txiki- 
to! Eta azkenengo orduan, 
gainera. (Imitatuz) "Amaia, 
mesedez, mesedez...”

I; (Garrantzia kendu nahirik) 
Behin lagundu zenidala ha- 
mabiak arte-eta...

A: Hamabiak? Goizeko ordubiak 
jo zlzkiguten zeure deribadak 
zirela eta ez zirela... Eta gai
nera, azkenean, neuk baino 
nota hobea ateratzeko...!

I: Jode! Baina ondo pasatu ge- 
nuen...! Jo... zure amak egin 
zigun txokolatea txurro konje- 
latuekin... Gogoratzen...? Eta 
gero, denak lo. eta etxe guz
tia biontzat... Ez zebilen inor 
kalean. Ez kotxerik, ez ezer... 
Gogoratzen zara?

A: Zera ibiliko zen, goizeko ordu- 
bietan...!

I: ...Gau hartan... oso polita zeun- 
den... Pijama larrosa harekin, 
ez zinen hain potola ikusten...

A: (Zeharo berotuta) Zergatik 
deitzen didazu beti “potola", 
e?

I: Nik ez dizut “pelota” deitu. Ba
karrik esan dizut...

A: Bai, badakit. badakit zer esan 
didazun... (Arnasa hartu 
lasaitzeko) Zazpiak hamar

gutxi. Benga, Iñigo, pasatu 
da, ia, ordu laurdena...

I: Ez. Oraindik bost minutu falta 
dira.

A: Bost minutu! Bost minutu! 
!...Eta gainera, zertan zaude? 
E? Zer egiten ari zara? Ezer 
ez. Ezer ez!

I: Et...! Itxaroten. Itxaroten nago.
A: Nori?

I: Aaaa....!
A: Zita bat duzu, ala?
I: Aaaa....! “Agian” .
A: Beti koplatzen. Asmatu, behin 

edo behin, zeozer desberdi- 
na, e...

I: Maria du izena.
A: Maria? Zer "Maria”? Hemen ez 

dago Mariarik.

I; Ez da hemengoa. Ez duzu eza
gutzen.

A: A, ez? Nongoa da, ba...?

I: Hemengoa ez...
A: Nongoa, ba...?
I: Aaaa...!
A: Pufoa! Horretan ere kopiatu 

egin behar... Zenbat urte 
ditu?

I: "Pss” ...
A: ... Polita...?
I: ...Beno...

A: Psss, beno... Gezurra da! Eta 
gainera (eriojuari begiratuz), 
ordua da. Eta ez da etorri.



Benga, goazen! (Besotik hel- 
duz)

I; Batzuetan trena berandu 
heitzen da...

A: Eta batzuetan, bidean gel
ditzen da, langileek barrikada 
jarri dutelako..., edo nik ez 
dakit zer...! (besoa askatuz) 
Jo! Oraingo, zazpi osterà 
eginda zinituen!

I: ...Itxaron... Minutu bat.
A: Minutu bat. Minutu bat... Begi

ra, ez dizut ezer sinesten! As- 
pertu naiz. Ba-no-a! (Aide 
eginez)

I: Noia?
A: Oinez! Zapatak erantzi eta oi- 

nutsik, besterik ez bada...

I: Neska, heltzear dago... Itxaron 
pixkat...

A: Heltzear...? Badakizu zer 
diotsudan...? Ez dagoela 
inongo Mariarik!

I; (Ozenki, neska badoalako) 
Ezetz? Geratu eta ikusiko 
duzu. Jeloskor zaude. Horixe
da...

A: (Buelta emanez) Jeloskor? Ni? 
Mesedez! Ez egidazu barre- 
gurarik eman. ., Jeloskor... Bi- 
zarrik ere ez duzu oraindik- 
eta...! (Barrezka) Jeloskor...! 
Hori ere entzun egin behar...

Amaia! Amaia!!I
A:

Kaka zaharral

II

Aldaketa. Musika sartu. arro
pak aldatu. Pertsonaiak nagusitu 
edo heldu egin direlako. Arropa 
aldaketa, ikutu batez. Tonu iluna- 
goa erantsiz. Berdin argiak. Bai 
arropa, bal eszenarako behar di
ren tresnen aldaketa agerian 
egindo dira.

Amaia eta Iñigo, 23/25 urte 
inguruko gazteak. Kalean. 
Iluntzea. Amaia etxera doa pre- 
saka, biharamonean azterketa 
bat daukalako.
I: ...Ai, Amaia! Eskerrak aurkitu 

zaitudan...! Ez dakizu zer ger- 
tatu zaidan...

A: Jesus mutil! Lasaitu zaitez! 
Hori da arnasestua...!

I: Amaia, mesedez, esaidazu, 
benetan, bene-benetan, ...bihar 
euria egingo du,..?

A...?
I; Benetan, derrigorrez esan 
behar didazu. Zer uste duzu. 
egingo duela ala ez.
A: ...Ez dakit zer esan...
I: Ez egidazu barrerik egin. Ba- 
zeneki...
A: Mutil! Ez dakit...
I: Surik baduzu?
A: Sua..., euria... Tori.
I: Puf! Kristorena! Kontatzeko 

baino handiagoa gertatu 
zait...



A: Ba bai...
I: Benetan Amaia. gu lagunak 

izan gara, beti, txiki-txikitatik...
A: Bai...
I: Mesedez, zin egin behar dida

zu, zin, ez diozula inori konta- 
tuko...

A: Kontatu, zer...?
I: ...E... Puf! Ezin dut!
A; Beno...
I: Euria egingo ote du bihar?A: 

(Taktikaz aldatuz) Bazatoz 
afarira?

I: Zer afari?
A; Pisukoa...
I: A! Noiz da?
A: Datorren ostegunean...
1; Ostegunean... Batek daki bizi

ko naizen ere...
A: Jesús! Zer duzu, baina?
I: E...? Ez, ezer ez...
A; Bihar bai. Bihar euria egingo 

du.
I: Baietz uste duzu zuk...?
A: Hori diote adituek behintzat... 

Mundu guztiak...
I: Egia balitz...
A: Iñigo, goizeko seietan jaiki 

naiz ikasteko... Gero, inkestak 
pasatzera... Ez dut bazkai- 
du... Aldizkariaren batzarre- 
ra... Maiteren pisura... Uni- 
bertsitateko jaia prestatzera... 
Klaseak eman... Bihar azter- 
keta daukat eta kateatzen ba
dut, adiós! Uda guztia ikaste-

ra...! Nekatuta nago. Esango 
didazu, mesedez, nondik da
torren horrenbeste misterio?

I: Ez dut lanik.
A: Ñola ezetz? Eta taberna...?
I: Itxi egin dute.
A: Eta liburutegia...?
I: Umeak oporretan daude.
A: Eta karteritza...?
I: Osatu da karteroa.
A; ...Eta ostiral gauetako ume- 

zaintza...?
I: Neskamea hartu dute aste oso- 

rako.
A: Eta...
1: Ez dago zereginik. Kartzelan 

sartuko naute. Ñola ordain- 
duko ditut bulegoa, kotxea 
eta interesak?

A: Zer denboratan ordaindu 
behar dituzu?

I; Hamabost urtetan.
A: Hamabost?! Ez ziren ba, 

bost?
I: Ez, hori aurretik erdia ordain- 

duz gero...
A: Jo, Iñi! Zu ere sartzen zara...
I; Euriak. Euriak bakarrik salba 

nazake.
A: ...Euriak...? Zer ikusi dauka, 

honek, guzti honek euria- 
rekin?

I; Baratza geratzen zait, bakarrik.



A:...?
I: Osakidetzak agindu du erreka- 

ko urik ez erabiltzeko. kutsa- 
turik dagoela-eta...

A: ...Iturritik...
I: Bai, lehorte honekin harra- 

patzen banaute...
A; Ba... Ez dakit... Konponduko 

da... Atzotik gaurra, pila bat 
hotzitu du...

I; Ikasketak utzi beharko ditut.
A: Iñigo!
I: Eta kanterara joan beharko dut 

lanera. Etxean balekite... Ezin 
didate lagundu... Nagusle- 
nak, badakizu...

A: Hogei mila pezta ditut...
I: Ez, ez...
A: Baietz! Aiba, hartu. Oraintxe 

estreinatu berriak. Itzuliko di- 
zkidazu... Ahal duzunean...

I: Bai... Eta zeuk, zer?
A: Ni konponduko naiz. Begira, 

gainera... Badakit zer egin...!
I: Benetan? Ez dizut horregatik 

kontatu... Ez nuke abusatu 
nahi...

A: Zer abusatu eta zer abusatu 
oste! Tori!

I: Zer da?
A: Inkestak. Erdibana, Badakizu 

nolakoak diren... Urarenak...
I; Urarenak!
A; Bai, badakizu, modan dago. 

Hortxe duzu zer galdetu 
behar den. Gero. kontatzea

e.a., egingo dut neuk. Eta bi- 
tartean, beno, asignatura bi 
horiek atera eta danba! be
rehala gabinetea irekitzera!

I; Bai, baina...
A: Ez dago bainari. Aprobatzen 

ez badituzu... Hostras! Hama- 
rrakl Banoa. Bihar azterketa...

I; Larunbatean..,?
A: Bal, ez zegoen beste egunik 

libre-eta... Ai! Afaria! Etorri, 
e...?

I: Bai. ...Amaia!
A: Zer?
I; Eskerrikasko.
A: Benga...
I: Amala...
A: Zer!
I: ...Zera... e...
A; Zer?
I. Ezer ez... Gabon.
A: Gabon. Ostegunarte.

Arropetan zerbait aldatu. 
Berdintsu argiekin. 30 urte inguru 
dituzte, orain. Amaia, harreman 
bat hautsi berri, erabat lur jota. 
Bere moduan ari da. Bizitzaz al
datu nahi du. Iñigo ere ez dago 
bere onean. Bataren eta bestea- 
ren pasez osaturiko zatia litzate
ke ondorengo hau. Aurkako za- 
tiez. Aldlko kontradlzio kutsua 
agertu asmoz.
A: AutoUoke itsuen bilera dirudi 

bizitzak. Erabakita dago! Ezin 
naiz, horregatik, etxean gerta-



tu. Irten egin behar dut. Kale- 
ra. Bizimodu berrira. Harre- 
manak ez dira betirako. tnor 
ez da betirako. Pentsatu ere 
ez. Ez. Gaurtik aurrera, beste 
bat, beste bat izango naiz. Ez 
dut inoren beharrik. Nahikoa 
da. Apariketan ibiltzerik nahi
ko da. Horixe egin dut, orain 
arte-eta. Ibili, joiastu, olgatu... 
Baina, Amaia, bukatu da. Da
goeneko, neska handia zara 
età, zeure bizimoduari ekin 
behar diozu... (Aide egiten 
du) Formala izateko ordua 
iritsi dal

I: (Beste aldetik sartzen da) Ez. 
Hau ez da nirea. Ordua da, 
ia. ametsak egia bihurtzeko. 
Noiz, bestela? Jubilatzera- 
koan? Ez. Ez, ez, ez... Ez! Bi
zitza guztirako soldata, 
arratsaldeak aske. hile biko 
oporrak... Zer gehiago nahi 
duk? Denbora! Horixe da 
behar dudana. Denbora! 
Neurea. Bakarra. Eta ez sol- 
tea. zatika... Denbora oso bat 
neuretzat bakarrik... Nahi du
dana egiteko... Azken eguna! 
Gaur da azkenengo eguna! 
Konpromezuak... Harrema- 
nak... Aurpegi onak... Solda- 
tak... Interesak... Pikutara 
dena! Denak! ! Iñigo, ames- 
teko ordua iritsi zaik! (Aide 
egiten du)

A: (Beste aldetik. Boletin Ofizial 
pila eskuetan) ...Datorren as
tean dira oposaketak... Zazpi

egun ditut... Berrogeita hamar 
zati zazpi, zazpi gai eguneko 
eta bat soberan. Hori. egu
nean zati bat eginez... Gai ba
koitzak hamar orri... Hiruro- 
geita hamar orri. Eta bat edo 
bi, gainerako gaikoak... Puf! 
...Hirurogeita hamar orri. Zer 
da. ba, hori? Zortzi ordu lo 
eginez gero, gehi lau jator- 
duetarako, hamalau! Hamar 
ordu ikasteko... zazpi orri or
duko... Zazpi orri..., zazpi 
orri..., zazpi orri...! Zer da, ba, 
hori? (Orduari begiratuz) Ha- 
mabiak. Gaur denbora gutxia- 
go jateko eta lo egiteko. Egun 
batengatik... (Aide egiten du)

I: ...Beno, beno, beno. ...Orriak 
erosiko ditut, lehenengo. Bos- 
tehunekoak, hobeto. Aurrera- 
tu egin behar duk, orain, mu
til! Beno, folioak... A! Tipexa! 
Ordenagailua erosi arte maki- 
narekin moldatu beharko duk- 
eta... Ete! Inportantea! Ga
rrantzitsua... Kafea! Idazleek 
kafea hartzen dute...! Beno, 
deskafeinatua. Bestela... 
Ondo. Oso ondo. Ea. Ene! 
Tabakoa... Tabako asko. 
Gaua luzea da-eta. Ai! Eta 
musika! Suabea... Erlajazio 
musika... Arropa komodoa... 
Jertsei urdin handia... Bai. 
Hiztegia! HIztegia, Iñi, hizte- 
gia! (Trasteok hartu eta aide)

A: (Beste aldetik) ...Ez da hain 
txarra ikastea... Azken ba
tean, zerbait produktiboa egi-



ten ari naiz... Aprobatzen ba
dut, eta aprobatuko dut, 
taka!, zuzenean, lanpostua! 
Bukatu dira eta bihar?. eta 
etzi? loak hartu aurretiko egu
neroko galdera erantzunga- 
beak. Eta aprobatzen ez ba
dut ere. zerrendaren batean 
geratuko naiz... Lehen solda- 
tarekin.... musika aparatu bat 
eta afaria. Bost mila pelako 
afarial Al Eta lehengoan ikusi 
nituen belarritako luzeak, Zer 
kristo! ...Eta udan, oporrak! 
Baina, behar diren mo- 
dukoak! Mundu guztiak har
tzen dituenean, Abuztuan! 
...Eguzkitan etzan..., beltza- 
randu.... biharamonerako es- 
tuasunlk gabe, egon... (Ikas- 
ketak gogoratuz) Al Berrogei- 
ta bederatzi zati sei, eguneko 
zortzi. Eta bat soberan... 
(Eguneko zenbat geratzen 
zalon kalkulatu ondoren, be
rriz bere lanari) Legebiltza- 
rra... Legebiltzarreko... (Aide 
egiten du. buruz ikasi behar 
duena erreplkatuz)

I: (Beste aldetik) ...Zerua urdin 
zegoen... Ez. Ilun. Zerua ilun 
zegoen... Ez, airea. Airea ilun 
zegoen... Ez, zegoen, ez. Ai
rea iluntzen, koma, orduan ari 
zen... Ez. orduan ez. Beraz, 
komarik ere ez. Ea: Airea 
iluntzen ari zen. Punto. Ez. 
Punto eta koma. Ez. Airea, 
koma. iluntzen ari zen. 
Iluntzen ari zen airea. Airea

ari zen iluntzen. Iluntzen, 
iluntzen... Horixe! Bai! 
Iluntzen. iluntzen... Beno, ora
in, atsedena! Kafetxo bat. (Er- 
lojuari begiratuz) Jo! Ia-ia hiru 
egun, eta esaidi bakarra... 
Hiru! Eta esaidi bakar bat...! 
(Bere burua konbentzitu nahi- 
rik) Baina horrelaxe duk, Iñi
go, tiki-taka, tiki-taka... Hala 
ere, proportzio honetan. bes
te 30 urte beharko dituk, gu- 
txienez, behar den moduko 
elaberria idazteko... Ez! Hobe 
poesian aritzea... Horixe! 
Bihartik aurrera. Bai! ...Bihar- 
tik aurrera... (Aide egiten du)

A: (Beste aldetik) ...Ate hori! Aj! 
Mesedez! Hitz egin ixilago! 
Jode! ...Legebiltzarra... Lege- 
biltzarra... Legebiltzarreko... 
(Kaxetarantz) Mesedez! Utzi
ko nauzue, mesedez, baka
rrik, une batean? Ikasi egin 
behar dut!!! ...Legebiltzarra... 
Legebiltzarreko... Legebiltza
rreko... Kaka zaharra! Hiru 
egun eta berrogeita zortzi gal: 
Hamasei eguneko! Noia???!!! 
(Aide egiten du)

I: (Beste aldetik) ...Airea ari zen 
iluntzen... Airea... Hobe ela
berria... Handiagoa da. Zaba- 
lagoa... Itsaso bat... Poesia, 
kontzentratuegia... Erabakita 
dago! Elaberria! Orain. iru
diak, irudiak behar ditut... 
Norbait, zerbait... Ea, Bizitza? 
Ka! Eskaxa... Ni neu? Paf! 
Hura gaia! Zertaz idatz deza-



ket? A! Badakit! Maitasunaz. 
Betikoaz, baina modatik pa
satzen ez denaz. Horixe! Mai- 
tasunazl ...Begiak... Airea 
luntzen, begiak argituz... 
Amaiaren begiak. Amalaren 
begi... Airea iluntzen, begiak 
urdinduz... (Buru-belarri, la- 
nean. Ez da aterako eszena- 
tokitik)

A: (Amaia sartzen da. ohiko toki- 
tik. buruz esaten) Legebiltza- 
rra... Legebiltzarreko... Lege- 
biltzarreko... (Kalkuluak egi
ten, erlojuari begiratuz) Berro
geita zazpi zati bi, hogeita 
hiru. Eta bat, soberan. Hogei
ta hiru gaur, eta hogeita hiru, 
bihar. (Erabat nekatuta) Nola. 
baina...?

I; (Bere lekutik) Amaia! Amaia!!
A: (Berean. Jaramonik ez) 

...IHauek, batzuk. fuera! 
(Orriak kenduz) Ezin dut 
dena! Ama!!! Ez dut lortuko! 
(erabat urduri) Ezin dut! Ezin 
dut!! (berriz ikasten hasi) Le- 
gebiltzarra... Legebiltza
rreko...

I: (Neskarengana hurbiidu, itze- 
leko aurkikuntzaren jabe) 
Amaia! Amaia!!

A: Bai... (baina bere zereginetan) 
Legebiltzarreko...

I: Amaia!!!
A: Legebil... Zer kristo! Zer...?
I; Amaia...
A; Zer!!

I: Amaia! Maite zaitut!
A: Legebiltza... Zer esan 

duzu???
I: Goazen hemendik! (Amaiari 

apunteak kendu eta airean 
jaurtlki)

A: (Orriak jasoz) Zer diozu. bai
na? Zoratu egin zaizu, ala...? 
Falta zitzaidana! Ekatzu 
hori...! Legebiltzarra... Lege
biltzarreko...

I: Zergatik ez? Txikitatik ezagu
tzen dugu elkar! Ondo 
konpontzen gara! ...Goazen... 
Amerikara... Afrikara... berdin 
dio nora! ...Goazen...

A: Baina, nola? Eta nondik bizi? 
Eta non? ...Eta gainera, 
beno..., beno...

I: Eta gainera. zer?
A; Ezer ez. Ezer ez. Ametsak iza

tea ondo dago. Baina 
ametsetan bizi izatea... Utzi. 
ikasi egin behar dut-eta...

I; Baina Amaia! Bizitza aldatu 
dut! Neure ametsak egia bi- 
hurtzen ari naiz... Halako ba
tean! ...Eta zeu falta zara ba
karrik... Ez dirurik..., ez etxe- 
rik... Ez kotxerik... Ezoporrik... 
Amaia! Bizitza beste zerbait 
da!

A: Iñigo. Ondo dago. Baina ho
riek... zeure ametsak dira. 
Zeureak. Nik pila bat esti- 
matzen zaitut... Eta ez dakit 
bizitza beste zerbait den ala



ez. Ez dakit. Baina orain, ezin 
dut. Ni neu ere bizimoduz al- 
datzen ari naiz. Eta ez daukat 
jolasteko astirik. Ezta gogorik 
ere. Lehen egin dut nahiko. 
Ez dut abentura gehiagorik 
nahi. Iñigo, nekatu egin naiz... 
Lasaitu egin nahi dut. Uler
tzen didazu? Zentratu egin 
nahi dut. Mundu guztia beza
la bizi nahi dut, normal. Nor
mal... (Aide egiten du. Iñigo 
eszenatokian geratzen da, 
bera bakarrik)

Denboraidi aldaketa. 35/40 urte 
inguru dituzte, orain. Iñigo 
dago eszenatokian. Arrope- 
tan ohiko ikutua. Aurreko 
eszenako trasteak gorde. Be
rriak prestatu.

I; Noia demontre mantentzen di
tuzte malabaristek plater guz
tiak dantzan, denak batera, 
bat ere jausi gabe? (Aide egi
ten du)

A: (Arropetan ikutu bat, denbo
raidi aldaketa nabar- 
mentzeko. Ume gurdi batekin 
sartzen da. Abesten) Txalopin 
txalo, txalotxu, Bego, katutxua 
mizpira gainean dago. Bada
go Bego. Bego badago. Za
pata berritxueri, begira 
dago...! aggg! Aggg! (umea- 
ri) Txalopin txalo...

I: (Disimuluz sartzen da, itxural- 
datuta) Ordurik baduzu?

A: (Umearekin) Ez... (Bira erdi) 
Iñigo!! Baina, baina... Aspal

diko! Non egon zara, baina? 
(Besarkatuz eta musuak ema
nez)

I: Jesus neska! Harrera honen ja- 
kinean, arinago etorriko 
nintzen... (Umeari errepara- 
tuz) Baina, baina, baina... Mo
rena da neskatila txiki hau, 
baina? Zurea ez, ezta?

A: Ez, zera! Norena, ba? Barre 
egin dizu... Zer arraroa... Ez 
dio inori ere egiten... Baina 
kontaidazu mutil, zer moduz, 
non ibili zara, zertan, no
rekin...?

I: ...Ba, hortik zehar... Leku asko
tan... Ideiak argitzen... Nahiak 
asetzen...

A: Eta lortu duzu...?
I: Zer? Ideiak argitzea ala nahiak 

asetzea?
A: Biak.
I; Beno... Saiatu naiz, behinik 

behin, eta lortu ere... Zeozer 
bai... esan beharko...

A: Jo, Iñi! Zenbat denbora ikusi 
gabe?

1; Bost urte, bi hilabete eta hiru 
egun.

A: Matematiketan, izugarri hobe- 
tu zara behintzat...

I; Beno, zentzua aurkitzen de
nean, errazago bihurtzen da 
dena...



I; ...Eta zuk zer? Zer egin duzu 
urte hauetan? Oposaketak 
atera zenituen? (Txantxan) 
Legebiltzarra, Legebiltza
rreko...

A: Bai. Beno. Haiek, ordukoak, 
ez. Baina beste hamarrera 
aurkeztu nintzen. Eta uste 
dut, pelmada gehiago eman 
ez nezan onartu nindutela, 
azkenean.

I; ...Pozik biziko zara, orduan, 
Ezta?

A: ...Beno... Lana ez da dena... 
Eta Lorearekin... Ba bai. Hau
xe da. azken batean, bizitza 
osoan izan dudan gauza ba
kar eta benetan neurea.

I: Baina ez da beti zeurea izan
go... Bere bizitza dauka...

A: ...Bai, noski, bai... Baina hori, 
gero! Orain..., neurea da, eta 
neu behar nau egun guztian, 
une guztietan, gauza guztie- 
tarako... Derrigorrez behar 
nau, eta ez dakit, horrekin ba
tera, horrekin guztiorrekin ba
tera, neure haragi puxketa 
hau, nortasun, jera, begirada, 
izaera berezko eta bereziz ja
betzen doala ikustea... Ez da
kit... Inoiz, ezerk eta inork 
bete ezin izan didaten hutsu- 
nea betetzen ari zaidala kon
turatu naiz...

I: ...Eta alta...?
A: Beno... Neuretzat eman zidaia 

esan dezakegu... Hórrela era- 
baki genuen... Oso istorio lu- 
zea da... Kontatuko dizut, 
egunen batean..., astiroago... 
Baina zer argai zauden! Ez? 
Ai! Kontatu zidan zuen amak 
liburuarena. Publikatu egin zi- 
zutela-eta. Pozik, ezta?

I; Bai, bai. Oso pozik. Beste ho
geita hamar urtetan ere ez 
nuela bukatuko pentsatzen 
hasita nengoen. Baina ka! 
Behin mamiari heldu nionean, 
rakatakata!, berehala atera 
zitzaidan guztia. Irakiten ze
goen, itxura denez. Leher- 
tzeko zorian..,!

A; Poesia?
i: Ez. Elaberria.
A; A, bai! Zer interesgarria! 

...Zertaz...?
I: Zertaz? Ba, oroitzapenez,.., 

mingostasunez... Oparituko 
dizut, eta zuk zeuk esango di
dazu zeuretzat zertaz doan... 
Etorri nahi duzunean, eta 
emango dizut.

A; Oso ondo. Non bizi zara, bai
na?

I: Amarekin nago. orain. Zentratu 
arte-edo, Baina pisu bat 
alokatzeko asmotan nabil. 
Hala ere, egia esan. ez dakit 
nora jo. Bateren bat ezagu- 
tzen baduzu... pisuren bat li
bre daukana...



A: Bai, bai! Esango dizut. Uste 
dut, gasolindegi ondoan da
goena, merkatari bila dabile- 
la. Ez dakit, hitz egin bera
rekin ea zer esaten dizun.

I: ...Eta zu...? Gurasoekln...?
A: (Gurdiari eraginez, umea ne

garrez hasi delako) Ez, ni ez. 
Umea. Amak zalntzen dit, ia- 
nean nagoen bitartean-eta.

I: Ondo...
A: Primeran...
I: Ikusten da...

(Umea negarrez. Amaia gur
diari eragiten eta Iñigo ama-aia-
bei begira)
I: Lokartu da?
A: Ez. Tokatu egiten zaio-eta... 

(Gauzak txukundu etxerantz 
abiatzeko)

I: Lagunduko dizut...?
A: Ez, lasai. Ohituta nago. Eske- 

rrik asko. (Gauzak batu)

I: Beno ba...

A; Beno ba...
I: AN Amaia...
A: Zer?
I: la-ia ahaztu zait. Tori, hau zu

retzat. Umeari ez diot ezer 
ekarri... Ez nekien...

A; Beno... Esatea ere...! Zer da?

I: Ts! Ireki etxean. Eta bihar 
esango didazu gustatzen zai- 
zun ala ez. Zortzietan, Gure 
Txokon, adibidez.

A: ...Ezin dut...
I: Nola ezetz?
A: Umea... (Haurra negarrez) 

1x0...
I: Utzi amarekin...
A; Bihar ezin du, baina... Ahizpa 

bisitatzera doa kiinikara. Eta 
goizean, auzokoak zainduko
dit...

I: Ba utzi berarekin...
A: Ez, ez, ez. Ordu asko dira. 

...Beste batean, Iñigo...

l:Etzi...?
A: (Umeari) Ixo, ixo... Etzi...? 

Bai...! Ez! Ezin dut.
I: Etzidamu.
A; Etzidamu... Larunbata,..?

I; Bai.
A: Ai, Iñi. Lehengusinaren etxera 

noa asteburua pasatzera. 
(Umeari) Ixo...

I: Noiz, orduan?
A: Ez dakit. (Umeari) Bai, orain

txe... oraintxe... Ixo... Banoa... 
Deituko dizut...

I: Bale. Deitu, baina, e?
A: (Urrunetik. ume negarraren 

batera) BaaaaiiiiiM



III

Musika sartu. Arropetan ohi
ko ikutua. Berdin argiekin.

Amaia sartzen da, Inigok 
aide egin bezain laster. 50 urte 
betetzen ditu, gaur. Oso dotore 
jantzita. Buruan, urtebetetze os- 
pakizunetan erabiitzen den kar- 
toizko txano koloretsua. Mahaia 
jartzen ari da. Detaiie guztiekin: 
mantel, kandela e.a, Bere burua
rekin hizketan.
A; Uztailak 16. Karmen eguna. 

Amalaren eguna. Duela be
rrogeita hamar urte Amaia 
mundura ekarri zuteneko egu
na. Aupa Amaia! Zorionak 
Amaia! (plantak eginez) Mua, 
mua! Hogeirekin bezalaxe 
zaude! Pare bat zimur gehia
go, belarriak eta sudurra han- 
diago, titiak eta ipurdia na- 
rratsago... eta ipurdia, Amaia, 
ez duzu inoiz ere tente-tentea 
izan... Pare bat ile zuri... Ka! 
“Metxak” ! '‘Reflejoak"! “Bri- 
loak"! dira horiek, eta ez ile 
zuriak! Eta pare bat lagun, 
besterik ez... Berrogeita ha
mar urtetan. Hau altxorra! 
...Eta hamabost urte, oraindik, 
jubiiatzeko. Hamabost urte! 
Beraz..., oraindik, ez zara... 
zaharra... Eta gainera, zer? Iz- 
pirituz, indarrez eta sendota- 
sunez, lehena ez bazara ere, 
aurrenetarikoa, behintzat, bai. 
Zer falta duzu? E? Alaba, ha- 
zita, dagoeneko. Bere burua-

ren jabe, iadanik. Etxe zora
garria. Urtean birritan bi* 
daiatzen duzu. Europa osoa 
ezagutzen duzu. Eta India 
zati eder bat. Lanean hiru 
maila igo dituzu. Auzoan de- 
nek agurtzen zaituzte. Ez ze
nuen ba hori nahi? Bizitza 
azkarra eta era berean, zeure 
buruaren jabe izan nahi? Ez al 
zenuen horixe nahi? Eta or
duan, zergatik zaude hórrela, 
hain... motel, hain... hutsik, 
hain...triste...? Ez dakit zer 
nahi duzun. Inoiz ere ez dut 
jakin. (Txirrina) Baaaiii! (Ate- 
rantz)

X: (Ahots batek) Amaia Gorriti?
A: Bai, Neu naiz (atea ireki).
X; Zuretzat,
A: Niretzat? Eta nork?
X: Tarjetan dator izena. (Aide)
A: ...Baina... Tarjeta... Non ote 

dago? Ai! Inoiz ez dit inork lo- 
rarik oparitu! Lanekoak izan
go dira.,. Esan behar diet... 
(Irakurriz) Zorionak. Betiko la
gun baten partez (Txirrina) 
Jesus! Hau misterioa! (Txirri
na, bigarrenez) Ai! Plater 
gehiago jarri beharko dut.

(Atea ireki eta...)
A: Iñigo!
I; ...Kaixo.,.
A: Badaezpadago hori...! Zer 

moduz? Sartu, baina! Pasa,



pasa! ...Oraintxe bertan jaso 
ditut... (loreak)

I: (Disimulatuz) ...Zer...?
A: Itxi begiak.
I: Beno, beno... Sorpresa? Ondo!
A: (Tarta bat dakar) Ireki begiak.
I: (Disimuluz)Baina beno! Zer... 

Zer egun da, ba, gaur? (Bat- 
batean konturatu bailitzan) 
Koño, koño, koño! Uztailak 
16a da, gaur, barren! Jakin 
izan banu! Zorionak! Zorio- 
nak!! Zeharo ahaztuta 
neukan...! Zure Uztailaren ha- 
maseia!

A: Tori (tarta zatia).
I: Ene! Handlegia...!
A: Tira! Hezurretan zaude-eta...! 

Ez zaituzte zaintzen, ala? Mu
til zahar hauekin...!

I; ...Ezkondu nintzen...

A:...A...! Bai...?
I: Bai. Hango batekin. Baina ez 

zen ondo atera...

I: Hiru urte egon ginen elka- 
rrekin... Orain, beste batekin 
bizi da...

A: ...Eta... zu...?
I: Ni ez. Ni, bakarrik. Nahiago 

dut. gainera... Gauza asko 
erakusten du. norbere barre- 
nak... (gaia aldatu nahi) Lo
rea...?

A; Duela ordu erdi hots egin dit. 
esanez. iagun baten etxean 
geldituko dela lotan. eta han
dik abiatuko dela. bihar, 
akanpadara. Ez du bost mi- 
nuturlk etxean egiten... Arra
zoia zeneukan. Bere izaera 
berezko eta bakarra dauka... 
laez danirea...

I: Inor ez da inorena. Eta denok 
gara denenak. Horrelakoa da 
mundua. Horrelakoxea. bi
zitza: bakarra. berezia. erabat 
bitxia, arrunta, izugarrla... 
dena batera...

A: Bai... Hórrela izango da... Bai
na hori guztiori onartzea. nor- 
bereganatzea... Hori beste 
kontu bat da.

I: Ohitzea. besterik ez.

I; (Tarta janez. Gala aldatu nahi) 
Humm! Goxoa, benetan. 
Zeuk egin duzu?

A: Bai... Azukre guxiegi. aukeran. 
Diabetis honekin...

1; Puntu-puntuan dago.

A: Zer moduz zure liburuak?
I: Ba... Ondo, esan beharko.
A: Irakurri ditut. Azkena gustatu 

zait. gehien.
I: A, bai? Amorraldi askoren on- 

doren sorturlkoa da. Ez dut 
inoiz erditu, baina uste dut, 
antzerako lasaitasuna soma-



tuko dela, behin dena 
bukatzerakoan...

A: Eta antzerako hutsunea...
I: Baita! Antzerako hutsunea ere 

bai!

A: Baina erditu zenuen.

I: Bai. Erditu nuen.

I: Eta zeuk, zer? Bukatu zenuen 
zeurea?

A: Zer?
I: Bai. Zeurea. Sel urterekin hasi- 

takoa.
A: A! Ene! Gogoratzea ere! 

Auskalo non dagoen! Ka! 
Gauza bakoitzak bere garaia 
dauka. Eta horretarako nuena 
nik neuk suntsitu nuen.

A: ... Bai... Eta zertaz idatziko 
nuke...?

I: Zertaz? Zeure bizitzaz...
A: Bai... Gai ederra!
I: Ondoen ezagutzen duzunaz. 

Edo ezagutu nahi duzunaz... 
Ez arazorik bilatu, aurkitu 
egingo dituzu-eta esan zidan 
behin, idazle zahar batek. 
(Kanpaiak entzuten dirá: Zor- 
tziak) Zortziak ez, baina! (Er
lojuari begiratu) Erlojua geratu 
zait! Ene!

A: Zer? Bazoaz?
I: Bai. aide egin behar dut. Zor

tzietan deitu behar didate. Eta 
ni, sei terdiak zirelakoan... 
Gorde hau. Biharko (tarta). 
Gosaitzeko.

A: Ez... Gaurkoz nahiko da. Eta 
bihar, porru-salda!

I: Benetan gura dena egiteko ez 
da inoiz berandu.

A: ...Ez... Baina... Bal Gauza 
asko dagol

I: Ea, bota. Zein da lehengoa?

A: Ba... Ez dut astirik...
1: Gezurra. Arratsaldeak libre di- 

tuzu.
A: Zuk zer dakizu?
l: Zer egiten duzu, ba?
A: Ba... etxea... Lorea... etxea...
I; Bi aldiz esan duzu etxea. Eta 

Loreak izango du, segurue- 
nik, norkzaindu. Beraz...

I: Beno ba...
A: ...Noiz arte...? Noiz arte... zau

de... herrian...?
I: Ez dakit... Oraingoan, ez dut 

inolako asmorik eta planik 
ekarri. Ikusiaren gainera...

A: Lehengo tokian jarraitzen 
duzu, ezta?

I: Bai. Gasolindegi ondoan.
A: Ederto.

1: Etorri nahi duzunean, kafea 
hartzera-edo... A! Baina bal-



dintza batekin. Bost lerro- 
rekin.

A: Bost ierro?
I: Zure elaberriaren lehen bost le- 

rroekin. Bestela. ez dizut sar
tzen utziko (irribarrez)

A: (Barrezka) Besteak eramango 
dizkizut. Inoiz saritu gabeak. 
Agian, denborarekin, hobetu 
egin izango dira...

I: Ez, ez, ez. Haiek ezagutzen di
tut. Bestea nahi dut nik. Ba
dakizu. Konforme?

I: Konforme?
A: Konformeeeee.

A: Iñigo...
I: Bai?
A: Milesker... margaritengatik...
I; (Disimulatuz) ...Zer...? Margari- 

tak...?
A; Bai. Margaritak.
I: (Irribarrez aide)

Denboraidi aldaketa. 60 urte 
inguru dituzte, orain. Ohiko iku- 
tuak arropetan eta argian.

Amaia, eszenan. Aurreko 
eszenako tresnak batu eta behar 
diren aldaketak egiten. Elaberri 
zatia edo hasiera ozenki esaten.
A: ...Etxe aurrean, orain errepi- 

dea doan lekuan, zelai handi 
bat zegoen. Eta erdian, etxea 
munduarekin lotzen zuen bi- 
dezidor estu eta sugetsu bat.

Hantxe, hantxe hasi ginen, 
etxeaz ezezik lurrez, 
eguzkiaz. lorez, euriz... beteri- 
ko bizitzaz jabetzen. Hantxe. 

(Iñigo sartzen da. Ohiko ikutua 
erantsirik. Dagokion adin al
daketa markaturik)

I: Amala! Amaia!! Zer egiten 
duzu, oraindik hor, baina? Za
toz hona! Ekarri mahaia! Bai
na emakumea! Esnatu! Zatoz 
hona! Hirurogel bete behar 
dituzula datorren hilean!

(Amaiak mahaia Iñigo da
goen lekura darama. Biak eser- 
tzen dira. Pila bat folio idatzi jart
zen ditu Amaiak mahai gainean. 
Irakurri egingo ditu Iñigok)
I: Nik hau moztu egingo nuke.
A: Zer ba?
I: Ba luzeegi geratzen delako. 

Lau aldiz errepikatzen duzu 
gauza berbera.

A: Bai, baina era eta hitz desber- 
dinez.

I: Bai, baina...
A: Horixe nahi dut, gainera.
1; Beno, beno... Nahi duzuna! 

Beteegi, kargatuegi gera ez 
zedin esaten nizun bakarrik. 
Baina zuk horrelaxe nahi bal
din baduzu...

A; Ez didazu ulertzen. Ez da nahi 
kontua. Gauza bat esateko 
era da, Eta zuk era hori 
suntsitu egin nahi didazu.



I; Ea... Ea... Froga bat egingo 
dugu, Kendu azken esaldia.

A: Zein? ...eta urrundu egin 
zen...?

I: Bai.Horixe. Ea, irakurri, orain.
A: (Ixilean irakurtzen du)
I; Hobeto dago ala ez?
A: Psss!
I: Ñola pssss?
A: Ez dakit ba...
I; Erritnaoa behar du. Eta asko- 

tan, gauzarik arruntena izaten 
da polltena, sakonena eta go- 
xoena. Ez da derrigorra dena 
hitzez. aditzez, adjetlboz 
eta,. .merengez... kargatu 
behar!

A: Ez dut inoiz bukatuko.
1; Baina Amaia! Non daude zure 

animoa, zure indarra, zure le- 
txea? Etxeak ere adrelluz 
adreilu egiten dira...!

A: Bal. Baina nik hamar urte da- 
ramatzat adreliuak jartzen. 
Eta oraindik ez dut kanpo al- 
deko zutaberik ere egin...

I: Zutabeak dira etxearl éusten 
diotenak.

A: Zer ordu da?
I: Hamaikak, la-la.
A: Ene! Zazpletan jalki behar eta 

ni hemen!
I: Bihar jarraltuko dugu, orduan.
A: Ez. Bihar ezin dut.
l: A! Beno, etzi orduan.

A: ...Ez. Asteburu honetan alaba 
blsitatzera noa.

I: Beno, bale! Etorri nahi duzu
nean. Eta jarral egunero 
idazten. Apurren bat, besterik 
ez bada ere.

A; Bai, bai... Astltzen banaiz- 
edo...

I; Astia ez dagoen lekutik ere 
atera daiteke nahi izanez
gero.

A: Bai,.. Noski... Gabon, Iñigo.
I: Gabon. Kontuz eskaileran, e?
A; Bai. Trankil. Ezagutzen dut. 

Laugarren maiia kiü-kolo 
dago.

I; Datorren asterarte.
A; (Esnenatik kanpo) Bai!
l: Hau emakumea, hau!

Denboraldi aldaketa: 75 urte
inguru dituzte. Ohiko arropa eta
argi aldaketa-ikutuak. Parkean.
A: (Eserita, usoei ogi apurrak bo

tatzen) Purra...! Purra...!
!: {Disimuluz) Ene, hemen, gure 

Amaia aspaldikoa! Zer egiten 
duzu, baina. zuk hemen?

A: Ba zeuk egiten duzuna: Egon.
I: Azken 15 urte hauetan. egune

ro pasatu izan naiz hemen- 
dlk... Eta ez zaitut behin ere 
ikusi...

A: ...Ba... Sarri etortzen naiz... 
Eurlrik ari ez duenean, beti.

I: Betaurreko hauekin ez dut la- 
rregirlk ikusten-eta. Horixe



izango da. (Gaia aldatu) Zer 
moduz Lorea?

A: Hirugarrena izan du.
I: Enel Noiz ezkondu da, ba?
A: Aspaidi. Oporretan joan eta 

ezkonduta etorri.
I: Beti esan dizut azkarra dela 

neska hori. (Gala aldatu) 
...Zer moduz idatziak...? 
Bukatu samartuta...?

A: Ez. Oraindik ez.
I: Irakurtzeko irrikitan nago.
A: Ba itxaron egin beharko 

duzu... Dena aldatu dut...
I: A, bai?
A: Bai.
I: Beno... Ondo. Baina aurpegi 

hori?
A: ,..Ez dut amaltu nahi...
I: Zer ba?
A; Ba...
I: Ba, zer?
A: Ez dakit ondo dagoen.
I: A! Hori da. Zeuri gustatzen zai

zu?
A: Bai edo...
I: Ba orduan... Ondo dago.
A; Ez da hori bakarrik...
I: Zer da ba, orduan?

A: ...Ba... lela bat baino ez naize- 
la izan, neure bizitza guztian 
zehar...

I: Ez dut ezer ulertzen.

A: Beldurtia eta iheslaria, beste
rik ez.

I; Zergatik diostazu hori guztiori?

A; Gogoratzen zara sei urte
rekin... ipuina hasi nue
nean...?

I: Nola ez!
A: Eta bizikletaz zeurekin joateko 

eskatu zenidanean...?
I Bai...
A: Eta nik ezetz! Eta beste har

tan...? Autobusaren zain... 
Hitzik ere egin ez nizunean...

I: Hmm...
A: (Barrezka) Aparatuarengatik 

zen. Ez nuen zuk aparatu ha
rekin ikusterik nahi. Eta gaine
ra..., hilekoa jaitsi zitzaidan 
eta...

I: Eta nik...
A: Itxaron... Itxaron... Rimela 

eman nuen lehen aldi har
tan...? Ez nuen ulertu. Denbo
ra lapurtzen ari zinen, zeu
rekin denbora gehiago ego- 
teko... Ez zegoen “Maria"rik, 
ezta?

1; (Irribarre) Bai. baina larogei ur- 
tekoa. Amaren izeba.

A: Eta inkesta-lanak erdibanatu 
genituenean. zure begirada 
hura... Erdi umezurtz. erdi... 
ez dakit...! Eta Amerikarako 
gonbitea-...

I; Benetan ari nintzen.
A: Bai. Badakit. Bueltatu egin zi-



nen. Behin eta berriz. Eta 
margaritak oparitu zenizki- 
dan...

A: Zoriondu ninduen bakarra 
izan zinen. Loreak ere, biha
ramonean hots egin zidan 
akanpadatik...

A: ...Eta urte hauetako ahategi- 
nak... Bizitza estreinatu berri
ko ametsetan murgil nintzan 
saiatuz... Behin eta berriz 
ahaleginduz... Beste era ba
teko bizitza, mundua, erreaü- 
tatea zeudela...

I; Daudela.
A: ...Daudela erakutsiz...
I: Erakutsiz ez. Gogoraraziz. Erdi 

ahaztutako ametsak gogora
raziz, berrelikatuz, berrituz...

A: Zergatik hau guztiau? Zergatik 
alferriko lan hau?

I: Alferrik? ...Ez dakit... Bizitzeko 
era bat baino ez da... Denbo
ra emateko era bat. Besterik 
ez.

A: Bai, baina...
I: Baina, zer...? Eta zuk zeuk zer?

Zergatik ez duzu elaberria 
bukatu nahi?

A: ...Ez dakit... Honekin guztio
nekin bukatu nahi ez dudala- 
ko..., behar bada...

I: ...Bukatu...?

I: (Erabat pozik) Hasi egingo 
nintzateke ni...

A: (Irribarrez) Zertan?
I: Badakizu ondo ere zertan.
A: Noiz. baina...?
I: Oraintxe bertan.
A: Astelehen buruzuri bateko 

goizeko hamarretan...?
I; Zergatik ez? Bizi izateko era 

bat baino ez da.

A: Eta elaberria...?
I; Bukaera falta zaio bakarrik, 

ezta?
A: Bal.,.
I; Gaur bertan amaituko dugu, 

berriarentzako tokia egiteko.
A: Berria...?
I: Bai. bestearen jarraipena. Bi

garren tomoa. Bengal Arin! 
Ez dago astirik-eta!

(Aide egiten dute eskutik
helduta, pozik eta korrika ba
tean)


