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Masinok -Jatorriz Tomasso Perrerok- oso gustoko lana zuen 
Turingo egunkari batean. Eglatan, ez da batere harritzekoa, Masino- 
ren adina -hogeita lau urte- eta haren modura edozein girotara 
moldatzeko ariurria duenarentzat egunkari bateko lanean gustura 
aritzea. Bere barne gatazka, beste kontu batzen. Qalnera, erredak- 
zioko lanak -tortura atsegina beretzat- ia goiz osoa libre uzten zion 
bai itzull bat emateko, bai etxean egoteko, bai, nahi izanez gero. 
alferkerian usteitzeko, eta, batez ere, egunero behin eta t>errlro 
berrindartzen zitzaion bizitzaren Ikuskizunaz disfrutatzeko; egla esan, 
Masino, axolarik gabeko gaztea zen, eta gisako pertsonek, -harrlga- 
rrla dirudien arren- oharkabe, ez dute bizitza arruntetik urrutlratu 
beharnk ere izaten menturaz betetako egoera mundialak izateko. 
hamaika zaharrek, haren larruan, ez zuketeen alferrik galdutako den- 
boraz madarikatu besterik egingo. Qizasemeok erioju baten pendu- 
luaren moduko izaklak gara eta, beharrezkoena, pozlk bizitzea da. 
Eta horra, sasoiko esnatu zen golz batean, nabaritu zuen leiho ireki- 
tik zehar gelaraino terrai astunaren bidez kaletik zehar eta era naha­
sian zetorkion auto eta tranbien zarata. Etxeko lanel buruz -tratua 
eglna zuen haletaz libratzeko- Irltzl aldaketa laburra eduki ondoren, 
komunean esen, glharrak urez busti eta gogoz haztatu zituen. Bien 
bitartean, egunsentlko idela lurruntsu guztiak hasi zltzaizkion buruan 
zurrunbiloan, Egun hark, noia esan, bazuen zerbait berezia, asmo 
zehatz bat edo,,. auskalo; noizbehinka txistu Jotzen zuen, poliki-pollki 
esnatzen ari zenaren seinale. Bat-batean, buruko amalgama argitu 
zitzaion, eta hasi zen gelako ate aurrean pauso blzian, atzera eta



aurrera, zita batera huts egin duenaren pauso berdlnez, utz zezatela 
bere kasa bakardade osoan garraisiKa, horra, azkenean, mahalan 
eserl zen, hotz egiten zuen lelhoa itxita ere, Motelago ailegatzen 
zitzaion trenaren burrunba, Mahai galnean libururen bat eta alboan 
inprentako froga pila: "Ikusklzunak eta akotazioak",

Masino zigarroa erre eta batera pentsatzen ari zen, lada argl eta 
xume zeukan buruan Idela handi bat: "kantutxo bat Idaztea", alegia. 
Ez noskl Inongo inprentetan argitaratzeko edo hor nonbait, auskalo 
non, azaitzeko, Xlnplekl, kantu bat Idatzi nahl zuen, Behar flsiko 
baten modura, Argl eta garbi zekusan, dudarik gabe, eta Maslnok 
bazekien, ondo Jakin ere, ez dela bidezko goizean jalkl eta, besterik 
gabe, poeta lanetanjardutea, edozein esker-oneko agirla egiten den 
bezala. Balna zerbait bereziak eragiten zuen Masino buruan; noia 
esan, mentura beharrak edota blzlpozak; auskalo, ez zezakeen erraz 
esplikatu barne gogo hura eta, aiferrikakoa zen, galnera. Izan ere, 
ordura arteko gertakarlen esperlentzlak, batik bat duela denbora 
batetik aurrerakoak, eta, batez ere, golz hartatik aurrera, argl eta 
garbi zekusan ez zegoela bera andre batekin bizltzeko egina, Eta zer 
esanik ez emazte eta semeak edukitzeko; ezta ere maitemlnduta 
egon eta denbora-pasa musuka arltutako Inorekin. Bazekien noia 
joka arlo horretan eta, agian, hori jakiteak berak amorrarazten zuen 
gehienbat: alegia, emakumea denbora-pasatzeko hartzen zuela, 
nahiz jakln, bestalde, larre motzean lotzen gaituen emakumea dela 
pena merezi duen Izakl bakarra; baina, orduan eman ohi den 
behaztopa sufrlezlna iruditzen zitzaion, esklabutasuna, hain zuzen. 
Labur esanda, ez zuen Maslnok horretaz pentsatu ere egln nahl. 
Oker edo zuzen egon, gauza bat zeukan buruan garbi: ez zuela bere 
burua desllusionatu edo eszeptiku baten modura azalduko, gerra 
ostean sarrl gertatzen zen modura. Gehiago oraindik, Maslnok ba- 
zuen bere teoria arlo honl buruz: bera plamontetarra zen eta pla- 
montetarrek ez zuten beren izakera gehiegl agertzen inoren aurrean. 
Zuhurrak ziren, beraz, eta berak ere buru hotza eta ernea Izan behar 
zuen, Atsegln zuen kontatzea plamontetar familia batean, ohituraz, 
semeak erralna etxera ekartzen duenean, gurasoagiarrebek, etxeko 
jendea urritu behar Izaten dutela eta ondorioz neskamea dutenek, 
hura etxetik bldaltzen dutela. horlek hórrela, ez zuen Maslnok gerra 
ondorenen modan zeuden kantu koskor horletakorik inolz Idatzi; 
egltekotan, zerbait hobea egln nahl zuen, bere arraza ongi ezagutu



età sakon maitatzen duen baten modura, noizbehinka tragoska bat 
edanaz bere osasunerako.

Alpatu goiz hartan, geian kantari eta txtstuka Jardun zen bela- 
rriak lehertu arte. Ezin esan zitekeen maitasun arloan, are gutxiago 
bizitzaz desengainatutako baten aurrean geundenik. Balna, balere, 
zera Idatzl zuen orrian: "Zigarro-hondakinen blues-a". "Blues" hitzak 
malenkonia esan nahi du eta Masinok bazekien hori. Zer malenkonia 
ordea?

Une honetan lehen alpatutako plamontetarren Izakerari dago­
klon beste hau alpatu behar da, alegia, asko kostatzen zaiela gauzak 
zehaztea. Egia esan, Masinok berak ere ez zekien garbi zer nahi 
zuen, beraz, gauzak bere horretan uztea Izan zitekeen onena.

Qoiz hartako azken zigarroa, lelhotik kalera begira erre zuen 
Masinok, lalno isilek zeru eder, gozo eta garbl, la epelari bidea 
irekitzen zioten bitartean. Aurrean zeukan, mahaian, osoki bukatuta 
"blues" baten leloa. Jakina denez, lelotik hasten da edozein 
"blues"a. Masinok ametsetan gozatzen zuen. Ez dago gauza hoberik 
norberak amaitutzatjo duen lan baten aurrean erretzea baino. Moiz- 
behinka, harl so eglten zlon. hala zer zioen leloak;

Bota ezazu zigarroa, beste asko dago oraindik,
Zergatik begiratzen duzu zerura?,
zure neskak edo amoranteak abandonatzen bazaitu ere,
beste ehun daude hura baino hobeak.
Zigarroak beren kasa erretzen dira, 
emakumeek ere, denak, antzekoak dira: 
okerragoa da zigarroajaurti beharra 
azken muturreralno erre delako.

Masino ez zen bere larruan kabitzen, beharrezko zitzaion mu- 
gitzea, lehertzea -noia esan- bere kantutxoa bizitzea. Azkenera, 
idela bat bururatu zitzaion. "Barletate Kafetnea" leku lasaia zen eta 
gustura egin zitekeen lana golzeko ordu txiki haietan. Jantzi zen 
berriro suharkl kafetxe hartan muslkari asko biltzen zenaren Ideia 
lurruntsua buruan zuela.

Lan bat hastea gauza erraza da, katramlla gehiago sortzen du 
ondo bukatu beharrak. Begi bistakoa da horl eta, ez du esateak ere 
merezi. Dena den, hori pentsatzen zuen Masinok, hortz tartean agl-



raKa eta burua hautsirik ari zen bitartean la noia Idaz zitekeen "cu­
plé" baten bertso bortxatuetan ipulnen bat bere lelo eta guztl.

Ez zegoen inor kafetxean eta asper aireko zerbitzarla kafegallu 
espresarekin tirabiraka ari zen.Inspirazioaren beroaldletan Maslnok 
ahopean, asmakarlen zatlklak xuxurlatzen zituen.

—  Zertan da aurtengo llrika-aldla? -galdegin zlon bat-batean zer- 
bltzarlak.

—  Lirika-aldla? Ulk neure baltan kantatzen dut -«rantzun zlon Masi- 
nok gogogabe, batetik, balna pozik, bestetik, Inoren ahotsak 
bere barne-gatazkatlk esnatu zuelako-. Ml kazetarla naiz. -Eta, 
zergatik Jakln gabe, erasten dio-: Qarrantzlrlk gabeko musikatxo 
bat xuxurlatzen ari nintzen.

Zerbitzarla, praktikoa Izan nolanahl ere, Inorentzat zalla zen 
ezkutuko zentzua ulertu zlon eta nnahaira hurbilduz galdetu zion 
zuhurki:

—  Prest al zaude beste batekin sozio Izanda kantuak egiteko?

—  Ez dakit bada, según.

—  Beglra, nahl izanez gero, malsu bataurkez diezazuket... napoll- 
tar bat. Cicclojaunak kantu handl bat egin nahi du. Morretarako 
ballo duen pertsona baten bila dabil, noia esan, pertsona trebe 
baten blla. Mire ustez, zu Izan zaltezke pertsona hori. Maisu 
diplomatua da bera. Zera... konp>osatu zuen..., ez nalz oraln 
Izenarekin gogoratzen.

Atsegln zitzaion Masinori negoziatzalle bezala bere burua ager- 
tzea eta xalokl itaundu zlon:

—  Eta zuk zer, zenbat irabaziko duzu lan honetan? Zerbltzariak, 
ordea, ez zion erantzun, mostradore atzera joan eta Iturn bati 
trapu bat pasa ondoren diotsa:

—  hor irabaz ditzakedan xoxen zain t>anengo, lekutan nengoke.

Masino urduri Jarrl zen une batez. Laguna Islllk geratu zen eta 
berak ez zekien zer esan.

—  hapolitarra al da Cicclo delako hori ? -galdetzen dio azkenik 
ziurtasun ezaz.

Zerbltzariak irribarretsu:



—  Zeuk galdetu, oraintxe dator. Une hartan Justu zetorren tipo 
handi-mandi bat, axerl begiak aurpegi urdai-tsuan ezkutatzen 
zituena. Qalnjantzia askatu eta aurreneko mahaian eseri zen 
puzka.

Masinok arretaz begiratu zion Cicciok kafegailu espresean zlhar- 
duen bitartean. Denak isilik zeuden.

Kafea hartzerakoan, ordea, gizaseme lodia hizketan hasi zen: 
-Mau da hau komeria, beti topo egin beharra italiar-napolitarrekin...

—  Malsujauna -zerbitzariak moztuz-, hemen dago zuk nahi duzu­
na. Abestiak egiten dakien kazetari bat, alegia,..

Maisuak Masinori begiratu eta zurikeriaz beteta diotsa:

—  Sartzerakoan konturatu naiz, bai, honek zerbait berezla baduela. 
Beno, adiskide, zer diozu zeuk?

Maslno pentsatzen ari zen, hain zuzen: " Espabilatzen ez banaiz, 
tontotzat hartuko naute" eta Ciccio bere zereginetara zlhoalarik, idaz- 
teko zuen abllldadea eta herri kantutxoen arteari buruz zuen aflzloa 
azaidu zizkion.

—  Kantutxoa? Kantua! -ebakiz besteak-. Quk ez dugu kantutxorik 
egiten, hori kontsumo-merkerako da. hi, kantu handi bat, italiar 
Jatorria duen kanta idaz dezakeen artista baten blla nabli ni... 2u 
poeta al zara?

—  Bai, noski. baina aurretik Jeneroaz eta lanaren esparruaz ados 
Jarri beharko ginateke. Musika eta letrak aldarte berdinekoak 
izan beharko lukete.,, sentimentua, zera esan nahl dut.,, beha­
rrezkoa dela, alegia, musika eta letra lido berekoak izatea, 
-Ikuskizun bitxia gertatzen zen Masino herritar soli baten gisara 
hitz egiten entzutea.

Qlzon lodiak, ihardetsiaz:

—  Mola diozu hori? letra da muslkarl atxlkl behar zalona, adiskide! 
Gaia, noski, gauza Jakina da bereizi behar dela: kantua edo 
kantutxoa, bakoitzari berea, baina sentimendua bakarra da, 
sentimendua.,,

—  Main zuzen nik -Masinok garunak urtuz- egln nahl nukeena ez 
da kantutxoa, kantua ere ez, zerbait modernoa balzlk gure sen- 
tlklzunak era herrikoi batean adleraziko lltuzkeena.



—  Uleitzen dut, bai, noia ez -baieztatu zuen maisuak pentsakor- 
zer edo zer artistikoa. Zergatik ez duzu idazten kantua, herrikola 
izateaz gain artistikoa ere badena?
Abuztuko Izerdi kutsua antzematen zen giro hartan.
Masino-k osterà, bereari eutsiz:

—  Ez dut garbl esan -malsuaren onespena- Begira: zera nahl 
nuke, gaur egun musika berrltu den bezalaxe letrarekln ere 
berdin gertatzen da, Badakizu kantuaren gorputza letra dela 
-harrltuta * eta musika, osterà, anima -onespena, Egungo mu* 
stkaren Izpirltuan osoro egokituko zaion letra nahl nuke egln; 
daklzunez "blues"-a: ez da erromantza bat, Ikusi, bestela, ya- 
zza.., -  yaz esan zuen zehazkl,

—  A! Yazza, yazza! Balna yazzerako letrarik idatzi al duzu bada? 
-maisuak Isekarl irribarre alaltsuz-. Eta nork ezarrl dio dolnua? 
Masinok, arlo horretan aski Inozentea zela baieztatu zuen lotsa-

klzunez, Purrustada bat ere espero zuen, balna, bai zera: zorlontsu 
zegoen malsua.

—  Oso xaloa zara eta ni pertsona xalo baten blla nabli, Zu zara nlk 
behar dudan pertsona.

Masino piamontetarra urdurl Jartzen hasi zen, Berriro 
"yazze"aren galarl lotu zitzaion, horretan badugu Ameriketatik zer 
Ikaslrik. Entzun al duzu fllmeetako kantutxoren bat?
—  Ez lezadazu filme solnudunez mintza, adiskide, muslkarlak go- 

seak hlitzen dltu eta. Amerika eta Amerika ondoi Quk egln dugu 
Amerika. han denak napolitarrak dira. -Eta ez zitzaion arrazolrik 
falta-. Zer nahl duzu esatea? Melodia mundua gurea da.
Masinok, Italia ez zela zorltxarrez Amerika erantzutea pentsatu

zuen, balna horl bere buruaren aurka harriakjaurtitzea zitekeela otu 
zitzaion, eta, gainera, azalez behintzat, kafetegl hartan bertan "Turi­
ne" nahiko "anfibloa" zela esaten zuten.
—  Dena den, maisu jauna, nlk zurekin lan egln aurretik, zer eglten 

ote dakidan Jakin nahiko duzu, ezta?
—  Ez dago galzkl pentsatua. Etor zaitez nire ostatura; plano bat 

daukat bertan.

—  Ondo, balna zerbait prestatuta Joan beharko dut. Zer gomen- 
datzen didazu?



—  Adiskide, nlrekin lanean Jardun nahi baduzu. lehenengo bal- 
dintza "etorria" da, Inspirazioa. Zuk, egin nahl duzuna. Morren 
ondoren, nere sentsibilitatea ukitzen baduzu, Konponduko gara.

—  Malsu, zure musikaren berrl eman beharko zenidake aurretik... 
Ados Jartzeko ere, hala uste dut nik.

—  Mire muslka? hor zehar entzuten da gogotik. Begira, nire lana 
"ararteko"aren esku uzten dut, komertziala egltea beste auke- 
rarlk ez baitaukat... (Maslno harrituta).

—  ... Zer nahl duzu... Izenen bat? Bada, beglra, "La nul*ko tangoa" 
adlbldez. Bal, bal, nik egina da.

Arratsaldeko lehen orduetan, zain zegoen Masino kale kantoi 
batean, golzean uste ez bezalako egoera, bestalde, baina galne- 
rantzeko gauza guztien antzera. egun hartako gertakari bakarraren 
atala osatzen zuena. Morretaz gain, usteKabeko zita hark, arratsaldea 
botatzeko ezezik, gero, agian zabalegi ere esango dugun zerbaiteta- 
rako ere balioko zlon,

Txartel zlztrin familiar baten bidez egin zioten zita baten zain 
zegoen, Ez dira, Irakurle, gauzak nahastu behar, ez pentsa, agian 
Maslno neska batekin paseatzen gogo txarrez Ibll zitekeenik, Edozeln 
gizasemek ezin du etsl emakume etsaienaren aurka sentitzen duen 
gorrotoa frogatu gabe, Esan izan ohi da gorrotoak eta maitasunak 
antzekoak direla, eta horregatlk, hain zuzen, glzonak emakumerlk 
gorrotatuko ez baitluanjokatzen du,

Baina. ez, ordea, Maslnok, Maslno egun hartan harrigarrla egon 
zen, lizuna eta zitala. Komeni da Jakitea, zeren guk guztJok ere haren 
antza handiskoa baltugu,

Meska, bost minutuko atzerapenez ailegatu zen, ez gehiago, 
Ongisko Jantzia mirabe Izateko, Ablatu ziren biak, mutila altu eta 
narrats eta neska, osterà, beroki arre eta fieltrozko kaskete batekin 
Eskua oratu zuten adiskideki:
—  Zer moduz, neskato?
—  Pozik nago, Etorri zara, e?
—  Ikusten duzu.

Arkupetan zeuden. Zer delà eta hain bat-bateko zita hura galde­
gin zlon Maslnok. -Bakarrik nengoen -Ihardetsl zion neskak- oso



bakarrik. Aspaldian ez dugu elkar ikusl. Bizikl estimatzen dlzut etorrl 
izana, maitetxo. Masinok ez zuen "maitetxo" delakoa gogoan hartu. 
Beste batzuetan ez zion lausengu hura protestarik gabe utziko, ho­
rregatik, hain zuzen, neskatoak maliziaz eta isekarl esan zion.
—  Bueno, Daina, nora goaz?

—  Ez dakit. Berdin zalt. Dina deitzen zen, baina, Masinok, emaku- 
meez Jabetzeko zuen zentzun bltxlaren ondorioz, izenak ai* 
datzeko ohitura zuen, haien ausentzian ere oroitu eta amets 
egiten lagun zekion. Dinatik, Daina*ra, ingeleraz Dinah da. Poli­
ta, dudarik gabe, baina segun zer asmoarekin egiten den. Ez al 
da harrigarri, Daina, nolzbehinka elkar ikusl, egun bat, bi..., eta 
ondoren hiiabete osoak elkarren berrlrik Izan gabe pasatzea?; 
gogoan al duzu azkenekoa, belaze hartan?

—  Bai, noski. Irribarre lurruntsuaz burua makurtu eta Masinogana 
hurbildu zen plska bat. -Benga, benga- esan zion. -Eta barkuan 
pasatako arratsaldea, gogoratzen? Arratsalde hartan ia Po-ra 
erori ziren biak, elkarri ematen zizkloten besarkaden indarraren 
eraginez.

Isilaldi baten ondoren Masinok:

—  Esaidazu zer egln duzun egun hauetan. Bakarrik, ezta? -erantsl 
zion irri maitzurrez.

—  Ba, bai, bakarrik egon nalz ia esateko. Ez naiz kaslk irten; inge- 
nlarlarekin azkena.

—  Ez didazu ingenlariaren historia inolz ongl azaidu, Daina, Konta 
lezadazu.

—  Zer esatea nahl duzu bada?,.. Baina, nora goaz?

—  Leku txlt pollt batera, Daina. Itxl begiak eta kontaidazu. Injlne- 
rua...

—  Bueno, ingenlariak kotxea zuen; egun batean igotzera gonblda* 
tu eta muinora eraman ninduen,

—  Eta zer egin zenuten mulnoan?- Masinok maltzurkl.

Qlsako axalkerlak ziren Masino eta Dainaren arteko loturak 
-amodiozko menturaren bat edo beste, zer edo zer zehaztezlnaz 
gain. Baina egun hartan Maslno, nolabait esanda, neska beharrez 
sentitzen zen eta ingenlariarekin izandako kontuak Jakin gura zituen.



Jelosiaz baino areago gai kilikagarria zeritzolako. Qauza Jakina da, bat 
gazte denean...

Main zuzen, Dina harrltu zitzaion :-Ezer ez, glzona- eta ondoren 
Irribarrez nahasltako damu tonuan: ezta zurekin egln nuena ere.
—  Qaitzerdl Dalna -esatea otu zitzaion, baina une hartan, hala- 

beharrez, arkupe irteeran kotxe batek harrapatu zituen kasik eta 
ez zuen izan ezer esan beharrik.

—  Eglatan, Dinakjarraiki -betl nago bakarrik-, batzuetan negar ere 
egiten dut.

—  Benga, benga -Masinok- ezkondu egln behar zenuke, maitea. 
Dinak ez zuen Irribarrerik egin. Kale bakarti batean zeuden eta

Masinok, ohi zuen eran, musu gartsu eta grinatsua eman beharra 
sentitu zuen oinezkoen lotsarlk gabe; hori zen, prezeski, elkar eza­
gutu zutenean Dinaren sinpatia bereganatu zuen detallea. Behin eta 
birritan musukatu zuten elkar eskuen laztanaz areagotuz eta ondo­
ren Dina aldendu zen. 5olnekoa leundu eta ezpalnetako karminaz 
oroitu zen. Masinok ispilua sostengatzen zlon, baina Dinak beste 
nonbait zeukan burua;
—  horekin nahi duzu ni ezkontzea? Jende Jator askorekin egon 

naiz: zeu, ingeniarla.,.; ez nintzateke nire mallako Jendearekin 
erraz moldatuko, Zeinekin ezkon naiteke? -Astiro zlharduen ez- 
pain-barraren ukituak tartekatuz, balna batez ere altorpen ne- 
ketsuaren eraginez-. Morekin ezkondu? Igeltsero batekin? Eta 
gero? Mola bizi? Ez nintzateke langile soli batekin moldatuko. 
Joko ninduke aglan, ez luke fintasunik edukiko; ez, ez, ezin 
Izango nuke,

—  Mork esan dizu langlle batekin ezkondu behar zarenik -bltar- 
tekatu zitzaion Masino-, Jende asko dago munduan. Auskalo 
zer aurki zenezakeeni -Konpromezurik nahi ez zuten hitzokin 
beste azpl esanahia, auskalo zeln, Iradokl nahl zuen, balna 
lotsagarrl iruditu zitzaion bere burua. Maserako ustelzunak desa­
gertu zltzaizkion, Dinak, ustekabean, atera zuen larritasunetik:

—  Qertatu zaidan zertxobalt kontatu nahl dlzut, Qogoan al duzu 
Iragan Igandean barkutik agurtu ninduen tipoa? Diru pila duen 
baten laguna da, Barkuko tipoak bere moduko lagun bat du; a 
zer zital parea. Egun batean laurok topo egln eta kafe bat 
hartzerajoan ginen. Bietako batek mllloinarioarekin hitz egiten



zuen, Besteak nirl zeln aberatsa eta ergeta zen bere laguna 
Kontatzen zidan eta ez zuela Inolz emakumerlk ezagutu. Zehar- 
ka zera adlerazl nahl zldan, alegia hura nik maltemlnduz gero 
laurok aterako glnatekeela irabazie. Ondoren beren "garsonle- 
re"ra gonbldatu ninduten. Konturatzen nintzen atsegln nintzaiola 
aberatsarl, balna ez zen ezer esatera ausartzen. Beste biak 
arduratzen ziren "garsoniere"ko zereginez; te eta pastak eman 
zizkiguten. Nitz egin eta barre egitetik eman zidan, pozik bal- 
nengoen. Bat-batean barkukoa besarka eta musuka hasi zitzal- 
dan, aizu, Erropak kentzea nahl zuen. Mik, ordea, ezetz eta 
ezetz, non beste biek otoika eta meatxuka eraso ninduten, 
Aberatsa, berriz, mutu, Berari otoi egin nion, egiatan emakume 
Indartsu azaidu nintzen, eta berak irtenarazi ninduen.

—  Ba begira, egun batean beste blak Ikusi nituen eta konpalnia 
egin nahl izan zidaten. Mlk, ordea, ezetz, eta haiek ergela nintze- 
ia Jaurtikl zidaten aurpegira; eglndakoa egin arren, ezkon nlnte- 
keeia aberatsarekln. Ezta? Badakit nahi Izanez gero ezkon nlnte- 
keela, Balna, ez zitzaidan gustatzen eta ez dut malte. Pentsa 
Igeltsero batez maltemlnduko banlntz...

Masino sorgor zegoen eta aitortu nahi ez bazuen ere, Dina la 
bllutsik gela batean Idurikatzeak urduritu zuen bortizkl. Buruan itzull- 
mintzull zerablien Idela bat piztu zitzaion. Ondoren esaten salatu zen:

—  Ez nuke bl horlek zerriak dlrenik esango, ergel hutsak baizik. 
Qauzak hórrela egitea ere..., ezta Dalna? -Irribarrez-. Bizitzaz 
pixka bat disfrutatzea ez da txarra, baina beste erara egin behar 
da, ez ala? -eta berriro Irribarre egln nahl Izan zuen.

Dinak ere Irribarre batez erantzun zlon -llunago- eta besora 
oratu zitzaion. Isilik geratu ziren puska batean bata besteari lotuta,

—  Etorriko al zinateke gaur nirekin, Dalna?, leku polit batera era- 
mango zaitut,

—  Mora?

Maslnok, zer esan Jakin gabe:

—  Apurtxo bat bakarrik egongo gara, Ez al duzu nahl, Dalna? Beste 
hartan barkuan bezala -eta gehiago estutu zuen bere kontra,

—  Gaur ez, Maslno, gaur ez dut gogorik, Goazen hortik zehar 
elkarrekin; zinera edo.



—  Zer bada? Zergatlk ez ? -irri Isekariz.

—  Ez da ezergatih. Ez dut gogorik gaur. hitz egin dezagun, gutxi 
ikusten zaitut eta.

—  han ere hitz egin dezakegu. Bakartiago egongo gara.

—  Masino, gero ez gara gehiago elkar ikusiko. Ez du penak merezi. 
Qaur, ez.

—  Benga, Daina -izan zaitez zintzoa, zatoz.

—  Ez, Maslno -neskak irnnoki- hobe dut etxera Joan.

Argi zegoen ez zegoela zer eginik. Dainak, egun hartan, solasa 
nahi zuen. Masino, amorrazioz, itota sentitu zen, balizko abentura 
haren interes gutxiak areago handitzen zuena. Eta dena, kapritxo 
batengatik, ez beste ezergatik. horrek bere onetik atera zuen.

—  Zoaz, zoaz etxera -sastakatu zion urrutiratuz- eta izurra zaitzala 
deabruak.

Dina, zur eta Iur geratu zen; erraletatik "oh" negarti bat atera 
eta kornka aldegin zuen.

Masinok osatu zituen kupleak. Kafetegian eserita zlgarro bat 
erre eta Ciccio Jaunaren zain Jarri zen, zeren, golz hartan, tirabira 
batzuren ondoren, "malsuak" onartu baitzuen berak doinu moder- 
noei buruz egindako proposamena ("blues"ak). Berak kantuarl buruz 
zuen idela aldaezinarekin argi utzl zuen bizitzak bere kontzientzia 
sentiberan eragiten zituen laidoen konpentsazioa zela.

Zain zegoen Maslno, lan nagusia poltsikoan sartuta. Bitar­
tean,irakurle, eman diezaiegun kuple hauel gain begirada bat, zei- 
nak, bestalde, funtsekoak baitira gure historia honetan.

Lehenengoaren letra, aski arrunta da:

Zenbat emaztekl dabll kalean, 
amodio amets dirudiena, 
baina, gerarazten bazaitu, galxoa zu! 
bat batean kiratsa sumatuko dlezu.

Zoragarrlak dirudite,
kantolaren ertzean gizonen batek kelnu daglenean, 
baina aurrez aurre Jarri bezain azkar



ausardlaz gauza dira esateho: 
emaidazu zigarro bat.

Ondoren ezaguna zaigun errepika; baina bigarrena, zitala zen;

Badira gisako emaztekiak, 
egun batean maitatzeko zoragarriak direnak: 
musuka itzazu ahoan, eta beherago, 
balna uxa itzazu azkarkl albotik.

Erdi itzali den zigarro hondarraren gisan, 
garratzak dira zaporez, 
zaude erne eta ez ametsik egin 
amodioa denik inoiaz.

horixe idazteko gauza izan zen Masino.
Sartu zen nnaisua, elkar agurtu eta ostaturantzjo zuten.

—  Ezer berririk, adiskide? -gaidetu zion don Cicciok bestea aztora- 
tuta ikusirik.

—  "Blues" batzuk egln ditut -papera sakeletik atereaz.
—  Ikustagun, ikustagun -besteak erantzuki.
—  Pianoan probatuko dugu. "Blues"ak artetik ere asko du. la aile­

gatu gara.
Iritsi ziren azkenik. Igo zuten eskilara makur bat, kasu hauetan 

beti gertatzen den bezala eta, azkenik, sartu ziren bitxikeriaz beteta­
ko gela hotz eta handi batera. Ohe bat, galtzontzllo pare bat zintzillk, 
kitarra bat orman eta musika partitura mordoak nonahl... Morrez gain 
oleografìa zenbait kitarraren inguruan.
—  Jarri lasai, mesedez -hasi zen, Arratsaldeetan fresko eglten du 

hemen. Eta, besterik gabe, bufadak jaurtikiaz, eseri zen pia­
noan.

—  Beraz, prest al duzu kantutxoa? Emaidazu; kilikagarria iruditzen 
bazait, egina dago,
Masinok, egia esan, pixka bat urdun eskura eman zlon papera 

hartu zuen,
Ciccio Jauna atrilerantz itzull, eskuizkribua flnkatu eta teklak be­

gira Jarri zen, Ondoren, erasokor;
—  Zigarrokinen "blues"a? Ez al da izen zarpaila? Beno, zarpaila 

tzanik ere, izan dalteke egokia, Ikustagun,



Dena irakurn zuen hozkl, nolz edo nolz tekiaren batjoaz eta une 
batean, bigarren kuple hasieran aurrerantz makurtu eta Maslnorl 
deitu zion zirrlborro bat argltzeko. Maslno lada, lasaituxeago zegoen 
eta bere buruarenjabeago.

Osokl irakurri zuenean, Ciccio Jauna osterà teklen beglra Jarrl, 
eta osoki barnebllduta tarareo bat Jotzen hasi zen.

Mire asmoa blues xume bat egitea Izan da -Maslnok herabeti.
—  Bai, bai, -besteak-, Balna orain gaiari buruz pentsatzen an 

nintzen. Zarpaila deitu izana, gehleglskoa iruditzen zait. Zer dio­
zu, adiskide?
Maslnorl ez zitzaion bat-batean erantzunik etorri. Isilune baten 

ondoren:

—  Bertsoa, komikoa da, adiskide; arretaz egiten duzu lana. Baina 
azpl-gala aldatu beharko litzateke. Badakizu, Jendeak ez ditu 
zenbait gauza onartzen. Quk emea suge dela esaten dugu, 
pozoltsua, eta hori onartzen du... Arrazoia duzu, adiskide, arra­
zoia duzu: emeak maltzurrak dira, balna zlgarrokln bat, denak 
hankapean hartzen dute. Teatroan dagokeen edozein senar edo 
amorante asaldatuko litzateke, Ados nago zurekln, baina, zer 
esan?, ni mutll zaharra nalz; emea, errekatxoan dagoen zigarro- 
klna baino okerragoa da, emeak dena nahi izaten du...
Maslnok itxaropena galdu zuen osoki. Malere erantzuna eman 

nahi Izan zlon gezurra esanaz:
—  ,., Main zuzen. Emagalduel buruz da.
—  Bai? hau? Bai eta ez, adiskide. "Blues"a malenkonia da eta 

malenkonla edozein emakumek sorraraz dezake. Qauza t>at da 
suge eta pozoltsu deltzea, baina zlgarrokln batekin gonbaratzea, 
inolaz ere ez.
Lehen esan dugunez, Masino pazientzla handikoa zen, plamon­

tetarra galnera eta ez zen gehiegl haserretu. Papera Jaso fllosoflkoki 
eta irteten hasi zen, balna malsuak ez zion utzl eta kanta batjo nahl 
izan zion, Afal ordura arte egon ziren.

Beraz, Masino, mutil onbera, etxerako bidean kuplea buruan 
osterà Itzuli zen. Qau osoa eman zuen hartan eta zenbat eta gehiago 
pentsatu, orduan eta kaskarragoa iruditzen zitzaion. Mola egin zeza-



keen hain kaskarra zlotsan berekiko. Ondoren Dina etorri zitzaion 
burura, egun hartan kontsolazio blla beregana etorria. "Baina, nolaz 
egin dut horl", zloen berekiko, nahiz Jakin alfernkako galderak zirela, 
izan ere hurrengo golzean berriro ere pozez beterik egln baitzuen 
lana tranbla eta automobilen zarata tartean.


