Kritikak eta erreseinak

IZTUETA, Paulo:
1996,486 or.

Paulo Iztueta, idazle ezaguna,
honela hasten zaigu liburuaren
sarreran: "Ez dakit seguru zertara
natorren, labore-soroak  ma-
neatzen ala lur alferrak labakitze-
ra, ala bietatik zerbait nahastera"
(7 or.). 1995eko Irun Saria entse-
guan irabazi zuen orijinal hone-
tan lztuetak euskal literaturaren
—eta orokorkiago kulturaren—
ikuspegi saiatua eskaintzen digu.
Gure idazlearen lehia euskal kultu-
ra inguruko egitate soziologia osa-
tu batetik behatzea nabaria da. 1z-
tuetak Orixeren obrarekin beste
hainbeste egin zuen, hots, autore
baten ildoak —ohiko ikuspegitik
kanpo— modu zabalagoan aborda-
tu, alegia, kulturari eta literaturari
interpretazio osoagoak —eta egia-
tiagoak— bilatu. Orixe hain hurbi-
letik ezagutarazten lagundu zigun
Iztuetak hemen euskal literatura-
ren —"kulturaren— ikuspegi osoa-
goa eskaini digu.

Hain zuzen, liburua kulturari
buruzko oldozpen sakon bat egi-
nez hasten da, kultura eta litera-
turaren arteko sareak sakonduz.
Euskal kultura zer den, kultura
eta literaturaren loturak zein di-
ren, ahozko eta idatzizko literatu-

Intelligentsia kimatuaien orbelak. Kutxa Fundazioa,

raren ildoak zertzen lehiatzen da.
Euskal kulturaren etxea gure he-
rriaren egunsentian ahokatzen
du. Paleolitos arotik euskararen
osinera arte ematen ditu arras-
toak. Gure aurre-kulturaren so
bat egiteari —edo eta hartaz zer
esan den gogoratzeari— egokia
deritzogu. Herri baten ikuspegia
ezin daiteke hurbiltasunean ito,
leihoak ireki behar baitira. Hori
izan da lztuetaren helburua lehen
atalean.

Egia da oldozpen soziologikoa
ezin dela egin beste batzuek
euskal kultura bera aurrez aztertu
gabe. Iztuetaren lanak, bada, bes-
te ekintzak suposatzen ditu, aide
hortatik. Horiek lirateke liburua-
ren mugak. Gerora, alabaina, de-
rrigorrezkoa da kultur-alor baten
ikuspegia ongi ahokatzen as-
matzea. Hori lortu du, hemen, 1ztue-
tak elementu datualei ahokatze
orijinala —soziologiaren alde-
tik— tentu ziurrez eskainiz. Eus-
kal literaturaren historia gehie-
nak sorkuntza berari lotuegiak
joan dira, eta hori beharrezkoa
zen, baina ikuspegiak irekitzea
—bai aintzinera eta bai gerora
behatzea— kultur interpretazioa-



ren beste eginbeharra da. Litera-
turaren ikuspegi sozialek, batzue-
tan, sasi-dirigismoaren arriskua
dute, eta hori susmatzen dugu
kanpotiko Hteratur ikuspegi ba-
tzuen arloan. Gurean euskal lite-
raturaren ikuspegi soziologikoak
falta dira, gehienbat, eta ildo hori
zaindu nahi izan du lztuetak; tra-
dizioan emana —bai ahozkoan
eta bai idatzizkoan— egitate his-
torikoan finkatu du. lztuetak au-
rreko datuak erabili ditu, gehien-
bat, baina datuei ikuspegi bat
eman die, literatura gure aldarte
soziologikoan kokatzen asmatu
du, aldian aldiko eszenategia
eskainiz.

Autorearen lanean nabarmen
gure hizkuntzaren aide onak eta
malabentura guztiak. Honela, ba-
tasun politikorik ukan ez duen
Euskal Herrian ezarri du literatur
produkzioa, eta botere-ezaren al-
derdi negatiboak aztertu ax-xvi,
mendetan). Ahozkotasunari dago-
kionez, poesia lirikoaren ugalta-
suna eta orijinaltasuna behar be-
zala nabarmendu du, ezen eta
gure herrian azaldu den historia
zenbaitetan gure lirika zaharraren
gailentasima —eta kalitatea— ez
da beti behar hainbat argitan utzi.
Iztuetak intuizio ona ukan du lirika
hori balioztatzen, nahiz, iturriak
ematerakoan aurrekoetan oinarri-
tu. Gure erromantze eta amodiozko
poesiaren gorentasunak atentzioa
ematen dio.

Gero xvi-xix. mendeak aztertze-
rakoan euskal gizartearen fisono-
mia eskaini digu, beti, literatura-
ren hurbiletik. Herri pobre eta
gaizki eratua izan da gurea, Erro-
mania Nagusiaren baitan —kul-

tura berezi bezala— kokatua, eta
gatazka askoren erdian hazia.
Hitz batean, botere zentralaren
morroi izaniko Herriak ahal due-
na egin du, erdal uholdean erabat
suntsitua eta itzalia gerta ez dadin.
Euskak Herrian botere politiko ba-
ten ildoak falta izan zaizkigu, eta,
logikoki, hezkuntza-sistema, eus-
kal intelligentsia eta erakundeak
arrozturik zeuden- Aurreko men-
detan, euskara gehiengoaren hi-
zkuntza izanik ere, ezjakinen eta
herri txiroaren espresio zen, erda-
ra harroaren mendekoa, kanpotik
ukaturiko erakundeen gabezian.

Literaturaren datuak ematera-
koan ez da aski zehaztapenak ema-
tea, ikuspegia ere behar da, hots,
kultura ingurumarian ahokatzea.
Hortan lehiatu da Iztueta.

Euskal literaturari soa egi-
tean, garbi dago, botere faktikoki-
ko oldozpenak errealitatea leku-
tzen laguntzen digutela. Aide
horretatik, bada, esan daiteke
euskal kulturaren existentzia, no-
labait, miraria dela, ze hainbat
herri ikusi dugu Europan eta bes-
tetan desagertzen kondairaren
lege irmoari erabat morroituta...

Autorea, orobat, euskal institu-
zioez mintzatzen zaigu, erdara na-
gusiaren menderakizun guztiz-
koak, eta, aldi berean, gure
herriak lorturiko ildoen ikusmira
sakontzen digu, batzuetan datuei
emanago, besteetan gogoetei
atxikiago. Berez, kultura erroma-
nikoaren esparrukoa ez den herri
honek, noski, hamaika neke ukan
du xx. mendera kultura espezifi-
kodun subjetu izaten jarraitzeko.
Edozer gauza zen posible, zentra-



lismoa gotortzen hasi zenean.
Lehenago ere, hots, erromatarrak
Europako hegoaldean hedatu zi-
renean Euskal Herria -interpreta-
zio kultural gisa hartuta- desa-
gertzea normalena zitekeen, ezen
eta penintsulan zelta eta iberiar
herrien zantzu urri geratu zaigu.
Aide horretatik, bada, euskal kul-
tura eta literatura ikuspegi sozio-
logikotik ere abordatu behar dira.

Garbi geratzen da liburuan
botere zentralak ukan duen ondo-
rioa, gure Herria geroz eta
hertsiagoa aurkitu delarik xvi-
xviii. mendeetan, kultura ofiziala
€z zen orori zentralismoak eginiko
erasoa ikusita.

Hizkuntzaren asimilazio proze-
sua gotortu eginen da xix. men-
dean gerrate karlisten porrota-
rekin, eta geroago Errepublika
ostean Espainia osoan ezarririko
Francoren diktadurapean. Neoio-
ralismoaren abiada, euskal piz-
kundearen lorpenak, abertzaleta-
sunaren mugak, gerraosteko
etena eta erbesteko idazleen
lehiak hurbiletik aztertzen dira li-
buruan taulak eta test soziometri-
koak eskainiz. Batez ere, Frankis-
moaren aroan bertan emaniko
susperraldia nabarmen azaltzen
da. Zer den klasizismoa, zer mo-
demitatea hurbiletik ikusten da,
eta aldian aldiko etenak garbi uz-
ten dira.

Autoreak bibliografia oparoa
erabili du; testuan barrena esaten
direnak hurbiletik probatzen dira,
iturriretara joanez. Oldozpen his-
torikoa, dena den, batzuetan irre-
gularra da, ezen eta datuen atze-
tik gogoeta kasuismoan erortzen
da noiz-noiz. Elebitasunari dago-
kiona, egoera berrien desoreka,
eboluzioaren fase nabarrak,eta
abar, hurbiletik erakusten zaizki-
gu xx. mendean. lztuetaren ikus-
pegi soziologia, esan beharrik ez
dago, zientifikoa da, nahiz, agian,
batzuentzat nazionalista ere izan
ikusmira datualaren gaindik
(ongi jakinda, giza ekintzan era-
bat neutral edo zentzubakarrekoa
dena nekez eman daitekeela...).
Iztuetak batasun etniko-kulturala
aldarrikatzean orokortasun-atea
zabaltzen digu, herri honen super-
bizitze ildoak ukatu gabe. "Galde-
rak galdea, azken, finean, Euskal
Herria jostailu bat da Esta-
tuentzat, interesen arabera era-
biltzen dutena. Garbiago esanda,
nazio-arazoa, estatu-arazoa da.
Eta ez, estatuzaleek sienestarazi
nahi diguten bezala , euskaldu-
non arteko arazoa" (461 or).

Liburuak, noski, lztuetak -eta
ez bestek egina- euskara sendo,
garbi eta ongi eratua azaltzen
digu,eta gure kulturak eta litera-
turak gaurtik gerora beste ikuspe-
gi integral, hedatu eta homituago
batekin kontatzen du. Hori esker-
tzekoa da.

Luis Maii Mujika



Saizarbitoria. Ramon: Bihotz bi ’

Ahots indartsuak, ahots sendoak, bere liburuak irakurtzean boz horien
lilura izan zen Saizarbitoriaren idazlanetan hasiera-hasieratik biziki hun-
kitu ninduena.

Oso ondo gogoratzen naiz. Orain dela hogei bat urte Euskal Filologia
ikasten ari nintzela, Saizarbitoriaren Ehun metio irakurri behar zela-eta,
Ibon Sarasola izeneko tipo bat ekarri ziguten hartaz hitz egiteko. Gizon
gazte hark ez zuen apaiz edo fraile kutsurik, ez zen zaharra, eta irakurri
behar zen liburuak nahiko izen berezia zuen Euskal Literaturakoa iza-
teko, pentsatu nuen lehen gauza izan zen atletismo munduaz hitz egingo
ote zuen. Harrituta nengoen, uste bainuen euskal nobela guztiak Garoa
bezalakoak zirela, eta euskal literatura, apaizen eta baserrizaleen kon-
tua. Jakina, ez nekien ia ezer gure literaturaz, baina ene ideia esterotipa-
tuak ez zeuden errealitatetik hain wurruti. Jesuiten unibertsitatera
Saizarbitoriaz hitz egitera etorritako tipoa, ordea, ez zen eseri irakasle-
mahaiaren atzean, ikasle-mahai baten gainean baizik, eta tipoak bene-
tan moderno itxura zuen nik espero nuenerako, bota kanperak zera-
matzan eta Mdusica Urbana jazz-rock talde katalaneko baxu-jole
famatuaren antz izugarria zuen. Erdal munduan hazitakoa nintzenez ez
nekien bazegoela euskal kultura bat modernoa eta urbanoa zena, belar
usainik ez zuena. Laster konturatuko nintzen zein oker nengoen. Garai
hartan inoiz baino erakargarriagoa zirudien denak euskal kulturan.
Zumetaren koadroak zeuden adibidez, edo Mikel Laboaren espektakulu
harrigarriak, edo Saizarbitoriaren liburuak. Berri usaina zuen denak.
Gainera, 0so0 itxura modernoa zuen literatur kritiko bat ekarri ziguten
ikasgelara jesuitek, kuerda eman baliote bezala eskuak etengabe mugi-
tuz, bere bibotea noizean behin mekanikoki ukituz eta bere ile luzea tar-
teka atzera botaz gure aurrean lotsagabeki hitz egiten ari zena. Sarasola-
ren lezioa entzun aurretik ez nuen eleberria irakurri agindu ziguten
bezala, baina tipo bibotedun hark ikasgelatik aide egin zuenean biblio-
tekara joan nintzen, liburua hartu, irakurtzen hasi eta harrituta gelditu
nintzen. Erdaraz ordura arte irakurritako beste edozein eleberri baino mo-
demoagoa iruditu zitzaidan. Hori 0so inportantea izan zen garai hartan
euskaraz idazten hasi nahi genuen gaztetxo zenbaitentzat.

Ordea, modernotasun hori itxura edo formari bakarrik ez zegokiola
konturatu ginen berehala. Garai haietan Saizarbitoriaren eleberrien for-
maz batez ere hitz egiten zuen jende guztiak, baina nik pentsatu nuen oso
nobela estandarra idatzita ere, ahots haien indarra eta kontatzen zituen
gauza hunkigarriak izango zirela bere lanetan aurkituko nuen gauzarik
zoragarriena, hau da, Saizarbitoriaren lilura nabarmenena ez zegoela
soilik bere egituraketa modernoetan, ez eta, geroago ikasiko nuen bezala,
kontaketaren abenturan ere, zeren, alderdi horretaz gain, kontatzen zi-
tuen abenturak apartak baitziren. Horregatik, Ene Jesus irakurtzean, au-
rreko biekin baino are harrituago gelditu nintzen, zeren hor kontatzen



ziren anekdota minimo batzuk oso iradokikorrak izan arren, ez zegoen
ohiko historiarik, ez eta bere bigarren nobelako istorio birrinduak ere.
Hura ez zen anfora hautsi bat, hori baino areago, anforarik batere ez
zegoela ematen zuen. Ez nuen ia ezer ulertu, nahiz eta "lkusi nahi al
dizkidazu esan zuen Margak" bezalako esaldiak nire burmuinetan betiko
grabatuta gelditu. Ez nuen ia ezer ulertu eta hala ere izugarri gustatu
zitzaidan liburu hura, eta ez nekien zergatik, ez nekien zergatik gustatzen
zitzaidan Malone meuri edo L"'innomable baino gehiago. Aurrerago kon-
turatuko nintzen zergatik gertatzen zen hura, gerora ohartuko nintzen ha-
ren orrialdeei lotuta gelditzen banintzen, Saizarbitoriak nire barruan
ahots sendo horiek sortzeko zuen ahalmenagatik zela. Eta ez nuen ulert-
zen zergatik kexatzen ziren batzuk idazle hark erabiltzen zuen lexikoaga-
tik, zeren nik liburu haiek irakurtzean zeharo ahazten bainintzen alderdi
formal eta linguistiko guztiez, berak esango lukeen bezala, gehien gus-
tatzen zitzaidana tipo hark "bere koinatarena" kontatzea baitzen. Batzuei
baina, eleberri zoragarri haiek irakurri eta bururatzen zitzaien komenta-
rio bakarra lexikoari buruzkoa zela ikusi nuen eskandalizatuta. Niretzat
ordea, nahiz eta garbizaleen iritziz 0so zuzena ez zen hizkuntza mota bat
manaiatu, hizkera korrektoegiaren bila ibili diren beste batzuenak baino
askoz funtzionalagoak eta sarkorragoak dira Saizarbitoriaren boz narrati-
boak. Eta hori gauza etengabea izan da beti bere liburu guztietan, eta
azken hau ez da salbuespena. Orain erabiltzen duen euskara askoz zain-
duagoa izan arren, ez du freskotasunik galdu. Zalantzarik gabe euskal
narratibak asko zor dio Saizarbitoriaren sintaxiari.

Baina, jakina, hori baino askoz gehiago da bere literatura, horra hor
azken bi liburu hauek froga gisa, hasierako hirurak nahikoa ez baziren.
Garai batean benetan hasi ginen pentsatzen, harako hark behin esan
zuen bezala. Ene Jesus idatzi zuenaren bideak isiltasunerantz zeramala.
Zorionez ez zen hala gertatu, hemeretzi urtetan zehar horren beldur izan
baginen ere.

Nik bide simetriko bat ikusten dut bost nobela horien ibilbidean,
lehen liburuko berritsuaren ozentasunetik Ene Jesus-en isiltasunera, eta
zentzu askotako isiltasun horretatik azken liburu honetako pertsonaia be-
rritsuen ozentasunera daraman bidea, hau da, autoreak hainbeste maite
duen mututasunean zehar pasatuz (edo paseatuz), ozentasunetik ozenta-
sunera doan estrata bihurgunetsua. Zeren, lehen garbi ez bazegoen, ora-
in inoiz baino garbiago gelditzen baita, autoreak kontaketaren abentura
behin eta berriro erreibindikatzen badu ere, hori bezain garrantzitsua
dela bere liburuetan abenturaren kontaketa, eta bien nahaspen parega-
bea egiten duela.

Saizarbitoriaren azken eleberri honetan inoiz baino abentura gehiago
irakurri ahal izango ditugu, ez da "gerrako kronikak" alferrik azpititu-
latzen, baina honek ez du esan nahi eleberri tradizional baten aurrean
gaudenik, nahiz eta beste batzuk baino samurragoa gertatuko zaion pu-



bliko zabalari. Hala ere, uste dut hainbat jende harrituta utziko duela,
zeren ziur bainaiz ez dela askok espero dutena.

Saizarbitoriaren lehen eleberrian bezala, azken honetan ere bi piano
narratibo aurki ditzakegu, bere emaztea hil duen protagonistarena eta
honek bere lagunekin sagardotegi batean egiten duen tertuliarena, bai-
na hartan ez bezala, nabarmena eta agerikoa da eleberri honetan bi pia-
no horien arteko lotura, hala formala noia semantikoa. Ziur naiz baten
batek tentazioa izango duela esateko bi planoetako bat sobran dagoela,
gaizki erantsitako zerbait dela, edo bi planoen arteko orekarik ez dagoe-
la, baina nik uste dut Saizarbitoriaren lehen eleberrian berritsuaren pla-
noa sobran ez bazegoen, azken honetan, gerrako kontuak aipatzen diren
planoari dagokionez, beste horrenbeste esan daitekeela, eta arrazoi
gehiagoz gainera. Bestalde, beti iruditu zaizkit lekuz kanpokoak oreka
narratiboaz mintzo diren iruzkinak, orekak gustu pertsonalen arabera-
koak izaten baitira gehiegitan. Hain zuzen ere, eleberri honetako bi pla-
noen oreka edo desoreka, beharrezkoa eta pertinentea iruditzen zait, bi
planoetako bat beti nagusitzen baita (oreka matematikoen bila dabiltza-
nen haserrerako) narrazioak horixe behar duenean eta ez beste inoiz.

Topiko bihurtu da "nouveau roman" delakoa aipatzea Saizarbitoriaz
hitz egiterakoan, eta hori gehiegikeria da. Hain zuzen ere, zehazki
mintzatuz gero, bistakoa da Ene Jesus dela korronte literario horrekin pa-
reka daitekeen eleberri bakarra. Eta Saizarbitoriaren azken bi liburuak au-
rrerapauso garbi bat dira (edo hamaika aurrerapauso) beste zerbait egi-
tearen bilakuntzan, batez ere gaur aurkezten dugunaz den bezainbatean.

Hala ere, nobela errealista bat bilatzen dutenak alferrik arituko dira,
nahiz eta bizitzaz eleberri errealista estandarrek baino sakonkiago hitz
egiten digun honek. Gizon eta emakumeen arteko erlazio edo gerrei bu-
ruzko ikerlana da liburua, amodioari buruzkoa, baina kurtsilerian inoiz
erori gabe, ironiaz eta zinismoz betea, titulutik hasita. Gauza askorekin
egiten du jolas. "Nouveau roman“etik pasatutako foiletina ematen du
maiz, non, jakina, halabeharra edo kasualitatea oso garrantzitsuak baiti-
ra. Hala ere, lehengo lepotik burua, Saizarbitoriak bere idazle kutunei
eusten die azken nobela honetan ere, eta intertestualitatea aipatzea ezin-
bestekoa da beraz. Hori dela-eta, gainera, keinuak etengabeak dira. Adi-
bidez, berriz ere izango dugu hemen Samuel bat; pertsonaia nagusia
saltzaile ibiltaria da Robbe-Grillet-en Le voyeur-eko protagonista bezala,
eta emakumezko pertsonaia batek Bioleta du izena. Horiek azaleko exen-
pluak dira, baina, jakina, garrantzitsuagoak dira literaturtasunaren mui-
nari buruzko intertestualitateak. Horretaz hitz egiteak, ordea, luze joko
luke. Dena dela, zenbait autoreren oihartzunak aurkitu arren, esan beha-
rra dago Saizarbitoriaren obrak pertsonalitate propioa izan duela beti
eragin guztiak gorabehera. Hori dela-eta, barneintertestualitatea ere ai-
patu behar genuke; adibidez, eleberri honetan zenbait izen berriro agert-
zen dira, zeren, esaterako, Samuelez gain, badago beste Flora bat orain



ere, eta "egunero hasten delako" esaldia bi aldiz aipatzen da nobelan
zehar, edo inportanteagoa dena, lehen orrialdeetako batean Saizarbito-
riak bere aurreko bi nobelen osagai errekurrenteen arrazoiari buruzko
gogoetak jartzen ditu protagonista nagusiaren ahotan. Hau dena intertes-
tualitate zaleentzat esaten dut, zeren niri hori ez den gainerako guztia
baita batez ere axola zaidana. Baina dirudienez, batzuei entzunda
behintzat, gaur egun ez dago eleberri on bat egiterik intertestualitate
erakuspen handiak egin gabe.

Historia garatzen den lekuaz, geografia literarioaz ere, zerbait esatea
komeni litzateke. Donostia izeneko hiri batean gertatzen da dena, eta
badirudi protagonista autorea bizi den etxe berean bizi dela, adin bera
duela, eta Lui argitaletxea errealitatean dagoen leku berean dagoela,
eta berdin suertatzen da hainbat lekurekin ere. Ordea, hori ez da beti
horrela gertatzen. Liburu honetan marrazten zaigun Donostia o0so litera-
rioa da, ematen duen baino askoz ametsezkoagoa, eta hau argi eta garbi
gera dadin, asmatutako xehetasunak eransten dizkio autoreak benetako
Donostiari, eta zenbait toki lekuz aldatzen ditu gainera. Sinetsi nahi ditu-
gun zenbait "gezur" berdadero sortzeko artea ere bai baita literatura.

Ez, ez da espero genuen eleberria, autoreak ez baitu abenturarik erre-
pikatzen. Liburu berri bakoitza esperientzia berri bat da. Beti harritzen
gaitu. Bosgarren honetan gainera, titulutik bertatik hasten da barridura.
Hasieran apur bat kurtsia iruditu zitzaidan, eta ziur naiz jende askori ere
gauza bera gertatuko zaiola. Eleberria irakurri arte. Gero berehala kontu-
ratzen gara foletinaren generoarekin jolasten ari dela. Ez da kasualitatea
emaztearen hilketa gertatzerakoan telenobela batek garrantzi handia
edukitzea. Hain zuzen ere, dena da oso ironikoa eta serioa aldi berean.
Autorea ez da txantxetan ari, eta hala eta guztiz ere irribarre xume batez
imajinatzen dut eleberri hau idazteko garaian. Kasu honetan ez dugu
aurkituko Hamaika pauso-ren tragikotasun izugarri goibel hura. Saizarbi-
toria gauza askorekin jolasten ari da, baina hau ez da jostaketa, zeren
amodiozko eta gorrotozko historia hunkigarri bat kontatzen baitu erridi-
kuluan inoiz erori gabe. Biotz bi txantxetako titulua da eta ez da, eta
azpititulua ere, "gerrako kronikak", ez da batere gratuitoa, gerra garaiko
benetako istorioen aidean emakume eta gizonen arteko gerraz ari baita,
eta honetan, bestean bezala, hilketak ere baitaude.

Baina uste dut nahikoa eta sobera hitz egin didala, ene ahotsa isildu
behar duadala Saizarbitoriaren boz narratiboei, hau da, irakurketari, be-
netako garrantzia duenari, lekua uzteko.

Mikel Hernandez Abaitua



Agirre Odriozola,Jose A.: Elgeta, Kutxa Fundazioa, 1996, 94 or.

Agirre kazetariaren Elgeta
elaberria 1995 urteko Irun Suria
dugu. Nobela sotila, aski laburra
izan arren, soinujole baten ingu-
ruan trebeki harilkatua, eta eus-
kal sorkuntza bezala, gure giroan
errotua. Autoreak berak esaten
digu: "Jaioterririk, etxerik, iami-
liarik eta iederik gabeko gizon
baten historia kontatzen da nobe-
la honetan, Elgetak ez baititu
bere bizitzan eskuetan daraman
soinu txikia eta maitasun urrun
bat beste heldulekurik". Halaxe
da, nobela soil honetan gizon de-
serrotu baten istorioa eskaintzen
zaigu, deserrotasun familiarrak
ondorio latzak dituelarik. Bestal-
de, tipo kuriosoa Elgeta hori, urte
haietako euskal giroan. Cunea-
ren aldetik, kontestu errural ba-
tean garatzen bada ere, irteera
nabariak hirigunera ere, hots. Bil-
bo bateko Gran Via, Donostiako
Antiguako auzoa eta hondartza,
eta Madril hiri erraldoieko klub
argi-ilun morbidoak.

Agirrek lortu du elaberrian
protagonistarekiko maitasuna eta
xera sortzea. Holako tipo margi-
nal baten eredua sugerentea ger-
tatzen da orri batzuk betetzeko.
Autoreak euskara sotil, fresko eta
ulerterraz batez protagonistaren
ildo nagusiak malguki eskaini
dizkigu. Behar bada, eleberriak
luzadura gehiago eskatzen du
gune batzuetan, nahiz berez ela-
berri labur zenari gerora orriak
erantsi bide autoreak —hau eta
hura garatuz—.

Beraz, erruralitatean finkatu-
riko narrazioa dugu; lehen konta-

aitzakiak giro horretan ematen
dira, hots, soinujolearen herrieta-
ko plaza-giroan, erromeria eta ta-
bernetan soinua (-infernuko haus-
poa-) hatz arinez joz. Musikarekin
loturiko pasartetan giro horren
Xumetasuna. "..Begiak itxi eta
ezkerreko belarria teklatuan kon-
tra jarriz hasten omen zen jotzen,
taberna zuloko entzule bakanei
edo kalean pasadizoan apli-
katzen zirenei inolako jaramonik
egiteke". Eta plazako toldopean
vals edo dantza zaluen erritmoen
airera estanpa berriak. "Musika
bakarrik interesatzen zitzaion eta
musikarekin batean dantza, biak
gauzatu ahala desegiten diren
adierazpenak diralako...". Bada,
noski, bertan klub baten giro
misterios limurian entzuniko
musikaren oihartzuna ere, baina
hura beste estanpa da, ze han
Elgeta soinujolea ez da protago-
nista —entzule hutsa baino—.
Alabaina, halako musikak —mai-
teminduaren atzetik— oihartzun
berezia bere arima tristean.

Liburuaren baliabide litera-
rioetan trazo xumezko eszenak
deskribatzeko duen abilidadea.
Tindu poetikoak, adibidez, pai-
saiari —bai urbano eta bai natua-
rarekin zuzenkiago loturikoetan-
nabarmen. Donostiako hondartza
behatzean: "Olatuek ahapeka
otoitzean ari denaren hotsak egi-
ten dituzte eta bera jainkosa bat
sentitzen da, ozeanoa bere oine-
tan duen jainkosa eder bat". Es-
tanpa hau maiteminduari atxiki-
ta. Eta protagonista dela: "Bele
beltzak zebiltzan zer suma, hai-



zearen kontra hegaldi akrobati-
koak eginez, erresuma urrun eta
ilun bateko mezulari". Hemen
paisaia sentimenduen errotan
kokatzen da, zerbait animikoren
islada bezala. Donostiako pai-
saia, behin eta berriz, naturareki-
ko atxikimenduaren adierazgarri
da, baina dena, zeharka, sasi-do-
toreziak asmatzeko jarrerarik
gabe... Hiritar paisaiaren pasadi-
zoetan, berriro, detaileak bame-
oldetan txertatuak daude. "Portu-
ra daramaten Kkale estuetatik
barrena abiatu zen. Zakur des-
laiak ikusi zituen bazterrik bazter
iragan bizitzaren batean galduta-
ko zerbaiten bila eta gizon bakar-
tiak zetozen itsasotik etxera buru-
makur, eskutsik itzultzeak eman
ohin duen nekearekin. Autorea
kanpotiko zehaztapenak barne
erreazkziotan ahokatzen saiatzen
da, hitzak eta pasarteak bisemiko
bihurtuz, maiz.

Esan dugunez, paisaia errura-
la ez da falta, baina bestea gara-
tuagoa eskaintzen zaigu, zehazta-
pen sotilak —eta azkarrak-—
emanez. "Neoizko lehen errotu-
loak pizturik zeuden atari eta
eskaparateetan eta iragarki lumi-
nosoak keinuka ari ziren fatxada
eta kale izkinetan...". Noski, den-
da-kristalak, autobusak, kale-an-
danak, beste kokalekuak.

Adgirre idazlea trebea azaltzen
zaigu nobelak azpitik daraman
frustazio-haria, hots, maitemindu
inposiblearen amodioari atxikitako
ildoa, xumeki, eskaintzen; deskri-
bapen ederrak protagonista, mai-
temindua eta beste pertsonaia
zenbait isladatzean. Tokietan ta-
berna da puntu nagusienetakoa.

"Sabaiko gakoetatik zerri baten
puzzlea osatzeko adina pieza ikus
zitekeen eta karez zuritutako hor-
ma batean egutegi bat fetxa gal-
du batekin. Arantzazuko Amaren
magalpean, euli-kakaz berni-
zaturik...". Horrelako taberna umi-
lak dira gure soinujolearen esze-
nategiak, plazak aparte. Teresa
maite zuen, nahiz gero ohartu
amodiorik ez dagoela, jada. Hone-
la deskribatzen du neska: "Lili ko-
loreko betazuloei, ezti koloreko
begiei, sudurraren linea delika-
tuari errepasoa emanez, hamar
urte lehenago elkarrekin bizitako
momentutak ebokatu zituen...".
Teresarekin izaniko hurbilketak
idaz-zehaztapenerako aitzaki ego-
ki han-hemen. "Bere azalaren zur-
biltasunak deitu zion atentzioa
eta takoidun zapata altuak, zango
zutunak  estaltzen zizkioten
garltzediak eta traje iluna edadea
disimulatzeko modu bat baizik ez
zirela iruditu zitzaion". Neska
imajinatzen duenean ere bere
soin o0soa errepasatzen du, ala-
bastrozko pekak, masailen sime-
tria, formen isurkortasuna nabar-
men  jartzen lehiatzen da,
deskribapenak egoera animikoen
lagungarri izaki.

Noski, elabarria girotua da-
goen eskeman aldarte sentsualek
bere garrantzia dute. Teresa ema-
kume sentsuala da, soinujolearen
irudimenarentzat aparteko emea,
eta, ondorioz autoreak isladaturi-
ko hiriko klubetako giro limuria
dama. Teresa biluzik ikustean:
"Eszenatokiaren erdian geratu
zen eta, bateriaren azken kolpe
lehor batzuen ondoren isiltasuna
nagusitu zenean, usapal gris eta
umil bat bezala jaitsi zitzaion soi-



nekoa lurrera, tximistaren argita-
ra gauzak ikusten diren gisan, Te-
resa biluzik, zurbil eta eder, fo-
koaren pean istant batez
agertzeko" . Madrilgo klubetako
giroa trazo zehatzez ematen da
detaile esanguratsuak aportatuz
—betile postizo, lanpara txiki gel-
doak, pasilo tapizatuak, jantzien
sugerentziak, etabar marraztuz—.
"Irekiduratik izter bat bistan uzten
zion soineko luzea zeraman... Apar-
te antzean eseri nintzen arren, ha-
ragi zurbil haien epeltasuna soma
nezakeen".

Esan daiteke, aldarte sentsua-
legiak ere, adibidez 93-94 orrie-
tan, ez direla alboratzen, nahiz
eta elaberriaren zehar tentu eroti-
koa xuabeki azaldu.

Elaberriaren haria amodio
inposible baten diagrama gaitza
da. Soinujolearen ezinezko amorea
(neskak ez duela maite ohartzean
areagotua) da eleberri sotilaren
muina. Amodioaren adierazpenak
apurka apurka —bere gorabehera

Irigoien, Joan Mari: Kalamidadeen

Joan Mari Irigoien idzlearen
zaletuok ondotxo dakigu bere sor-
kuntza-lanak zirkunferentzia zen-
trukiderekin albora daitezkeela:
zirkunferentzia zentrukideak in-
dependente bezain menpeko bai-
tira, erdiko puntu bakarrak denak
bat bilakatzen baititu; eta altzata-
rraren lan bakoitza, era berean,
gorputz aske bat osatzen duen
arren, beste guztiekiko amanko-
muntasunaren  puntu  berean

etd diakroniekin zirkunstantzia
nabarretan azalduak— dira libu-
ruaren aide positiboenak, agian.
Elaberriak uzten duen gustu ga-
Zia, ez da kolpean ematen, astiro-
astiro baino, bere arxi eta te-
siekin, gorabeherekin, prozesu
baten harietan... Nobela ez da li-
neala —ez denborari eta ez tokia-
ri dagokionez— trama zehar-
meharretan doalarik.

Elgetaren porrota ondoren—""le
resa inposible baten esperien-
tziaren segidan—, inguruko al-
darteak —beila, kanposantua,
fede-ezaren adierazpenak— no-
belaren beste pasarte esangu-
ratsuak dira.

Goian esan dugunez, plano
batzuen eskematismoa da, behar
bada, elaberri sotil honen akatse-
tako bat. Zenbait lekutan garapen
gehiago eskatzen du narrazioak,
baina , bataz beste, Agirreren no-
bela berria gustora irakurtzen da.

Luis Mari Muijiica

liburua. Elkar, Donostia, 1996. 314 or.

biltzen da: orain arteko irakur-
gaiek, bada, norabide bakar bati
begiratu diote funtsean aise igar
zitezkeen bidea pixkanaka erai-
kitzen zituzten hitzezko urratsak.

Aurtengo Durangoko Azokan
aurkeztutako Jfaiamidadeen iibu-
lua, alderantziz, zeharo desberdi-
na da beste lanekin konparatuz.
Izan ere, aldaketa gehiegi ari dira
gauzatzen mende amaitze hone-
tan, eta literaturari ere —komen-



tagai dugun honen pasarte
anitzetan aipatzen den betiko
konbentzionaltasunaren  trajea
erantzi behar zaion aldetik— bere
ordua iritsi zaio Joan Mari Irigoie-
ni dagokionean. Ikuspegi ironiko
kritiko batetik —ironikoa baino,
gehiago kritikoa, aurkakoa badi-
rudi ere—, eta "kritikari jakintsu"-
ehizan— gure egunotako gizar-
tearen azterketa zorrotza burutzen
saiatu da idazlea, berez sinple eta
ganoragabetzat hartua izan daite-
keen kontakizun baten haritik.

Goian eraikitako "zentrukide*
tasunaren teoria"k, orduan, ezer
gutxi balio du, azken honek (ez-
ohiko apaiz zahar baten kitarrak
ere zerikusirik izan du honetan,
baina hori ez dator harira orain)
erabat deuseztatu baitu.

"Kritikari jakintsu"ak (edo, be-
tiko estiloaren zentzurik ez aur-
kitzearekin konformatzen ez den
irakurle saiatu eta zaletuak) ba-
dauka, ordea, zirkunferentzia be-
rri hau zentrukideen multzora in-
guratzerik: jakina baita handik ez
bada hemendik antzemango due-
la zerbait ezaguna eta gertua go-
goraraziko dion hitza, esaldia edo
parrafoa.

Honek, inolaz ere, ez dio libu-
ruari garrantzirik ohostu nabhi;
aitzitik, zaila da, irakurketaren bi-
daian, egilearen sinadura idoro
gabe liburua egile horrena dela
ziurtatuko duten bidezidor ezagu-
nak eta autobide berriak guru-
tzatzea, eta horixe da, hain zuzen
ere, Joan Mari Irigoienek KaJami-
dadeen libmuaiekin lortu duena.
Hemendik aurrera aipatuko ditu-
gunek, bada, orain arte esanda-

koak berretsi eta azpimarratu
besterik ez dute egingo.

Jadanik komentatu dugunez,
ironia eta kritika eskutik helduta
doaz liburu honetan, lehenengoak
bigarrengoari bide ematen baitio.
Idazlea, maisutasun  handiz,
pertsonaiak zein egoerak hiper-
bolizatu eta karikaturizatu ditu,
bere lumaren begi ikuskaria gi-
zartean puri-purian dauden hain-
bat kezka eta polemikatatik pa-
seatu duelarik: erlijioa, politika,
sexua, ekonomia eta abar luze
bati egiten dio erreferentzia eie*
berriaren pasarteren batek edo
bestek. Hala eta guztiz ere, eta
XX. mende bukaerako buruhauste
ororen gaindi, hasiera batean bi-
garren mailakoa dirudien litera-
turaren inguruko gogoeta nagu-
sitzen da bi poeta xelebre eta
berezi batzuen irudiez baliatuz.

Ladis eta Gorki ditugu, hain
zuzen, bi poeta horiek. Poeta izate
hori, ordea, kalamidade bikotea-
ren arteko amankomuntasun lotu-
ra bakarra da: biak poetak badira
ere, elkarren antagonistak dira.
Ladis semea bere idealismoaren
errealitatean bizi da; Gorki aita,
alderantziz, erralismoaren ideala-
ri atxikita dago erabat. Lodisi,
hoizeok kulunkotzen duen hos-
toori hezolo, bizitzaren norobideo
zuzendu nahi diote; Gorki, ostera,
hostoa astintzen duen haizea be-
zain tinkoa da bere ideia ezkertia-
rrei dagokienean.

Pertsonaia nagusi hauen in-
guruan beste batzuk ere baditu-
gu: Enriketa, esaterako, Ladisen
emaztea da, eta errealitateari
atxikitzen zaio, Gorki bezala, bai*



na senarraren antzeko ametsezko
mundu bat ere badu: don Serapio
anaia apaizak, Gorkik ez bezala-
ko ideia iinkoak (bai itxurazkoak)
dituenak, sinestarazi egin diona.
Gorki, dena den, ez da enbor mu-
giezina: andregaia eta semea
uzteraino eraman zuten ideia sen-
doak ahuleziaren eredu bila-
katzen dira errainaren “petit-
chou'en (tentazioaren) aurrean.

Hainbeste elkarren aurkako
pertsonaiaren artean, Ladis eta
Enriketaren alaba bikiek jartzen
dute berdintasun puntua: antzeko
samarrak diralako. On Serapio-
ren erara moldatuta daudelako
eta zein baino zein petralagoak
diren Makrokutxa Kutxako bi lan-
gilerekin ezkonduta daudelako:
Koldobika Sagastizabalbeitia Pa-
gazaurtundua Gabikagogeaskoa
Atxalandabaso e.a.-ekin, Juanita,
eta Krispin Irureta Frescobaldi-
rekin, Manoli. Lehengoaren itxu-
razko abertzaletasuna eta biga-
rrengoaren denbora eta batez ere
diruarekiko obsesioa ("Dirureta"
jaun bihurtuko baita), larrutik or-
dainaraziko die idazleak, poeten
baloreak hobetsiz.

Izan ere, bitan banatuta dago
liburua. "Bakoitza bere poetak
bizi du" da lehen atalaren izena,
Ladis eta Gorki protagonista di-
tuena; "Bakoitza bere arrak bizi
du", Koldobika... eta Krispin inte-
resgune dituen bigarrenarena.
Egituraz lagunduta, bada, parez
pare jarrita daude "ar mundu-
tar"ren praktikotasuna bi "poeta
ero"en nasaikeriaren aldean. Ha-
sieratik gailentzen da lehenen-
goa, baina pixkanaka, eta Ladi-
sek literatur-sari bat irabazten

duen momentutik (saria, hots,
egiaztagarri objektibo hori, ezin-
bestekoa baita bere burua prakti-
kotzat hartzen dutenentzat), biga-
rrengo aukera indartzen joango
da, bukaeran garaile suertatuko
delarik.

Momentuoro irrifarra ezpaine-
tara azaltzen lortzen duen arren,
liburuak egungo gizartearen gai-
neko hausnarketa seriorako bidea
ireki nahi du, baina, batik bat, li-
teraturaren inguruko gogoeta
eskaintzen digu: aide batetik,
poetaren irudia deiendatu nahi
du, jende askok (Ladis eta Gorki-
ren kontakizunean bezala) poeta
kalamidade hutsa dela uste bai-
tu. Baina liburuan frogatuta ge-
ratzen da kalamidade handiagoa
dela literaturaren mundu berezi
eta erakargarriaz gozatzen ez da-
kiena poeta bera baino.

Bestaldetik, kritika bikaina
egiten dio literatur kritikari. Libu-
rua hasi eta bukaerainoko bie-
dean zehar, badirudi idazlea ele-
berriari kutsu ezin moderno edo
postmodernoagoa ematen ari
zaiola, ‘"kritikariekin  konplitu
behar" garrantzitsua aintzakotzat
hartuz, kritikari zein irakurle tre-
batuenak ere harrituko lituzkeen
baliabide "moderno" eta "gaurko-
tu" (Antton Olariagaren kapitulu
bakoitzean egindako bifieta, ira-
kurle aktiboak ebatzi beharreko
gurutzegrama, bukaera ez-kon-
bentzionalaren aukera..) era-
biltzen dituelako... Horren guztia-
ren atzean, ordea, aintzinako
elaberriaren egitura ezkutatzen
zaigu: ez ote dauka liburuak due-
la hainbat mende idazten ziren li-
buruekiko antza kapituluaren la-



burpena ezezik ia kapituluaren
mamia ere aurreratzen duten
izenburu luzeak kontutan hartzen
baditugu?

Estraineko teoriari bukaera ai-
dean ere berriro helduz, pentsa-
razten duten esaldiek, hitz-jokuek,
ironiak (bere burua kritikatzeko
umorerik badu idazleak) eta oso-
tasunean metaforatzat har daite-
keen honek ezin dezakete uka La-
dis (ez ote dauka egilearen
hainbat zertzelada?), Gorki eta
beste kalamidade guztiak Joan

Mari Irigoienen lumatik sortuak
direla.

Kontakizunaren hasieran poe-
taren izaera bereziaz mintzo da
idazlea: "...ez baitago poetei hel-
duta bizitzerik, kalamidadez kala-
midade ibili nahi ezean" (10. or.).
ITaJamidadeen libuiua, ordea, ka-
lamidadez kalamidade ibiltzea
hain desegokia ez dela irogatzen
saiatu da. Eta ederki asko lortu
ere, ezer kritigarririk (zentzu
ezezkorrean, behintzat) aurkitu ez
duen honen ustetan.

Leticia Giandes Mateos

Gavela, César; La laya seca, Kutxa Fundazioa, 77 or.

La laya seca elaberria nobela
laburtzat jo daiteke. Laurogei orri
ozta-ozta dituen elaberrian Gave-
la idazleak distantziak, muga
anitzak eta pasarte nabarrak sa-
retzen dituen liburua eskaini
digu. Elaberriak hasiera eta
amaiera Galiziako lur esangu-
ratsuetan, Galizia errurala nabar-
men delarik... Bere hesiak, ordea,
Galiziatik irteten dira Portugal,
Madril eta Afrikara, eta narra-
zioaren kontestualizazioak orriek
ematen ez duten hedadura han-
diagokoak dira. Galiziaren mu-
gatan Espainiako gerra zibilaren
ondorengo tarte korapilotsua, ma-
kiak tarteko zirela. Behin Portuga-
lera igarota ezkontza faltsu baten
gatazka, hotel bateko despatxua,
Portugalgo goardia nazionalaren
estanpak —diktadorea bame—,
eta gero Mozanbikera jauzia, han-
go egonaldi bihurria, emakume

bat eta bere gorabeherak, Vi-
seuko libumdenda —espainiarra
noiz-noiz, eta portugaldarra bes-
tetan— egoera bakoitzaren alde-
rokotasunaz. Hona elaberri suge-
rentearen lits batzuk...

Gavela idazleak dohain be-
reziak ditu narraziorako, batez
ere, kontrasteak —eta karakteri-
zazioak— isladatzerakoan. Prota-
gonista, maiz, diluitu egiten da
olde nagusien pasartetan, hari
xumeen litsa baino ez mantenduz.
Elaberria ez da apartekoa, baina
bai ildoa trebeki mantentzen
duen horietakoa, gauza handiak
jalgitzeko asmorik gabe... Idazke-
ra sotila, gardena, sugerentea be-
rea —barrokismoan erori gabe—;
autoreak elaberrian komenigarria
zaion trama ongi eramaten as-
matzen du.



Nobela errurala da, gehienbat,
nahiz hirietako pasarteek ere de-
rrigorrezko garadura ukan. Na-
barmen goardia zibilen islada. Ez
da islada petoa, dikotomikoa; za-
bala eta uhintsua baino. Pertso-
naia nagusietakoa —goardia zibi-
la izaki— ez da despotikoen
harikoa, fina, heterodoxoa baizik,
giro horretan ematen diren arketi-
poetatik urrun dagoena. Kurioski,
benemeritan sarturiko goardia
lehenik poeta izan da, idealista.
"Los versos de Renato Ribeiro
siempre fueron antiguos. Sonetos
de la noche, la niebla y el mar
gue parecian toscos poemas pre-
cursores de la obra de Antero de
Quental”. Ribeiroren bizitza, ba-
da, nabarra, kontraesankorra da;
erakunde ezagun bati atxikia
egon arren, tipo askea da. Diplo-
mazia, administrazioaren kateak
eta ildo ohikoetatik emaniko egi-
turen ondoan tipo berezien islada
eskaintzen da elaberrian.

Azpimarragarri estiloaren al-
detik deskribapen zenbait egiteko
trebezia. "Pasaron junto al retrete
incivil, angosto como una chime-
nea, y luego salieron por la con-
trapuerta a un patio corral rodea-
do de muro de cemento agrietado,
antafio pintado de marino eléctrico
por el guardia Ezequiel Sancedo,
al estilo de Portugal”. Edozein al-
darte —bizarra moztearena, adi-
bidez— kontestualizatzeko ahal-
men adierazgarriz azaltzen da.
"Luego Manuel Adan acercéd la
navaja barbera al mentén empol-
vado con unos copos brufidos,
cada vez mas duros y de la
luna...". "El cabo Adan limpié la
navaja de alifio en el papel desco-

lorido de un viejo boletin oficial
de carabineros...". Zehaztapen
gehiago oraindik, inoiz ere barro-
kismora heldu gabe, alabaina...
Deskribapen fisikoek, maiz, al-
darte psikologikoen adierazpene-
tan dute muga, eta karakteriza-
zioetan ez da gehiegikerietara ere
lerratzen. Karakterizazioak aposi-
zioan jarritako sustantiboetan
zehazten dira, batzuetan. "Un alto
funcionario de la delegacién por-
tuguesa en Madrid, todo bruma,
sonrisa y colonia ,era recibido por
el jefe de seguridad...". Besteetan,
berriz, epiteto eta ironiaz hornitu-
riko zehaztapenak. "Era un hom-
bre untuoso de manos de manicu-
ra.. tenia luces muertas en la
calva joven y sombras vivas en el
mentén"”.

Estiloak alde sentsualak uki-
tzen dituenean freskotasun bera,
adibidez, basoan ikusten duen
afrikar neskatxaren pubis gorrai-
la deskribatzerakoan, pikardia
ahantzi gabe. "Llena de joyas y
bragas de malla de cristal con
lazo negro de raso que Ezequiel
Sancedo encargaba a viajantes
de Madrid".

Elaberriaren eszenategia,
esan dugunez, Galizia, Portugal,
Afrika eta, atzera, Galizia (eta Ga-
lizia xorgintsua, bere paisaia lai-
notsu eta mugako herrien xar-
maz). Afrikan, aldiz, lurren
mugak hedatuagoak dira, alaia-
goak —argi fisikoz homituagoak,
eta horrek aldarte berriak sortuko
ditu  Protagonisten  eszenate-
gian—.

Nobela, errematean, lehendi-
ko lur eta eszenetan biltzen da es-



pirale batean bezala, hasierako
gizon beltzen -eta emakume limu-
riaren - estanpak berrituz ("la mu-
jer del pubis rubio le dejé cons-
truir su paraiso entre lejanas olas
de poélvora y feraces suspiros de
Africa"). Baita ere, erremateko ti-
roketaren tentsioa eta hainbeste
lur ibili beharraren nostalgia xu-

mea —herioa eta bidea sare be-
rean lotuz—.

Elaberriak ez du sorpresa han-
dirik, ez eta tenkadura nagusirik,
baina hasieratik harturiko ildoa
xarmaz mantentzea lortzen du,
irakurleari atsegin dakiokeen
sekretua dastatzen utziz.

Luis Maii Mujika

Mujika Urdangarin, Luis Mari: Hiru egun Lazbmun. BBK Fundazioa, Bilbo,

1996. 178 or.

Idazle-eskarmentua elaberria-
ren bitartez eratu ez duen horieta-
koa dugu Luis Mari Mujika. Iker-
kuntzan zein poesiagintzan aritu
eta aditua, ez zuen nobelaren bi-
dea aukeratu 1992ra arte, Txomin
Agirre Saria eskuratu zuen Loitzu
herrian  uda-partean lanaren
eskutik. Orduz geroztik, eta arlo
horretan gauzatutako lehenengo
saiakeraren arrakastak eraginda
edo, nobelagintzan jardun du
idazle gipuzkoarrak: komentagai
dugun Hiru egun Larburun elabe-
rriarekin ere, estrainekoaren ere-
duari jarraituz, Txomin Agirre Sa-
ria lortu du.

Izenburuak igartzen digunez,
hiru eguneko iraupena dute Lar-
burun jazotzen direnek. Hérrela
ikusita, aise pentsa daiteke kroni-
ka arrunt baten aurrean gaudela,
edozein baserritan (Larburu base-
rria baita) gerta daitakeen hain-
bat pasadizoren berri baino ez
zaigula eskainiko kontakizunaren
bidez. Egia da baserrian zenbait
gertakizun suertatzen dela epeal-

di horretan, baina horien guztien
gainean, Migel pertsonaia nagu-
siaren problematika da garrantzi
gehiena izango duefia.

Migel seminarista da, eta Or-
dena Handiak hartu aurretiko
hiru eguneko baimena aprobetxa-
tuz, Larburu jaiotetxera hurbildu
da familia berriro ikusteko asmoz.
Ostiraletik igandera bitarteko
denbora epealdi horretan, ordea,
bere barnea hustuko dio irakur-
leari kontzientziaren ahotsaren
bitartez, eta irakuleak espero
zitzakeen pasadizoak garai ba-
teko giro sozio-politikoak zein fa-
milia barneko arazo, harreman
eta maitasun istoriek osatzen du-
ten sare korapulatsuak ordezka-
tuak izango dira.

Izan ere, ekintza diktadura ga-
raien kokatzen eta garatzen da,
60. hamarkadaren inguruan. Mi-
geli jaiotetxeak gogorarazten diz-
kio oroitzapenen haritik, bada,
epe honetako egoeraren tentsioa
isladatuta geratuko da: euskal



hizkuntzaren debekua, industria-
hzazioaren "sarraski" geldiezina,
moral eredu bakar baten inposa-
keta... Denak orrialdeetan zehar
agertzen joango dira.

Hori guztia garrantzitsua iza-
nik, ostera, garaiaren nolabaiteko
ikuspegi globala harilkatzeko eta
familiaren gorabeherak girotzeko
baino ez du balio: benetan behi-
nena, jadanik esana dugunez. Mi-
gel pertsonaia baita. Seminarista
kezkatzen duenaz jabetzen goa-
zen neurrian, besteak kezkatzen
dituzten arazoez ere ohartzen
goaz.

Ezari-ezarian, beraz, Migelen
aita alarguna dela jakingo dugui;
baita bost anai-arreba dituela
ere: bi mutil, Martin, anaia nagu-
sia, maiorazgoari uko egin ondo-
ren iabrika batean lan egiten hasi
dena; eta Perutxo, hamazazpi urte
betetzear dagoen anaia atzera-
tua, xaloa eta maitagarria bere
inozotasunean. Hiru neskak, Mer-
txe, Maria Pilar eta Ines ditugu:
lehenengoa, nesketan zaharrena,
etxekoandre saiatu eta otzanaren
eredu da; Maria Pilar, Mertxe
maite duen Joxerekin ezkonduta,
aurrekoaren aurkakoa dugu; Ines,
gazteena, Bartzelona aidean da-
bil emagaldu gisa, aitak, haurdun
zegoela jakinda, etxetik bota zue-
netik...

Igandean ospatu beharreko
Perutxoren urtebetetzeak familia
guztiari (Inesi izan ezik) biltzeko
aukera emango dio; familiakide
bakoitza ezagutzeko parada ira-
kurleari. Ospakizuna ardura eta
arréta handiz prestatzen ari den
Mertxeren jarrerak, honek Interes

berezia duela aurreratzen digu;
Migelen aldetik, Isabel andregaia
izandakoarengana ihes egiten
dioten oroitzapenak eta osaba
antselmoren "egunkaria"ren ira-
kurketa (ezarrita zegoen ideolo-
giaren aurkakoa zen Antselmo)
0so adierazgarriak izango dira.

Gatozen, baina, benetan
inportantea denera: hasieran ai-
patu dugu Migel zela nobelaren
gunea; hala eta guztiz ere, Mertxe
arreba pertsonaia garrantzitsua
da, biak amaren apetak inposatu-
tako patuaren menpe baitaude:
Joxerekin ezkondu nahi zuen Mer-
txek, baina amak zinarazi zion ai-
taz eta Perutxo anaia txikiaz ar-
duratuko zela. Nola ukatu hiltzear
zegoen amaren nahia? Noia utzi
aita, Perutxo eta besteak etxe-
koandre baten gidaritzarik gabe?
Mertxek, bihotz handiko emaku-
me onberegiak, bere sentimen-
duak sakrifikatuko ditu familiari
lehentasuna emanez. Eta bera-
gandik hurbil egotearren ahizpa-
rekin ezkondutako Joserenganako
maitasuna adieraziko du ho-
nentzat bereziki prestatzen dituen
jaki goxoen bitartez.

Larburuko Mertxek, zalantza-
rik gabe, antzekotasun handia du
Laura Esquivel idazleak duela
urte batzuk argitara emandako
Como agua para chocolate elebe-
rriko protagonistarekin, zinemara
emandako eleberri hori irakurri
duenak konprobatu ahal izango
duenez. Antzekotasurak antzeko-
tasun, Mertxe patua nolabaiteko
etsipenez onartzen duela esan de-
zakegu.



Migel anaiak, aldiz, bame-bo-
rroka konplexu eta sakona bizi
du. Isabelenganako maitasuna
argi dauka, ala amaren guraria
betetzearren joan da apaiz? Bene-
tan sinesten du seminarioan si-
nestarazten diotena? Zenbaterai-
no da inportantea amaren nahia
betetzea? Zenbaterainekoa Isabe-
lenganako maitasuna?.

Hiru ataletan banatutako hiru
eguneko egitua formal hau ez da
batere lineala gertakizunei dago-
kienean: denboran zeharkako
jauziek iragana nahasten dute
orainaldearekin, gogoeta batzuk
beste oroitzapen batzuekin... Hitz
guztiak Migelen gogamenetik
atereak direla jakinda, guztiz
ulertzekoa da jauzi horiek ger-
tatzea, pentsamenduak ere aide
batetik bestera mugitzen baitira,
inolako irizpideri jarraitu gabe.

Argi dago, orduan, Migel
pertsonaia bere hausharketak be-
zain nahastua dagoela. Inguru-
neak beragan duen indarra
bihotzaren sakonenean sentitzen
duena ukatzera eramango du.
Bukaera aldean, aldiz, egindako
akatsaz konturatuko da; beran-
duegi, ordea, Isabel nekatu bai-
ta... Neska nahiz seminarioa utzi-
ta, helmugarik gabeko norabidea
hartuko du...

Hiiu egun Laibuiun, bada, ez
da zuzenean Migelen hiru egune-
ko egunkaria. Hirugarren pertso-
naren erabilerak  suposatzen
duen urruntsuna saihestuta, nor

bere buruaren azterketaren auke-
ra hautatu du idazleak Migelen
kasuan: hiru egun horiek, ezbairik
gabe, erabakiorrak izango dira
Migelentzat.

Edozein modutan ere, garai
bateko ikuspegi globala ederki is-
ladatuta geratzen da hasieratik
bukaerainoko irakurketan: bi fa-
milien arteko ezinikusiak (ideolo-
gia kontuak direla eta) eta batez
ere moral bakar baten ereduaren
astakeriak Migelen bizitza bal-
dintzatuko dute. Ingurutik ja-
sotzen duenak sortzen dion mesfi-
dantza izango da, neurri handi
batean, bere zalantza eta kezken
iturburu; baita beranduegi hartu-
tako erabakiarena ere...

Idazleak, ohi bezala, hiztegi
aberatsez eta zehetasun handiko
deskripzioz (hainbatetan astune-
giak izango zirenak, istorioak be-
rak pizten duen interesagatik
izango ez balitz) baliatu da au-
rreko  elaberrietan  sortutako
antzeko egoera eta pertsonaiak
eratzeko orduan.

Ondorio modura, zera esan de-
zakegu: Hiru egun Larburun bar-
ne-borrokaren adierazgarri esan-
guratsua dela. Honek guztiak
badu, gainera. Migeli gertatuta-
koarekin zerikusi duen ezkutuko
mezu bat: ideologiak zein maita-
sunak nor berak gidatuak izan
behar dutela, egin nahia eta bete-
beharraren arteko gatazka sai-
hestuko bada, noski.

Leticia Grandes Mateos



