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Paulo Iztueta, idazle ezaguna, 
honela hasten zaigu liburuaren 
sarreran: "Ez dakit seguru zertara 
natorren, labore-soroak ma- 
neatzen ala lur alferrak labakitze- 
ra, ala bietatik zerbait nahastera" 
(7 or.). 1995eko Irun Saria entse- 
guan irabazi zuen orijinal hone­
tan Iztuetak euskal literaturaren 
—eta orokorkiago kulturaren— 
ikuspegi saiatua eskaintzen digu. 
Gure idazlearen lehia euskal kultu­
ra inguruko egitate soziologia osa­
tu batetik behatzea nabaria da. Iz­
tuetak Orixeren obrarekin beste 
hainbeste egin zuen, hots, autore 
baten ildoak —ohiko ikuspegitik 
kanpo— modu zabalagoan aborda- 
tu, alegia, kulturari eta literaturari 
interpretazio osoagoak —eta egia- 
tiagoak— bilatu. Orixe hain hurbi- 
letik ezagutarazten lagundu zigun 
Iztuetak hemen euskal literatura­
ren — k̂ulturaren— ikuspegi osoa- 
goa eskaini digu.

Hain zuzen, liburua kulturari 
buruzko oldozpen sakon bat egi­
nez hasten da, kultura eta litera- 
turaren arteko sareak sakonduz. 
Euskal kultura zer den, kultura 
eta literaturaren loturak zein di­
ren, ahozko eta idatzizko literatu-

raren ildoak zertzen lehiatzen da. 
Euskal kulturaren etxea gure he­
rriaren egunsentian ahokatzen 
du. Paleolitos arotik euskararen 
osinera arte ematen ditu arras­
toak. Gure aurre-kulturaren so 
bat egiteari —edo eta hartaz zer 
esan den gogoratzeari— egokia 
deritzogu. Herri baten ikuspegia 
ezin daiteke hurbiltasunean ito, 
leihoak ireki behar baitira. Hori 
izan da Iztuetaren helburua lehen 
atalean.

Egia da oldozpen soziologikoa 
ezin dela egin beste batzuek 
euskal kultura bera aurrez aztertu 
gabe. Iztuetaren lanak, bada, bes­
te ekintzak suposatzen ditu, aide 
hortatik. Horiek lirateke liburua­
ren mugak. Gerora, alabaina, de­
rrigorrezkoa da kultur-alor baten 
ikuspegia ongi ahokatzen as- 
matzea. Hori lortu du, hemen, Iztue­
tak elementu datualei ahokatze 
orijinala —soziologiaren alde­
tik— tentu ziurrez eskainiz. Eus­
kal literaturaren historia gehie­
nak sorkuntza berari lotuegiak 
joan dira, eta hori beharrezkoa 
zen, baina ikuspegiak irekitzea 
—bai aintzinera eta bai gerora 
behatzea— kultur interpretazioa-



ren beste eginbeharra da. Litera­
turaren ikuspegi sozialek, batzue­
tan, sasi-dirigismoaren arriskua 
dute, eta hori susmatzen dugu 
kanpotiko Hteratur ikuspegi ba- 
tzuen arloan. Gurean euskal lite­
raturaren ikuspegi soziologikoak 
falta dira, gehienbat, eta ildo hori 
zaindu nahi izan du Iztuetak; tra- 
dizioan emana —bai ahozkoan 
eta bai idatzizkoan— egitate his- 
torikoan finkatu du. Iztuetak au­
rreko datuak erabili ditu, gehien­
bat, baina datuei ikuspegi bat 
eman die, literatura gure aldarte 
soziologikoan kokatzen asmatu 
du, aldian aldiko eszenategia 
eskainiz.

Autorearen lanean nabarmen 
gure hizkuntzaren aide onak eta 
malabentura guztiak. Honela, ba­
tasun politikorik ukan ez duen 
Euskal Herrian ezarri du literatur 
produkzioa, eta botere-ezaren al­
derdi negatiboak aztertu (IX-XVI, 
mendetan). Ahozkotasunari dago- 
kionez, poesia lirikoaren ugalta- 
suna eta orijinaltasuna behar be­
zala nabarmendu du, ezen eta 
gure herrian azaldu den historia 
zenbaitetan gure lirika zaharraren 
gailentasima —eta kalitatea— ez 
da beti behar hainbat argitan utzi. 
Iztuetak intuizio ona ukan du lirika 
hori balioztatzen, nahiz, iturriak 
ematerakoan aurrekoetan oinarri- 
tu. Gure erromantze eta amodiozko 
poesiaren gorentasunak atentzioa 
ematen dio.

Gero XVI-XIX. mendeak aztertze- 
rakoan euskal gizartearen fisono­
mía eskaini digu, beti, literatura­
ren hurbiletik. Herri pobre eta 
gaizki eratua izan da gurea, Erro- 
mania Nagusiaren baitan —kul­

tura berezi bezala— kokatua, eta 
gatazka askoren erdian hazia. 
Hitz batean, botere zentralaren 
morroi izaniko Herriak ahal due­
na egin du, erdal uholdean erabat 
suntsitua eta itzalia gerta ez dadin. 
Euskak Herrian botere politiko ba­
ten ildoak falta izan zaizkigu, eta, 
logikoki, hezkuntza-sistema, eus­
kal intelligentsia eta erakundeak 
arrozturik zeuden- Aurreko men­
detan, euskara gehiengoaren hi­
zkuntza izanik ere, ezjakinen eta 
herri txiroaren espresio zen, erda- 
ra harroaren mendekoa, kanpotik 
ukaturiko erakundeen gabezian.

Literaturaren datuak ematera­
koan ez da aski zehaztapenak ema­
tea, ikuspegia ere behar da, hots, 
kultura ingurumarian ahokatzea. 
Hortan lehiatu da Iztueta.

Euskal literaturari soa egi­
tean, garbi dago, botere faktikoki- 
ko oldozpenak errealitatea leku- 
tzen laguntzen digutela. Aide 
horretatik, bada, esan daiteke 
euskal kulturaren existentzia, no­
labait, miraria dela, ze hainbat 
herri ikusi dugu Europan eta bes- 
tetan desagertzen kondairaren 
lege irmoari erabat morroituta...

Autorea, orobat, euskal institu- 
zioez mintzatzen zaigu, erdara na­
gusiaren menderakizun guztiz- 
koak, eta, aldi berean, gure 
herriak lorturiko ildoen ikusmira 
sakontzen digu, batzuetan datuei 
emanago, besteetan gogoetei 
atxikiago. Berez, kultura erroma- 
nikoaren esparrukoa ez den herri 
honek, noski, hamaika neke ukan 
du XX. mendera kultura espezifi- 
kodun subjetu izaten jarraitzeko. 
Edozer gauza zen posible, zentra-



lismoa gotortzen hasi zenean. 
Lehenago ere, hots, erromatarrak 
Europako hegoaldean hedatu zi- 
renean Euskal Herria -interpreta­
zio kultural gisa hartuta- desa- 
gertzea normalena zitekeen, ezen 
eta penintsulan zelta eta iberiar 
herrien zantzu urri geratu zaigu. 
Aide horretatik, bada, euskal kul­
tura eta literatura ikuspegi sozio- 
logikotik ere abordatu behar dira.

Garbi geratzen da liburuan 
botere zentralak ukan duen ondo- 
rioa, gure Herria geroz eta 
hertsiagoa aurkitu delarik XVI- 
XVIII. mendeetan, kultura ofiziala 
ez zen orori zentralismoak eginiko 
erasoa ikusita.

Hizkuntzaren asimilazio proze­
sua gotortu eginen da XIX. men­
dean gerrate karlisten porrota- 
rekin, eta geroago Errepublika 
ostean Espainia osoan ezarririko 
Francoren diktadurapean. Neoío- 
ralismoaren abiada, euskal piz- 
kundearen lorpenak, abertzaleta- 
sunaren mugak, gerraosteko 
etena eta erbesteko idazleen 
lehiak hurbiletik aztertzen dira li­
buruan taulak eta test soziometri- 
koak eskainiz. Batez ere, Frankis- 
moaren aroan bertan emaniko 
susperraldia nabarmen azaltzen 
da. Zer den klasizismoa, zer mo- 
demitatea hurbiletik ikusten da, 
eta aldian aldiko etenak garbi uz­
ten dira.

Autoreak bibliografia oparoa 
erabili du; testuan barrena esaten 
direnak hurbiletik probatzen dira, 
iturriretara joanez. Oldozpen his­
torikoa, dena den, batzuetan irre- 
gularra da, ezen eta datuen atze- 
tik gogoeta kasuismoan erortzen 
da noiz-noiz. Elebitasunari dago­
kiona, egoera berrien desoreka, 
eboluzioaren fase nabarrak,eta 
abar, hurbiletik erakusten zaizki- 
gu XX. mendean. Iztuetaren ikus­
pegi soziologia, esan beharrik ez 
dago, zientifikoa da, nahiz, agian, 
batzuentzat nazionalista ere izan 
ikusmira datualaren gaindik 
(ongi jakinda, giza ekintzan era­
bat neutral edo zentzubakarrekoa 
dena nekez eman daitekeela...). 
Iztuetak batasun etniko-kulturala 
aldarrikatzean orokortasun-atea 
zabaltzen digu, herri honen super- 
bizitze ildoak ukatu gabe. "Galde­
rak galdea, azken, finean, Euskal 
Herria jostailu bat da Esta- 
tuentzat, interesen arabera era­
biltzen dutena. Garbiago esanda, 
nazio-arazoa, estatu-arazoa da. 
Eta ez, estatuzaleek sienestarazi 
nahi diguten bezala , euskaldu- 
non arteko arazoa" (461 or).

Liburuak, noski, Iztuetak -eta 
ez bestek egina- euskara sendo, 
garbi eta ongi eratua azaltzen 
digu,eta gure kulturak eta litera- 
turak gaurtik gerora beste ikuspe­
gi integral, hedatu eta homituago 
batekin kontatzen du. Hori esker­
tzekoa da.

Luis Maii Mujika



S aizarbitoria. Ramon: Bihotz bi ’

Ahots indartsuak, ahots sendoak, bere liburuak irakurtzean boz horien 
lilura izan zen Saizarbitoriaren idazlanetan hasiera-hasieratik biziki hun­
kitu ninduena.

Oso ondo gogoratzen naiz. Orain dela hogei bat urte Euskal Filologia 
ikasten ari nintzela, Saizarbitoriaren Ehun metio irakurri behar zela-eta, 
Ibon Sarasola izeneko tipo bat ekarri ziguten hartaz hitz egiteko. Gizon 
gazte hark ez zuen apaiz edo fraile kutsurik, ez zen zaharra, eta irakurri 
behar zen liburuak nahiko izen berezia zuen Euskal Literaturakoa iza­
teko, pentsatu nuen lehen gauza izan zen atletismo munduaz hitz egingo 
ote zuen. Harrituta nengoen, uste bainuen euskal nobela guztiak Garoa 
bezalakoak zirela, eta euskal literatura, apaizen eta baserrizaleen kon­
tua. Jakina, ez nekien ia ezer gure literaturaz, baina ene ideia esterotipa- 
tuak ez zeuden errealitatetik hain urruti. Jesuiten unibertsitatera 
Saizarbitoriaz hitz egitera etorritako tipoa, ordea, ez zen eseri irakasle- 
mahaiaren atzean, ikasle-mahai baten gainean baizik, eta tipoak bene­
tan moderno itxura zuen nik espero nuenerako, bota kanperak zera- 
matzan eta Música Urbana jazz-rock talde katalaneko baxu-jole 
famatuaren antz izugarria zuen. Erdal munduan hazitakoa nintzenez ez 
nekien bazegoela euskal kultura bat modernoa eta urbanoa zena, belar 
usainik ez zuena. Laster konturatuko nintzen zein oker nengoen. Garai 
hartan inoiz baino erakargarriagoa zirudien denak euskal kulturan. 
Zumetaren koadroak zeuden adibidez, edo Mikel Laboaren espektakulu 
harrigarriak, edo Saizarbitoriaren liburuak. Berri usaina zuen denak. 
Gainera, oso itxura modernoa zuen literatur kritiko bat ekarri ziguten 
ikasgelara jesuitek, kuerda eman baliote bezala eskuak etengabe mugi- 
tuz, bere bibotea noizean behin mekanikoki ukituz eta bere ile luzea tar­
teka atzera botaz gure aurrean lotsagabeki hitz egiten ari zena. Sarasola- 
ren lezioa entzun aurretik ez nuen eleberria irakurri agindu ziguten 
bezala, baina tipo bibotedun hark ikasgelatik aide egin zuenean biblio- 
tekara joan nintzen, liburua hartu, irakurtzen hasi eta harrituta gelditu 
nintzen. Erdaraz ordura arte irakurritako beste edozein eleberri baino mo- 
demoagoa iruditu zitzaidan. Hori oso inportantea izan zen garai hartan 
euskaraz idazten hasi nahi genuen gaztetxo zenbaitentzat.

Ordea, modernotasun hori itxura edo formari bakarrik ez zegokiola 
konturatu ginen berehala. Garai haietan Saizarbitoriaren eleberrien for- 
maz batez ere hitz egiten zuen jende guztiak, baina nik pentsatu nuen oso 
nobela estandarra idatzita ere, ahots haien indarra eta kontatzen zituen 
gauza hunkigarriak izango zirela bere lanetan aurkituko nuen gauzarik 
zoragarriena, hau da, Saizarbitoriaren lilura nabarmenena ez zegoela 
soilik bere egituraketa modernoetan, ez eta, geroago ikasiko nuen bezala, 
kontaketaren abenturan ere, zeren, alderdi horretaz gain, kontatzen zi­
tuen abenturak apartak baitziren. Horregatik, Ene Jesus irakurtzean, au­
rreko biekin baino are harrituago gelditu nintzen, zeren hor kontatzen



ziren anekdota minimo batzuk oso iradokikorrak izan arren, ez zegoen 
ohiko historiarik, ez eta bere bigarren nobelako istorio birrinduak ere. 
Hura ez zen anfora hautsi bat, hori baino areago, anforarik batere ez 
zegoela ematen zuen. Ez nuen ia ezer ulertu, nahiz eta "Ikusi nahi al 
dizkidazu esan zuen Margak" bezalako esaldiak nire burmuinetan betiko 
grabatuta gelditu. Ez nuen ia ezer ulertu eta hala ere izugarri gustatu 
zitzaidan liburu hura, eta ez nekien zergatik, ez nekien zergatik gustatzen 
zitzaidan Malone meurí edo L'innomable baino gehiago. Aurrerago kon- 
turatuko nintzen zergatik gertatzen zen hura, gerora ohartuko nintzen ha­
ren orrialdeei lotuta gelditzen banintzen, Saizarbitoriak nire barruan 
ahots sendo horiek sortzeko zuen ahalmenagatik zela. Eta ez nuen ulert­
zen zergatik kexatzen ziren batzuk idazle hark erabiltzen zuen lexikoaga- 
tik, zeren nik liburu haiek irakurtzean zeharo ahazten bainintzen alderdi 
formal eta linguistiko guztiez, berak esango lukeen bezala, gehien gus- 
tatzen zitzaidana tipo hark "bere koinatarena" kontatzea baitzen. Batzuei 
baina, eleberri zoragarri haiek irakurri età bururatzen zitzaien komenta- 
rio bakarra lexikoari buruzkoa zela ikusi nuen eskandalizatuta. Niretzat 
ordea, nahiz età garbizaleen iritziz oso zuzena ez zen hizkuntza mota bat 
manaiatu, hizkera korrektoegiaren bila ibili diren beste batzuenak baino 
askoz funtzionalagoak età sarkorragoak dira Saizarbitoriaren boz narrati- 
boak. Età hori gauza etengabea izan da beti bere liburu guztietan, età 
azken hau ez da salbuespena. Orain erabiltzen duen euskara askoz zain- 
duagoa izan arren, ez du freskotasunik galdu. Zalantzarik gabe euskal 
narratibak asko zor dio Saizarbitoriaren sintaxiari.

Baina, jakina, hori baino askoz gehiago da bere literatura, horra hor 
azken bi liburu hauek froga gisa, hasierako hirurak nahikoa ez baziren. 
Garai batean benetan hasi ginen pentsatzen, harako hark behin esan 
zuen bezala. Ene Jesus idatzi zuenaren bideak isiltasunerantz zeramala. 
Zorionez ez zen hala gertatu, hemeretzi urtetan zehar horren beldur izan 
baginen ere.

Nik bidè simetriko bat ikusten dut bost nobela horien ibilbidean, 
lehen liburuko berritsuaren ozentasunetik Ene Jesus-en isiltasunera, età 
zentzu askotako isiltasun horretatik azken liburu honetako pertsonaia be- 
rritsuen ozentasunera daraman bidea, hau da, autoreak hainbeste maite 
duen mututasunean zehar pasatuz (edo paseatuz), ozentasunetik ozenta­
sunera doan estrata bihurgunetsua. Zeren, lehen garbi ez bazegoen, ora- 
in inoiz baino garbiago gelditzen baita, autoreak kontaketaren abentura 
behin età berriro erreibindikatzen badu ere, hori bezain garrantzitsua 
dela bere liburuetan abenturaren kontaketa, età bien nahaspen parega- 
bea egiten duela.

Saizarbitoriaren azken eleberri honetan inoiz baino abentura gehiago 
irakurri ahal izango ditugu, ez da "gerrako kronikak" alferrik azpititu- 
latzen, baina honek ez du esan nahi eleberri tradizional baten aurrean 
gaudenik, nahiz età beste batzuk baino samurragoa gertatuko zaion pu-



bliko zabalari. Hala ere, uste dut hainbat jende harrituta utziko duela, 
zeren ziur bainaiz ez dela askok espero dutena.

Saizarbitoriaren lehen eleberrian bezala, azken honetan ere bi piano 
narratibo aurki ditzakegu, bere emaztea hil duen protagonistarena eta 
honek bere lagunekin sagardotegi batean egiten duen tertuliarena, bai­
na hartan ez bezala, nabarmena eta agerikoa da eleberri honetan bi pia­
no horien arteko lotura, hala formala noia semantikoa. Ziur naiz baten 
batek tentazioa izango duela esateko bi planoetako bat sobran dagoela, 
gaizki erantsitako zerbait dela, edo bi planoen arteko orekarik ez dagoe­
la, baina nik uste dut Saizarbitoriaren lehen eleberrian berritsuaren pla- 
noa sobran ez bazegoen, azken honetan, gerrako kontuak aipatzen diren 
planoari dagokionez, beste horrenbeste esan daitekeela, eta arrazoi 
gehiagoz gainera. Bestalde, beti iruditu zaizkit lekuz kanpokoak oreka 
narratiboaz mintzo diren iruzkinak, orekak gustu pertsonalen arabera- 
koak izaten baitira gehiegitan. Hain zuzen ere, eleberri honetako bi pla­
noen oreka edo desoreka, beharrezkoa eta pertinentea iruditzen zait, bi 
planoetako bat beti nagusitzen baita (oreka matematikoen bila dabiltza- 
nen haserrerako) narrazioak horixe behar duenean eta ez beste inoiz.

Topiko bihurtu da "nouveau roman" delakoa aipatzea Saizarbitoriaz 
hitz egiterakoan, eta hori gehiegikeria da. Hain zuzen ere, zehazki 
mintzatuz gero, bistakoa da Ene Jesus dela korronte literario horrekin pa- 
reka daitekeen eleberri bakarra. Eta Saizarbitoriaren azken bi liburuak au- 
rrerapauso garbi bat dira (edo hamaika aurrerapauso) beste zerbait egi- 
tearen bilakuntzan, batez ere gaur aurkezten dugunaz den bezainbatean.

Hala ere, nobela errealista bat bilatzen dutenak alferrik arituko dira, 
nahiz eta bizitzaz eleberri errealista estandarrek baino sakonkiago hitz 
egiten digun honek. Gizon eta emakumeen arteko erlazio edo gerrei bu­
ruzko ikerlana da liburua, amodioari buruzkoa, baina kurtsilerian inoiz 
erori gabe, ironiaz eta zinismoz betea, titulutik hasita. Gauza askorekin 
egiten du jolas. "Nouveau roman"etik pasatutako foiletina ematen du 
maiz, non, jakina, halabeharra edo kasualitatea oso garrantzitsuak baiti­
ra. Hala ere, lehengo lepotik burua, Saizarbitoriak bere idazle kutunei 
eusten die azken nobela honetan ere, eta intertestualitatea aipatzea ezin­
bestekoa da beraz. Hori dela-eta, gainera, keinuak etengabeak dira. Adi­
bidez, berriz ere izango dugu hemen Samuel bat; pertsonaia nagusia 
saltzaile ibiltaria da Robbe-Grillet-en Le voyeur-eko protagonista bezala, 
eta emakumezko pertsonaia batek Bioleta du izena. Horiek azaleko exen- 
pluak dira, baina, jakina, garrantzitsuagoak dira literaturtasunaren mui- 
nari buruzko intertestualitateak. Horretaz hitz egiteak, ordea, luze joko 
luke. Dena dela, zenbait autoreren oihartzunak aurkitu arren, esan beha­
rra dago Saizarbitoriaren obrak pertsonalitate propioa izan duela beti 
eragin guztiak gorabehera. Hori dela-eta, barneintertestualitatea ere ai­
patu behar genuke; adibidez, eleberri honetan zenbait izen berriro agert­
zen dira, zeren, esaterako, Samuelez gain, badago beste Flora bat orain



ere, eta "egunero hasten delako" esaldia bi aldiz aipatzen da nobelan 
zehar, edo inportanteagoa dena, lehen orrialdeetako batean Saizarbito- 
riak bere aurreko bi nobelen osagai errekurrenteen arrazoiari buruzko 
gogoetak jartzen ditu protagonista nagusiaren ahotan. Hau dena intertes- 
tualitate zaleentzat esaten dut, zeren niri hori ez den gainerako guztia 
baita batez ere axola zaidana. Baina dirudienez, batzuei entzunda 
behintzat, gaur egun ez dago eleberri on bat egiterik intertestualitate 
erakuspen handiak egin gabe.

Historia garatzen den lekuaz, geografia literarioaz ere, zerbait esatea 
komeni litzateke. Donostia izeneko hiri batean gertatzen da dena, eta 
badirudi protagonista autorea bizi den etxe berean bizi dela, adin bera 
duela, eta Lui argitaletxea errealitatean dagoen leku berean dagoela, 
eta berdin suertatzen da hainbat lekurekin ere. Ordea, hori ez da beti 
horrela gertatzen. Liburu honetan marrazten zaigun Donostia oso litera­
rioa da, ematen duen baino askoz ametsezkoagoa, eta hau argi eta garbi 
gera dadin, asmatutako xehetasunak eransten dizkio autoreak benetako 
Donostiari, eta zenbait toki lekuz aldatzen ditu gainera. Sinetsi nahi ditu­
gun zenbait "gezur" berdadero sortzeko artea ere bai baita literatura.

Ez, ez da espero genuen eleberria, autoreak ez baitu abenturarik erre­
pikatzen. Liburu berri bakoitza esperientzia berri bat da. Beti harritzen 
gaitu. Bosgarren honetan gainera, titulutik bertatik hasten da barridura. 
Hasieran apur bat kurtsia iruditu zitzaidan, eta ziur naiz jende askori ere 
gauza bera gertatuko zaiola. Eleberria irakurri arte. Gero berehala kontu- 
ratzen gara foletinaren generoarekin jolasten ari dela. Ez da kasualitatea 
emaztearen hilketa gertatzerakoan telenobela batek garrantzi handia 
edukitzea. Hain zuzen ere, dena da oso ironikoa eta serioa aldi berean. 
Autorea ez da txantxetan ari, eta hala eta guztiz ere irribarre xume batez 
imajinatzen dut eleberri hau idazteko garaian. Kasu honetan ez dugu 
aurkituko Hamaika pauso-ren tragikotasun izugarri goibel hura. Saizarbi­
toria gauza askorekin jolasten ari da, baina hau ez da jostaketa, zeren 
amodiozko eta gorrotozko historia hunkigarri bat kontatzen baitu erridi- 
kuluan inoiz erori gabe. Biotz bi txantxetako titulua da eta ez da, eta 
azpititulua ere, "gerrako kronikak", ez da batere gratuitoa, gerra garaiko 
benetako istorioen aidean emakume eta gizonen arteko gerraz ari baita, 
eta honetan, bestean bezala, hilketak ere baitaude.

Baina uste dut nahikoa eta sobera hitz egin dúdala, ene ahotsa isildu 
behar dúdala Saizarbitoriaren boz narratiboei, hau da, irakurketari, be­
netako garrantzia duenari, lekua uzteko.

Mikel Hernández Abaitua



Agirre O driozola, Jose A.: Elgeta, Kutxa Fundazioa, 1996, 94 or.

Agirre kazetariaren Elgeta 
elaberria 1995 urteko Irun Suria 
dugu. Nobela sotila, aski laburra 
izan arren, soinujole baten ingu­
ruan trebeki harilkatua, eta eus­
kal sorkuntza bezala, gure giroan 
errotua. Autoreak berak esaten 
digu: "Jaioterririk, etxerik, iami- 
liarik eta iederik gabeko gizon 
baten historia kontatzen da nobe­
la honetan, Elgetak ez baititu 
bere bizitzan eskuetan daraman 
soinu txikia eta maitasun urrun 
bat beste heldulekurik". Halaxe 
da, nobela soil honetan gizon de- 
serrotu baten istorioa eskaintzen 
zaigu, deserrotasun familiarrak 
ondorio latzak dituelarik. Bestal­
de, tipo kuriosoa Elgeta hori, urte 
haietako euskal giroan. Cunea­
ren aldetik, kontestu errural ba­
tean garatzen bada ere, irteera 
nabariak hirigunera ere, hots. Bil­
bo bateko Gran Via, Donostiako 
Antiguako auzoa eta hondartza, 
eta Madril hiri erraldoieko klub 
argi-ilun morbidoak.

Agirrek lortu du elaberrian 
protagonistarekiko maitasuna eta 
xera sortzea. Holako tipo margi­
nal baten eredua sugerentea ger­
tatzen da orri batzuk betetzeko. 
Autoreak euskara sotil, fresko eta 
ulerterraz batez protagonistaren 
ildo nagusiak malguki eskaini 
dizkigu. Behar bada, eleberriak 
luzadura gehiago eskatzen du 
gune batzuetan, nahiz berez ela- 
berri labur zenari gerora orriak 
erantsi bide autoreak —hau eta 
hura garatuz—.

Beraz, erruralitatean finkatu- 
riko narrazioa dugu; lehen konta-

aitzakiak giro horretan ematen 
dira, hots, soinujolearen herrieta­
ko plaza-giroan, erromeria eta ta- 
bernetan soinua (-infernuko haus- 
poa-) hatz arinez joz. Musikarekin 
loturiko pasartetan giro horren 
xumetasuna. "...Begiak itxi eta 
ezkerreko belarria teklatuan kon­
tra jarriz hasten omen zen jotzen, 
taberna zuloko entzule bakanei 
edo kalean pasadizoan apli- 
katzen zirenei inolako jaramonik 
egiteke". Eta plazako toldopean 
vals edo dantza zaluen erritmoen 
airera estanpa berriak. "Musika 
bakarrik interesatzen zitzaion eta 
musikarekin batean dantza, biak 
gauzatu ahala desegiten diren 
adierazpenak diralako...". Bada, 
noski, bertan klub baten giro 
misterios limurian entzuniko 
musikaren oihartzuna ere, baina 
hura beste estanpa da, ze han 
Elgeta soinujolea ez da protago­
nista —entzule hutsa baino—. 
Alabaina, halako musikak —mai- 
teminduaren atzetik— oihartzun 
berezia bere arima tristean.

Liburuaren baliabide litera- 
rioetan trazo xumezko eszenak 
deskribatzeko duen abilidadea. 
Tindu poetikoak, adibidez, pai- 
saiari —bai urbano eta bai natua- 
rarekin zuzenkiago loturikoetan- 
nabarmen. Donostiako hondartza 
behatzean: "Olatuek ahapeka 
otoitzean ari denaren hotsak egi­
ten dituzte eta bera jainkosa bat 
sentitzen da, ozeanoa bere oine- 
tan duen jainkosa eder bat". Es­
tanpa hau maiteminduari atxiki- 
ta. Eta protagonista dela: "Bele 
beltzak zebiltzan zer suma, hai-



zearen kontra hegaldi akrobati- 
koak eginez, erresuma urrun eta 
ilun bateko mezulari". Hemen 
paisaia sentimenduen errotan 
kokatzen da, zerbait animikoren 
islada bezala. Donostiako pai- 
saia, behin eta berriz, naturareki- 
ko atxikimenduaren adierazgarri 
da, baina dena, zeharka, sasi-do- 
toreziak asmatzeko jarrerarik 
gäbe... Hiritar paisaiaren pasadi- 
zoetan, berriro, detaileak bame- 
oldetan txertatuak daude. "Portu­
ra daramaten kale estuetatik 
barrena abiatu zen. Zakur des- 
laiak ikusi zituen bazterrik bazter 
iragan bizitzaren batean galduta- 
ko zerbaiten bila eta gizon bakar- 
tiak zetozen itsasotik etxera buru- 
makur, eskutsik itzultzeak eman 
ohin duen nekearekin. Autorea 
kanpotiko zehaztapenak barne 
erreazkziotan ahokatzen saiatzen 
da, hitzak eta pasarteak bisemiko 
bihurtuz, maiz.

Esan dugunez, paisaia errura- 
la ez da falta, baina bestea gara- 
tuagoa eskaintzen zaigu, zehazta- 
pen sotilak —eta azkarrak-— 
emanez. "Neoizko lehen errotu- 
loak pizturik zeuden atari eta 
eskaparateetan eta iragarki lumi- 
nosoak keinuka ari ziren fatxada 
eta kale izkinetan...". Noski, den- 
da-kristalak, autobusak, kale-an- 
danak, beste kokalekuak.

Agirre idazlea trebea azaltzen 
zaigu nobelak azpitik daraman 
frustazio-haria, hots, maitemindu 
inposiblearen amodioari atxikitako 
ildoa, xumeki, eskaintzen; deskri- 
bapen ederrak protagonista, mai- 
temindua eta beste pertsonaia 
zenbait isladatzean. Tokietan ta­
berna da puntu nagusienetakoa.

"Sabaiko gakoetatik zerri baten 
puzzlea osatzeko adina pieza ikus 
zitekeen eta karez zuritutako hor­
ma batean egutegi bat fetxa gal­
du batekin. Arantzazuko Amaren 
magalpean, euli-kakaz berni- 
zaturik...". Horrelako taberna umi- 
lak dira gure soinujolearen esze- 
nategiak, plazak aparte. Teresa 
maite zuen, nahiz gero ohartu 
amodiorik ez dagoela, jada. Hone­
la deskribatzen du neska: "Lili ko- 
loreko betazuloei, ezti koloreko 
begiei, sudurraren linea delika- 
tuari errepasoa emanez, hamar 
urte lehenago elkarrekin bizitako 
momentutak ebokatu zituen...". 
Teresarekin izaniko hurbilketak 
idaz-zehaztapenerako aitzaki ego- 
ki han-hemen. "Bere azalaren zur- 
biltasunak deitu zion atentzioa 
eta takoidun zapata altuak, zango 
zutunak estaltzen zizkioten 
garltzediak eta traje iluna edadea 
disimulatzeko modu bat baizik ez 
zirela iruditu zitzaion". Neska 
imajinatzen duenean ere bere 
soin osoa errepasatzen du, ala- 
bastrozko pekak, masailen sime- 
tria, formen isurkortasuna nabar­
men jartzen lehiatzen da, 
deskribapenak egoera animikoen 
lagungarri izaki.

Noski, elabarria girotua da­
goen eskeman aldarte sentsualek 
bere garrantzia dute. Teresa ema­
kume sentsuala da, soinujolearen 
irudimenarentzat aparteko emea, 
eta, ondorioz autoreak isladaturi- 
ko hiriko klubetako giro limuria 
dama. Teresa biluzik ikustean: 
"Eszenatokiaren erdian geratu 
zen eta, bateriaren azken kolpe 
lehor batzuen ondoren isiltasuna 
nagusitu zenean, usapal gris eta 
umil bat bezala jaitsi zitzaion soi-



nekoa lurrera, tximistaren argita­
ra gauzak ikusten diren gisan, Te­
resa biluzik, zurbil età eder, fo- 
koaren pean istant batez 
agertzeko" . Madrilgo klubetako 
giroa trazo zehatzez ematen da 
detaile esanguratsuak aportatuz 
—betile postizo, lanpara txiki gel- 
doak, pasilo tapizatuak, jantzien 
sugerentziak, etabar marraztuz—. 
"Irekiduratik izter bat bistan uzten 
zion soineko luzea zeraman... Apar­
te antzean eseri nintzen arren, ha­
ragi zurbil haien epeltasuna soma 
nezakeen".

Esan daiteke, aldarte sentsua- 
legiak ere, adibidez 93-94 orrie­
tan, ez direla alboratzen, nahiz 
età elaberriaren zehar tentu eroti- 
koa xuabeki azaldu.

Elaberriaren haria amodio 
inposible baten diagrama gaitza 
da. Soinujolearen ezinezko amorea 
(neskak ez duela maite ohartzean 
areagotua) da eleberri sotilaren 
muina. Amodioaren adierazpenak 
apurka apurka —bere gorabehera

età diakroniekin zirkunstantzia 
nabarretan azalduak— dira libu­
ruaren aide positiboenak, agian. 
Elaberriak uzten duen gustu ga- 
zia, ez da kolpean ematen, astiro- 
astiro baino, bere arxi età te- 
siekin, gorabeherekin, prozesu 
baten harietan... Nobela ez da li­
neala —ez denborari età ez tokia- 
ri dagokionez— trama zehar- 
meharretan doalarik.

Elgetaren porrota ondoren — T̂e­
resa inposible baten esperien- 
tziaren segidan—, inguruko al- 
darteak —beila, kanposantua, 
fede-ezaren adierazpenak— no­
belaren beste pasarte esangu­
ratsuak dira.

Goian esan dugunez, plano 
batzuen eskematismoa da, behar 
bada, elaberri sotil honen akatse- 
tako bat. Zenbait lekutan garapen 
gehiago eskatzen du narrazioak, 
baina , bataz beste, Agirreren no­
bela berria gustora irakurtzen da.

Luis Mari Mujiica

Irigoien , Joan Mari: Kalamidadeen liburua. Elkar, Donostia, 1996. 314 or.

Joan Mari Irigoien idzlearen 
zaletuok ondotxo dakigu bere sor- 
kuntza-lanak zirkunferentzia zen- 
trukiderekin albora daitezkeela: 
zirkunferentzia zentrukideak in­
dependente bezain menpeko bai- 
tira, erdiko puntu bakarrak denak 
bat bilakatzen baititu; età altzata- 
rraren lan bakoitza, era berean, 
gorputz aske bat osatzen duen 
arren, beste guztiekiko amanko- 
muntasunaren puntu berean

biltzen da: orain arteko irakur- 
gaiek, bada, norabide bakar bati 
begiratu diote funtsean aise igar 
zitezkeen bidea pixkanaka erai- 
kitzen zituzten hitzezko urratsak.

Aurtengo Durangoko Azokan 
aurkeztutako Jfaiamidadeen iibu- 
lua, alderantziz, zeharo desberdi­
na da beste lanekin konparatuz. 
Izan ere, aldaketa gehiegi ari dira 
gauzatzen mende amaitze hone­
tan, età literaturari ere —komen-



tagai dugun honen pasarte 
anitzetan aipatzen den betiko 
konbentzionaltasunaren trajea 
erantzi behar zaion aldetik— bere 
ordua iritsi zaio Joan Mari Irigoie- 
ni dagokionean. Ikuspegi ironiko 
kritiko batetik —ironikoa baino, 
gehiago kritikoa, aurkakoa badi­
rudi ere—, età "kritikari jakintsu"- 
ehizan— gure egunotako gizar- 
tearen azterketa zorrotza burutzen 
saiatu da idazlea, berez sinple età 
ganoragabetzat hartua izan daite­
keen kontakizun baten haritik.

Goian eraikitako "zentrukide* 
tasunaren teoria"k, orduan, ezer 
gutxi balio du, azken honek (ez- 
ohiko apaiz zahar baten kitarrak 
ere zerikusirik izan du honetan, 
baina hori ez dator harira orain) 
erabat deuseztatu baitu.

"Kritikari jakintsu"ak (edo, be­
tiko estiloaren zentzurik ez aur- 
kitzearekin konformatzen ez den 
irakurle saiatu età zaletuak) ba­
dauka, ordea, zirkunferentzia be­
rri hau zentrukideen multzora in- 
guratzerik: jakina baita handik ez 
bada hemendik antzemango due- 
la zerbait ezaguna età gertua go- 
goraraziko dion hitza, esaldia edo 
parrafoa.

Honek, inolaz ere, ez dio libu­
ruari garrantzirik ohostu nahi; 
aitzitik, zaila da, irakurketaren bi­
daian, egilearen sinadura idoro 
gabe liburua egile horrena dela 
ziurtatuko duten bidezidor ezagu­
nak età autobide berriak guru- 
tzatzea, età horixe da, hain zuzen 
ere, Joan Mari Irigoienek KaJami- 
dadeen libmuaiekin  lortu duena. 
Hemendik aurrera aipatuko ditu- 
gunek, bada, orain arte esanda-

koak berretsi età azpimarratu 
besterik ez dute egingo.

Jadanik komentatu dugunez, 
ironia età kritika eskutik helduta 
doaz liburu honetan, lehenengoak 
bigarrengoari bide ematen baitio. 
Idazlea, maisutasun handiz, 
pertsonaiak zein egoerak hiper- 
bolizatu età karikaturizatu ditu, 
bere lumaren begi ikuskaria gi­
zartean puri-purian dauden hain­
bat kezka età polemikatatik pa- 
seatu duelarik: erlijioa, politika, 
sexua, ekonomia età abar luze 
bati egiten dio erreferentzia eie* 
berriaren pasarteren batek edo 
bestek. Hala età guztiz ere, età 
XX. mende bukaerako buruhauste 
ororen gaindi, hasiera batean bi­
garren mailakoa dirudien litera- 
turaren inguruko gogoeta nagu­
sitzen da bi poeta xelebre età 
berezi batzuen irudiez baliatuz.

Ladis età Gorki ditugu, hain 
zuzen, bi poeta horiek. Poeta izate 
hori, ordea, kalamidade bikotea- 
ren arteko amankomuntasun lotu­
ra bakarra da: biak poetak badira 
ere, elkarren antagonistak dira. 
Ladis semea bere idealismoaren 
errealitatean bizi da; Gorki aita, 
alderantziz, erralismoaren ideala- 
ri atxikita dago erabat. Lodisi, 
hoizeok kulunkotzen duen hos- 
toori hezolo, bizitzaren norobideo 
zuzendu nahi diote; Gorki, osterà, 
hostoa astintzen duen haizea be­
zain tinkoa da bere ideia ezkertia- 
rrei dagokienean.

Pertsonaia nagusi hauen in­
guruan beste batzuk ere baditu- 
gu: Enriketa, esaterako, Ladisen 
emaztea da, età errealitateari 
atxikitzen zaio, Gorki bezala, bai*



na senarraren antzeko ametsezko 
mundu bat ere badu: don Serapio 
anaia apaizak, Gorkik ez bezala­
ko ideia iinkoak (bai itxurazkoak) 
dituenak, sinestarazi egin diona. 
Gorki, dena den, ez da enbor mu- 
giezina: andregaia eta semea 
uzteraino eraman zuten ideia sen- 
doak ahuleziaren eredu bila- 
katzen dira errainaren "petit- 
chou"en (tentazioaren) aurrean.

Hainbeste elkarren aurkako 
pertsonaiaren artean, Ladis eta 
Enriketaren alaba bikiek jartzen 
dute berdintasun puntua: antzeko 
samarrak diralako. On Serapio- 
ren erara moldatuta daudelako 
eta zein baino zein petralagoak 
diren Makrokutxa Kutxako bi lan- 
gilerekin ezkonduta daudelako: 
Koldobika Sagastizabalbeitia Pa- 
gazaurtundua Gabikagogeaskoa 
Atxalandabaso e.a.-ekin, Juanita, 
eta Krispin Irureta Frescobaldi- 
rekin, Manoli. Lehengoaren itxu- 
razko abertzaletasuna eta biga- 
rrengoaren denbora eta batez ere 
diruarekiko obsesioa ("Dirureta" 
jaun bihurtuko baita), larrutik or- 
dainaraziko die idazleak, poeten 
baloreak hobetsiz.

Izan ere, bitan banatuta dago 
liburua. "Bakoitza bere poetak 
bizi du" da lehen atalaren izena, 
Ladis eta Gorki protagonista di- 
tuena; "Bakoitza bere arrak bizi 
du", Koldobika... eta Krispin inte- 
resgune dituen bigarrenarena. 
Egituraz lagunduta, bada, parez 
pare jarrita daude "ar mundu- 
tar"ren praktikotasuna bi "poeta 
ero"en nasaikeriaren aldean. Ha­
sieratik gailentzen da lehenen- 
goa, baina pixkanaka, eta Ladi- 
sek literatur-sari bat irabazten

duen momentutik (saria, hots, 
egiaztagarri objektibo hori, ezin­
bestekoa baita bere burua prakti- 
kotzat hartzen dutenentzat), biga- 
rrengo aukera indartzen joango 
da, bukaeran garaile suertatuko 
delarik.

Momentuoro irrifarra ezpaine- 
tara azaltzen lortzen duen arren, 
liburuak egungo gizartearen gai­
neko hausnarketa seriorako bidea 
ireki nahi du, baina, batik bat, li­
teraturaren inguruko gogoeta 
eskaintzen digu: aide batetik, 
poetaren irudia deiendatu nahi 
du, jende askok (Ladis eta Gorki- 
ren kontakizunean bezala) poeta 
kalamidade hutsa dela uste bai­
tu. Baina liburuan frogatuta ge­
ratzen da kalamidade handiagoa 
dela literaturaren mundu berezi 
eta erakargarriaz gozatzen ez da- 
kiena poeta bera baino.

Bestaldetik, kritika bikaina 
egiten dio literatur kritikari. Libu­
rua hasi eta bukaerainoko bie- 
dean zehar, badirudi idazlea ele- 
berriari kutsu ezin moderno edo 
postmodernoagoa ematen ari 
zaiola, "kritikariekin konplitu 
behar" garrantzitsua aintzakotzat 
hartuz, kritikari zein irakurle tre- 
batuenak ere harrituko lituzkeen 
baliabide "moderno" eta "gaurko- 
tu" (Antton Olariagaren kapitulu 
bakoitzean egindako biñeta, ira­
kurle aktiboak ebatzi beharreko 
gurutzegrama, bukaera ez-kon- 
bentzionalaren aukera...) era­
biltzen dituelako... Horren guztia­
ren atzean, ordea, aintzinako 
elaberriaren egitura ezkutatzen 
zaigu: ez ote dauka liburuak due­
la hainbat mende idazten ziren li- 
buruekiko antza kapituluaren la-



burpena ezezik ia kapituluaren 
mamia ere aurreratzen duten 
izenburu luzeak kontutan hartzen 
baditugu?

Estraineko teoriari bukaera ai­
dean ere berriro helduz, pentsa- 
razten duten esaldiek, hitz-jokuek, 
ironiak (bere burua kritikatzeko 
umorerik badu idazleak) eta oso- 
tasunean metaforatzat har daite­
keen honek ezin dezakete uka La- 
dis (ez ote dauka egilearen 
hainbat zertzelada?), Gorki eta 
beste kalamidade guztiak Joan

Mari Irigoienen lumatik sortuak 
direla.

Kontakizunaren hasieran poe­
taren izaera bereziaz mintzo da 
idazlea: "...ez baitago poetei hel­
duta bizitzerik, kalamidadez kala­
midade ibili nahi ezean" (10. or.). 
ÍTaJamidadeen libuiua, ordea, ka­
lamidadez kalamidade ibiltzea 
hain desegokia ez dela irogatzen 
saiatu da. Eta ederki asko lortu 
ere, ezer kritigarririk (zentzu 
ezezkorrean, behintzat) aurkitu ez 
duen honen ustetan.

Leticia Giandes Mateos

G avela, César; La laya seca, Kutxa Fundazioa, 77 or.

La laya seca  elaberria nobela 
laburtzat jo daiteke. Laurogei orri 
ozta-ozta dituen elaberrian Gave­
la idazleak distantziak, muga 
anitzak eta pasarte nabarrak sa- 
retzen dituen liburua eskaini 
digu. Elaberriak hasiera eta 
amaiera Galiziako lur esangu- 
ratsuetan, Galizia errurala nabar­
men delarik... Bere hesiak, ordea, 
Galiziatik irteten dira Portugal, 
Madril eta Afrikara, eta narra- 
zioaren kontestualizazioak orriek 
ematen ez duten hedadura han- 
diagokoak dira. Galiziaren mu- 
gatan Espainiako gerra zibilaren 
ondorengo tarte korapilotsua, ma- 
kiak tarteko zirela. Behin Portuga- 
lera igarota ezkontza faltsu baten 
gatazka, hotel bateko despatxua, 
Portugalgo goardia nazionalaren 
estanpak —diktadorea bame—, 
eta gero Mozanbikera jauzia, han­
go egonaldi bihurria, emakume

bat eta bere gorabeherak, Vi- 
seuko libumdenda —espainiarra 
noiz-noiz, eta portugaldarra bes- 
tetan— egoera bakoitzaren alde- 
rokotasunaz. Hona elaberri suge- 
rentearen lits batzuk...

Gavela idazleak dohain be­
reziak ditu narraziorako, batez 
ere, kontrasteak —eta karakteri- 
zazioak— isladatzerakoan. Prota­
gonista, maiz, diluitu egiten da 
olde nagusien pasartetan, hari 
xumeen litsa baino ez mantenduz. 
Elaberria ez da apartekoa, baina 
bai ildoa trebeki mantentzen 
duen horietakoa, gauza handiak 
jalgitzeko asmorik gabe... Idazke- 
ra sotila, gardena, sugerentea be­
rea —barrokismoan erori gabe—; 
autoreak elaberrian komenigarria 
zaion trama ongi eramaten as­
matzen du.



Nobela errurala da, gehienbat, 
nahiz hirietako pasarteek ere de- 
rrigorrezko garadura ukan. Na- 
barmen goardia zibilen islada. Ez 
da islada petoa, dikotomikoa; za­
bala età uhintsua baino. Pertso­
naia nagusietakoa —goardia zibi­
la izaki— ez da despotikoen 
harikoa, fina, heterodoxoa baizik, 
giro horretan ematen diren arketi- 
poetatik urrun dagoena. Kurioski, 
benemeritan sarturiko goardia 
lehenik poeta izan da, idealista. 
"Los versos de Renato Ribeiro 
siempre fueron antiguos. Sonetos 
de la noche, la niebla y el mar 
que parecían toscos poemas pre­
cursores de la obra de Antero de 
Quental". Ribeiroren bizitza, ba­
da, nabarra, kontraesankorra da; 
erakunde ezagun bati atxikia 
egon arren, tipo askea da. Diplo­
mazia, administrazioaren kateak 
eta ildo ohikoetatik emaniko egi- 
turen ondoan tipo berezien islada 
eskaintzen da elaberrian.

Azpimarragarri estiloaren al­
detik deskribapen zenbait egiteko 
trebezia. "Pasaron junto al retrete 
incivil, angosto como una chime­
nea, y luego salieron por la con­
trapuerta a un patio corral rodea­
do de muro de cemento agrietado, 
antaño pintado de marino eléctrico 
por el guardia Ezequiel Sancedo, 
al estilo de Portugal". Edozein al­
darte —bizarra moztearena, adi­
bidez— kontestualizatzeko ahal- 
men adierazgarriz azaltzen da. 
"Luego Manuel Adán acercó la 
navaja barbera al mentón empol­
vado con unos copos bruñidos, 
cada vez más duros y de la 
luna...". "El cabo Adán limpió la 
navaja de aliño en el papel desco­

lorido de un viejo boletín oficial 
de carabineros...". Zehaztapen 
gehiago oraindik, inoiz ere barro- 
kismora heldu gabe, alabaina... 
Deskribapen fisikoek, maiz, al­
darte psikologikoen adierazpene- 
tan dute muga, eta karakteriza- 
zioetan ez da gehiegikerietara ere 
lerratzen. Karakterizazioak aposi- 
zioan jarritako sustantiboetan 
zehazten dira, batzuetan. "Un alto 
funcionario de la delegación por­
tuguesa en Madrid, todo bruma, 
sonrisa y colonia ,era recibido por 
el jefe de seguridad...". Besteetan, 
berriz, epiteto eta ironiaz hornitu- 
riko zehaztapenak. "Era un hom­
bre untuoso de manos de manicu­
ra... tenía luces muertas en la 
calva joven y sombras vivas en el 
mentón".

Estiloak alde sentsualak uki­
tzen dituenean freskotasun bera, 
adibidez, basoan ikusten duen 
afrikar neskatxaren pubis gorrai- 
la deskribatzerakoan, pikardia 
ahantzi gabe. "Llena de joyas y 
bragas de malla de cristal con 
lazo negro de raso que Ezequiel 
Sancedo encargaba a viajantes 
de Madrid".

Elaberriaren eszenategia, 
esan dugunez, Galizia, Portugal, 
Afrika eta, atzera, Galizia (eta Ga­
lizia xorgintsua, bere paisaia lai- 
notsu eta mugako herrien xar- 
maz). Afrikan, aldiz, lurren 
mugak hedatuagoak dira, alaia- 
goak —argi fisikoz homituagoak, 
eta horrek aldarte berriak sortuko 
ditu Protagonisten eszenate­
gian—.

Nobela, errematean, lehendi- 
ko lur eta eszenetan biltzen da es-



pirale batean bezala, hasierako 
gizon beltzen -eta emakume limu- 
riaren - estanpak berrituz ("la mu­
jer del pubis rubio le dejó cons­
truir su paraíso entre lejanas olas 
de pólvora y feraces suspiros de 
Africa"). Baita ere, erremateko ti- 
roketaren tentsioa eta hainbeste 
lur ibili beharraren nostalgia xu-

mea —herioa eta bidea sare be­
rean lotuz—.

Elaberriak ez du sorpresa han­
dirik, ez eta tenkadura nagusirik, 
baina hasieratik harturiko ildoa 
xarmaz mantentzea lortzen du, 
irakurleari atsegin dakiokeen 
sekretua dastatzen utziz.

Luis Maii Mujika

Mujika U rdan garin , Luis M ari: Hiru egun Lazbmun. BBK Fu n d azioa , B ilbo, 
1996. 178 or.

Idazle-eskarmentua elaberria­
ren bitartez eratu ez duen horieta­
koa dugu Luis Mari Mujika. Iker- 
kuntzan zein poesiagintzan aritu 
eta aditua, ez zuen nobelaren bi­
dea aukeratu 1992ra arte, Txomin 
Agirre Saria eskuratu zuen Loitzu 
herrian uda-partean lanaren 
eskutik. Orduz geroztik, eta arlo 
horretan gauzatutako lehenengo 
saiakeraren arrakastak eraginda 
edo, nobelagintzan jardun du 
idazle gipuzkoarrak: komentagai 
dugun Hiru egun Larburun elabe- 
rriarekin ere, estrainekoaren ere- 
duari jarraituz, Txomin Agirre Sa­
ria lortu du.

Izenburuak igartzen digunez, 
hiru eguneko iraupena dute Lar­
burun jazotzen direnek. Hórrela 
ikusita, aise pentsa daiteke kroni- 
ka arrunt baten aurrean gaudela, 
edozein baserritan (Larburu base­
rria baita) gerta daitakeen hain­
bat pasadizoren berri baino ez 
zaigula eskainiko kontakizunaren 
bidez. Egia da baserrian zenbait 
gertakizun suertatzen dela epeal-

di horretan, baina horien guztien 
gainean, Migel pertsonaia nagu- 
siaren problematika da garrantzi 
gehiena izango dueña.

Migel seminarista da, eta Or­
dena Handiak hartu aurretiko 
hiru eguneko baimena aprobetxa- 
tuz, Larburu jaiotetxera hurbildu 
da familia berriro ikusteko asmoz. 
Ostiraletik igandera bitarteko 
denbora epealdi horretan, ordea, 
bere barnea hustuko dio irakur­
leari kontzientziaren ahotsaren 
bitartez, eta irakuleak espero 
zitzakeen pasadizoak garai ba­
teko giro sozio-politikoak zein fa­
milia barneko arazo, harreman 
eta maitasun istoriek osatzen du­
ten sare korapulatsuak ordezka- 
tuak izango dira.

Izan ere, ekintza diktadura ga- 
raien kokatzen eta garatzen da, 
60. hamarkadaren inguruan. Mi- 
geli jaiotetxeak gogorarazten diz­
kio oroitzapenen haritik, bada, 
epe honetako egoeraren tentsioa 
isladatuta geratuko da: euskal



hizkuntzaren debekua, industria- 
hzazioaren "sarraski" geldiezina, 
moral eredu bakar baten inposa- 
keta... Denak orrialdeetan zehar 
agertzen joango dira.

Hori guztia garrantzitsua iza­
nik, osterà, garaiaren nolabaiteko 
ikuspegi globala harilkatzeko eta 
familiaren gorabeherak girotzeko 
baino ez du balio: benetan behi- 
nena, jadanik esana dugunez. Mi­
gel pertsonaia baita. Seminarista 
kezkatzen duenaz jabetzen goa­
zen neurrian, besteak kezkatzen 
dituzten arazoez ere ohartzen 
goaz.

Ezari-ezarian, beraz, Migelen 
aita alarguna dela jakingo dugu; 
baita bost anai-arreba dituela 
ere: bi mutil, Martin, anaia nagu­
sia, maiorazgoari uko egin ondo­
ren iabrika batean lan egiten hasi 
dena; eta Perutxo, hamazazpi urte 
betetzear dagoen anaia atzera- 
tua, xaloa eta maitagarria bere 
inozotasunean. Hiru neskak, Mer- 
txe, Maria Pilar eta Ines ditugu: 
lehenengoa, nesketan zaharrena, 
etxekoandre saiatu eta otzanaren 
eredu da; Maria Pilar, Mertxe 
maite duen Joxerekin ezkonduta, 
aurrekoaren aurkakoa dugu; Ines, 
gazteena, Bartzelona aidean da­
bil emagaldu gisa, aitak, haurdun 
zegoela jakinda, etxetik bota zue- 
netik...

Igandean ospatu beharreko 
Perutxoren urtebetetzeak familia 
guztiari (Inesi izan ezik) biltzeko 
aukera emango dio; familiakide 
bakoitza ezagutzeko parada ira- 
kurleari. Ospakizuna ardura eta 
arrêta handiz prestatzen ari den 
Mertxeren jarrerak, honek Ínteres

berezia duela aurreratzen digu; 
Migelen aldetik, Isabel andregaia 
izandakoarengana ihes egiten 
dioten oroitzapenak eta osaba 
antselmoren "egunkaria"ren ira­
kurketa (ezarrita zegoen ideolo- 
giaren aurkakoa zen Antselmo) 
oso adierazgarriak izango dira.

Gatozen, baina, benetan 
inportantea denera: hasieran ai­
patu dugu Migel zela nobelaren 
gunea; hala eta guztiz ere, Mertxe 
arreba pertsonaia garrantzitsua 
da, biak amaren apetak inposatu- 
tako patuaren menpe baitaude: 
Joxerekin ezkondu nahi zuen Mer- 
txek, baina amak zinarazi zion ai- 
taz eta Perutxo anaia txikiaz ar- 
duratuko zela. Nola ukatu hiltzear 
zegoen amaren nahia? Noia utzi 
aita, Perutxo eta besteak etxe­
koandre baten gidaritzarik gabe? 
Mertxek, bihotz handiko emaku­
me onberegiak, bere sentimen- 
duak sakrifikatuko ditu familiari 
lehentasuna emanez. Eta bera- 
gandik hurbil egotearren ahizpa- 
rekin ezkondutako Joserenganako 
maitasuna adieraziko du ho- 
nentzat bereziki prestatzen dituen 
jaki goxoen bitartez.

Larburuko Mertxek, zalantza- 
rik gabe, antzekotasun handia du 
Laura Esquivel idazleak duela 
urte batzuk argitara emandako 
Como agua para chocolate elebe- 
rriko protagonistarekin, zinemara 
emandako eleberri hori irakurri 
duenak konprobatu ahal izango 
duenez. Antzekotasurak antzeko­
tasun, Mertxe patua nolabaiteko 
etsipenez onartzen duela esan de­
zakegu.



Migel anaiak, aldiz, bame-bo- 
rroka konplexu eta sakona bizi 
du. Isabelenganako maitasuna 
argi dauka, ala amaren guraria 
betetzearren joan da apaiz? Bene­
tan sinesten du seminarioan si- 
nestarazten diotena? Zenbaterai­
no da inportantea amaren nahia 
betetzea? Zenbaterainekoa Isabe­
lenganako maitasuna?.

Hiru ataletan banatutako hiru 
eguneko egitua formal hau ez da 
batere lineala gertakizunei dago­
kienean: denboran zeharkako 
jauziek iragana nahasten dute 
orainaldearekin, gogoeta batzuk 
beste oroitzapen batzuekin... Hitz 
guztiak Migelen gogamenetik 
atereak direla jakinda, guztiz 
ulertzekoa da jauzi horiek ger- 
tatzea, pentsamenduak ere aide 
batetik bestera mugitzen baitira, 
inolako irizpideri jarraitu gäbe.

Argi dago, orduan, Migel 
pertsonaia bere hausnarketak be­
zain nahastua dagoela. Inguru­
neak beragan duen indarra 
bihotzaren sakonenean sentitzen 
duena ukatzera eramango du. 
Bukaera aldean, aldiz, egindako 
akatsaz konturatuko da; beran- 
duegi, ordea, Isabel nekatu bai­
ta... Neska nahiz seminarioa utzi- 
ta, helmugarik gabeko norabidea 
hartuko du...

Hiiu egun Laibuiun, bada, ez 
da zuzenean Migelen hiru egune­
ko egunkaria. Hirugarren pertso- 
naren erabilerak suposatzen 
duen urruntsuna saihestuta, nor

bere buruaren azterketaren auke­
ra hautatu du idazleak Migelen 
kasuan: hiru egun horiek, ezbairik 
gäbe, erabakiorrak izango dira 
Migelentzat.

Edozein modutan ere, garai 
bateko ikuspegi globala ederki is- 
ladatuta geratzen da hasieratik 
bukaerainoko irakurketan: bi fa- 
milien arteko ezinikusiak (ideolo­
gia kontuak direla eta) eta batez 
ere moral bakar baten ereduaren 
astakeriak Migelen bizitza bal- 
dintzatuko dute. Ingurutik ja­
sotzen duenak sortzen dion mesfi- 
dantza izango da, neurri handi 
batean, bere zalantza eta kezken 
iturburu; baita beranduegi hartu- 
tako erabakiarena ere...

Idazleak, ohi bezala, hiztegi 
aberatsez eta zehetasun handiko 
deskripzioz (hainbatetan astune- 
giak izango zirenak, istorioak be­
rak pizten duen interesagatik 
izango ez balitz) baliatu da au­
rreko elaberrietan sortutako 
antzeko egoera eta pertsonaiak 
eratzeko orduan.

Ondorio modura, zera esan de­
zakegu: Hiru egun Larburun bar- 
ne-borrokaren adierazgarri esan­
guratsua dela. Honek guztiak 
badu, gainera. Migeli gertatuta- 
koarekin zerikusi duen ezkutuko 
mezu bat: ideologiak zein maita- 
sunak nor berak gidatuak izan 
behar dutela, egin nahia eta bete- 
beharraren arteko gatazka sai- 
hestuko bada, noski.

Leticia Grandes Mateos


