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Zu. Jainko-ikusle, Deividens, Jainko-ikutzaile.
Dei-tangens, Jainko-usmatzaile, Deiolens,
Jainko-gustatzaile, Dei gustatoT, eta batez ere, zu.
Jainko-entzule, Dei auditor, atoz tulunbio onen ertzera,
itz ixilla edo Kiistoren ixiltasuna entzutera.

Irugarren belarria antxen asten da

Fedearen ixiltasuna ematen digu.

(Jainkoaren Billa)

Orixeren sormen lanak gogo pittin batekin leitzea aski da,
haietan belaniak duen nagusitasunaz ohartzeko. Euskara be-
rritzaile, bihurritzaile eta edertzaile paregabe hark, belarria zizun
zentzu guzien muin eta iturri. Belarria, gizatasun zentzuaren sus-
trai. Belarriak eutsiko zion, lo zegoelarik ere, jainkoarekin bategi-
nik. Atzeneko hau bide zuen hirugarren belarri deitzen ziona.

Nikolasen bizitzako belaiii dunda taigabeaz errazago ohar
gaitezen, atzekoz aurrera aztertuko ditugu haren idazlanak. Herri
fede izuneko honi utzi zion azken orduko testamentua, Jainkoaien
billa izeneko liburua izandu zen. Mistikazale ez liteken euskal lite-
ratur zalearendako ere ikaskizun oparo izan liteken euskara sa-
mur, eder eta xoragarri batean idatzia. Hara zer dioen guri orain
dagokigun gaiaz 75. orrian:

Belarriz ERNAIEGOTEA: ... JangolkoQ ikusi aifia entzun egiten de-
gula esan diteke. Sifistea belarritik dator, dio San Paulok: tides
ex auditu, eta ein batean esan diteke, otoitzean ere begi ordez
belarria artu ditekela. Nere ustez, belarri edo belarri bezelako



zentzu gorde orri etzaio aski leku eman liburu mistikuetan.
Geienez jendea begitarrago dala esan diteke belarritar bafio;
ala ere badira auetatik ere, uste bafio geiago, ta auentzat ere
itzegingo det. (...)

Begiak lenago nekatzen dira, naiz gorputzekoak, naiz irudime-
nekoak, belarriak bafio; lenago aspertzen dira. Ez al da erraza-
go, bein Jainkoaren Liburu batzuk irakurri ezkero, ango itz aiek
belarrian uzten duten arribizi edo oiartzunaren bidez, gero iru-
dimeneko begietatik pasaz, adimenaren belarri izkutuetarafio
Jainkoaren berri ori sartzea? (...)

Jesukristo ez genuen ikusi, munduan bizi zala; baifia entzun, gaur
ere entzun dezakegu. Elizan, Ebanjelioa adierazten digutenean,
eta artarako dauden liburu ugari ta ederretan, gerok ere irakurriz.
Eta itz aiek ongi auznartu ondoren, aien arribizia edo oiartzuna
edo erantzuna, oraindik belarrian gelditzen zaigu. (...)

Eta itz guzien ondoren, itz bakar bat entzuten degu erabatekoa,

itz eta mintzo guzi aiek bakar biurtu balira bezela; eta azkenik,
mintzo ua ixiltasun biurtzen zaigu: Jainkoaren ixiltasuna.

Baliteke, orain arte leitutakoak, apez usai handiskoa izatea.
Baina, zaude trankil. Gogoarekin eta azarri pixka batekin hartzen
baduzu, atzenera ordu, ohartuko zara kontu hau ez dela eleiz usai
hutsekoa. Badakit neretzako lan gaitza dela, gal astun hau
lantzeaz gain, zuri, Orixez iduritu txarra egina zauden irakurle
horri, Nikolas Ormaetxea larru beteko gizona zela esaten ari
beharra. Halare, sarreran behintzat, ezinbestekoa ikusten dut, tar-
teka zuri hori gogoraraztea, Orixegana egokiro hurbil zaitezen.

Orainokoan ikusia dugunez, belarli dundak xorgortua, isilta-
sunera, federa, jotzen zuen Orixek. Hara non hartzen duen, liburu
berean, lehengo haria berriz, 110-115 orrietan barna:

Fedea, oi fedea! Ez dezaiegun esker aundirik eman, zu etzeran
beste argitasuntxo oiei! Ortxe, fede orren ixiltasunean, irudi-
pen guziak aldegiten duten ortan, margo eta kolore guziak la-
fiotzen, desegiten eta itzaltzen diren oitan. ezagutuko degu
Jainkoa, mundu ontan diteken bezela.

Itz bat bakarra egiten du Aitak, Semea; ixilik esaten du, ta ixil-
tasunean degu entzutekoa. Dio Gurutzeko Donibanek.

Bai arrigarri dala, Jauna, entzuteko zuk eman diguzun zentzu
au! Ez eta bai ari nintzan batekin, begia bafio areago ote zan.
Ni belarriaren aide mintzatu nintzan, artzaikondo izaki. Nitun
argibiderik oberenak ari eman ondoren, au esan nion azke-
nean: "Belarritik fedea" iides ex auditu. Zentzu au degu ernaie-



na lotan gaudenean; au degu esaneko Zure aginduetan. Ez ote
da zentzurik oberano, otoitzerako ere?

Bafia, zergatik egin diguzu berez ain lilluragarri, ain engafa-
garri?

Ikusten zaitut berriz ere, irakurle, hainbeste jainko eta fede
hots entzutez nazkatuxea honezkero. Baina, aurrera segi nahi ba-
zenu, kontseilu ttiki hauxe emanen nizuke: Jar ezazu, jainko hitza-
ren lekuan, iraultza, demokrazia, ekologia edo beste zernahi hitz;
edota fede hitzaren ordez poesia, diiua edo beste edozein hitz po-
litt, eta segi aurrera. Belarriaz Orixek egiten dituen gogoeta hauek
ez baitira elizan bukatzekoak. Hiztun eta entzule garen edozeinen-
dako dira oso gogapen baliagarri. Orixe ohartua zizun, belarria
oso liluragarri eta engainagarri zela. Baina, elizan bezelaxe da
belarria engainagarri, kale gorrian, tabernan, telebistan, paga-
noen biltzarrean, edota haragi grinezko orgiak egiteko gelarik li-
zunenean ere. Ez dizut berriz esanen: buruan sartua dizuten aurri-
ritzi ergel bategatik ez dezazula itsu itsuan bazterrera utz gai
honek zuretzako izan lezakeen interesa; behar bada, gaur Orixe-
ren esanak entzuteak, bihar edo etzi, ez Orixerenak, ez nereak, eta
ez beste inorenak entzutera ez jartzeko argitasuna eta indarra
emanen baitizu. Adi ezazu ongi behingoz:

Esana da: "ardi billa dabillanari dena zintzarri ois irudi zaio".
Bein eta bietan bafio geiagotan gertatua zait: trenaren begira
egon geltokian, eta bost minutuz lenago nik garbi entzun. ustez,
datorren trenaren kalaka. "Eraen da trena, ez dezute aditzen?"
esan nik, eta, "ez degu ezer aditzen" aiek. Pasa beste bost mi-
nutu, amar, laurdena, ordu erdia, ta trenik ageri ez: or nere
liluramena".

Irugarren belarria antxen asten da. fedearen ixiltasuna ematen
digu. Barkatu bekit Jauna, nik otoitzean belarriari leku geiago
emate ori, fides ex auditu oifarri arturik, Zu, nere Jesukristo
Jauna entzun naia, ta Zure ixiltasuna entzun naia. An, soifiu
guziak moteltzen, galtzen eta ixiltzen diran artan, entzun
zaitzagula kristauak Zu zerau, fedearen ixiltasunean.

Oraindik ez bazara fio nere esanaz, jar ezazu Jesukristo hitza-
ren lekuan Telediario hitza edo Gaur Egun edo Egunkaria edo
holako zerbait, eta segi aurrera irakurtzen, gusto baduzu:

Bere ITZA dun Semea guri ematean, eta beste itzik ez du, guzia
batean itzegin zigun Itz ortan, eta ez dauka geiago zer itzegi-
nik. Labur labur esan: badira bai, itz entzun batzuk, gogoan eta



esker onez artzekoak. Ez dira berrikeriak, ez berriketa luzeak.
Itz oiek, esaten dutena bertan egifiarazten dute; beraz, eragin-
dunak edo esana egifiaraztekoak dira. (...)

Gure giza izkuntza ez da geiagotara irixten, eta Ibanek alegi-
fiak egiten ditu, gure animako ITZ ori metasunik meienaz
azaltzen, bafia alare motz gelditzen da. lrudimenak galerazi
egiten digu gorpuzki ez dana buruz asmatzen. Latifiez ere ama-
sa edo eguraisa, aizea, zuten: ispirifuz, naiko lodi, raeienetakoa
dala ere. (..)

Arnas edo egurats edo aize orrek, bi gauza omen dakartzi bela-
rrira: uirifzea ta txistu egitea. Aitaren Itz orrek ere bi ondorio
omen ditu: aisegiiea ta aditzen ematera. Egurats eta aizeak
belarria igurtzitzean, ikumena jotzen du, ta txistuak, belarria-
ren beraren entzumena.

Ikutze orrekin batean, entzumenak atsegifi aundia artzen du
aizearen txistuan edo soifiuan, aizeak belarria ukitu utsarekin
bafio areago: entzumena animaren aidego baita, gogaideago,
ikumena bafio.

Animaren belarritik sartzen dan ITZaren txistu onek, zerkia da-
nez gafiera, egien eta ixilgordeen agertzea darama berekin.
Jainkoaen Liburuetan, Beraren berri, belarriz ematen baitzaigu
eskuarki edo komunzki, egi soil oietakoak agertzen zaizkio gure
adimenari, au da, Jainkoaren ixilgordea. Ikuskari ta gorde-
agerkari oiek ez dira gorpuzki, ez dute gorpuzkiekin aidegorik,
ez aien laguntzailerik; gogaki edo ispiritu soil soilak dira. Orre-
gatik egi egia da, Jainkoak Bere berri belarrien bidez ematen
digula. (...)

Ez egin hankarik irakurle. Lasai. Jainkoarena, maisuarena, la-
gunarena, edo zeure maitalearena dela ere, has zaitez HiTz honen
muin bila, eta zeuregan aurkituko duzu atzenean. HiTzAK bahitua
bizi zarela konturatuko zara, hiztun eta entzule zarenez geroztik.
Zure Jainkoa, nolahaikoa ere duzun, sabelean daramazu. Jainkoz
ernaldua bizi baita, entzule edo hiztun den guzia. Ulertzen irakur-
le? Ezin duzu desegin Hitzezko Jainko-hori, horrekiko burruka bes-
terik ez da zure bizitza. Hitza zuregan, harra sagar barruan bezala
dabilkizu.

(Behin izan zenetik) ITZ au eraginkor baita, eta bizi. Orregatik
sartu zitzadaneko, nere animaloak artua esnatu zan; nere arriz-
ko biotz oni eragin zion, samurtu egin zun, itzegin egin zion.
Bereala asi zan nigan erauzi ta desegin, eraiki ta landatu; igar-
tua ezetu, illuna argitu, makurra zuzendu, bide latzak bigun
biurtu.



Horra hor irakurle, belarriak giza kulturan izan duen eragin
sekulakoa, nahiz mistiko huts baten fede itsuan emana izan, here-
rik bihurrienari ere jakingarri egiten zaiguna. Nikolas Ormaetxea,
ume umetatik, ongi ohartua zen, gizakia, hitzak hezitako basabe-
rea baizik ez dela: iTZeiaginkor ark, nere arrizko biotz oni eragin
egin zion, samurtu egin zun. Orixeren literaturak, beste edozein
mistikorenak bezalaxe, oro har, holako jakingarri asko du. Azken
batean, erlijiorik hertsiena ere, mundu ikuskera edo filosofia
hutsa baizik ez baita. Hala dio 230 orrialdean ere, sinismena beti
lurreko eta bere inguruko gertaeratan oinarrituz:

Izan naiz Aralako Aingeruaren Elizako leizezulo edo tulunbio
ura ikusten, edo obeto esan, enfzuien. Ikara eman zidan lenen-
goz urbildu nintzanean, Teodosioren sugearen xixtua entzungo
ote nuan. Ixil-sofiu bezelako bat entzuten da. (....)

Beste leize aundietan au gertatzen da: botatzen dezu arri kozkor
bat, eta goiko ertzetan, arkaitzetan koska egitean, entzuten
dezu aren oisa, pixka-pixka itzaltzen dan arte. Tulunbio honen
agoan ez da ezer entzuten; ez diogu ertzik arkitzen, ez diogu
azpirik eta ondarrik arkitzen. Ixiltasun osoa entzuten degu. (....)

Et Verbum caro factum est. Iru aldiz egunean gogora ekartzen
digu ezkilak, eta munduan egiten dan otoitzik ederrenetako ba-
tekin erantzuten diogu ezkilari. Zenbat milloiek batean! Gogora
itzazu, irakurle, zuk zere denboran senti izan dituzun biotz-dar-
dararik goxoenak. Angelus entzutean. Nik beintzat, ezin az-
tuzkoak ditut, Espuru-mendiko iru ezkil-ots aiek batetsuan:
Azkaratekoa, Lizartzakoa ta Orexakoa. (....)

Biltzen ditut nere bizi guziko biotz-eragifiik legunenak, eta
geienak tulunbio ortatik irteten dira, ta orrera itzultzen dira
ixiltasunik aundienean. Et Verbum caro factum est: Jaungoikoa-
ren Semea gizon egifia. Oi, tulunbio! Oi, misterio!

Segi dezagun ordea, belarria gidari dugula, gure bidean. Qui-
ion Arrebarekin delako liburuan Donibane Gurutzeri eskeintzen
dion pasarte batean, honela aitortzen dio behin eta berriz arreba
Dunixiri:

D.— Zentzu guzietan begia daukate nagusi, eta aldez aide ala
ere da; baifian zenbait gauzetan eta askotan, belarria ez ote
nagusiago?

N.— Ala daukat nik ere: fides ex auditu: belarriz sifiesten dugu.
Auditus autem per vervum christi; belarriz sifiiste ori berriz,
Kristok esanaren bidez.



D.— lzan ere, lanko Semearen izena VERVUM da: ITZA] beraz,
zerbait enfzungarri eta batez ere belaiiiari dagokiona.

Hauxe duzu nere galdera zoroa? Izan ote da inon HiITZhorrenik
gabeko giza kulturarik? Non bukatzen da abeietasuna eta non
hasten gizatasuna ? Ez ote du HITZ horrek bereizten muga gaitz
hori? Nik uste baietz. Areago: HiITZ horretan galtzen da gizatasuna
bera ere. HTZ horren zentzu bila. Sendabiderik ez duen minbizia
bezalatsu da HITZA gizakiontzako. lzanez ere, zer egin lezake, sa-
gar gorri eder batek, barrengo marni zurian dabilkion barraren
aurka?

Aurreraxeago, gauza beratsua dio, Nafarroako Uitzin hazia
eta hezia zen poetak, hainbeste kezkatzen zuen entzumen zentzua-
ri buruz:

Aren aurpegia atertzen zaigu begi-irudimenean, zueri beste
edozein gizonena bezala, aspertu egiten baitzaigu irudimen
hori, begia bera bezala; alare aietaz oroitzea etzaigu atertzen
belarri-irudimenean. Beraz, ebonjelioko itzen mintzo, oiartzun,
ixiltasun ori askoz luzeago dagoke animaien belaiiian, Aren
aurpegia animaren begietan baino (...

N— Neretzat bezala ari zera, ni oso belaiiitai bainaiz. Beste
aldera, begia ez diteke esan belarria baino bikaifiago denik.
Naiago dela bai, itxuraz. Argiak margoari, bertatik bertara la-
guntzen dio; ez ala soifiuari eguratsak. Tximista lenago daku-
sagu osioisa enfzuien dugun baifio, egia; baifia, mintzo-argai-
llu berri auetako baten ondoan gaudela, era berean enfzun ere
egiten dugu oifiazturaren zarratakoa (...)

Begiak zazpi margo oifiarri bereizten ditu, ta belarriai beste
zazpi edo sei, baifia margo-antxaz eunira guixi bereiziko dizki-
zu; baifia belairiak millaka asko. Eta asko batean eta bereiz.
Zazpikote bat entzuten ari bazera, bakoitzaren minizo Jerroa
entzungo duzu, ta zapiak erabat ere bai. Begiak ez du olako
doairifc.

Erne egotea: adi egotea, enizuien egotea izaki. Esan nahi bai-
ta, Jainkoarekin egotea, Izpirituarenean egotea. Beti gogoa
lantzen eta edertzen egotea. Eta gogoa, azken batean, izpiriiua,
anima baizik ez da. Gauzak horrela, ez da harritzeko, Orixek eman
zuen guzia hitza edertzen eman izana. Aide batera, etsai bezala
hartzen zuen hitza, gainetik ezin kendu zuen etsai bezala; baina,
bestera, hura maitatu beste erremediorik ez zitzaion gelditzen; eta
taigabeko burruka horretan neka neka egin ondoren, isiltasunera



jotzen zuen, lurreko mintzo pasakorrei entzungor eginez, betiereko
goi mintzo ederragoaren bila.

Borgesek esana da: "Mendebaleko jendearendako gauzen
funtsa ukitzen eta ikusten dugun hartan datza. Ekialdeko jendea-
rendako ordea, aditzen den hartan datza gauzen funtsa". Esaldi
honek ederki erakusten du, Orixeren hirugarren belarria kristau-
tasunaren iturbururaino iritsia zela. Zer da bestela, mendebaleko
kristautasuna mundu zaharreko, India eta Txina aldeko, mistizis-
mo zaharreko aztarren nabari nabariak gordetzen dituen dotrina
ez bada? F. Nietzschek gauza bera aitortzen zuen: "la religion cris-
tiana es oriental y feminista. {Oh, el ienguaje! esa vieja hembia
engafiadora. Yo creo que no nos vamos a desembarazar de Dios
mientras sigamos creyendo en la gramatica". Hitzean azken ba-
tean, hitz arautuan. Behiala ekialdeko jainkosa zaharrek iradoki-
takoan.

Saiakera gisan belarriari buruz Orixek argiro adierazi zitue-
nak horretan utziko ditugu. Gai honi dagokionean, nik ez ditut
aztertu, ez Aitorkizunak ez Meza Bezperak. lzan ere, iduritzen
baitzait lan hauetan Orixek ez zezakeela tankera honetako eritzi-
rik inolatan inola eman, ez belarriaz ez bestetaz, nahiz eta, harén
belarri kutsua nonahi ageriko den. Hona, esate bateko, Beniio
Santuaren Erregela noia hasten den euskaratzen: "Adi itzazu,
seme, maixuaren aginduak, eta biotzeko belarria makurtu ezazu".
Nekez esan zezakeen hori, Orixek bestek. Esanak esan, jo dezagun
orain, haren poematan belarri kontu horrek erakusten duen
maiztasun ikaragarria aztertzera.

Deus baino lehen, errepara gaitezen Nikolas Ormaetxeak ere-
dutzat bezala zeukan Gonzalo Berceokoaren "La métrica del ver-
so" satirak zer dioen; ez baitator alperrik, bere olerki guzien sarre-
ran jarria. Poema bere osoan beharrean, lan hau entenditzeko
lagungarri litezken pusketa batzuk bakarrik ekarriko ditugu honara:

En nombre de Dios Padre que da la luz del dia,
e del Verbo Divino fonte de la poesia,
e del Espiritu Santo, inspirazién e guia...

Orixek ere ez ote zeukan bere burua halakotzat: hiru senide
sabelkideen argibide eta gidaritzat? Nik esan behar banu, bai.

...Cerrad, cerrad los ojos] abrid bien las orellas
ca Japoeiica sciencia es sélo paraellas.



A qué vienen las lineas, méas longas o breveciellas,
ya para cantar amores, ya para plorar querellas?...

Gero ikusiko dugunez, Orixek halaxe egiten du beti: begiak
itxi eta erne entzun, inguruko hots guziak ausnartuz eta gaindituz,
bere baitako isiltasuna aditzera iritxi arterinokoan.

..La pinturay la escultura a los oios se refieren:

qué mas les da a las ozellas, si a ellas bien fieren,
cuatro silabas, ocho, doce, las que quisieren?

que mas diera si los versos como prosa se escribieren?

El visivo criterio no es para los versos;

oios cerrados puedenpeicibiilos bien tersos,

en coplas o sin coplas, e con ritmos diversos,
complidos en palabras, en belleza sumersos.
Valeme Dios! Qué reparo? Rimar primero con cuarto
e segundo con terzio: de escucharios estoy fario!

Ikus, seguraski ere honen eraginez Orixek Baru-Mendian poe-
maren sarreran egiten dituen oharrak. Tankeia beniko neuititzak:
"Guie kanta nemiiak, oso asfun geitatzen diia iiakuitzean, batez
eie zoitziko nagusia"....etabar, etabar....

Pazienzia tiene la oiella para seguirles oyendo
a esos vates matachines. Alos tales non defiendo.

Ondoko hitzok, gaurko euskal poeta gazte askori ere bota leki-
zkiokela uste dut muturrera, lasai aski:

Respetad nuestras oiellas, Poetas malensefiados:
cultivad aina el ritmo, non sigais desorientados.
También yo fui enganado con copla siempre cuaderna.
Segun la ley del oido, tanto daria la terna

e non quiero mormurar de la métiica moderna.

No hay verso sin cesura: las ritmicas unidades,
anéalogas soio valen, si non son eguaiidades;

Ikus Orixegan, aurreko aipamen beraren beste pasarte hau:
"Lerro-etena, erdaraz cesuia, sei aidiro, naiz bostaldiro, naiz laual-
diro, beti seikoarekin naste, ta seikoarekin bukatzen dela. Gerko-
latinek bazuten taiu ontako neurkera".

Ritmo e mas riimo nos pide el verso en poesia
ese es el vero sonar, esa es la veraarmonfia.

Orixe ongi ohartua zen Euskaldunak poema egitekoan, nahiz



bertso neurkera desberdin asko erabili, beti bateko neurkeran ha-
gitz astun egiten zela poema, bai begira bai belarrira ere. Horre-
gatik gerozko poematan erakusten duen errimo biziago eta barren
neurkera ugariago eta atseginagoa. Honetan, gerora, Gandiaga
batek, esate baterako, hark ez bezalako erritmo eta neurri ugarita-
suna erakutsi zuen.

Gonzalo Berceokoaren satira horrek Orixeren belarrian izan
zuen eragin handia ikusi ondoren, pasa gaitezen bere poemak
entzunez aditzera.

Apropos begiari eskaini zion Argi eta Margo poeman ere,
belarria jarri dizu aintzindari. (Gogora zaitez noia hasten den Ber-
ceorena). Belarriak darama argitara Nikolas. Ongi pentsatzen ja-
rriz gero, nor ez? Hotsa duzu beti argiaren iragarle. Hotsa ilunaren
iragarle. Euskarak hagitz ongi jasotzen du naturak erakutsitako
lezio hori, «goiz fxinia, argi zirrinfa, egunaren txinta, egunaren
txirrintxa, ilun txinta. ilun txintxa. ilun txirrinta» eta antzeko esa-
nera zaharretan. Bistakoa baita, txinta, txintxa. txirrinta eta gisa-
ko izenlagunak begian baino lasterrago jotzen dutela belarrian,
nahiz argitze/iluntze orduen iragarle izan.

Izadi osoko pizti hegaztien txirtxir hotsak adierazten digula
dirudi argi urratzea. Hala berean, iluntze garaia. Beraz, 0so buru-
tapen zuzena dirudi Orixeren honek: benazkoa eta enpirikoa aldi
berean. Orixek beti gauzen muinera jotzen baitzuen. Bere hitzetan
esateko, ez baitu balio handirik "buruz egi asko iraultzeak; baizik
eta iraultzen dan egiari barru-baiiuko mamia billatzea, ua jas-
tatzea". Gai honetan ere berdin: belarria patu dizu argiaren adie-
razie.

Izanez ere, noiz erne noiz zozoilo, aditutako hark eragiten bai-
tio beti gure begiari. Halaxe da, adimenik ezean, begi hutsez ape-
nas deusik bereizteko gauza izanen ginateke. Hau, inork baino
hobeki, umetan bizitua eta irogatua zuen Orixek, eta gerora, noski,
burubihotzez landua. Horrexegatik heltzen da belarriz koloreen
ederra ekarriko dion egunsentiko argifasun berrira ere, aipatu be-
rri dugun Argi eta Margo poemaren sarrera honetan:

Egalak astinduz oilaiiakjo digu argitu baino len;
ordu bate gero, doi dutargiaren xintik autematen.
Argi urratzean fxori bakartlen txio dut entzuten.

Ardia jeiki da, gorputz-eiagifiez jaurtiz otzikara,



alai zabaltzen du mufiotik zokorajoaie-daudara;
egurats epelak dakar beoiiaien irzintzi-karkara.

Egun berriaren igarle den goiz musika horrek ernatzen gaitu.
Belarria dela medio zabaltzen ditugu begiak argitara. Hotsak gi-
datzen gaitu begi zabalen ninira datorkigun argitasunera. Euskal
sinismen zaharrean jainkozkoa zen eguzkiaren argitasun zuri ho-
rretara.

Zenbaitek bere olerkigintza mistikoaren gailurrean jarria dion
Getsemani poeman berriz, Eseii emen delako zazpigarren kan-
tuan, alderantziz, begiak ixtean belanisoinu xoigona baizik ez du
aditzen, gure mistiko menditar hezigaitzak:

Bi begiak elkar-iges; buruz, gogoz, apala

Nork esan lenengoz ordun enizungo zindudala ?
Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian.
Musika bat ezin kenduz nedukan Jbeiarrian.

Xor nengola, ta, soinua ixilazi naiean,

otoitz ordua goxaro joan zait ezarian.

Begiak xoituiik bainabelania zurekin

Askotan zertara gauden ezin dezagu jakin

Obe genuke Zu suma, gogo, zentzu, denekin:
baina barren erdixorrai laguntza du baieicin.

Belarriarekin, alegia, zentzu guzien buru den entzumenarekin.
Ondoren, soinu xorgorra doidoi entzuten dueneko loxorroaldia
datorkio:

Ez nintzan azkeneraino zer egiten nun jabe.
Alperrik astia galtzen ote nizun erabe;

baina sostean biotza biur zitzaidan labe.
Sendatua sumatzen dut nere kemenik eza.
Xorraldiak indar ori nolatan eman leza?
Indar orren bear nintzan gizon iraun baneza.
Ordun baitaratu nitzanmusiicaren bornean
Zu zintzadala leunki gordetzen biotzean.

Ez negon xor, ez, Zurekin nengon gogo betean.

Loxorroaldietan, loaldietan, jainkoarekin bateginik segitzen
du Orixek, belarria dela bide. Beste zentzu guziak lotan daudela,
belarria dizu guzien zaindari, jainkozko musika eta hitz jario go-
xo0a bitarteko.

Dena den, Orixeren belarri kontu honetan, loak berebiziko ga-
rrantzia du. Aldikako herio puxka antzera hartzen dizu Orixek loa.



Jainkoarekin bakar isilean anima hutsez otoitz egiteko aldi gisan.
Hona berriro, Argi ta Margo olerkian bertan esaten duena:

Gauak illak zitun, argiaz batean, margo bizi oro
Egunero ditu lurpera; argiak pizten egunero.
Illunak lo nauka erio; argiak pizten nau osoro.

Ikustazu, Euskaldunak poeman berriz, norfu eta guzi egiten du
loa, Mari Bekaineko izena emanez. Euskal sinismen zaharreko
Mari horrek ere, zer pentsatua ematen du. Gero ikusiko dugunez,
Mari Bekainekok baitarama poeta, jainko kristauagana:

Olako lau ipui arin jalki ditueneko
etorri zaio norbaiti Mari Bekaineko
Kantuak balio dizu loak uxatzeko...

Baina, Orixek loa belarriarekin noia lotzen duen ikusteko ez
dut uste ondoko pasarte hau baino zoragarriagorik inork inon
aurkituko duenik. Olentzaroz amona ipui kontari ari da suton-
doan:

Ipuiez asper-gabe illoba aspertua
loak menderatzen du agurka burua.
Jende larriak ez du oraindik ordua,;
ark ere noizbait orde, itzaltzen du sua.
Anka sartu onduko loak ditu artu.

Ez die elur malutak loa debekatu.
Ardiakjoalea auznarka asi baitu,
arek tantakaloa gorputzean sartu.

Erreparatu al zara pitxi dizdizari honetan: "loa tantaka gor-
putzean sartu. Aleunka ditu Orixek holako pasarteak, nahiz base-
rri girokoak izan, nonahiko eta noiznahiko irudi poetikorik mo-
dernoenari ere batere inbidirik ez diotenak, eta Orixeganako
aurreritzi xikin batengatik gaur egungo euskal poeta usteko hiri-
tar askori oharkabean iraotzen zaizkionak. Antonio Machadoren
Las Campanas poemaren oihartzuna sumatzen dut nik arestiko
pasarte eder horretan:

Las campanas del alba sonando estan
Como lagrimas de plomo en mioido dan
Y en tu suefio nifia, como copos de nieve seran.

Orixeren irudi hori gozatzeko, ordea, gau isilean hausnarrean
ari den ardi joalduna aditu behar ohetik. Nik aditua dizut sarritan;
baserrian jaio eta hazia izaki. Edertasun poetikoaz gain, beste



gauza garrantzizkorik ere erakusten du Orixeren pasarte horrek:
Soinuaren edo hotsaren betibatekoak, mundua mundu denetik, gi-
zakion beste lau zentzuak engainatzeko eta loxorrotzeko duen gai-
tasun aparta; giza hezkuntza eta kulturaren garapenean hotsaren
erritmo neurtuak izan duen inportantzia gaitza. Beti bateko joale
hotsak tantaka sartzen zion loa gogoan Orixeri. Ez ote digu gaur
guri igoal berean gogoa xoxotzen beti bateko telediaiioa edo tele-
nobela entzuteak? Nik uste baietz. Dena den, gai honek saiakera
baterako haina emanen luke, eta segi dezagun guk geurean.

Orixek ez omen zuen nahi izaten gauerdian esnatzerik. Joxe-
mari Aranalde ilobak ere hala esaten dulJainkoaien Billa liburuko
sarreran. Nere irudia da, noizbait amets gaiztoren baten erdian
esnatu bide zela, bildurrak eta izuak hartua, eta harengatik ziola
gero sekulako bildurra gauerdiz esnatzeari, berriz ametsetako
mundu zoro deabruzko harekin topo egin nahi ez zuelako. Hona,
agian berari gauen batez gerta zitzaiona, noia jartzen duen Mike-
len ahotan, Aitajoira poeman:

"Kontu ok utzi eta dezagun lasai io;

ez naiz ni gauerdian jeikiko geiago.
Bein jeiki nintzan ustez zerbait ikusteko:
gogoa galdu nizun berriz jeikitzeko".
—"Zer bada?— Zuri-zuri etorri ta joan,
atorrutsik zebillan Illargungo landan
Beste munduko bailitz, arrituko zinan.
Gero.... larru gorririlrirauliz intzetan".

Beraz, infernuko deabru antzekoa azaldu zitzaion irudipe-
nean, eta larrialdi gaitza igaroa zen nonbait, gaztetan. Hain zuzen
ere, lllaigungo landan azaldu zitzaion sorgin deabiua lanu goni-
tan. Badakigu, giro horrek nora garamatzan: ilargia, sorgina, laziu
gorrian.... kristau sinismenak gogotik errefusatzen zituen gauezko
deabru heresieen mundu lizun haragikoi madarikatura, alegia.
Horregatik: jainkoarekin bat eginik lo zegoela, belarri xorgorretik
indar berriak hartuz, zentzuez gaindiko harreman goxo hura zakar
eten eta gauerdiz ametsetan esnatzeari zion bildurra. Gezurra ba-
dirudi ere, Orixeren goi siniste guziak, lurreko bizitzan berari ger-
tatutakoetan oinarrituak eta sendotuak ageri baitira beti.

Esanak esan, oraindik galdera hau igoal erabiliko duzu bu-

ruan: Zer ikusteko dauka ordea, loak belairiarekin? Ikusteko han-
dia Orixeren baitan. Baita gutako edozeinen baitan ere, elkarren



ateko mugak ongi bereizten zail egiten bada ere. Hara J. S. Bachi
Elizan eskaini zion poeman dioena:

Ixil organua, ixil ezkila

An nagozu bakar eliza xokoan
Begiak ertsirik Ernai? Lo-xoiioan7
Eztakit bi oien muga non dagoan.

Halatsu dio Betiera delako poema zoragarrian ere:

Nerau neronengandik ateitu nai ez nun;
bafia ba dator loa, bekaifietan astun.

Are ederkiago eta dotoreago esana du, Isiltasuna poeman:

Itxi ditut begiak, loaii eder etsiak;
erne emeki itzali zaizkit basoaren marmariak
bafan oraindik efsiriJ: ezin artu dute beiarriolc.

Zoragarria atzeneko pasarte hori. Ikusten duzu beraz, loak eta
belarriak elkarrekiko duten lotura xoragarria. Halaere, loarekin
dena galtzen ez duelako froga, Sinismen garbi delako poeman
azaltzen du Orixek, inon denetan argienik:

Kartusin ixil. gau-loaren mende
Gauez zuten xinta, otoitz eta salmu
Aiekin txandaka, zaitzala goretsi
ez baitu fxori ark gauez loa galdu.

Nahiz la egon, baten belarrian taigabe ari den soinu xorgor
hura duzu Orixek adierazten dizun txori hori, eta haren baitan
dizu Jainkoa ere. Isilak eta loak beti jainkoagana daramate Orixe,
baina, hori bai: belarri bidez beti. Loak, aurretik eta ondotik, hor
izanen ditu belarri biak erne, eta lo gozo egiterakoan, jainkoarekin
bat, hirugarren belarri xorgor batek segituko du, zentzuez gaindik,
poetaren anima indarberritzen eta zaintzen. Hara zer dioen hone-
taz, Jainkoaren Billa liburuaren atzenean: "Lo gaudela ere biotzez
erne ote gaude Jainkoagana? Jainkoaren hitza baita arako ura:
"Ego dormio et cor meum vigiliat: ni io nago, bafia biotza ernai
daukat. (...) Nere ustez, beste pentsamentu xor batzuren artean, eta
lo betean gaudela ere, barrenago ta beteago gaude Jaungoikoa-
gana".

Bestalde, Noia ez? Joxe Azurmendi ere ohartua zen Orixek be-
larriari zion grina itsuaz: "Isiltasunarekin batera, Orixek sarri

deskribatu du zurrumurru betibatekoak, monotonoak, sortzen
duen estasi antzeko asperraldi hori. Nonbait, Orixek liztorra zuen



beti belaiiian. Itsasoaren, iturrien, hegaztian nahiz hostoen hots
betibatekoak eta haren belarri durundioak, azken urteotako poe-
sian ia droga baten funtzioa hartzen dute Orixegan.

Hona, lehen ikusia dugunaz gain, Joxe Azurmendik aipatzen
duenfiztoi burrunba horren hotsak zernolako maiztasuna eta uga-
ritasuna duen Orixeren poesiarik landuenean eta helduenean ere.
Ororen buru jar dezagun itz eta Mintzo; izena ere zerbaitegatik
jarria izanen baitu hdrrela poema zoragarri honek. Baina, poema
honi ekin aurretik, gogora gaitezen, honen senide bixkia dirudien
Aigi ta Margo poema fiola hasten zuen eta hartaz zer esan dugun
sarreran:

Egalak astinduz oilarrak jo digu. Belarrien poza!

Ogean ixilik, belarriak erne, argiraifiokoan.

Ixiltasuna da gogai onen araa. Noizbait argi xinfa.

Jeiki naiz, jantzi naiz; besoak antxuma nago sapailloan.

Aralar gaifiean eguzki dirdaia. Bazter-intxaurrean

osto aifia txori, mozkor leuden gisan, fxio zuiiustaka.
Aingeru-eziciia. Ordun areago dandarekin leia.

I bai aiz, ni ba nauk. Sogortu nai naute; ni berriz, txistuka.

Gosal eta xuxen, ez etxetik urrun, gaztafiadi baten
goi aidera noa. Legun eguratsa ni jarrita laster.
Ostoen unungak arian arian lo-aima sartzen dit.
Lorik naiz ametsik aal goxoagorik neurtitzak egiter?

Gogaia goxatuz irakiten doi doi ari zait burua oarkabe
baifian urren esnatzean, itzak txintxo datoz
bizar asko gabe, nik bear-neurrian lumaren ertzera.

Gingan eguzkia. Gaifieko mufotik itzul egitean
Aingeru-eziriiia Lizartzan, Orixen, urren Azkaraten.
Denak enizun arte bidexurrean ni, ibil eta geldi.
Dandara bakoitzak belarri ta biotz dizkit dardaratzen.

Eguerdi ostean kukatzen naiz, bakar, dakidan xokoan
iru erritako ezkillen soifiua ixil auznartzera.

Ordu oro zaida nolabait berritzen. Irurak jo dute.
Dandara luzeak zintzo deitzen gaitu Kalbari gaifiera.

Ikastolan aurrak. Urren ixilaldiz, gurdi negartia.
Ixiltasun artan, basoko lo-xuxta baifio bigufiago.
Aren lagungarri erloiu-zintzailla arat onataka.

Loti naiz, ez gautar; ixilzale bafia ez San Anton aifia
Ogera baifio len sapaillora berriz. Ez dut illargirik.
Izar dagon arren, illun gorotza da. Oreixain eneka
Xurru xunu beian. Ez da entzuten ontzaren ulurik.



Ogean ixil da: ez ixil osorik..........
Belairian beti sorgin soinua dut. Egiz ote soinu?
Beti dut lagundu erbeste negartiz, zeruaz oroitzen.

Honen hurrena, eskolan maisuak kastigaturik utzi zueneko
eguna dakar gogora:

Lagunak etxera, ni gela beltzean. Argizpirik ez da
iffiondikan sartzen. Baifian andik laisterpiano-soifiua.
Arentzat itxirik ez da, baifian ezin itxi belarria.

Argia sarezin oi dan izkutuan sarfzen da mintzoa.

Ez beti. Gerta zait, ostots bildurgarriz etxekoak oro
jeiki baifia ni lo. Esan ordun neri "Mikolas" agopez:
agontzen naiz usu. lzenak zer ote? Atzarri ni beti
enizuie;0, baifia enizungor besterik edozer entzunez.

Honekin lotuz, errepara zaitez ondoren, Orixeren iedea noia
errotzen den beti lurrean berak bizitakoan:

Zer gerta dakiket eriotz-orduan Jainkoak izenez

deitu nazanean? Beste denetako enizungor naitela.

Oi zer esnafzea! Zure besoetan esnatu nadilla!

Mintzo denen mintzo, Aitaren ltzazu, sar zakida sakon
nere beiarrian. Ez dezadala nik beste zerik enfzun

bizi naizen arte xoko gorde ontan ixilfasunean.

Soinu denen soifiu, Jainkoa, belarriz dezadan oiarizun.

Honela bukatzen da Itz eta Mintzo poema, edozein xoratzeko
moduan. Nere iduriko Orixek umotutako poemarik ederrenetakoa
da. Ez da euskal poetarik, denik eta heresie deabruenik ere, poe-
ma hau gogoz leitu ondoren hunkitu gabe gera ledinik. Bestela, ez
da poeta, ez da jendaki gogobihoztuna, ez da euskal hiztuna. Bal-
din poema hau eskura baduzu, osoan irakur dezazula eskatuko
nizuke, geldiro ahogozatuz. Barne errimoa eta musika kristalezko
horrez gain, mamia ere ez baitu hortik honarakoa.

Baina, ez da honetan bukatzen Orixeren belarri sorginduak
jaso zuen oihartzun ederra. Badu holako pasarte ugaririk eta ba-
rrenkoirik aski. Beti gai berberen inguruan ibiliko zaizu, baina,
beti berri eta harrigarri. Gai bera hainbestetan errepikatuz irakur-
learen belarria ez aspertzeak ere, ez dizu merezimendu ttikia.

Dena den, hemendik aurrera, esplikaziotan luza gabe, belarri
hots xoragarri hori nabari deneko pasarteak emanen dizkizut ze-
rrendan. Gero, gusto baduzu behintzat, poemak osoan irakurtzeko



lana zure esku utziz. Nere aburuko, Beiraondoko Meza duzu, osorik
leitu beharreko poema horietako bat. Hona zati batzuk:

Erdi erdian, balitza nehon erdirik
Etxea dago mundu ororen ixiiik.

Aretxeari marrumaz asi da bela;
ezkilla orde nere Mezarako deia:

Ixiltasunik ez nun osoiik aditu
Isiltasunak bere zuimurrak baditu
Elizixillak gogora bear banitu,

Au bezain ixiiik ez dut nehon arkitu

Agur oraikoz, bego zuen Qjbarrofsa
txorien txinta, iturrien piipilJ-oisa,
oian itsuan muskil orrien asotsa,
itsasoaren marmali naiz ostotsa.

Bego latifia, bego mintzai oroixil
Jinkoarekin kuku neregan nadin bil.

Ixil Meza, obe dut ixiiik egon;

Ez dut zurmurrik entzun nai nehon

Otoitza goxo egiten da Berraondon.
(Berraondoko meza)

Horrek hots ederrik izan badizu, nik uste J.S.Bachi Elizan poe-
mak ez dizula zakarragorik izanen:

Ixil organua, ixil ezkilla,
Aitaren i1za da, bafa itz ixilla,
ixiiik ari naiz ixil orrenbilla.
An nagozu bakar Eliza xokoan
Kristoren ixila dutala gogoan.

Aldia zer danik galdu dut aria,
oparo dut artzen sineste guria
Ordu bete, gozo, joanik abia,
neretzat an dago orratzageldia.
betiiaundeaien irudi bizia.

Poetak denboraren zentzua galdu ordu, hasia da organua Ba-
chen Koru eta Fuga jotzen:

Asi da, ari da iruten, ariltzen,

ekin eta jarrai, bilbatzen, eiotzen.
Avri albifiua sei notak atontzen:
aiek, itzul, iraul, ifioiz ez aspertzen
itokin antzera biotz au xuJaizen.



Bukatu da FUGA, ixil organua,
piztu da neregan Maitearen sua.
Ixiltasun ori, orain da goxoa:
legun musika, legun soifiua...

Otoitz-ondo onek badu goxo-litsa:
bakartasun ixil geigoren iiiitsa
Al guritasun au beii;o balitza.
(J.S.Bachi Elizan)

Komeniko litzaizuke poema hori osoan entzutea, hemen

emandako ogipapur xuri hauek oratuz marni gozo egin dezagun.
Ondoren, honatx, Joxe Azurmendik sinalatu bezala, Orixeren bela-
rrian etengabe joka ari zen liztoi buriunba haren oihartzun isil-

dua:

Gatzuna lurrean, artaldeak bakan, ez zugatz, ez txori;
orosorgor, baifian eine dutbelaiii
Ikusteaz aserik begia dut apal niganat itzuli:
ez mandeuli, ez liztoi, ez eltzo, ez euli,
barneiro musita naiz entzun-egarri
(Bolibiko zabaldian)

Euli uidin bat erdian egan dabil, ala geldi dago?
Zeru garbian Kondor bat ixil, egal-ontzitik gorago.
Emengo bero zakaiienetan, aroaz aztuiik nago.
Afsegin onek sarrarazien nau nere baitan barrenago.

Ez dut entzuten txori-fxiorii:, aizerik erie-soinurilr
bidez nekatu gabe bai nago, ez eta nere pilpiiaiik.
Zer enizuien dut adi nagola? Nere amasa bakarrik!
Ifion bai al dapake aitzeko bakarrago dan gelaiik?
("Amate" baten itzalean)

Agi denez, Ameriketako bakardade isilean, nabarmendu egin

zitzaion poetari, betidanik belarrian ari zitzaion sorgin xixtu ba-
rrenkoi hura.

Nere belaiiian betiko xistua ezin dut sumatu
kolkoan arnasa bakan, biotzean pilpira larritsu,
izarren ixilak, nekatuen loak, enizuien uzten du.

Ixil da burua, izketan biotza; baifia nork atzitu

zer dion? Berak bai, oiarizunik ez dun itza bere baitu.
Guzia biotz naiz, itza dut nerekin, ordu bat, ordu bi
Itzik ixilien au biur ledi mintzo, biur lekit oiu.

()
Gero barne-barnez artu dut arnasa, bakarrean iru:
gorputz unatuak bere saria nai, oiera dei digu.



Lo bete daudenak esnarazi gabe, ixil nauzu sartu,

oin, gerri ta beso, izaretan erdiz, beroaren izu.

Gogoa bil-bil dut gorde magalean, laster sogor, itsu:
(Pampa-etan izar)

Beti gal beren inguruan dabilkizu poetaren gogoa: amasa,
biotza, isiltasuna, loa... Eta guzi horren kontuabelarriak eramanen
dio beti:

Irakur dezadan jardun goitar ori iisaso-erizean

Urrungo urrunga, uifiena, itzena belarriz artzean

Sar bekit ofs hori nere gogoaren muinik barrenenean.
(Azken afaria)

Ez zaitzala poemaren izenak engaina. Irakur ezazu osoan
Azken Alaria poema, eta tartean topatuko duzu bukaerako hau
bezain pasarte ederrik asko.

Zure itzala zan, zirrora leguna,
gorputzaren baifio anima-mufiean
Zaifietan ixingurri, dardar betazala,
urrundik osioisa entzun dan einean
Artzaik alaxe ekaitzaren ziztu
bizkorretik etxe barnera sartzean
oisalc urrunago entzun, ta garrak
sortzen dun uirunga bigun sukaldean.
An zeunden, etzifian ordea daidara
ez soifiu. Barnago zaude ixillean.
(Lurden)

Orixek, nabari du ederki, bere belarri mistika, bihotzean sakon
barrendutako hots bizitan oinarritua duela. Orixeren literaturan ne-
kez aurkituko duzu gexurrezko asmakeriarik. Haren poesia, benazko
bizikizun sakonetan errotua duzu hamarretatik bederatzitan.

Mendi ta zelai, itsaso, zeru: beste sortu litekenik
Aien oiortzun guziak baino minizo ozenagoa dut nik
Eguratsa aitzen dan eran ez da agortzen menden mendean
Au daukat, oiuz aierfu gabe ilun onen etxapean.

(Utsaren antza: illundegi)

Segidan datorren Geisemani poeman, berriz, ur xirrintak da-
rama jainkozko xurmur urruna goxaro sumatzera:

Begien zoramenari egin badiot uko
ikasle aien antzera ez flau loak artuko?



Ur-xmrusta dut erdian: onek nau esnatuko.
Eihara-zaina bezala ez al nau sogortuko!

Ur-xuriuxta dut barneko musikaren laguna;
xuiTut orrek guritzen du biotzaren barruna.
Zertako gogoetatuz alper neka garuna? (I)

Uraundien zuiiumurrua entzun dezagun urrun
ez xurruxiaren soinua baratzean bezain legun
Geldi bekit belaiiian soifiu oien oiarfzun. (ll)

Nere baratzak erdian badu fxorifo;ia.
Zer sumaizen illun artan? Jaun auspez eroria!
Belaunez jartzen nakio, entzun nairik adia.

Alboan m-xuiiustaii ematen diot giltza
ixilduz Aren arnasa sumatuko balitza.
Gaua baifio ixillago da Aitaren ltza.
Barna korapildurik ezin nakio minfza.

Poeta, zure gustoko ez diren goiko fedeizunetan galdua dabi-
lela uste baduzu, ohar zaitez ongi ondoren dioenaz. Berriz esan: ez
baitu Orixe, naiz mistiko izan, oinarri lurtarrik gabeko fede hegal-
txuriak inoiz galdu:

Lizardiko Malkarrean gaxte nebillen artzai,
ardi baten joalea oianean entzun nai.
Amasa geldiazirik bidean negon erpai,
txilifiik entzuten ez, eta bioz-pilpil utsa bai.

Ala emen: sumatu nai Jaunaren bioz-mifia
mifA nizun, entzun nai eta ezer entzun ezifia.
Baifian entzunik ez ote geituko nere mifia.

Ixili Bildurrak len antzo arnas-aferi nauka.
Giltzaz berrierazi dut uraren eranfzuna.
(Getsemani V)

Arestian esana indartzera besterik ez datoz hurrengo pasarte
xarmagarri hauek ere:

Santa Rosako jbasora otoitz egitera noa.

Aizerik ez, ixil billa; beti pake-zur nabilla.

Ezeren txintik ez dantzut. Zu soilik enfzun nai zaitut.
Urbildu naiz oianera, eguneroko bidera:

txinitak betbetan, olatuen ziztuetan!

Aferrune gabe ari, bi belarrien sorgarri.

Beti bat, la dudakoa, ifioiz ez ixiltzekoa.

Gure aitonak irrintzi etzun egiten ain jantzi.
Donostian ala turuta, arraunketa burututa;

baifia an ontzi bakoitza, doifiuetan banakoitza.



Au buruko xoiapena, txirritek dakardatena!
Non dut nik ixiltasuna, otoitza berakin duna?
Kaiolan ixil txoria: xistuz banintzan asia,
azkarrago here kantan, ni garai-naiez asten zan.
As nadin ni ere berdin, txirriten nagusi nadin.
Idurituz Uitzira, an Korpusez Elizbira
Otoitza gaur kanta bekit, ori egiten maiz dakit
Ango ezkillen dandara, garbi belarrietara. (...
Txiiiitak ixildu dira, bukatu da Elizbira. (...)
Eliz artan dut gaur pake, itxurik arki nezake.
Naiz sofiu oro nabari, nere belairi-mingarri,
barrenak daki txokoa, bera pakeatzekoa.
(Lanengo Txokoa)

Lehenengo txoko hori, hamazazpi urterekin Nafarroako Xabie-
rren zuen. Bazuen ordea, lehenegoko txokorik, belarrian mingarri
ezik, goxagarri ere bazuenik:

Sutondoko ois ixilla bezain atsegifiik
non enizun duzu, seme? Ez da ain ots bigufik.

Lizar arba ezea;, gosal aurrean zizi:
esne periza; gaifiezka, ois amandreari.

Talaburni gorian ore-ois gozoa,
itzuli ta iraultzean ixilduz dijoa

()

Bazkal aurrean, sagar gordifiak erre gai

zika asten diranean, neskamotxa aien zai.

()

Ois ok enizun ditugunai atsegin digute;

entzun ez ditutenai atsegingo oie die?
(Su-ondoko otsa)

Galdera bera egiten diot nik nere buruari, hots horiek denak
sarritan entzunak ditudalarik. Horiek eta askoz gehiago ere bai:

Etxean bildu dira, bei, ardi ta beor
oillo ta zerriekin adiskide jator.
Zintzaiii, manu, beka ta kazaka iegor;
iflongo musikaii onek ez dio zor.

Nahigabean Euskaldunak poema nagusira sartu garenez
gero, entzun ditzagun poetaren belani finak hartan jasotzen di-
tuen hotsik nabarienak. Artazuriketakoan, balizko bikoteak egitea
izaten zen umore eta esames bide. Oraingoan Mikel Gorriak mai-
teminez beretzat uste zuena, besteri eman diote:



liii-kaikaia bazuten emanik Jeioa
aukeratuz bakoitzari here kidekoa
Ixillaldi osoa da andik urrengoa...
Ez dago lasa Gorriren golkoa.

Hara zeinen konparazio ederrak egiten dituen poetak ondo-
ren, berak bizi izandako irudietan dotore baino dotoreago oinarri-
turik:

Ekaitza datorrelarik —eguerdia geldi—
belarri ertzean dabil furrundakan euli...
Gorrik inguruan suma zain gaiztoko berri;
leloa asi orduko, aize, ostots, arri.

Artzaiaarnaska ardi-billa mendi garaiean
noizean bein gelditzen da zinizarri zurrean
Biotzean piipira ta ziziu belarrian

besterik ez enizuten ingurumarian.

Alako zirrara artu Gorrik bi bider.

Aizkora apustuan ari direla, horra jondearen zuzmurra berriro.
Dudarik ez poetak belarria erne daukala, hotsaren lilurak xoratua
iduri;

Artean gaifiekoek bazuetan mar-mari
—alaxe erle—mulkoak umatzen dala ari-
baifio orain ixiJ dire, lasaiena larri:

izutu usoak ala pagoetan jarri. (dardari)

Ontan itzuli zaigu; ai zer istullua!

"Eu motell, gu gaituk gu! Ik duk apustua!"
Karraxi au mendira orduko or oiua!

Uitzi itzuliko zaio bada amas esiua!

Karraxi berria da. Andik sei kolpera
bota du Leitzak ere, Oiualc ostera.
Or, an, zantzulariek Leitzara bidean
eskua jarri dute belarri ertzean
Lenak urrengoari ez dio deus esan:
soilik enizuien dute iaupa biotzean.

Inguruko basagizonak, Orixe bizi den Errekaldeko sukaldean
biltzen dira, haren belarrien gozamenerako, hango eta hemengo
hamaika kantu kontari. Bada, halare, beste hots zantarrik tartean:

Basagizonak ara ziraden, igande gauez ta neguz
bizi gifianen belarri, biotz; pozten ipuiez ta kantuz.

Bitarte artan isil basoa, ez aste-eguneko oiurik



aizkorak, zerrak, otsik ez eta, gurdiak ere ez negarrik.
Ango musika errian, dena, aire berri biurturik.
Gaur Plazaolak isiiarazi, trena arren ere, damurik.

Oraingoan, Uitziko Santa Garazi ermitan bildua da inguru
herritako jendea, erromeriz meza entzutera:

Sagarakoan isilgunea... atarin beor irrintzi

ardi-joale, beor kalaska ta beien kaskoin-zintzarri...

aien gaifetik ezkillarena. biotzen eragingarri.
Ezpain-mufa, ta dirua, gero: biotzean bero-zifia

amandre xarrak, agopeka, andik aldegin ezifia

Gazte jendeak elkar arki du; badu bere biozmifia,

puska legorra jan bitartean, aurre egunetik egifia.
Gosalartean itz aspertu bat egiteko badute era.

-Neskatx eder au, andregai duzu? Barkatu galdera.
—~Aspaldi ontan —eranizun dio— elkarri itzemanak gera.

Zeinen dotore uztartzen diren hor, abere hotsak, ezkil hotsak.
eta jendearen hizketak, denak elkarren osagarri eta edergarri.
Antzeko zerbait nabari da Letari poeman San Migel Goiaingerua
mendiz mendi datorrelarik:

Ezkil dorrean bi mutil daude noiz agertuko begira
Txanpurriongo biur-gunean, egin duteneko bira,
dandaraz dute usuagoizen biotz guzien piipira.
Kanta-mintzoak pago tartean egiten digu durundi’,
mendiak eranizuien du, luzaro gure ondotik.

Gero, nekazariak hain beharrezko zuen euri gozoa dakar
euskaldunen guztizko Mikel Santu Aralarkoak:

Belarrietan egetotsa-antza: ez da jenderik iirara
zugaitz orria legorte luzez, ain baitzegoen igarra.
euria mardul. orria gogor, ois ori berezkoa da:

alor egarrik txir egiten du kare hizien erara.

Esker eta arren, Eliz barnetik odeiaren burrunbotsa
entzuten dute, ta leioetan iania larrien as-otsa.
Ordu luzean aieriu gabe, lasatzen zaie biotza.
etxeraldian afergunerilc izan ez ta lute poza.

Zenbat hots eder dabilen hor, adi, baserritarraren belarria ba-
rrena, haren gogo-bihotzak pozez gozatzen! Noia bereganatu eta
ahogoza lezake hori, gaurko kalekume xangoxuri batek? Niri be-
rriz, sarritan bizi izandakoaren oihartzun zoragarria iduriki, orain-
dik barren barrengo xokoren batean joka ari zait!



Hurrena, San Migel euriak hezatutako goiko belatso handian,
segariak hasiak dira beren lanean goizeko bostetarako, eta han
ere bada hotsik ugari:

Batzuek saga zoiiotzik, bela, basteak inguratzako

Zirrin ata koxKk, zaiiazta, kantu, pixtiak agon arren io
esna ditute; batek miztoa atsaldean zorroztuko. (ziztuka)
Txitaxera-lurra segak jo orduko barriro zorrotz bearra;
arraitza artuta saga gaisoari maiz daragio negaria.

Iru bat ordu, lanean ari izerdiz joan da paitarra;
barrenak kui-kui eskatzen die gosariaren indarra.

Hori horko hots pila; ziirin, koxk, zanazta, kur-kui. Onomato-
peia alderdi hau ez dut aztertu, lana bestela ere nahiko luze egi-
nen zitzaidalakoan. Baina, euskal idazletan, inor bada eta, Orixe
maisu eta eredu aparta da holako hotsitzak erabiltzen. Hona ba-
naka batzuk: guigur sabela, guigurka, listua kurkaz irentsi, pirpii
zartagian, aizea balbal, edo egoa palpal, biotza pilpil, pilpira,
punpuluka erori, punpaka, punpatekoa, euliak furrundaka, tuku
tuku, tulunbio, tunka tunka ibili.... Holako hots ederrez josia dago
Orixeren olerkigintza guzia. Baita haren hitz laua ere.

Juan lturralde Suet irufiarrak hala zioen gure hizkuntza zaha-
rraz: "gure arbasoen hizkuntza, nolabait esan, etzen izandu naiu-
laien hotsak giza gogoan sorfzen zuen oiharizuna baizik, eta
euskara genuke horren adierazgarririk garbiena, bere onomaio-
peia bizi eta zehatz ugari horiekin". Eta ikaragarrizko aberastasu-
na du Orixek holako hitzetan. Ezin bestela izan, belarria zentzu
guzien gidari zeukan poeta erne batek. Euskal literaturan inork
erakutsi badu euskarak zenbat eman lezaken halako hitzak sor-
tzen, Orixek erakutsi du, oso bestelako hotsetara ohitua den kale-
tarrak kasu handi handirik egin ez badio ere. Inork baino hobekia-
go Orixek erakutsi digu gure hizkuntza literarioa, gure lurreko
izakiei berez darien hofs altxoTza dela batik bat. Gaurko kaletarra
ordea, belarriz beharrean, begiz bizi da. Gauzen axala begiratze
hutsetik; barrendik darien hotsa entzun beharrik gabe, noraezeko
hegaladi arin pasakorretan galdua.

Bestalde, barren barrengo ikara uxatzeko, sarritan hizketa za-
karraz noia baliatzen garen azaltzen dizu ondoko pasarte korapil-
du honek. Manex eta Larraun, sega apustuan hastekotan direla,
barne ikaraz daude, jendearen marmar artean barrenak are urdi-
riago dituztela:



Amazkar gora ziak jendea ordua baifio len gaifiez
Gora deraman itz marmazia. bera doanean nekez.

Manex ta Larraun erlama antzera, bereiz dutela mulkoa
esan-bearrik ez erritarrak deramala aundiagoa. ODane dardara)
Aldapa-nekez baifio, bildurrez bostek ikaia zangoa.

Bildurra aizatu naiez, bapatek ozenago dit minizoa.

"Gogoan diat artzai bildurti, gau illun zitzaidanean,
biotz-pilpira suirta nai ezta, kanta nula mingaifieon".
Alabarneko bildurra askori aldatzen ezpain-erizean.

Itzen bildurrak ez dik, bildurra gezur biurtzen bornean.

Ezkontz elizkizunetan, maitasun zirrarak kasik ahotsik géabe
utzia duelarik, hara zeinen leun ematen dion Mikeli Garazik baie-
tza. Aurrena ozen ordea, Mikelek:

"Bai" dio dardararen oisa bezain ozen (...)
Garazigana apeza galdera berean; (...
"baietz" bipil, ez orde mintzo berberean
Neguan ezkilla ala elurra denean

edota ardi-txintxina irastor-tartean.

Hori da «neskatx ahotsaren fina» adierazteko poetak erabili
duen edertasun oparoa, hori! Mendiko hotsetan ezezen, itsasokoe-
tan ere etzen hain motz gelditu adimen zorrotzeko poeta gurea.
Badatoz arraunlariak eikarren leihan, eta jendeak zalapartaka
ekin die:

Aize-burrunbak jo ditun gisan, batean dute ein irrinizi.
Turutak asi zaiaparfalca, mutillak il edo bizi;

ez eun iztarik, berreun zakuirek basoan ainbat karraisi.
Mutillen bati, lenik ez bazun bear aifia zorabio,
marru-mintxo ark belarrietan furrunda gaizto dagio.

Ez da agertuko bukatu arte. Patroiak gogor dakio,
soifiu au gortuz, oiu ta miniza, erabat garai artio.

Itsaso aundik itzaliz artu oi du urubi aundiena;

ezin itzali bertan bertako gizamintzorik aulena

()

ez dardaratzen legorra ainbat, emen zuten larripena.
.)

aurrerakoan belarrietan erditzen dute neicea

Nugara artean gero larrigo, arnasa laguntzaillea.

()

Getari ixillak lau aldetara zabali du deadarra.
Amabaost arraun-ukaldiz gero sartu zaie zarauztarra.



Hurrena Amona xaharraren herioa dator, hots askoz ere leu-
nagoz:

Ainasik ote, urbil zaizkio; ote biotz pilpiia geldia.
Gero, begi itxiz, esnai ta ametsen tarteko dan maimaTia.

Huxkeria arrunta dirudi hor esaten denak, baina ongi errepa-
ratuz gero, Orixeren gogoan bide zebilen gauza batez ohar gin-
tezke. Bizitzaren eta heriotzaren arteko mugak bereizteko era-
biltzen diren tresnak erabili zituen Orixek bere bizi guzian
belarrian eta gogoan. Irakur ezazu berriz goiko pasartea. Hantxe
daukazu dena esanik. Heriotza eskutik zuela ibili zen Orixe mun-
duko bizitzan, eta hil hagineko neurri berberekin neurtua zizun
bizitzaren funtsa, aurren aurreneko egunetik: begiak itxi, eta
enizun, bere arnasa, edo biotz pilpira, edo esnai ta ametsen tar-
teko marmaria, gero loa. Bere poema guzietan hitz horiek berbe-
rak errepikatzen ditu behin eta berriz: begiak itxiz, isilean, bihotz
pilpira entzun, arnasestua aditu, erdi loxorroko marmaria, eta
loak hartu ondotik ere belarria erne. Kasualidadea ote da, haren
poesia dena hain batera etorri izana? Nik uste ezetz. Are gutxiago,
poeta bera, behin eta berritan, ilunbe larriko bakar isilean, bere
amasa eta bihotz pilpira bazik entzuten ez zituela, herio eske ari-
tua zela jakinik.

Alderdi honek, harako T. S. Elioten pasarte hura dakar gogora.
Euskaraz honelatsu genuke aide aldera: "izatearen edozein ingu-
rubiletan dela ere, heriotzeko zoriaren eragipean ihardun behar
du gizonaren grinak". Inork bada, Orixek eraman zuen halako bi-
zia. Heriotzeko ispilu aurrean bere burua jarriz, eman baitzion
bere izateari zentzu eta indar. Belarria bitarteko. Hala bereizten
baitzituen garbienik bizitzaren eta heriotzaren arteko muga zo-
rrotzak. Hori esanik, segi dezagun Amona fiola hiltzen den entzu-
ten. Entzuten bai, entzuten!

Azkenik: "oifiik ez dut sumafzen" anima zun gora asia.
Elizakoak emana zan, ta eme zegoan belarriz.

Alako batez dardaraldi bat; Jesis emanik azken itz,
aurpegia alai geldi zitzaion, bi ezpaifietan par-raurritz.

Lehen loari buruz esanaz gainera, orain honako hau eranstea
ez letorke gaizki. Beste guziari entzungor, hirugarren belarriz Jain-
koa bakarrik xorgor entzunez, anima indartzeko bezela hartzen
zizun Orixek loaldi bakoitza. Ba, Amona halaxe hil da, inguruari
entzungor eginez, oraindik erne zegoen (hirugarren) belarriz. Jain-



koarekin ari zen hizketan. Horregatik atera zaio larritasun darda-
raz Jesus! azken hitza, hil eta harekin bat egitean sekulako zirrara
sentitu duelako.

Haur jaioberria, hilabete batzuk pasa arte, belarriz gidatzen
da, batik bat entzumenak bideratzen du bere inguru zibilizatura;
ikusten hasi arte. Hala berean, mundu honetatik bestera abieran
den amona xahar ia itsutuxeak: belarriz agurtzen du bizia. Beraz,
belarriz sartzen gara bizitzara, eta belarriz agurtzen dugu bizitza.
Hauxe zen Orixek beti gogoan erabili zuen oinarri filosoiikoa. Ho-
netxek eragin zuen belarriaz hainbeste gogapen zuhur egitera.

Euskaldunak poema aide batera utzi, eta atzera beste poema
batzutara paseaz, azter ditzagun honekin ikustekorik baluketen
pasarte batzuk. Hara zer aitortzen duen Indai-Ituiii poeman, ilun-
be larrian herio eske eta guzi ibilia zen poetak:

Atseden, atseden! Otoitza ta loa nere adiskide aundienak. Ala
Sutatik etxera dator gudaria, ixiltasuneko loa nai duala.
Lobetea nizunJaunaren grazia, itsasten zan bizkor nere betazala.
Sumatzen bainendun pake ixillean neregan kokatuzJaunarenegala.
Otoitza ta ioa, nere bi makulu, gudu iarri artan, bai goxo zirala!
Aren aurrean ni, arnasa debeku, ezbear artatik jare nindezala.
Eriotza galde, agindu, zin egif, etzezala kasu zein nintzan zitala.

Gauza bera, Geisemani poemaren hirugarren kantuan ere, io
zeuden naigabez izenekoa, honela bukatzen du:

Erio aifnako mifa ez dut ikasi zer dan;
Eriotza, bai, eskatu biotz osoz bostetan.
()

Neke auek aiintzeko eman zenidan loa.
Naigabe artaz azturik, egin nizun goxoa.

Udazkenari eskaini zion poemari ere, honelaxe ematen dio
azkena:

Gizonak il eta dadukan zuloa,
luzeenik dala ere, ez da betikoa;
Eiiotza zer da? - "Jainkozko loa".

Noski baietz. Bere siniskera egokiro eraikia zeukan Orixek. Ez
dio haren eraikuntza hain buru argiz egindakoari harri bakar ba-
tek ere huts egiten. Bizi zela lotan egiten zuen jainkoarekin bat;
nolabait esan, lotan bihurtzen zen, gorputzaren zentzuen gainetik,
anima huts. Beraz, heriotzak derrigor izan behar jainkozko loa.



Aldez aurretik, balizkamendu hartan oinarritua baitzuen bizitzako
loaldien zentzua. Noia ez ba hartara bildu, hasieratik helburu
hura irmoki finkatua izanik.

Honarako apropos bereizi dudan pasarte honetan. horren kon-
traesana aurkitu du Joxe Azurmendik Betiera izeneko poeman.
Hala iduri arren, ez du ordea, batere kontraesanik:

Betieran sarturik arkitzen ote naiz?

Ez; nere mugarelrin egin dut topo maiz.
Nere muga loa da: ori dut gaitzen gaitz.
Orregatik goizetan jekitzen ni garaiz.

Aide batetik, gaitzak, ezinak, nekeak, eramaten zuen lotara
Orixe. Horra horgaiizen gaitzak. Baina, beste aldetik, loak berak
indartzen zuen, isileko sorgin soinuak, eta muga zail horretan su-
matu uste zuen jainkoa hurbilenik. Ez dago inolako kontraesanik.
Aitortzen baitio Quiion arrebari ere, bere ezaldietatik onik ate-
ratzeko ez duela loa bezalako sendagarririk.

Joxe Mari Aranalde ilobak beste hainbeste aitortzen dio, orain-
dik argitara gaba duen poema baten azalpena egitean. Harritzeko
ere bada ondoko Sania Luzia hori. Nik uste, eguna motza eta gaua
luzia delako hura gogora ekartzeko apropos aukeratua duela, loa-
ren luze sakona adierazi nahiz edo:

Santa Lutzi gauez lo bete nengola,
beton otzarri naiz kolkoan ikora
goxoz. buruz erne. JESUS? jolki zaida.
Loister naiz biurtu lengo lo berera.

Gogora zaitez. arestitxoan Amonak esandako azken Jesus!
hartaz. Aurreraxeago berriz, honela dio iloba Aranaldek: "ba-
nekin. gabaz otoitzari ekiten ziola esnatu orduko ta bigarren loal-
dia zapuztu bezela egiten zula". Aurrez esana dugunez. Jainkoa-
rekiko otoitz isila hautsi uste zuelakoan. seguraski zapuztu ere,
eta lotako otoitz isil hura osotara ez galtzeagatik ekiten bide zion
berehalakoan otoitzari.

Bistan da Orixe haurtzaro sendoko gizona zela. Gorriak iku-
sia. Sekulan inork maitatu ez zuelako uste ilunetan, beti kaskagor
eta sentibera bizia. Baten batek mutikotan izengoitiz "gaitxetxa"
deitu izana. Malko lehorreko gizona. Bere bizitzako tragedia latza,
barren barrendik. bere bakar isilean eramandakoa. Idazle handi
guzien gisan, gero bere sinismen eta gogomen zailduen galbaian
pasako zuen hauitzaio sendoa besterik ez baitu haren literatur



oparoak ere. Ume umetan ere, zahartzaroko soinu sorgor horren
pare ziteken haur kanten leloak bizkortzen zuen ahulaldietatik:

Txikidanik izan nintzan zori gaitzaien lagun
etxe artan egunero ezbearra begenun

Zure minak gurekiekin gauez croi genitun
Agurtza esan ondoan kantak aiintzen gintun.
Negar aspertua baino obe genun kantua .

Oraindik pasarte asko gelditzen zaizkigu aipatzeko, etad xede
hori hartu dugunez, luzapenak luzapen, segi dezagun belarriz mox-
kortzen:

Muskillen gainetik urretxindor batek
oles eta oles, moxkorrik diardu.
Kartusian ixil gau loaren mende:
gauez zuten xinia otoitz eta Salmu.
Aiekin txandaka zaitzala goretsi,
ez baitu ixori ark gauez loa galdu.
Eguratsez, ergiz, begia eta kolko
aserik, ixilla dut nik nere kantu.
(Sinismen garbi)

Hurrengo poema honek ere, oso nere gogokoa ez izanarren,
badu belarri hotsik franko:

Sasi eta arkaitz baizik ez ager, ez eize-manuiik.

Ez da enfzufen oian itsuko ostoen soinurii.

Bi biok gaude otoitz ixillean, ez da lekukorik.
(Baru mendian)

Hurrengo honetan ere halatsu. Kanpoko hots eder guziak aide
batera utzi, eta oraindik musika ederraregoaren bila joko du poe-
tak, barne musika isilaren bila:

Aretxeriari morrumaz asi da beia

ezkila orde, nere Mezarako deio.

()

Eliz ixilak gogora behar banitu

au bezain ixil ez dut nehon aurkitu.
(Kartusikoa)

Ixiltasunik ez nun osorilc aditu,
ixiltasunak bere zuimurnak ba ditu.
...)

Agur oraikoz bego zuen abarroisa
txorien ixinfo, iturrien pipil-otsa



oian itsuen muskil orrien asoisa,

itsasoaren marmali nahiz osiofsa.

..)

Bego latifia, bego mintzai oro ixil

Jinkoarekin kuku neregan nadin bil.

()

Ixila Meza, obe dut ixiiik egon;

biotzez biotz Jinko onarekin nagon.

Ez dut zurmunik entzun ere nai nehon.

Otoitza goxo egiten da Berraondon.
(Berraondoko meza)

Inon baino hobeki, ondoko poema honetan ikusten da Orixek
belarriari ematen dion lehentasuna. Begia aspertu egiten zaio,
baina belarria sekula ez. Horrez gainera, poema honetan harriga-
rria da entzumenarekin eta hetieiaiekin egiten duen parekotasu-
na. Orixeren gogoan, adimena, etengabe belarrian jotzen duen
soinu xorgorra, nolabait esan, munduko izate guziaren mungimen-
du errimikoa eta denbora gauza beratsua bide ziren. Halare, nere
uste zarpail guziak baino hobe duzu berak hain dotore esanak
ahogozatzea:

Asperfzen ez omen da ikusiz begia
Nere au aspertzeko da itsas-egia
Uin-otsak lenago dit artzen belarria.
Ez aspertu, ez ase, ark nauira guzia.

Antxetak xortzen naute itzul inguruka;
lertzen dan apar arek axalean nauka.
begiei nai dutena errez diet uka

dunba sor artan nauzu barreneen kuka.

Leitu berri duzun pasarte zoragarri horren ondotik, hona non
duzunetengabeko belarli hots hori, poetak beiierari uztartua;

Ofs ori betidanik eiengabe bera?

Ifolaz nik bezela badu asiera.

Ez du tarterik —ontan biok berdin gera—.
Iduriratzen zail dut bion buiraera.

Nik ere badut ois bat beiarrion beti;

ots ori entzuteko sarri naiz goseti.

Or arkitzen naiz nerau ots denen gaifieti,
aldarteak aldarte, barnean bameti.

Hona hemen, greziarren tankerara landua, poema 0so bu-



ruzko baten pasartea, oharkabean pasa ez dakizun nik neronek
nabarmendu dizudana:

Nere biotz pilpirak berekin etena;
betirautea ez da neuitu daitekena;
ots etengabe ortanbelani bariena
dutaien iiudirik jator jatorrena.

Ez al dirudi Orixeren poema honetatik sortua, honako Eduar-
do Gil Beraren gogakizun honek?: Eteinitatea ez da luze eta ez da
denboraz eginikako zerbait ere. Gizakia eternidadearen berria
galdu duen animalia baita, eternidadea zer den ez dakien izaki
bakarra. Ohartzea denbora noia sumatzen duen zuhaitz batek,
animali batek, lagun distraitu batek, eternitatetik askoz ere hurbi-
lago diren gauzak diia, denboia zati baten iduria egitea baino.
Ene iduiiko eternidadeak luze irauten duela aditzera ematen du-
ten konparantzek haren ideiagandik urrundu egiten gaituzte. Ez,
ez duzu entenitzen horren esanahia? Ez? Utz dezagun orduan filo-
sofia, eta bihur gaitezen Orixeren animako belarri xulora:

Avri naiz ta banago entzun eta enizun
otsorrek etengabe jirauten ote dun.
Nerau neronengandik aierfu nai ez nun;
bafia ba dator loa, bekaifietan astun.

Ez dabalarri otsa. Zenbat leunago\
Ixiltasun osoa zaio urbilago.
Batetikan bestera bide luze dago:
Bafia sumaizen dala nolabaite nago.

Ixil ontan sarturik, uneka bederen,

—dena batean baita—Jauna daukat emen
Dezadan beintzat atzi, uneka naiz eten.
Gero dutatergabe beti jastaturen. (Betiera)

Elizan J. S. Bach entzuten ari delarik ere, oharkizun bera egi-
ten du:

Aldia zer danik galdu dut aria,
oparo dut artzen sineste guria
Ordu bete, gozo, joanik abia,
neretzat an dago orratza geldia.
betiraundearen irudi bizia.

Gainera, Betieran azaltzen dituen baino are gogakizun bai
erdifilologiko bai erdifilosofiko sakonagoak azaltzen ditu Miramar
1954 poeman. Azal dezagun poema, labur beharrez bertso lerroak



hautsi eta denak elkarren segidan jarriz. Beltzez nabarmendutako
hitzak poetak berak eginak dira:

Refieran sartzen ote naiz asia tarteka bederen? Ez muga, ez
aldi, ez tarte lasterrik; beiaren bamean beti dan Arekin bate
nago geldi. Bat. Ala zakurra eizez dabillala, isats eraginka, ika-
ra belarri; baifian oillagorra suma dula, kuzkur, batera biltzen
tu, lotuz gorputzari. Buru ta biotza aide banatara doazkit egu-
nez, bi liran iduri; gauaren mendean bat biurtzen dira ezin ba-
Jecanduaz: orduan naiz bat-bat ni. Gauezko pakean ezin duenak
otoitza xortzeke, zer ote daki? Gauak? Ixillak? Zerk ote nauka
kuku? Indar oro batuz zer ote naiz ari? Egonean jardun, jardu-
nean egon? eragifiik gabe norbaitek naragi. Beta, Jainkoaren
beiiren antzera noiz asi, noiz buka, ezer ez dit neri. Tarte onek
ez du laisterrik; egonak aztuazi dit noiz otoitza nun asi. Ari naiz,
banago. Reiaren pakean ez axolik nago otoitza noiz asi.

Xaguxar bat egan bekoki gaifiean... lurrean nagola dioket ige-
rri. Murgiltzen naiz berriz beia paketsuan, jardunean egon, ego-
nean ari. Katu elur-margo, marrakaz isatsa legunduz, atea zaio-
dan zabali, eizetik irten da; atzarriz berriro, lurrean nagola
dioket igerri. Arraiak uraren axalean zenbait mamu atzemanka
eiten baitu jauzi ura galdu gabe? Alaxe berriro arnasa galtzeke
murgillik naiz geldi. Bete. Utsarterik aldarterik gabe ni befe;
neronez ez xortu, ez antzi. Baiflan utsa naiz ni; Jainkoak nau
befe. Ark ez baitu bazterrik, nik ez dut bazterrik; ez baita mu-
gitzen, enaiz ni mugitzen; oro naiz Arekin, oro dut nerekin. Mi-
ramar eipea! gauez bitan goxo. Agur! baifian emen bame zaitut
befi. Noranai noala nerekin zaramat, ez baita neretzat utsik, ez
tarterik. Gizaingeru diran Muyshondt-arrak oro emen barne on-
tan nigaz deramatzit. Beti. Sar banendi befian zatika... oro baf
dirade o0so eta zati. Animabefian bizi zait; gorputzak badu, zori-
gaitzez, aldarteen berri. Zeru goxo onek lurreko minkaitza ez
galtzen! Erria lur ontan atzerri! Bizi nadin, Jauna, naizefio, Zu-
rekin, Zurekin biurtuz Bat, Bete ta Beti".

Poema honek, arrotz eta lehor antza dirudi. Ez da Nikolasen
usarioko moldera landua. Halare, zer pentsatua ematen du azke-
neko Bat, Bete, Beti horrek. Baita filologi edo fonologi hutsaren
ikuspegitik erakusten duen progresio harrigarriagatik ere: B+T+A,
B+T+E, B+T+I. Hiru hitzek kontsonante berak dituzte, hurrenez hu-
rren, a, e, i, bokalez osatuak. Ez al da harrigarri eta guzi egiten
lokera hori? Zer esanik ez berriz, antzekotasun ortografiko horri
hiru hitzen antzekotasun semantiko nabaria eransten badiogu.
Izanez ere, batasunak betetasuna baitirudi, eta betetasunak beti-
tasuna. Honetan euskal hitzen erro bila ere jotzen du Orixek. Nik



halare, poema horretako beste pasarte batzuk nahi nituzke nabar-
mendu:

Egonean jardun, jaidunean egon?
Eragifiik gabe norbaitek naragi.
Jardunean egon, egonean ari.

Poetaren gogoan dabilen etengabeko aritze hortaz, ez al gara
belarriz jabetzen begiz baino askoz ere barrenago? Nik uste
baietz. Begiz atzeman ezin ditugun mila aritze, belarriz geurega-
natzen baititugu. Hortaz, Orixeren gogamenean eta sinismenean
berebiziko inportantzia zuelakoan nago taigabeko aritze horrek,
amaigabeko errimo horrek. Nere ustez, horixe zizun betiera, taiga-
beko errimo ixilgorde hori, belarri ernez baizik atzematen ez den
hori. Eta aritze horrek egiten bide zuen haren ustez, izadi guzia
bat, bete, beti. Jakinaren gainean edo ezjakinean, grina horren
adierazle dela uste dut Nikolasek ari aditzari eman zion trataera
ugari bezain zoragarria ere. Hara noia sinalatu zigun Joxe Azur-
mendik Zer dugu Orixeren aide liburuko 318-19 orrian:

Baina bere gustoko pelota hau zuen nonbait: ariffuj aditza. Bai
sake dotoreak atera ere... Hitzak eta esaerak hautatzen ezezik,
Orixek bazekien asmatzen ere eta kreatzen ere. Ez dakit gaur
ari hain gustora eta hain ederki erabiltzen duen askorik ote
dagoen:

....otza ari zun; bizimodu lasaia ari zuten aiek; jende taldea aun-
dituz ari zan ibaia bezala; gerra-legez ariJco zituala; Santa Kru-
zen kontra sutan ari zala; besteak beren buruz ari nai;.....

Hauek eta beste mordoa, Santa Kruz Apaiza liburuko adibi-
deak jartzen ditu Azurmendi zegamarrak ondoren. Baina, nik nahi
dudana adierazteko, Orixe bere baitan ere ari egiten zela adie-
razteko alegia, horiek bezain adierazgarriak iduritzen zaizkit, ho-
nako pasarte hauek:

Poeta elizan dago J. S. Bachen Fuga entzun zai, bere batan
bildua:

Ixil organua, ixil ezkilla,
ixiiik ari naiz ixil orren billa.

Zenbaitek bere olerkigintza mistikoaren gailurrean jarria dion
Geisemani poeman ere, Eseri emen delako zazpigarren kantuan,
badu antzeko pasarte mabarmenik:



Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian.
Musika bat ezin kenduz nedukan belanian.

Honetan berriz, neska mutil maiteminduak elkarri begira daude;
Zeinek jakin Maitasun zenbat ari dan aien barruan.

Horiek baino aiitze ederragorik, nekez aurkituko duzu Orixe-
gan. Jainkoa bera, here baitan aii zitzaion zerbait bezala jotzen
zuen Uitziko poetak. Behin eta berriz, esaten baitu Jainkoaren billa
liburuan ere, kietisten edo alfer-egonzaleen aldeko ez dela.
Pentsakera horrek, nere ustez, bete beteko eragina du Nikolase-
nean, etengabe ageri den aritze kontu horri dagokionean. Hain
zuzen ere, loxorrotzean, here baitan aii zela erdisumatzen zuen
barnesoinu goxo hura, jainkozko aritze taigabe horren sinaletzat
baitzeukan.

Charles de Gaulle jeneral frantses ezagunak, hala omen dio
bere "Gerraio oioitzapenak™ liburuan, hala leitzen nuen behintzat
lehengo batez Juan Thalamas irundarraren "El sentimiento cosmo-
vital en las poesias de Lizardi" liburukian: "hizia ateigabeko bu-
nukan ari da, eta sekulan ez du galtzen". Gauza beretsua esan
daiteke Orixek zuen mundu ikuskeraz ere.

Honako Lizardiren pasarte zoragarri honetan ere ariize ixil
honen oihartzunik suma liteke. Baluke gainera, Orixeren baitako
maifasun aiitze xuii horren antzik aski. Lizardi barrentxuri senti-
bera, mendigainetik beheko sagasti zokora begira dago, lore zuri-
tan dagoen sagarrondo sailari:

Sagasti berri, segasti zuri,
inguma-atsegintokia iduri,
elurie arian geidio!

Ezin urtuzko txingor ugari
ozpi gizeneon duk nobori
zeloi-bitxizko loredia....

Propio kurtsibaz markatu dudan pasarte horri, Orixek geldian
aiitze hari zion grinaren kutsua hartzen diot nik. Bi poetak elka-
rrekin hitzeginak ziren noizbait, seguraski, geldian ariize horrek
zukeen esanahi sakonari buruz.

Bistan da beraz, aiitze taigabe horrek baduela lotura estua
Orixerenbelani soinu atergabe horrekin ere. Hori ezin zizun inola-
tan ere isilean gorde poetak. Jainkoa bera entzuten baitzuen hor-
tan. Orixe zenarekin, fiola bada mintzo, Jainko beraren mintzoa



bazter utzirik? Munduko izate guzia josten zuen mintzo ixil bori
estallan utziz? Ez ote zegon arrunt sinistua Orixe, ezin ziola jainkoz-
ko belaiii-soinu hark bestek lagundu edergintzan? Edo bestela
galde eginez. Ez ote zegon erabat etsia, jainkozko belarri-soinu
hartatik zetorrela mintzoaren eder guzia? Munduko izatearen eta
biziaren indar guzia. Nere iduriko, kristau sinisle huts eta itsu
izatez landa ere, bazuen arrazoirik aski, hala uste izateko. Baietz
egingo nuke nik: jainkozko musika horren, etengabeko belani soi-
nu xoigoi horren eraginpean edertzen zizula Orixek mintzoa beti.
Baina, jainkozko ezik, munduko izate guziari zerion bizi-minizo ixi-
Ila ere bazen harentzat, beti belarrira zuen soifiu xorgoi hura.

Iruzkinetan asko luzatu gabe, entzun dezagun Isiltasuna poe-
ma bera:

Eguzkiarekin batera, txoria ixiniaz atera.
Baina oberiJr enizuieico irtengo naiz oianera

Nere baratzak ez dun soinua gogo dut enfzun
Txioa baino soirago dala, arek ukitzen nau iegun.
Ua alakorik belani onek ezin arkitu du ifiun.
Erlerik ez dut ikusten, zunumuirua sumatzen
Uiiuti soinu sorgarria da belarri auen asea.
Entzuten ari naizena ez da furiunda ozena.
Beroak berak moteltzen ditu egalak eta eztena.

Ibilaldia egin ondoren, eguzki dindak gogor jotzen duen ga-
raian, itzalpera sartzen da poeta, kanpoan ikusitakoaz gogoeta
egitera:

Basoan suma ditudanetan gauza bat neri gogora:
erle-soifiua baino meiago dan marmari zoiakorra.
(Ixil-aurre)

Gero betetasun osoko ixil-aldia hasten da, poemaren ardatza,
hiru ataletan erdikoa:

Gauez ere zur da betik, lo-zorroaren menpetik;
erdi-lo dala entzun gogo du xurrumurru meietatik;
beti liraukan oioi-sofiua sortu ledion barnetik.
Geroan iniziri mifia, ifolaz ase ezifa

ordu luzetan atertu gabe nik ordez bestek egifia

Begi-txuku, arnas bakan, arri dagonaren gisan
enfzun aski dut intziri mifi au bamean zer ari zaidan.

Otoitz egiten sekulan baino orain obekiago dakit



ifoik entzuten ez dun zotifa aldian aldian darit.
(Ixil-aldi)

Orixe, loaldi isilean munduaren mintzo xorgor jainkotua
aditzen segitzen zuen bitartean bizkortzen zen beti. Eta hartaz
arrunt sinistua zegoelako edo ez, loti amorratua zen. Goizean goiz
jeiki, baina, egunero bazkalondoan bere kuluskaldia botako zizun:

Ixilaldiak otoitzarekinbeiritua ditindaria
Alegingo dut ote dezadan txuka besteren negarra. (Ixil-ondo)

Azter dezagun orain, Barne Muinetan poema. Hona Orixeren
pasarterik biribilenetakoak, mundu zabaleko poesiaren antologia
zuhur batean barro asko leudekenak.

Itzai bat bidez doa, gurdia idiei lotuz. Aurretik
itzulinguruz, iges, bazterka, txakurra isatsa iasorik
Itzala ere josta lagun du—oroi ta iduri ala nik—
Auek adin bat okertu gabe, itzai, adimena atzetik.

Gurdiak negar besterik ez du. Ontan... sinestargi dator
Jainkoagana zuzen garamaz; itsu da, bainan entzukor:
bidea bat da; ez loi, ez zulo, oiaitzun dunani gogor.

Fedea sartu zizun, batipat belarriak idekiz.

Segi dezagun ordea, goiko harri hots gogor horren oihartzun
zoragarria entzuten. Hor ageri da ederki, Orixeren barrena etzela
batere belaxka; bizitza tragiko batek zaildua baizik; eta fedearen
harribizia belarritik zetorkiola batipat, adimena itzai zuela:

Bidea nai dit agertu Adimenek (...) Onek guraso du Entzumena.
Sinismenek egiten du bide zuzen

arbide erdian bere oin-otsak diotelarik laguntzen.

Oni natzaio lotuko; arbide hau dugu Kristo.

Ortatik oin bat bazter orduko, sumatzen dut ots moétela

Arbide orren ertzetan daude, bi amildegi berela.

Bide orretan gal bildurrik ez, arri bizia dut lagun.

Zuk nadukazu beti oleska Jainkoaren lagun.

Sinismena eta Adimena, bi burni mutur elkar urtuak diran
baino estuago lotuak ageri dira Orixeren gogoan. Lurreko arriots
biziak, oihartzun zorrotzak, lotzen du Orixeren belarria zeruko
hotsera, ez dabilkizu hutsaren lilura hegalxurian galdua, Lizardi
askotan bezala:

Zerorren Itza duzubeti-itz orretatik;
munduari zatzaio mintzo gizondurik.



llunbetan naiz itsu, guraso-raintzorik,
ezagun bage ez dago belarri duenik.
Ezagutzen zaitugu. Aita, minizo orretan
Isil, iiz eder orren enizule gaitean.
Aitaren itz bakarra, isilik esana:

Isilik entzutea dut dagokidana.

Kontutan hartzekoa dirudi, ahozko euskal usario zaharrarekin
zer ikusirik baluken pasarte honek ere. Jaunaren hitza entzuteak
dizu indar:

Ez duzu deus idatzi... Bein bai., ondarrean
Barratu zan; berriro nork bil lezakean!
"Entzun oni" zerutik argi-odeiean

mintzo ziran semeaz, Taborko gainean.
Indai, entzunak orde; Elizara zintzo:
kantuan, itzaldian bizigo da minfzo.
Arnas Gurena an dugu, itzak gantzutzeko.
Itz-argailu bezela—bein zuk bialdurik—
minizo ura berritzen dula nioke nik.

Ez da berbera, baina bai antz antzekorik
Etzait au entzuteko galtzen egarririk.

Burubihotzez ikasitako hitza dizu betiera sinismenaren edo
kulturaren oinarri. Hitz hori entzuteko jarrera bihozkor xumean adi
jartzen ez bazara, zure giza oinarriak klak egina luke. Era honetan,
Euskaldunak poema nagusian ere, nonahi azaltzen ditu ahoz bela-
rrirako jakite horren aldeko esanak. "Legeren batek alaxe dio: zar
guzien mingainean. Sendabide au ikasia zun, aiataien aitonagan-
dik. Euskaldun ele ederrak urtero berrituz, agoz ago omenka gero-
ra bialduz". Baina, segi dezagun Barne muinetako mintzoan:

Buru-has ta beregan ari da apaiz jauna
utsegin bage esaten, buruz "berri Ona"
An inon baino obeki esanair du muina.
Ikasi ez ikasi, oro gara berdin.

Berri ori ikasteko, xume bear egin.
Oinetan nadukazu iiz danak ikusmin:
isil entzun ditzadan Martaren aizpakin.

Hona noia ematen dion azkena Bedeinka Dezagun Aita poe-
mari ere, "musikaren joan'" esamolde zoragarri hori erabiliz. Hots
hutsa duzu, pasartea dena:

Mintzoak nasten banau, isilik nagoan



Use zuri urruma dadala gogoan.
Arnas agor au adiz, sar ni barnagoan
Zure deadar oien musikaren ;oan.

Baina Orixek entzuten zuen musika hori, ez da biguin belax-
ka, harri soinuaren dardarra bezain lakar eta bizi ari da beti. Hor-
taz ohartzeko jarri dizkizut goiko hiru hitz horiek beltzez nabar-
menduak. Bere amasaren musika ere entzun egiten zizun Orixek.
Hartan adituko baitzuen, agian, eta bereganatuko, mundu osoaren
mintzo ixil jainkotua ere.

Ondoren, hara noia hasten duen Lurreko Irutasunari poema
ere, lItun Berriak adierazten duen isilaren eta minfzoaren arteko

hutsaldiaz gogoeta eginez:

Esonera zeukaten! Zutaz beste murtik
Etzuten or idoizi Lou Ebonijelorik.
Ainbot urtez ez ote zenun egin itzik
Gure biotzak jsil ausnar zezakenik.

An zeunden... en biotzak itzez gantzutzen.

Hor goian, en biotzak, dioenean, haien, ebanjelarien bihotzak,
esan nahi du. Segidan, noia ez ba, Jaunaren hitzaren gainean ari
delarik, askotan ohi duen bezala, belarria xorroxtu nahi dizu, be-
gia erdi itxiz;

Ez bide zan itz-mitzik Nazareth etxean;
Aito-omek bizi ziron isil bokarrean,
Itza gizon egin begien aurrean;

beste ele oro gainez ziron ezpainefan.

"Besteren esonero" itz ok irakurriz,

—enizun al nitzaJainkoz, ez soil ikus begiz—
sarkorrago zoizkidon minfzo biur bediz,
ausnor ditzadan luze, bomen duten egiz.

Ozen esafen ditut neuneir entzuteko.

Beraz, poeta on askok bezala, hitzak belarrian lantzea izaten
zuen gogoko Orixek. Belarrian goxatu, bihotzean pasa, eta gogoan
ausnartu arte, ez bide zen jabetzen hitzaz, zela izadiarena, zela
gizadiarena edo zela jainkoarena:

Idatzitik mintzora zenbat osin dagoz!
Zer daki begik soinuz, zer belarrik margoz?

Burutik itzo mihiro, zubi izkutu botez
dotor; agotik orojozien eguratsez;



belarri ateetan, erazten da ianlrez,
noizbait gogora dala mila biurgunez.
Irudi bat buruan: bera mingainean?
bera sartzen ote da besteren bamean?
Gezurretan, naiz egi bila aleginean,
zenbat aldiz oi dugu, utsegin bidean.
Zure minfzo ori bakar, Egi zinezkoa

ez da gauzen irudi; or zatoz osoa.

Itz, Jainko; orrek jotzen du zuzenil: gogoa
Mintza zakit Zeronez, entzuteia noa.

Hor ikusten da ederki. Orixerentzako, hitza ez zen, gauzen,
gertaeren, ordezko etiketa hutsa, gauzei barren barrendik eta be-
rez darien musika baizik. Hitzari, bere iturrian bizitua eta sentitua
izateak ematen dio bere zentzua. Hori kontuan izanik, ez da ha-
rritzeko, Orixek bere bizi guzia zinezko euskal mintzo bila emana
izatea:

Barnean irauiiaz, itza atxeki zenun
Itz onek adimena, argitu baitzizun.

Mariari esaten dio hori Orixek, baina bere buruari esana diru-
di. Egin ere, besterik egin ahal zuen ba? Euskal hitzak eta esale-
geak, barnean irauli eta bihurrikatuz, bere adimena zorroztea bes-
terik? Halare, ez zizun nolanahiko hizketa egin nahi, muin
muineko hizketa zorrotza baizik, mihia gozo eta zuhur erabiliz:

Isil etxe onetan, ikas zak isilizen

mingainez beintzat; gogoz ez al aiz atertzen
Mingain\ gorputz ta anima oso dituk gaifzen!
i eziz gero, ordea, 0so tuk eziizen.

Gizonik ez mingaina eziko duenik.

On guzizkoa da, artan ez badu utseginik.
Burruka latza ari dut, beingoz ezi nairik.

Ondotik, badirudi bere burua, betiko txorakeria hartan eror-
tzeko bildur balitz bezela, artaldeko ardi sarkoiarekin konparatzen
duela, analogia zoragarria eginez:

Larrean poke dabil artalde otzana

ardi sarkoiak urra du esi bakana.
Mariakotsa da; atzetik doa artalde dana.
Barnean bila nairik larrean ez zana.

Debekuan sartzeko grina itsuak sorrarazio dion manakots la-



kaiia dela medio sarrazi du ardi alorkoiak artalde guzia peka-
tuan.

Mihitik ala galtzen, gorputz ta gogoa

Isil ta bakartzean baretzen osoa.

Isil nadin, nagoan nereicin paketan,
Beti-itz isil orrekin jardun gozoetan

Ez zadan itz gairatzik mingain ta lumetan
Jaun au ezfi daukadan nik barne muinetan.

Inguruko artalde ergelak sortzen duela dirudi Orixe sarkoia-
ren marrakotsa, eta artaldeari beti marrakaz aritzeaz aspertua be-
zala, bere baitara biltzen da, bere barne mintzo gozo isila entzutera:

Bil nadin barnera, minizo bat entzuk
aigi bat izetuz, biotza landuki.

Leze barne huntan zer dut ikusgarri?
Bost aldiz nerera mintzo ozenak jo du!
ni berriz efxefik urrun nabilazu!

Ate joka norbait. Erantzuna.. "3ego”
Iparra geldi da, legun dator ego
hegatsetan dakar maitetasun bero
Haren mintzoan muzinik nork egin?
Bide zoroak utz, etxeia sai nadin.

Bere baitara sartu zaizu poeta, kanpoko zoroari bizkar emanik.
Nere ustez, goiko pasarte horrek herri honen fedegiro jainkozkoa
eta politikoa biak batera adierazten ditu. Gogora zaitez ari aditzaz
esandakoaz:

Niganari duzu, Aitak sor semea
ta alkar maitatuki Biongandik duzu
Has Gurena. Jesus Nire beteal!

Zer da Orixeren barren isilean ari den hori? Zer da Has Guren
hori? Biziaren muin muinean ari den, munduko izate guziari eragi-
ten dion minizo isila inondik ere. Hori ez beste minixo ergel guziak
ez dio deustako balio:

Ez edozein minfzori ta argiri jaramon
Emen daukat oro; etxe barnean nagon.

Orixeren sinismena ezik, bere nortasun bizia ere azaltzen
lukela uste dut pasarte mistiko horrek. Lurrari oinak kendu gabe,
sinisten zuen horietakoa baitzen Orixe, eta lurrean entzundako



mintzoa baizik ez zuen, atzera, zeruan oihartzun egin ondoren,
bere baitaratzen zitzaiona.

Belarrira datorkion bizimintzoa mailakatu egiten zuen Orixek.
Aurrena inguruko hots bakoiztu latzak adituz hasten zen; hurrena
soinu zakar sakabanatu horiek denak batera bilduko balira beza-
la, eta elkar edertuko balute bezala, beste bigarren maila biribil-
duago eta finago batera pasako zen, izadi osoaren, biziaren, ura-
ren, itsasoren edo J. S. Bachen musika aditzera; eta, azkenik,
hirugarren maila batera igoko zen, esan nahi baita, munduko bi-
ziari darion funtsezko musika biribildu eder hori purifikatu eta
jainkotu ondoren, hartan xoratzera.

Gauzak horrela, Orixeren sinismena enpirikoa da kasik. Be-
rak bizi izandakoan oinarritua. Haurtzaro tragiko bakarti bateko
bizikizun trinkoen gainean eraikia. Batek haina bizirik ezagutu
zuen iloba Joxemari Aranaldek ere aitortzen du hori, sakristi usaia
zeriola esanez zetozeinei ezezka, Jainkoaganako eskola ondo
etxekoa zuela ozen erantzunez. Etxekoa ezezik baita laiiekoa ere.
Aurrez aipatu gabeko pasartea hartu behar eta, hara ANGELUS
poema bera, horren lekuko:

Mendian nintzan. Bi errietako ezkil urbillen dandara
urrenez urren. Aiek ekarriz lagun datorkit iparra.
Txapela erantzi, makila tinka, begi biotz oifietara.
Etzait aztutzen barnean ordun sumatu nun poz-ikara.

"Jaunaren ltza gizon egin zan" dio ezkillak durundiz.
Lur zabalean barreiatzen du berri au zelaiez, mendiz,
millaka biotz dardaraturik egunean iru aldiz
Oiaitzun ori ez dut galdu nai, oroitzapenez, belarriz.

Ardietara noa goizean, alai dut argi-ezkilla;
ardietatik nator gauean, alai dut illun ezkilla.
Eguerdian ez entzunik ere, mendian ardien billa,
itzal motxena dudan orduan egin dut otoitz umilia.

Etzait itzali belarritik. bi errietako dandara;

jai bezperako aren aidean sakona baitu zirrara.
Etzait aztu, ez, odei gaiso ark eman zidan poz-ikara,
ipar legunak ezur-mamitan eragin zidan dardara.

"Jaunaren iTZAgizon egin zan" daukat belarri zokoan.
Ardik ez ain ots bizi entzuten nai zintzarria lepoan.

Joaz, entzunez, oituz. aztuz, ark sumatzen du kentzekoan.
Auznar eta auznar berriz, nik beti egi au nere gogoan.

Ohartu izanen zara, noia konparatzen duen poetak bere burua



ardi joaldunarekin. Hark joalea kentzean sumatzen duen gauza
beretsua sumatzen dizu Orixek, ohiko hots guziei entzungor egi-
nik, bere baitara isilean biltzen denean. Orixe mistikoa ulertzeko,
Nikolas larregizona ezagutu beharra dago nahitaez. Nekazaritza
eta artzaintza giroa inoiz bizitu eta sentitu ez duenak, askoz ere
neke handiagoa du Orixeren edertasun poetikora heltzeko; are
gehiago, sekulan ez da iritsiko Orixe behar bezala ahogozatzera.
Beraz, ez da harritzeko, xangoxuri kaletarren gizaldiak, Orixe erre-
pus utzi izana.

Bukatzeko, entzun dezagun, urteak geroago, fedea gogo be-
tean bizi zuela, hilagineko modura Orixek kantatu zuen hau:

Arnas au aitagana daukat inizili
biotzez onen lagun bear nuke beti
Arnasak diraudano Arnas barnago oni
lagun diodan soinu agorrago oneki.

Aize ta ainas, indarka alperrik naiz ari
ene ezpainak legor ta soinuica ;elarri.

Arnas soil hau enfzunaz, Zure arnasari
lagun egin zaiodan aide bage emendi,
betibateko ots ontaz, eltzagor iduri,
Zure musika mintxo barrenagoko ori.

Hor ere, atzenean, eltzagorra zer den ezagutu egin behar! Ha-
ren soinu zonotzak gauez basapiztien belarrietan eragiten zuen
heriosu harraz jabetu egin behar! Horra hor adibide argi askia:
gure tresnen, abereen, landareen, izanera eta erabilera ezagutu
ezean, noia geureganatu behialako hitzaren ederra?

Alperrikako esplikazio luzetan aritzea sekula ez da nere gogo-
ko izandu. Orixeren belarri kontu honetan gogaide dudanari, ho-
rra argibide batzuk eman. Ez dut beste esatekorik. Ez bailitzake
munduan, erabateko argitasuna baino gauza asperragorik.

Azkena jo baino lehen, lan hau tajutzeko datu bila ari naizela,
bidean aurkitu dudan pasarte baten aipamena egin nahi nuke.
Lan honen bukaeran hau aipatzera derrigortua nagoela iduritzen
baitzait kasik. Gainera, hagitz egokia baitirudi, nik Orixeren bela-
rri kontua aztertzearekin adierazi nahi izandu dudana biribiltzeko.
Honatx bada, Joxe Azuimendik «Zer dugu Orixeren aide» liburuan
Itzeta Mintzo poemaz ari delarik, 231 orrialdean dioena:

Hemen Orixeren berezitasun bat seinala genezake. Inportante
delako baino kurioso delako. Baina, ederki adierazten digu.



noia gizonak, poetak eta mistikoak bat egiten duten Orixe bai-
tan. Sustrai bera duten. Entzumena da seinalagarri hori. Ikusle
bai; baina, batez ere entzule baita Orixe. Artzaina. Belarri gizo-
na da Orixe. Lan oso baterako lain emango luke gai honek.

Txomin Agirreren «Garoa» elaberriko Joanes ere artzaia da,
eta hartaz, deus baino lehen, hauxe nabarmentzen du egileak,
aurren aurreneko atalean:

Ernaiak ziran Joanesen beiarrialr. Oso egifia zegoan Joanes
mendi-oiarfzun guztietara. Mila aldiz bai enizun zituan, bakar-
tasunaren erdian jarrita zegoala. urrutiko trumoiaren orrua,
ekaitz aizearen durundia, artzaiaren deadai luzea, egurgilea-
ren aizkorakada neurtua; basaurdearen arnasorisa, otsoaren
alaraua, azeriaren zaunga, beorren irrinfzia, mozoloaren oiua,
basauntz bildurtiaren zalapaita; abere arranen dulun-duluna.
ardien bee negartia, suge zarraren txistua, belien garraxi latza,
sosoaren fxorixorra, txori kantari askoren fxioixo alaia,
errekastoen pol-polla. zugatz ostroen pir-pir biguna, eltxo go-
gaikarrien zunburrunixoa... Itz gutxitan esateko, izakiak berez
dituan ta mendi basoetan diran abere, pizti ta sortutako gauza
guztien arnaigabe;o souu txiki ta andi, ixil ta bizi, garratz eta
gozo, mingarri ta eztitsu, pozkor ta ikaragarrizko danak.

Halare, Joanesen ordez, Nikolas patuko bagenu pasarte horre-
tan, hotsen zerrenda oraindik asko luzatu beharko genuke. Gutxie-
nez, niri izkribufio hau luzatu zaidan haina bai.

Nerea, ordea, ez da izan, inondik inola ere, lan osoa, baina
bai, inork egin nahiko luken lan oso horretarako aurren bide
urratze zarpaila. Gaurko poeta apo-euskaldunak baino euskara
edertzera isuriago izan ledinen batek, edo euskararen noizbaiteko
literaturtasun benazkoagoak eta senazkoagoak sortuko duen
Orixezaleren batek txukundu eta leunduko ahal du egunen ba-
tean, nik hemen egina uzten dudan xalaharda.

Azken Oharrci:

Idazle talde hiritar laikozale batek baztertu egin zuen Orixe,
eta beste herritar kristauzale batek goititu. Baina nere iduriko,
aide bietatik kalte berdintsua egin zaio Orixe idazle ederzaleari.
Nikolas poetak, hitza senez sorgintzen maisu izan zenak, euskarak
bere osoan izan duen idazle bakar eta zoragarrienak, oraindik
kasik ezezagun izaten segitzen du gure artean. Haren erlijioa, ha-
ren pentsamendua, haren euskaltasuna, haren gramatika, azter



ditzala nahi duenak. Ni, Orixe idazleak. hitzaren edertzaileak, xo-
ratzen nau batik bat. Eta nere ustez, eder horren oihartzunik eza
da, haren itzalaren inguruan nabari den hutsik handiena; altxor
horixe baita, beste alderdi guzien gainetik, eta aide handiz gaine-
ra, Orixek herri honi inork ez bezala eskaini zion ondasunik han-
diena. Hala ari gara nozitzen gero. Esateak lotsa ematen badu ere:
haren aztalpean bizi baita gerozko euskararen ederra. Haren ari-
ma sumatzen baitut parrez, orrialdez orrialde, hari parrezka gaue-
tik goizera sustrai gabeko sasidazle lumaxuri bihurtu ginenon
idazlanetan.



