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1. A tarik o a : Hnuy illa  nyha m ajah  y a h o o -r e n
h am aik a  a ld erd iak , e ta  b at gehiogo
Urte eta erdi igaro da Joseba Sarrionandiak hamar urte lu- 

zetan zehar idatzitako poemen bilduma hau opatu zigunetik. Urte 
eta erdi izan dugu irakurleok poemok dastatzeko, beren hitz zo- 
rrotzen aurrean larritzeko eta umoretsuen aurrean irribarre egi- 
teko, paradoxen aitzinean harritzeko, hitz-jokoekin dibertitzeko, li- 
buruak agertzen dituen planteamenduen aurrean gogoeta 
egiteko, Hnuy-ren^ hamaika alderdien gainean solasean aritzeko 
(idazteko, antza, astirik ez).

Esan bezala, liburu mardul honek hainbat solasalditarako 
atea irekitzen du, hamaika alderdi ezberdin har baititzakegu hiz- 
pidetzat. Honela, esaterako, liburuaren antolamenduaz mintza 
gintezke. Formatu oso zaindu eta arras dotoreko bilduma hau -be- 
netan opari bat da Sarrionandiak egin diguna- begiari ez ezik, 
gogoari ere dei egiten dioten esangura handiko irudiez lagundu- 
rik dator.^ Antolamendu grafikoarekin batera, sailena ere aintzat 
hartu beharko genuke eta egitura orokorraren barruan ipuinek 
(bereziki lehenengoak)^ betetzen duten lekuari erreparatu.

(1) Izenburua ahoskatzeko eta irakurtzeko traba saihesteko asmoz, aurre- 
rantzean lehen hitz horren bidez izendatuko dut, laburturik.

(2) Lan honetan aurrerago (zehazki, 4.2. azpiatalean), horrelako irudi baten in* 
guruan arituko gara.

(3) «Denbora presentea eta denbora pasatua» izeneko atalaren sarrerako ipui- 
nak "liburuko joku-arau nagusiak erabakitzen ditu; denboraren kurpil-zoroaren 
morroi ibili beharra íinisterretatik harantz", J.L. Otamendiren esanetan (1996: 45). X.
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Maila orokorretik partikularrera urrats bat emanda, poema 
bakoitzaren egitura ere (paralelismoaren gainean eraikia, asko
tan) aztertzeke eta aztertzeko dago. Azterketa honi ekinez gero, 
aise konturatuko ginateke poema ugarik (besteren artean, «Barri
kade sasoia», «Laket zait zitroi urez izkiriatzea», «Ezagutzen duzu 
justizia?», «Zita», «Neoi argiak ederrenean daudenean>^ «Itzulera» 
eta «Marinei batzu») bukaeran eta, gehienetan, bereizita idatzita- 
ko bi bertsoren bidez agertzen dutela euren mamia. Izan ere, poe- 
maren gako edo giltza bezala iuntzionatzen duten bertsook aurre- 
tik irakurri dugunaren laburpena edo berrespena dakarkigute 
batzuetan, aurretik esandakoa iraultzen dute edota zalantzan jar- 
tzen beste batzuetan, eta, zenbaitetan, aurrekoaren kontrajarpen 
gisa iuntzionatzen dute.

Behin oparia zabalduta, horretaz guztiaz ez ezik, orrialdeok 
agertzen duten poesiaren kontzepzioaz ere solasta gintezke; eta 
agertu, bai era esplizituan (adierazpen metapoetikoen bidez), bai 
poemen euren nolakotasunean ere.

Poesiari berari buruz edota, oro har, literaturari eta berau egi- 
teko moduari buruz hitz egiten digute poema askok (besteak beste, 
«Literatura eta iraultza», «Laket zait zitroi urez izkiriatzea», «Otso 
gauak», «Hurrutirean boluara dator hura», «Egunkariak», «Gabriel 
Aresti», «Poesiaren gauza galdua», «Poesia hilda dago baina ez 
naiz ni izan», «Sasoi makalak», «Proposamen poetikoa» età «Poe- 
marik behinena»). Età poemok seinalaturiko bidea da, hain zuzen 
ere, gainontzekoek jarraitzen dutena: irakurleongana zuzenean 
heltzen den poesia, artiiizialtasunik gabea ("tropo zikinok" età 
"am oui età toujours lako errimak zaborretara" bota ditu poetak: ik. 
104 età 107. or.), "lore jokoetatik" urrun (ik. 171. or.).

Hizkuntza zintzo età benetakoaren bila diharduen poesia to- 
lesgabea jarri digu Sarrionandiak esku artean, zorrotza ere asko
tan. J.L. Otamendiren Hnuy-ren gaineko hitzak erabiliz (1996: 45), 
"poesia biluzte ariketa da, età koldartasun età hipokrisia nabar- 
mentzeko tresna ere bai". Zentzu honetan. M arinel Z ahariak  età 
G artzelako p o e m a k  liburuek ireki zuten poesia-ildoan barrena ga- 
ramatzate Hnuy-ko poemok, Izuen gordeleku etan  b a n en o -k o  bide 
sarritan preziosistatik aldenduz.

Minotauroak "ezin diagu erretolika egiten jarraitu" esan (79.

Aldairen iritziz, berriz, "zubiaren funtzioa betetzen du (...) G artzelako  poemak bil- 
duman ageri den Sarrionandiarekiko" (1996: 33).



or.) eta, ene aburuz, poetak jarraitu egin dio gomendio horri (ja
rraitu, gainera, 'erretolika'k dauzkan bi zentzuetan). Hau da, ira- 
kurleontzat Hnuy zuzena eta 'biluzia' ez ezik, irekia ere bada (au- 
rreko lanak baino irekiagoa, esango nuke nik neuk). Irekia da 
poema askok -are  gehiago, bertso askok- irakurketa ezberdinak 
eta inoiz kontrajarriak izan ditzaketelako^ eta, halaber, poema oso 
batek -askok- irakurketa literalaren ondoan eta berarekin batera 
irakurketa metaforikoa ere ametitzen duelako^ (ikus, adibidez, 
«Ezagutzen duzu negua?», «Zaurituarekin lubakian», «Solas me- 
teorologikoa», «Untzigintza», «Gereziak jateko sasoia iritsi da» eta 
«Iluntasuna nehurtzen»).

Are gehiago, irakurketa ezberdinetara heltzeko aukera hori 
eskaintzeaz gain, poema ugarik («Inongo lekuak» eta «Ezagutzen 
duzu gure herria?», kasu) poemak dioena bera zalantzan jartzen 
du edota egin berri dugun irakurketaz duda-muda ernarazten gure 
baitan, dela galderen laguntzaz, dela paradoxen bidez, dela au- 
rretik esandakoa hitz edo Ierro bakar batekin irauliz.

Honela, "gure zihurtasuna bonbilaren metalezko hari mehea / 
bezain larria dela" (159. or.) gaztigatzen digun poesia hau bera 
zalantzari irekita dago, erlatibismoz elikatuta. Egia bakar eta ez- 
tabaidaezinaren ezarpena dakarren diskurtso totalitario eta itxia- 
ri bizkarra emanez, dialogikoa, antidogmatikoa eta irekia den 
poesia jarri digu lurretako idazleak esku artean. Egia dialektikora 
lerratuz, tentsioz eta zalantzaz bizi da eta, areago, gu ere hala 
bizitzera bultzatzen gaitu: pentsamendua eta poesia bera elkarriz- 
keta legez ulertuta, elkarrizketa horretan parte hartzera deitzen 
digu; "zalantza haziak ereiten" ditu,® guztiaren gainean -baita  
poemon euron gainean ere- gogoeta egin dezagun.

(4) G. Markuletak, Han izanik h on a  naiz  liburuari buruzko erreseinan, Sarrio- 
nandia "anbiguetatean maisu dugu"la zioen (1993: 2).

(5) Horregatik, hots, Ian honetan zehar interpretazio bat aurkeztearekin batera 
poemok irekita utzi nahi zutena ixten ari naizelako, beharrezkoa zait aurkeztuko 
dudana poemak agortzen ez dituen irakurketa posible bat besterik ez dela azpima- 
rratzea. Bidenabar, irekitasunaren eta 'komunikazio bikoitzaren' (komunikazio lite- 
rala eta, aldi berean, metaforikoaren) alderdi hauek "Metafora literatur kritikarako 
lanabes gisa: B. Atxoga, J. Sarrionandia" izeneko ikerlan zabalagoan aztertuko 
ditut, bestelako hainbat alderdirekin botera.

(6) Sarrionandiaren hitzak dira: "zalantza haziak ereiten ditugu / zalantzondoak 
biltzeko" {Hnuy, 152. or.).

(7) Zentzu honetan burura datorkit Milan Kunderak elaberriari egokitzen zion 
funtzioa (Carlos Fuentes idazle mexikarraren hitzak dira, 1993: 26): "redefinir per-
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Poema sorta honen gaineko gogoetak, eta atal honen izenbu- 
ruari berriro eutsiz, bestelako alderdietarantz ere zuzen genitzake. 
Poesiaren iuntzio eta nolakotasuna solasgai den era berean, bera
ren tresna den hizkuntzaz eta beronekiko kezkaz ere badago zer 
esan. J. Sarrionandiak, Pott bandako beste partaide batzuek beza
la,® betidanik agertu izan du erabileraren erabileraz antzu bilaka- 
tu den hizkuntzaren gaineko ardura. Hizkuntza, Izuen gordeleku e-  
tan barren a  lanean bertan adierazten zitzaigunez, komunikatzeko 
gaitasuna agorturik duten hitz antzu eta higatuek osatua da, "bizi- 
moduak makalduriko hitzak" baino ez ditugu {IGB, 113. or.).® G ai
nera, età G artzelako p o em a k  lanean gogorarazten zaigunez, *̂  ̂ko- 
munikazio ezintasun hau areagotu egiten da "gehiena esanda 
dago'en une beretik (GP, 112. or.), Atxagak ere bazioenez (Eiiopia, 
99. or.).

Hnuy-ren poemek ere 'hizkuntzaren krisia' deitu izan den ara- 
zo honekiko kezka isladatzen dute. Hitzen higadurarekin batera, 
euren zehaztasunik eza ere ("alemanerazko hitz luze eta ikaraga- 
rriak ere / ez omen dira erabat zehatzak", Hnuy, 215. or.) komunika- 
ziorako oztopo bihurtzen da. Gauza bera esan daiteke baita bote-

petuamente a  los seres humanos como problemas, en vez de entregarlos, mudos y 
atados de pies y manos, a  las respuestas preíabricadas de la  ideología".

(8) Atxagarengan ere aurkituko dugu kezka hau. Beraren testuetan irakur deza- 
kegunez, hizkuntzaren higaduraren arazoari bere inpertsonaltasunarena gehitu 
behar zaio: hizkuntza klitxetu honek (Eíiopía, 99. or) ezer gutxi dio geure errealita- 
teaz; "diamanteen inbiritan datzaten koraletaraino" (Eíiopia, 80. or.) erakarria suer- 
tatzen den adjektibo kaUíikatiboen hizkuntza hutsal honen hiztegiak ez dio ezer 
"kaletik doan / jendearen bihotzetaz", ezta ere "zutaz eta nitaz, / gartzela edo koar- 
teletako / patioetaz" (Poemas & híbridos, 74. or.). Atxagaren esanetan (1983: 141), 
"geure errealitatea adierazteko hiíziJc ez dago" (letra etzana jatorrizko testuarena 
berarena da).

(9) Sarrionandiaren lanetatik hartutako aipuen erreferentzia emateko orduan, 
izenburu osoen ordez inizialen bidezko laburdurak erabiliko ditut, testuaren ira- 
kurketa erraztearren. Laburdurok "Bibliografia" atalean zehazturik daude. Sal- 
puespen bat eginez, aztertzen ari garen poema bilduma aipatzean lehen hitza 
erabiliko dut, lehenengo oin-oharraren bidetik eta orain arteko lerroetan erabilita- 
ko aukerari jarraikiz.

(10) Hona hemen ahapaldi osoa:
Gehiena esanda dago eta zer lotsagarria den 

errepikan hastea 
batez ere hitzek esan nahi dutena geroago

eta gutiago diotenean (GP, 112. or.).
fínuy-n ere, 215. orrialdean, hitz berberak irakur ditzakegu.



reak egin/egiten duen hizkuntzaren erabileraren ondorioz gertatu 
den hitzen endekatzeaz ere.^  ̂ Hiztunok -poeta barne- eskura 
dauzkagun hitzak, orduan, "berba debekatuak herbesteratuak 
bide zangetan hilak /(...) isilduak herdoilduak progresoak suntsi- 
tuak" dira {Hnuy, 91. or.).

Laburbilduz, "ederra da esanak / esan nahi dugunaren antza 
izatea", Sarrionandiak dioskunez {Hnuy, 91. or.), baina baita zaila 
ere. Horregatik eta horretarako -gorago ere esan dugu- benetako 
hizkuntza baten bilaketa da poesia hau. Ezbairik gabe, bilaketa 
honen nondik norakoak aztertzea nahiz, oro har, isiltasunaren 
poetikaren iturburuetatik bat den hizkuntzaren arazo hau jo- 
rratzea interesgarria litzateke oso.

Tamalez, Hnuy-k solaserako agertzen dituen 'hamaika alder- 
di'ez ezin lan labur honetan hitz egin eta, hortaz, aukeraketa -frus- 
trantea beti, Nietzsche-k ondo esan zuenez- egin beharrean nago. 
Formatu ederrean bildutako oparia zabaldu eta, ikusi dugunez, 
anitz gauza dira barruan aurkitzen ditugunak. Baina guztiaren 
gainetik, balio unibertsalez eta indar etikoz betetako benetako 
opari baten aurrean gaudelakoan nago eta, horrexegatik, maila 
honetan kokatzen den bidaiaren metafora hartuko dut solas- 
gaitzat.

Gorago aipaturiko poema metaliterarioetan, literatura eta bi- 
zitza banatzeko ezintasunaz eta errealitateari -errealitate gordi- 
nari- lepoa emanda bizi den literaturaren hutsaltasunaz mintzo 
zaigu poeta. Beraren mintzoaren haritik, Hnuy-ren poemek erreali- 
tatea begietaratzen digute, errealitatearen aurpegi 'erreal' eta ilu- 
nen aitzinean begiak ez ixtera behartuz. Era berean, Sarrionan
diak errealitateaz agertzen duen ezagutza hau bezain sakona da 
baita gizakion eta bizitzaren alderdi ezberdinen gainean egiten 
duen hausnarketa ere. Eta, ene aburuz, sakontasun honen eskutik

(11) Hizkuntzaren eta gizagabetasun poiitikoaren arteko erlazioa aztertzen du
ten lanen artean, aipagarria da George Steiner-ena. Eztabaida handia sortu zuen 
"Mirari hutsa" lanean (ik. Steiner, 1994; 133-150), nazismoak egin zuen alemaniera- 
ren erabilerak hizkuntza honen heriotza ekarri zuela salatu zuen: nazismoaren 
ankerkeriak eta gezurrek hitzak euren esanahiaz hustu zituzten, errealitatea ial- 
tsutzen eta deshumanizazioa estaltzen lagun ziezaien. Zalantza barik, "el idioma 
alem án no iue inocente de los horrores del nacismo (...). ¿Cómo podría recuperar 
un significado sano la palabra spriízen después de haber significado para millo
nes el chorrear’ de la sangre judía que brota del lugar de las cuchilladas?" (1994; 138).



poemoi darien indarrak (intentsitate bitala ere esango nuke) ira- 
kurleok nork bere baitan begiratzera eta gogoeta egitera 
bultzatzen gaitu.

Honengatik guztiarengatik -gutxienez honengatik guztiaren- 
gatik- badauzkagu arrazoiak liburu honi ("maniiestu handi" honi, 
"tratatu moral" honi, J.L. Otamendik esan zionez, 1996: 45) Ian on- 
duaren heldutasun zantzuak onartzeko, maisu-lan irizteko eta, 
agian garrantzitsuagoa dena, oraindik irakurri ez dutenei beraren 
orrialdeetan barnera daitezen gonbidatzeko.

Liburu honen indarra, hein handi baten, helarazten dizkigun 
mezu eta balio bital eta unibertsaletan, hots, transmititzen dizki
gun 'ideietan' jartzeak poesia hau poesia ideologikoa dela onar- 
tzera noramala? Ez zait erantzuna ardura. Izan ere, eta J. Sarrio
nandiaren beraren hitzak dira, literatura ideologikoa da beti:

literaturak ideologia du beti. Baliteke testa konkreto batek edo 
bestek zentzu ideologiko emanik ez ukaitea. Baina obra zaba- 
lek edo autoreek beti dute mezu ideologikoa, eta ez balute 
antzuak lirateke. (...) Literatura ideologikoa da, munduari eta 
bizitzari buruzko aburuak ematen dituelako {M aiginalia, 87. or.).

Hnuy ez da antzua. "Munduari eta bizitzari buruzko aburuak" 
helarazten dizkigu eta, are azpimarragarriagoa dena, modu ireki 
eta dialogikoan, gorago adierazi dudanez. Hain zuzen ere, "abu
ruak emate" honen baitan kokatzen da Ian honetan hizpide izango 
duguna: bidaia etengabearen metafora.

Sarrionandiaren irakurleari bidaiaren agerpena Hnuy-n 
zehar ez zaio berria egingo, ezta arrotza ere. Bidaia presente dago 
poeta honen obran Izuen g o id e leku eta n  bar ien a -tik  hasi eta 
Hnuy-raino, baita izenburuetan bertan ere, ikusiko dugunez. Are 
gehiago, beraren poesia-lana ez ezik (Marinel Z aharrak  ere 
ahanztezina da), narrazioaren alorrekoa ere zeharkatzen du bi
daiaren ideiak (gogora bitez, kasu, «Arima naufrago bakartiak», 
«Marinel zahorra» età «Orduan ere ez nuen eustarririk»).^^ Zentzu 
honetan, goi errekurrente baten aurrean gaudela esan genezoke, 
leit-m otiv  baten ourreon.

Haatik, età gaio ere izan daitekeela ukatzeke, nik neuk nahia- 
go dut 'metafora'z berba egin. Ezaguna denez, metafora batek ("ez

(12) Aipatutako lehen bi narrazioak Narrazioak liburuan irakur ditzakegu; hiru- 
garrena, A taba ìa  e t a  eu ria  izenekoan.



duzu aldegiten utzi behar / azkenengo trena" esaldi metaíorikoak, 
esate baterako: IGB, 22. or.) ageriko esanahia -esanahi 'literala' 
ere deitu izan zaio- barik eta barago beste esanahi bat komuni- 
katzen du.̂  ̂Bidaiak, orduan, metafora bat osatzen du, zentzu lite- 
ralaz harago beste bat komunikatzen duelako. Lan honetan 'beste 
zentzu' hori azaleratzen saiatuko naiz, idazlearengana hurbiltzen 
lagun gaitzakeelakoan bainago.

Hartara, bidaiaren metafora J. Sarrionandiaren obraren meta
fora garrantzitsuenetarikoa dela esan genezake, ez soilik beraren 
agerpen errepikatuagatik, baizik eta baita -esan  berri dudanez- 
idazlearen mundu ikuskera argitzeko eskaintzen digun laguntza 
esanguratsuagatik ere. Izan ere, bidaiaren metafora munduaren 
gaineko aburu gisa edota bizitzaren aurreko mezu bezala irakur 
dezakegula uste dut. Eta, usteak erdi ustel ez badira, Hnuy~n zehar 
metafora honek betetzen duen funtsezko lekuak irakurketa honen 
aide egiten duela ere uste dut. Azken liburu honetan metafora

(13) Metaíoraren kontzepzio tradizionalek ez lukete aipatutako esaldi hori me- 
taíoratzat joko, esaldi horretan ez delako metaíoraren bereizgarritzat hartzen den 
desbideraketa linguistiko edota semantikorik gertatzen. Metaforaren funtsa 'esa
nchi literal'ean eta bertan gertatutako desbideraketa-fenomenoan jartzen duten 
kontzepzio hauei jarraitu beharrean, pragmatikaren ulerkerari jarraituko diot lan 
honetan. Labur esanda, pragmatikaren ikuspuntuaren arabera, metaforaren 
giltzarria ez dago perpausaren esanahian (testuinguruarekiko loturarik gabe per- 
pausak duen esanahia, ikuspuntu tradizionalen 'esanchi literala'tik nahiko gertu 
dagoena), baizik eta hiztunaren asmoan (zer komunikatu nahi digu idazleak?) eta 
honen islada den esaidiaren esanahian (testuinguruari lotua beti). Esanahi horre- 
tara heltzeko, esaidiaren inplikaturak eratortzen ditugu, inplikatura anitz komuni- 
kazio metaforikoaren kasuan, eta gutxiago, ordea, literalaren kasuan. Esaldi 
metaforikoen ezaugarri da, honela, batetik inplikatura anitz komunikatzea (inde- 
terminazio mekanismoz hitz egiten da horregatik) eta, bestetik, beren forma propo
sizionala hiztunak komunikaturik ez egotea (hots, soilik transmititurik egotea). 
Ekar dezagun berriro gure artera goiko esaldi metaforikoaren adibidea: poemaren 
testuinguruan («Azkenengo trena», IGB, 22. or.), "ez duzu aldegiten utzi behar / 
azkenengo trena" esaidiaren forma proposizionala (demagun: 'gomendatzen dizut 
azken trena, hots, gaueko hamarrak aldera irtetzen dena, gal ez dezazun') ez da, 
nik uste, poetak komunikatu asmo diguna. Hortaz, forma proposizionala transmiti
turik dago, baina ez komunikaturik. Komunikatu nahi zaigunera heltzeko hainbat 
inplikatura eratorri beharko dugu analogikoki jokatuz ('egunean zehar hainbat 
tren daude', 'bizitzan zehar hainbat aukera agertzen zaizkigu', 'trenak leku batetik 
bestera garamatza', ‘aukerek eta erabakiek gure bizitzan hainbat gauzaren norabi
dea alda dezakete', 'aukera bati eusten ez badiogu, galdu egiten dugu', 'trena 
harrapatzen ez badugu, galdu egiten dugu', 'azken aukera galtzen badugu, belira- 
ko galdu dugu gure bizitza aldatzeko aukera', etabar) eta inplikaturei esker hel- 
duko gara esaidiaren esanahira.



honek indar berezia jasotzen badu ere, ezin ahantzi dugu bidaia 
"izuen gordelekuetan barrena" hasi zela eta "marinel zaharra"ren 
eskutik jarraitu. Gure bidaia ere hortik hasiko da.

2 . B id aia  Izuen gordeleku etan  barren a
e ta  M arinel Z aharrak-en
Ezaguna denez eta maiz adierazi denez (Kortazar 1982 eta 

1989: 45-46, Hoyo, Latartegi & Zubizarreta 1992, Aldekoa 1993a eta 
1993b: 30-31), Izuen gordeleku etan  b arren a  poema-bilduma bidaia 
bat legez egituratuta dago; bidaia bat, "Europako zazpi lurralde 
eta hiri zahar mitikotan barrena" (Sarrionandia, IGB-ii sarrera, 6. 
or.) eta berorien literaturetan barrena. Zentzu honetan, bidaia 
'poesiaren metafora bezala' agertzen zaigula esan genezake, I. Al- 
dekoaren hitzak erabiliz (1993b: 30-31).

Alabaina, ez da hau oraingo honetan jorratu asmo dudan 
zentzua. Gorago esandakoari lotuz, bidaiaren metafora J. Sarrio- 
nandiak munduaren nahiz bizitzaren aurrean daukan ikuskera 
edota 'aburu'ekiko loturan irakurtzen saiatuko naiz, horren guztia
ren islada dakarkigulakoan.

Literaturan zehar indartsua gertatu da bizitza jaiotzen garene- 
tik egiten dugun bidaia baten gisa metaforizatzeko joera; bidaia 
edo bidea, jakina, heriotzarakoa da ("hilobiak igurikatzen zaitu / 
bidearen emaieran" (sic): IGB, 50. or.). Sarrionandiak ere geroago 
esango zuen bezala, "Bizitzaren metafora bidaia izan liteke / He- 
riotza zapata hautsi pila bat da" (MZ, 19. or.). Zapatak hautsita 
daude bukaerarako, bidea gaitza delako, bizitza latza. Eta, honela, 
munduan nahiz itsasoan barrenako bidaiaren metafora abentura 
arriskutsuaren inguruko inplikaturekin jantziko da sarri askotan. 
H. Blumenberg-en esanetan,

el hombre conduce su vida y levanta sus instituciones sobre 
tierra firme. Sin embargo, prefiere concebir el movimiento de 
su existencia, en su conjunto, mediante la  metafórica de la  na
vegación arriesgada. El repertorio de esta metáíorica náutica 
de la  existencia es proteico (1995: 13).

Baina metaforizazio honetan harantzago doaz esku artean 
dauzkagun poemok. Bi hitzetan esateko, bizitzea ibiltzea ez ezik 
edo baino gehiago, zerbaiten bila ibiltzea ere bada, "etxea utzi eta 
ondinen / abestien xerka" abiatzea {IGB, 68. or.). Izan ere, gure aro 
hau, aro 'posmodernoa' esan ohi zaion gure aro hau hondamena-



ren aroa izanda (ikus Sarrionandiaren hitzak: MZ, 8. or.) eta gure 
mundu hau T.S. Eliot-ek irudikatutako The W aste Land  edo Lur 
Eremu^  ̂ harén parekoa izanda, 'portu' hobeago baten bila nabi- 
gatzea ezinbesteko zaigu.

Hondamenaren aroa diogu^  ̂ hondaturik dagoelako zibiliza- 
zioan jarritako itxaropena, galdurik gizakiaren gizatasunarekiko 
konfiantza, deuseztaturik agindutako etorkizun zoriontsuaren es- 
perantza. Atxagak ere esanda zeukan anphora hautsi egin dela 
(Etiopia, 35. or.). Carlos Fuentes idazlearen esanetan, horixe da 
aro posmodernoaren ezaugarria:

Hay dos rasgos, sin embargo, que distinguen a nuestro tiempo. 
El primero ha sido el totalitarismo nugaíorio de la ilusión ma
yor del Occidente ilustrado: el sueño del triunfo permanente de 
la civilización, la  perfectibilidad ilimitada de los seres huma
nos y la  marcha irrefrenable del progreso. Auschwitz y Gulag 
mataron esa  ilusión (1993: 15; letra etzana nik jarria da).

Gizatasunaz erantzitako mundu honetako biztanleak, gizarte 
kontsumista eta teknologikoko automata asetua bihurtu ("the 
cheerful robot", W. Mills-ek esango zukeenez) eta nahiago du 
Eliot-ek Londresko zubian nahiz Atxagak mugaz honaldean ikus
ten zituzten arimarik gabeko gorputz haiek bezalakoa izan.̂ ® 
Nahiago du mila motatako injustizien eguneroko errealitateei itsu 
izan; nahiago, eta beharrezko ere, larritasun barik "lore paper

(14) J. Sarrionandiaren beraren itzulpenari esker, lan hori euskaraz irakur deza
kegu egun (ikus 'Bibliografia' atala). Egunkarian agertu izan diren azken berrien 
arabera (ik. Barandiaran 1996), lurretako idazleak aurki bigarren bertsio bat plaza- 
ratuko du Pamiela argitaletxearen Marulanda sailean.

(15) Jarraian irudikatuko dugun pentsakera eta sentikerak hauskortasunaren 
inguruko metaforen sarearekin (kristala, elurra, errautsa eta, batik bat Atxagaren 
poesian. harea) daukan lotura beste lan baten aztertu nuen (Azkorbebeitia 1996) 
eta, hortaz, ez naiz hemen metafora horien gainean arituko. Dena dela, eta oraingo 
lan honetan bereziki bidaiaren metaforaz mintzatuko banaiz ere, ezin dezaket az- 
pimarratzeke utzi aipatutako metafora horiek Sarrionandiaren obra guztian zehar 
eta, era oraindik argiagoan, Hnuy-ren orrialdeetan zehar jasotzen duten ga- 
rrantzia. Are gehiago esango nuke: lurretako idazlearen obra osoa eskuetan hartu- 
ta metafora sare orokor bal ehun badaiteke, aipatutako hauskortasunaren 
inguruko metaforak eta bidaiaren metafora elkarri josita egongo liratekeelakoan 
nago. Bestela esonda, hauskortasunaren inguruko metaforak bidaiarenaren 'itur- 
buru'tzat jo genitzake.

(16) Ikus T.S. Eliot, Lur Eiem ua, 130. or. eta B. Atxaga, «37 galdera mugaz bestal- 
de dudan kontakto bakarrari», Poemas & híbridos, 36-38. or.



ederreko logelan / lo egin" ahal izateko (ik. «Zuek lore paper ede- 
rreko logelan»: MZ, 30. or.) eta atsedena ("uso zuriz, banko biletez / 
Eta harma astunez ereindako zuen atsedena": MZ, 27. or.) eduki 
ahal izateko.

Ondorioz, ez da harritzekoa horrelako aro, mundu, gizarte, 
egoera baten erdian bizitzea egokitu zaion gizabanakoa bertakoa 
ez dela sentitzea; ezin baldi gaitzake lurretako idazleak "ni ez naiz 
hemengoa" aitortzeak.^^ Honela, deserrotzearen sentimendua gai- 
lenduko da Sarrionandiarengan, beste hainbat autorerengan ere 
gertatu bezala.^® Metafora batez baliatuz esan genezake hemen
goa, lurrekoa baino gehiago airekoa sentitzen dela poeta,*® «Udaz- 
kena iragan orduko» {IGB, 17. or. nahiz MZ, 120. or.) ortzea 
zeharkatzen ikusten ditugun paseko hegazti haien antzera.

Begirada luzatuz, sentimendu hau urteak aurrera joan ahala 
idazlearengan zein bere lanean indarra hartuz joan dela ikusi 
ahalko dugu, bai poesian, bai narrazioetan ere (ikus, adibidez, 
«Orduan ere ez nuen eustarririk», A ta ba la  e ta  euria lanean), 
Hnuy-n gardena egingo zaigun arte. Eiki, deserrotzearen ideia 
edota bizitza-jarrera aintzat hartzea garrantzitsua zaigu Sarrio
nandiaren ahotsa ulertzeko, beraren emaitza baita hizpide dauka- 
gun bidaiaren metafora.

Metafora honen iturburutzat jo dezakegun deserrotzearen sen
timendua zein, orobat, sentimendu honen eragile den deskribatu- 
tako mundu, egoera eta gizakion jarrera Izuen gordeleku etan  b a 
rrena  lanean hurrengo lanetan bezain era esplizituan marrazten

(17) Esaldi hori zentzu literalaz harago nire iritziz daukan zentzu metaiorikoan 
ari naiz irakurtzen. Alegia, espetxean idatzitako egunkariaren izenburu den esaldi 
hori, idazleak bere herritik urrin (ik. GP, bai 29, bai 42. or. ere) eta non eta gartzelan 
dagoelako daukan arroztasun sentimenduaren zentzuan -zentzu literalean- uler 
dezakegu. Baina esanahi honen gainetik, deserrotzearen esanahia ere komunikatzen 
digulakoan nago; hots, norberak maite eta nahi lukeenarekin ('bere' sentituko lukee- 
narekin) zerikusirik ez daukan eta, hortaz, norberarengandik urrun geratzen den 
mundu baten murgilduta egoteak dakarren deserrotzearen sentimendua.

(18) Literatura oso zabal baten (Pessoarengandik hasi eta Onettirenganaino) 
agertzen zaigun sentimendu honen orokortasuna aztertzea zinez interesgarria 
litzateke. Gure artean ere, zentzu honetan mintzo izan da, kasu, K. Izagirre ("Nire 
herrian nago atzerrian nago nire herrian", ^alizko erröten  erresum a, 72. or.). Gogo- 
ratu, halaber, arrotza sentitze honek "apatrida hori bezain hautsia eta hutsala eta 
edur lehena" sentiarazten ziola Atxagari (Eíiopia, 71. or.).

(19) Zilegi bekit finuy-ra jauzi bat egitea metafora horretaz zergatik baliatzen 
naizen uler dadin: poetak bertan dioenez, "errorik gabe sorleku minez aidean / 
gainbizi gara" (58. or.).



ez bazaizkigu ere, honen guztiaren ondorio den bidaia -edota bere 
m etafora- aurreneko lan horren poema askoren muinean dago.

Hitz gutxitan esateko, gizabanakoa -gu  bezala gure idazlea- 
"osasunik gabeko mundu honetako"a {EGGB, 9. or.) ez sentitzean 
eta ezin senti daitekeelako, beste zerbaiten bila abiatzearen ideia 
nagusitzen da poemotan. Deserrotzearen ondorioz, beharrezko 
egiten da beste portu baten bila itsasoratzea Ulises-en eskutik. 
Liburuko orrialdeetan zehar hegaldatzen diren hegaztiekin bat 
eginez, "klarionez marraturiko zirkulu hestua" den hiri itogarritik 
(ik. IGB, 41. or.) aide egiteko gogoa jabetzen da lurretako poetaz,^° 
kanpamendua jaso eta "lur berrien bila" abiatzeko gogoa astea- 
suarraz jabetzen den bezala (Poemas & híbridos, 12. or.).

Hartara, bizitzea jaiotzen garenetik hil arte bidaia bat egitea 
bada -esan  dugunez- ezin ahantzi dugu bidaia zerbaiten bila egi
ten dela. Destela esanda, bidaiaren metaforaren aurreneko 
kontzeptualizazio 'klasiko'tik harantzago urrats bat emanda, bi- 
daiak deserrotzearen ondorioz gizakumeok egin behar dugun bila- 
ketaren zentzua jasotzen du /zuen gordeleku etan  barrena-n  ber
tan: bilaketa gugandik kanpo (hots, 'portu', 'hiri', lurralde, gizarte, 
mundu hobe baten bila 'bidaiatuz'), bilaketa gure baitan (J. Sarrio
nandiaren hitzetan, gizabanakoa "bere baitaren bila" ari da "de- 
sasoseguz eta kultur ondoezean barrena": EGGB, 10. or.).

Alabaina, 'zerbait hobea' hori aurkitzeko posibilitatearen au
rrean errealista da Sarrionandia (eszeptikoa baino gehiago), eta 
betidanik izan dela ere esan genezake, IGB-ko «Etxera itzuli» poe- 
mako hitzok (68. or.) kontuan hartuz gero:

altxorren mapak besapean 
etxea utzi eta ondinen 

abestien xerka abiatu ninduzun 
izuen gordelekuetan barrena

sukarri urdinarre tipiak 
eta oihan beltzetako xokotan 

usteltzen diren xoxo habiak soilik 
nizkizun bidaian eriden

(20) Lehen poema-liburu hartatik azkenengora jauzi eginez, "hurrin abiatzeko 
gogo" bera agertzen duten eleok ekar ditzakegu gogora (Hnuy, 139. or.): 

gustora aide eginen genuke hemendik, 
zaborraren

zibilizaziotik eta espektakuloaren mekanikatik
hurrin.



denborak bidea ahorturik 
etxera itzuli ninduzunean 
berria zizun ateko zura 

eta sarraila ere

Bidaiariak ez du bilatzen zuena aurkituko, guk ere ez dugu 
"lurralde berririk aurkituko, ez itsaso berririk", Kavafis-ek ba- 
zioskunez.^^ Edozelako paradisuren gaineko ziurtasuna kolokan 
geratzen da IGB-n bertan ere ("ez dinat iadanik uste paradisuek 
atzekaldeko / aterik irekita dutenik": IGB, 41. or.). Gogoan darama- 
gun lurraldea aurkitu ezina, gauzatu ezina da; amesten dugun 
herrialdea, gorpuztu ezina, beti izango delako inguratzen gaitue- 
na baino perfektoagoa, «ederragoa eta duintsuagoa» (ikus J. Sa
rrionandiak Joseba Irazuri zuzendutako idazkia: EGGB, 86. or.).

Horretaz gain, eta aipatutako poemaren azken bertsoek era 
ezin ederragoan iradokitzen dutenez, abiatu eta itzulera ezinezkoa 
izango da, bai eta zentzugabea ere, "Eumeo zahar" hark Ulises-i 
ohartarazten zionez ("Zergatik itzuli Itacara, Ulyses? / Saiak soilik 
geratzen dira aspaldidanik etxe honetan, / gida harria besterik ez 
da hegazti galduentzat", IGB, 65. or.). Izan ere, arrotzak izango 
gara itzuliz gero, itzuli nahi genukeen lekua ez ezik, "geu ere alda- 
tu garelako".^^ Zentzu hertsienean, M. Benedettik "desexilio" deitu 
izan duenari bide emango lioke ikuspuntu honek.^^

Arroztasun sentimendua, orduan, erabatekoa da, ezen, ikusi 
dugunez, gaudeneko lekuan geratuz gero ere arrotzak izango bai-

(21) J. Sarrionandiaren itzulpena, Izkiriaturik aurkitu ditudan en e  p o em ak . 203. 
or.; ikus bestela Kavafis 1995: 59.

(22) Hnuy dut gogoan oraingoan ere (37. or.):
Ez gara egundo itzuliko apika, itzuliko ginela 

zirudien lekura, 
itzuli nahi genukeen lekura, gure sorlekua

ez ezik, geu ere aldatu garelako.
(23) «E1 desexilio» izeneko artikuluan, eta erbestearen errealitateaz hausnar- 

tzen ari delarik (hots, deserrotzeak, erbesteak nahiz itzuleraren arazoak irakurketa 
literala, eta oraingoan soilik hau, jasotzen dutelarik), Benedettik 'exilio'ak bezain- 
beste garrantzi daukala 'desexilio'ak iradoki izan du eta itzuleraren zailtasunez 
ohartarazi, ezen "¿hasta qué punto los que regresen comprenderán ese país distin
to que van a  encontrar?". Aldaketak ("aun las temperamentales") geratu zirenengan 
bezala gertatu dira joan zirenengan; "Que los amigos, o los hermanos, o los miem
bros de una pareja, al reencontrarse, sepan de antemano que no son ni podrían ser 
los mismos" (1994: 41). J. Sarrionandiaren eleetara itzuliz, gogora bedi «Talaieroaren 
gogoeta»: "Itasoaz bestaldera joan ziren eta / ez dira egundo itzuliko. /(...) Eta inoiz 
itzuliko balira ere, iadanik, / ez dira joan zirenak izango" (Hnuy, 119. or.).



kara bertakoak ezin sentitzean, eta berdin gogoan daramagun he- 
rrialdearen bila abiatuz gero ere, aurkitu ezina, gorpuztu ezina da 
eta. Honela, Sarrionandiaren poesiak nonahiko eta etengabeko 
deserrotzearen ideia helarazten digu. Beraren azken liburuko mi- 
notauroaren ahotsa gure artera ekarriz {Hnuy, 79-80. or.):

Ez gaituk bertakoak 
inon izanen, 

ez hangoak, ez hemengoak, gure eginak alferrik
galduko dituk nahinon 

(...) Herbestean biziko gaituk edonon

Orduan, gure eginak alferrik galduko badira nahinon, zer 
egin? Nahiko genukeen 'beste mundu bat' (geroago Hnuy-n esan
go duenez: "Jon Mirande ere kabitzeko / moduko / beste mundu 
bat", 104. or.) lortzea ezinezkoa bada eta ezinezkoa nonahi, zer 
geratzen zaigu?

Eszeptizismoaz hitz egin genezake, M aiinel Zaharrak  lanari 
buruz ari den F. Ibargutxik dagien legez, eta Sarrionandiaren 
erantzuna Ibargutxiren ondoko esanean laburbildu: "Bizitzea bi- 
daiatzea da, baina tren hori infernurantza doa" (1987: 2).

Haatik, eta irakurketa hori ukatzeke, lurretako idazlearen 
erantzuna haratago doalakoan nago eta, orobat, Hnuy-n aurreko 
lanetan baino ahots errimeagoz erantzuten digulakoan. Baina, 
esan legez, aurreko lanetan ere egon badago erantzun horren 
errainurik. Gomuta gaitezen Izuen gordeleku etan  barren a  lanaren 
bukaerako poemaz (142. or.):

itzuli naiz gaztaroko etxera 
(...)
Panpina elbarri bat gela bazterrean. Han, 
armiarma bat zanpatzen dut atzamarretan, 
eta atarira abiatzen naiz, atea hersteko.

Etxera itzuli berriro ateratzeko. Bada, ene aburuz, bukaera ho
nek eszeptizismoz eta etsipenez blai egindako mezua baino gehia
go eta haratago berriro abiatzeko gonbitea ere ekar diezaguke, 
etengabeki bidaiatzeko aholkua, Eumeo zaharrak Ulises-i zuzen- 
dutako hitzetan iradokitzen zitzaigun berbera (/GB, 65. or. zein MZ, 
90. or.). Aipatu azken poema honetaz ari dela I. Aldekoak dioen 
bezala, "erbesteratzera gonbidatzen du poetak heroia, atsedenik 
gabeko bidaiara" (1993a: 130).

Gonbidapen hau, bidaia etengabearen metafora hau gero eta



funtsezkoago bihurtu da Sarrionandiaren ondorengo lanetan, 
Hnuy-ien  planteamendu nagusienetarikoa. metafora esangu- 
ratsuenetarikoa, izatera iritsiz. Ikuspegi honetatik, Izuen gorde- 
leku etan  b a n en a - ien  bukaerak Hnuy-ti bidea ireki ziola esan ge
nezake.

3 . B id aia  H nuyrt barrena^^

3.1. Begirada gure baitan jarriz

Ezbairik gabe, goian irudikatutako hondamendi eta gizagabe- 
tasun egoerak berean dirau eta berean dirauela gogorarazten di- 
gute Hnuy-ien  poemek. Ezin asetuago bizi gara, zaborrontziak go- 
raino beteta eta "dietak egin beharko ditugu"larik, "bestaldekoak 
gosez egarriz eta euliz / hiltzen diren bitartean" (155. or.).

Gure herrialdearen eremura etorriz, argi dago, halaber, 
"euskal arazoak irauten du"ela ("eta Europakoak / eta Ameriketa- 
koak eta Afrikan bada / arazo pilo bat / eta Ozeanian bi bakarrik, 
bata bestea baino / garrantzitsuagoak", 194. or.).

Honela, ezinbestez oraindik eta berriro ere nagusi da dese
rrotzearen sentimena. "Erroak lepoan hartuta" dabilen poetak 
dioenez (139. or.), bera eta kaleetan zehar dabilen zakurra "nahiko 
berdinak" dira: biak "arrotz arrotzak munduan" (180. or.). Arrotza 
sentitzen da Sarrionandia bai mundu honekiko, bai mundu hone
tan bizi den gizateriarekiko. Beraiekiko komunikaziorik ezak, be- 
raiekin konektatzeko eta komunikatzeko ezintasunak ere dese- 
rrotze-sentimena eragiten du. Eta poesiaren beraren esparruan 
ere garaituz doan komunikazio-ezintasun hau (poesiaren heriotza 
dakarkeen ezintasun hau) ez zaio hizkuntzaren arazoren bati zor, 
komunikazioaren partaide izan beharko luketen 'entzule'en jarre- 
rari baizik.

Izan ere, arazoa, poemok azaleratzen dutenez, hemengo nahiz 
edonongo errealitate soziopolitikoan ('kanpoan') baino gehiago, 
errealitate horien aurrean daukagun jarreran dago. Horren guztia-

(24) Aurrerantzean gure arrêta Hnuy-n jarrita egongo denez batez ere eta, be
raz. jasoko ditudan aipu gehienak Hnuy-koak izango direnez, aipuaren ondoan 
orrialdearen erreferentzia emango dut soilik. Hortaz, orrialdearen zenbakia beste- 
rik ezean agertzen den orotan, Hnuy-tik hartuta dagoela uler bedi, bestelakoetan 
jatorria zehaztu egingo dut eta.



ren aurrean gizabanakook, "larritasuneraino perfumaturiko" gure 
arima (ik. 96. or.) eta bihotzen soseguarekin (ik. 212. or.), zer/zerbait 
egiten ote dugun galdetu beharko lioke nork bere buruari.

Eiki, gure mundu eta egunotan zerbait garaile bada, gizaba- 
nakoon jarrera indibidualista eta ezaxolatia da (zenbat "prolema 
partikular" dauzkagun! 35. or.). Jaun eta jabe da oroimenik eza 
baino gehiago oroitu nahi eza den 'desoroimena' eta, orobat, pasi- 
bitatea. "Inork ere ez du / (dena ohitura, dena errua, dena barka- 
mena) / oroimenaren korapiloa deslotzen" (96. or.). Ahanzturan 
murgiltzea erosoagoa da, errazagoa errealitateaz ahanztea, ñor 
bere mundu partikularrean (bere oskolean, 'etxean', bere "intsektu 
domestikoekin": 167. or.) bizitzea errealitatera irten gabe (ikus 
«Mundua begiratzeko leihoak»). Baina bizi?, M atalas dago hilda 
ala gu geu?

Zein da, hostoak gorritzeko sasoian, 
dena isilik geratzen denean 
menditik entzuten den zurrumurrua?

Ez al dira Bernard Goihenetxek 
(...) esan zituen hitzak?

Zein da, polizia hiriaz jabetu eta 
barrikadetako suak itzaltzean 
kantoietan aditzen den murmurioa?

Ez al dira Bernard Goihenetxek 
(...) esan zituen hitzak?

Bizirik ote dago, hilen artean?
Eta hi, bizien artean, hilda ote hago?

{Hnuy, 94. or.).

Bestela esanda, "ondo sorue" den mundu honetan (ik. 46. or.) 
gizakia ez da ez zoriontsua, ez eta askea ere,^  ̂baina -hemen dago 
gakoa- hala delako ustean 'bizi' da. "Aberatsak lotan daude, 
haien morroiak lotan daude, / zoriontsuak bailiren" (85. or.) eta 
bizitza erosoaren trukean onartutako hariak lotuta ez baileuden

(25) "Mugaz bestaldekoei" zoriontsuak ote diren galdetzen zien Atxagak ere 
bazioen (Etiopia, 87. or.):

Eta gu libro gabiitza kaletan tirantezko galtza laranjaz jantzirik libro 
Libro hiltzaile ttipien gisa libro, ma-o-meno ezta?, gutxigora behera libro 
Esaten den bezala osasuna bada bedaio, arraio, eta beste, aúpa gaztiak etab.



(Marinel Z aharrak-en  aipatu bertso horien ondoan poetak ziosku- 
nez, "zoriontsuak balira bezala, haririk astunenaren azpian", 37. 
or.). Alegia, haria onartuz bizi gara, "giza jendeak berez haragian 
itsatsirik dituen / katea luze / eta ilunekin" (216. or.) apurtzen saia- 
tu gabe eta, hain zuzen ere, horren guztiaren aurrean ezer egiten 
ez dugulako ez gara libreak. Bi hitzetan esateko, kateak edota 
hariak baino gehiago gure jarrerak gauzka lotuta.

Beraz, arazo nagusia ez dago harian nahiz katean, ez dago 
horrenbeste edonongo errealitate mingarrian, 'mundu zoroa'n, gu- 
gan baizik. G artzelako p o em a k -ek o  bertsook era ezin argiagoan 
salatzen dutenez, "arazoa ez da egiten digutena baizik eta / egiten 
digutenaz egiten duguna" (89. or.). Horrexegatik, goian planteatu- 
riko galderen erantzuna ere gugan dago, gure jarreran. Hemen 
dago, preseski, Hnuy-n funtsezko lekua betetzen duen bidaiaren 
-bidaia etengabearen, ikusiko dugunez- metaforaren muina.

3.2. " Baina goazen nahi baduzu, zabaldu belak, jaso aingurak, /
abia gaitezen atako bandaruntz"

"Marinel korapiloak" sailari bukaera ematen dion «Itsas hai- 
zea» izeneko poeman (139-140. or.) irakur ditzakegu ele horiek. Poe
ma honek bidaiaren metaforaren aurrean jartzen gaitu, liburuko 
beste hainbatek bezala. Adibide esanguratsuenak -ez, hortaz, 
guztiak- aipatzearren, poema horrekin batera «Untzigintza», «Itsa- 
soko nabegazioak», «Moilarik moila», «Faroaren talaia», «Marinel 
batzu» eta «Bizitzen jakitea» ere aintzat hartzekoak ditugu.^®

Esan berri dudanez, metafora honek funtsezko lekua betetzen 
du Hnuy-n, ez bakarrik errekurrentea delako, baizik eta, are gehia
go, goian zabaldutako galderen aurrean Sarrionandiak plan- 
teatzen duenera hurbiltzeko makulu benetan baliagarria delako.

Hain zuzen ere, erantzuna gure jarreran dagoelako -goraxea- 
go iradokitakoaren haritik- poemok 'bidaiatzen' jarraitzeko gonbi
tea luzatzen digute; hau da, bidaiaren metaforaren bidez, dei egi
ten digute bizitzaren edozein eremutan aurrera egin dezagun.

(26) Aipatutako poema horien artean, «Marinel batzu» izenekoa Marinei Zaha- 
rrak  poema-liburuan ere agertzen da. Ataì honetan aurrera hizpide izango ditugun 
beste zenbait poemarekin ere gauza bera gertatzen da. Gorago esan dudan beza
la, bidaiaren metafora zein bere oinarrian dauden planteamenduak ez dira Hnuy- 
ren 'berrikuntza', bertan indarturik daudela uste badut ere.



Gonbidatu egiten gaituzte gizabanakoa lotzen duen katea eta ha- 
riarekin "librea izan daitekeen nehurrian" (216. or.) libre izaten 
ahalegintzera. Mundua aldatzeko ezintasunaren aitzinean eta ezi- 
nezkotasun horretaz ohartuta, aurrera jarraitu beharra dago, etsi- 
penak dakarren jarrera pasiboari bizkarra emanez. Utopiarik ez 
dela argi eukinda ("Idoloen oinak lokatzezkoak ziren, inork ez du / 
gizarte hoberik boltsiloan", 156. or.) eta "paradisurik ez dela" ja- 
kinda (188. or.), saiatzera deitzen digu poetak:

Paradisura biderik ez da, Paradisurik ez da, 
baina saioaren sa so ia  da.

Lchi ditzagun Europako horma zuriak
gure hatzamar marka íitxatuez, 

ekin dezagun haurren sinestearekin^^ 
derrota ezagunak baino harantzago

(175. or.; letra etzana nik jarria da).

Eta munduaren nahiz bizitzaren aurreko jarrera hori da -beste 
irakurketarik ere izan lezakeela ukatzeke- bidaiaren metaíoraren 
muina. Lortu nahi dugunaren portura (porturik egotekotan) arriba- 
tu ezinean geratu arren, abiatzea da garrantzia dueña; hots, par- 
titzea eta, soluziorik nahiz porturik egongo bailitzan, nabigatzea, 
bidaiatzea:

(27) Hona hemen lan honen hasieratik Hnuy-ien  ezaugarri ene ustez baliotsu 
legez azpimarratzen nuen irekitasunaren adibide bat. Nire irakurle ikuspuntutik, 
"haurren sinestearekin" zehazpen horrek hitzon nahiz ahapaldiaren irakurketa 
aniztasunari atea zabaltzen dio. Izan ere, haurrak tolesgabe bezain inozo izan ohi 
dira, beraien sinesteak ere halaxe, eta, hortaz, aurrera jarraitze hori inozo bezain 
zentzugabea dela uler genezake. Baina egon badago beste irakurketa bat ere eta, 
hain zuzen ere, zehazpen horren ondorengo lerroak eta, halaber, gainontzeko poe
mek bigarren irakurketa honen aide egiten dutelakoan nago ni neu: haurrek izan 
ohi duten ilusio tematia gure eginez eta haien xalotasun eta inozentziarekin (ino- 
zenteak direlako haurrentzat dena da posible), orain arteko derroten gainetik ha
rantzago joan gaitezen. Bigarren irakurketa honen ildotik, J. Sarrionandiak 
Marginaiia liburuan aztertzen duen luán Gelman argentinar idazlearen poesia eta 
beronek planteatzen dueña ekar genezake gogora. Sarrionandiaren hitzetan labur- 
bilduz, "erresistentzia harmatuaz ari denean, inozentziaren ideia agertzen da. Hau 
da, inozentzia harmatuak eutsiko du burruka iraultzailea" (34. or.). Gogoan har- 
tzekoak dira, zentzu honetan, «Txabi Etxebarrieta eta gu ordukoak» poemaren on
doko bertsoak: "Gure albotik gure jolas gerrilei begira / pasa haizelarik agian otu 
zaik / iraultza soziala eta gure herriaren / independentzia, / ekartzekotan, haur 
harmatuek ekarriko dutela / esku tipi eta egurrezko urkuluez" (106. or.).
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Inork ez du portua aukeratu
porturik balitz ere.

Eta arraun apurtuekin jarraituko dugu
bidaia (132. or.).

Bada, Sarrionandiaren poesian eta ikuskeran aurrera ja- 
rraitzea ez da itsuturik eta edozelan jarraitzea aurrera. Hasteko, 
bidean egindako akatsak onartuz ("Onak eta / okerrak naharo 
egin ditugu", GP, 76. or.) eta aurrerantzean ere egin ditzakegula 
ohartuz jo behar da aurrerantz. Era berean, ziurtasunen ordez za- 
lantzak onartuz gure baitan eta erantzun eztabaidaezinen ordez 
galderak jaulkiz jarraitu behar dugu 'bidaiatzen'; jakinez, bestela 
esanda, akaberan "erantzunei egindako galderak erantzunik gabe 
/ geratuko dira"la (173. or.). Izan ere, zalantza eta beronen onarpe- 
nak dakarren irekitasuna beharrezkoa da gaudeneko lekutik ha- 
rantzago egiteko; ekibokazioa, derrigorrezkoa "zuzenbidera hurre- 
ratzeko".^®

Irekitasunaren aldeko jarrera hau gure herriaren gaineko 
poetaren ikuskera eta iritzira ere hedatzen da. Euskal Herriei bu
ruz (pluralean) mintzo da beti Sarrionandia, Euskal Herri bakarra 
barik, anitz Euskal Herri daudela gogoraraziz; norberak ikusten 
edota amesten duen Euskal Herriaren ondoan, euskaldun beste 
Euskal Herri daudela ohartaraziz. Zentzu honetan, esanguratsua 
da eta irakurtzeko gomendagarria oso «Ezagutzen duzu gure he- 
rria?» poema.

Gure metgiorara itzuliz, aurrera egitea ez da, gainera, lortuko 
omen dugunaren ametsak edota lortuko dugulako ziurtasun faltsu 
eta hutsal batek itsuturik egitea aurrera. Aitzitik, ezinbestekoa 
zaigu gure eginak edonon alferrik galduko direla (gomutatu gora
go jasotako hitzez) gogoan izatea, ezinbestekoa mundua, gizartea 
nahiz gure herriaren egoera aldatzeko ezinezkotasunaz konsziente 
izatea. «Itsas haizea» poemak gaztigatzen digunez, argi eduki 
behar dugu "derrotak bilduko ditugu”la eta guk edozein "balea 
zuri" akabatu baino lehen berak gaituela akabatuko, Moby Dick- 
ek Ahab kapitaina akabatu zuen bezala. Eta hau guztia jakin ba-

(28) J. Sarrionandiaren beraren hitz hauek Ruper Ordorikari zuzendutako gutu- 
nean (M aiginalia, 132. or.) irakur ditzakegu: "Simone Beauvoirek esaten zuen beza
la, superiizie irregularrean Ierro zuzena posible ez den bezala situazio askotan ez 
duk posible jokaera justoa. Derrigorrez ekibokatzen gaituk eta derrigorrezkoa dia
gu ekibokazioa zuzenbidera hurreratzeko".



dakigula, "goazen" diosku poetak, entseia gaitezen, Moby Dick 
hiltzea lortu ez zuen Ahab hura behin eta berriro entseiatu zen 
bezala:

Nora goazen jakinda joanen gara? Nora joanen 
ginatekeen

jakinda geratuko gara? Nora goazen jakin gabe
joanen gara?

Nora joanen ginatekeen bildurrez
geratuko gara?

(...)

Baina goazen nahi baduzu, zabaldu belak, jaso aingurak, 
abia gaitezen atako bandaruntz.

Ortzemugen handikaldean irlak eta derrotak
bilduko ditugu,

balea zuriaren kontra ekinen dugu, irabazi ezin arren 
akaberara arte burrukan.

Ikas ditzagun marinelen kantak, asm a ditzagun
marinelek kantatzen ez dituzten kantak.

(139-140. or.).

Alabaina, eta inoiz irakurri dudan iritziaren kontra, ene abu
ruz jarrera heroikoetatik urrun daude bai poemok, bai beraien bi
dez azaleratzen zaigun planteamendua ere. Ez dago hemen ez bo- 
rrokaren, ez bere bidean barreneratu direnen mitifikaziorik. 
"Burruka izugarria" da, diosku Sarrionandiak, beti eta nonahi 
(ikus «Uharte ezezagunetako albisteak»); eta zeharkatu beharreko 
itsasoa ere -metaforikoki ari da/naiz, noski- berdin. Gogora bitez, 
adibidez, honako bertso hauek (120. or.):

Baina untzia bakarrik jitoan uztea baino 
hobe norbera untziratuez gero,

( . . . )

Mantsoa, errugabea, menekoa ematen duen itsasoa 
boteretsua eta zitala ere izanen da,

norbera den guzia norberak egindako zoruan
jarriez gero...

Halaber, ez dira heroe "askatasunaren aldeko burrukan aska- 
tasuna / galdu" dutenak ("barregarria da gure jendea ere / 'heroe' 
deitzen", 215. or.); hezur eta haragizkoak dira, ez dira "batere abs- 
traktoak, / nahiz eta hurrinak" (215. or.).

Izan ere, bidaiaren metaforaren bidez zabaltzen zaigun deia 
heroitasun jarrerak erantzi eta gure hutsaltasunaren kontzientzia



osoarekin aurrera egiteko dela da ezer baino gehiago. J. Sarrio
nandiaren hitzak gure artera ekarriz:

Bizitza heroikoaren seinalerik ez 
baina untziak gertu eta haizea aldeko: Norantza 

abiatuko gara, Juan Sebastian?
Hirekin joanen gaituk gu, arrantzaleok,

gure botila ardau ilunekin, 
gure otoitz nahastuekin, gure laban ezkutuarekin, 

hondar ale bat garela ahaztutzeko.
Goazen, harma kontrabandoa eginen diagu gabez

burruka zintzoenaren aide (124. or.).

Era berean, jarrera 'heroiko'tzat jotzen ez dudan bezala, jarre
ra etsitutzat ere ez nuke nik neuk joko. Alegia. "derrotak bilduko 
ditugu"la jakinda aurrera egitea -aurrera egiteko deia eg itea- ez 
da, ene ustez, erresistitzea zentzugabea dela (hots, 'jarrai dezagun 
zertarako eta derrotak biltzeko') etsipenez iradokitzea, errealista 
izatea baizik.^® Sarrionandiaren begirada errealista da bai geroari 
begira, bai egungo egoerari begira ere. Errealista delako idazleak 
badaki, Lauaxeta gogoan daukala, afusilatutako olerkariaren bu- 
larreko zauriek "arrasberak eta bide berriak" argituko badituzte 
ere, "hondokin  kriseilu lez" izango dela (102. or.; letra etzana nik 
jarri dut). Halaber, errealista delako badaki gaur egun Aresti eta 
bere poesiak esan nahi duen guztia "iraultzaile irakasle bihur- 
tuak" besterik ez duela ahotan hartzen ('gogoan' esatea gehiegi 
litzateke), zertarako eta urne aspertuei "modaz pasaturiko eskrito- 
rea" dela esateko, artean beraren "kemen antzua laudatzen" due
la (105. or.). Horregatik beharrezkoa zaio/zaigu gauero "ametsei 
oinetakoak erantzi" eta, atzoko tiro hotsen ostean, "egunsentian / 
banderak ohizko lekuan" egongo direla ez ahanztea (62. or.).

(29) Orain arte aurkezten ari naizen irakurketa, neurri handi baten, bat dator 
Riechmann-ek zabaldu zuen "atsekabe aktiboa"ren ideiarekin:

«La certeza de que no hay salvación es una forma de salvación, es incluso 
la  salvación. A partir de ahí da igual organizar la propia vida que construir 
una filosofía de la  historia. Lo insoluble como solución, la única salida». (E. 
M. Cioran).
¿Entonces? Acatar lúcidamente la evidencia de que no hay ninguna salva
ción, y negarse con entereza a  aceptar que no la haya. Una actitud que se 
resuelve en desconsuelo activo. (1990:106).
Baina soilik "neurri baten" esan dut, ezen Sarrionandiarena begirada 
atsekabetu edota deskontsolatua baino gehiago errealista delakoan bai
nago.



Età hau guztiarengatik, hain zuzen ere, badaki poetak bidaia 
ez dela sekula bukatzen eta bidaia etengabea dela azpimarratzen 
digute beraren poemok.

3.3. Bidaia etengabea da; bizitzea, "m oilara heldu
eta adió egitea" {Hnuy, 129. or.): zergatik eta zertarako

Bidaiaren izaera etengabea da hizpide dugun metaforak 
Hnuy-n hartzen duen inplikazio esanguratsuena. Bidaiaren xedea 
eta jomuga, azken liburu honetan, bidaiatzea bera da, helmuga 
erdiestea baino gehiago. Nonbaitera heltzea baino anitzez ga- 
rrantzitsuagoa da bidaia egin egitea eta, ondorioz, edonongo eta 
edonolako portura arribatuta ere, berriro abiatzea, "elezaharreta- 
ko marinelen gisan" (ik. beherago).

Horregatik "bizitzen ez dakitenak" gehiago estimatzen ditu 
Sarrionandiak 'bizitzen dakitenak' baino (ikus elkarrekiko kon- 
trastean irakurri beharreko «Bizitzen jakitea» eta «Zer esan arra- 
metan bizi direnez»):

Estimatzenago ditut bizitzen ez dakitenak:
(...)
harresien kontra burrukan ortzemugaren

aldean
derrotarik derrota elezaharretako marinelen

gisan ibili
eta biziminez hiltzeko gauza direnak. Bizitzak

kondekoratuko ez dituenak (161. or.).

Kondekoraziorik jasoko ez duen bizitza-jarrera bat da bidaia 
etengabearen metaforak komunikatzen diguna: eszeptizismoak 
maskaratzen duen pasibitatearen kontrako bizitza-jarrera, edo
zein esparrutan saiatzearen aldekoa.

Hasteko, "mundu lehunago" bat eraikitzen (ik. 214. or.) saia 
gaitezke, "a geografia onde os nossos passos / possam caber" (109. 
or.). Sistemaren zutabe desorekatuak orekatzen saiatuz, gizarte 
justoago età hobea lortzeko ahaleginak egin egitea da funtsezkoe- 
na, ahaleginak eginez bizitzea.

Gauza bera esan genezake Euskal Herriko egoera soziopoliti- 
koaren esparrura etorriz. Ene aburuz, Hnuy-k mundu leunago ba
ten aide urratsak ematera deitzen digun bezala, gizabanako librez 
osatutako Euskal Herri librearen aide ere aurrera egitera deitzen 
digu, "aberri lehunago" baten aide (230. or.). Sarrionandiak euskal



nazioaren proiektuari eutsi eta, beraren hitza erabiliz, erresis- 
tentzia planteatzen digu bidaia etengabearen metaforaren bidez: 
"tolerantziarako eta taberna batetan edateko jaio gara. Eta euskal 
erresistentzian jarraitzeko ere jaio gara, marínela bere nabegazio- 
rako sortu den bezala" (MZ, 9. or.).

Aurrera jarraitu beharra dago Euskal Herria sortzeke dagoe
lako, "ez den herrialdean" bizi garelako (147. or.). Eta sortzeke {be
raz, sortzeko) dago "Euskal Herria ez delako territorio edo kultura 
marko normal bat, Euskadi Ofiziala eraikitzen ari direnek nahi 
luketen bezala" {M arginalia, 123. or.). Arima badauka, baina gor- 
putzik ez (ibidem) eta, hartara, hutsik dago aberriaren seaska (ik. 
108. or.). Baina, hain zuzen ere, ekinaren ekinaz bakarrik sortzen 
da herria eta, horregatik, ekitera, 'kantatzera' gonbidatzen gaitu 
Sarrionandiak, poetaren eginbidea ere horretan jarriz:

Gure lur okupatuari, gure arbaso zakarrei, gure
hizkuntza baztertuari erreparatzen badiogu 

badirudi ez dugula aberri, ez sasoi,
ez mintzaira, 

ez kantarik, geuk asmatuko duguna baizik.
(...)
Poesiak ez du deus aldatzen, ez inor

fanatiko bihurtzen 
baina ekin dezagun harik eta gure aberri eta 

sasoiaren tankerako hitzak aurkitu arte,
( . . . )
Kanta diezaiogun sehaska kanta bat gure aberriaren

sehaska hutsari (107-108. or.).

Bestela esanda, bidaia ez da atlasean agertzeko moduko esta- 
tu artifizial bat lortutakoan bukatzen. Aitzitik, "estatu tekniko bat" 
lortuta ere, gurea "bene benetako herria dadinean" (ikus «Herri 
proiektoa»), "asmaketa ahaztu" beharko dugu, "euskal herriak iza- 
tearekin batera / ez izatearen abantailak izan ditzan" (31. or.). Har
tara, aurrera jarraitu eta 'izatetik' (horrelako estatua izatetik) ha
rantzago geratzen diren sakoneko eginkizunei lotu beharko 
gatzaizkie.

Beti dago eta egongo da aurrera egiterik; eta egon, edozein 
esparrutan, baita norberaren bizitzarenean ere. Eiki, gure bizitza
ren mailan ere badaukagu zeren aide saiatu eta zeren bila abiatu. 
Artean gartzelan zegoela Sarrionandiak Eva Forest-ekin izandako 
elkarrizketan azpimarratzen zuenez, "yo, aparte, pienso que no es



todo cuestión política, que uno mismo tiene que buscar lo que 
quiere ser, el conocimiento de las cosas" (Forest 1985: 10).

Bidaia gure baitatik hasten da, gure baitaren araketatik eta 
-horretarako- gure bizitza-jarrera eta balioen berrikusketatik. Na- 
barmena denez, gizarte eta aro posmoderno honetan kontzientzia 
indibidual bortitza eta balio indibidualistak jaun eta jabe dira. 
Nor bere mundu artifizial pribatuan gordetzen da eta edozein ger- 
taera nahiz errealitatea bera norberarengandik urrun geratzen 
den espektakulu legez bizi du. Eta gehienetan jarrera indibidua
listak, Sarrionandiaren testuek maiz salatu izan duten bezala, ja 
rrera ezaxolatia dakar berarekin.

Bada, hain zuzen ere, jarrera horren okerraz ohartarazten digu 
lurretako poetak bidaiaren metaforaz baliatuz. Begiak zabaltzen 
dizkigu ahanz ez dakigun izaki sozialak garela eta, idazlearen 
beraren hitzetan esateko, "kontzientzia indibidualaren aide handi 
bat berez soziala dela" (M aiginalia, 47. or.). Alegia, izaki sozialak 
izateak -labur esateko- norberaz adina besteez kezkatzea esan 
gura du, Terentzioren errana gure egitea: "gizatiarra den edozerk 
zerikusia dauka nirekin". «Zer egin?» poemaren hitzok ezin hobe 
iradokitzen dutenez,

Hil bakoitzarekin atal bat
galtzen dugu, hil kanpaiak
geuretzat dira: donne, donne, donne ... (220. or.).

Età azken bertsoaren bukaerako hitzen eskutik, zentzu berean 
mintzo den John Donne poetaren honako poema hau^° ekar gene
zake gogora, esandakoaren argigarri baita:

Inor ez da irla, inor ere ez da
bere baitan osoa.

Pertsona bakoitza kontinente zatia da, 
lurraren partea.

Itsasoak lur puska bat erauziez gero
Europa osoa geratzen da gutiturik,

Harkaitz handi bat, edo zure lagunaren etxea, 
edo zeure etxea galdu balitz bezala.

(30) John Donneren «Inor ez da irla» izeneko poema hau, beraren beste hiru 
poemarekin boterà, J. Sarrionandiak berak euskaratu zuen età H ezunezko xiru lak  
liburuan jaso (89. or.). Poeta metafisiko honen età bere poesiaren inguruan mintzo 
zaigu Sarrionandia Marginaiia-n (41. or. età 97-100. or.). Gogoratu, halaber, Hnuy- 
ren "Età denbora futuroa" atalaren hasieran jasotzen den J. Donne-ren aipua.
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Edozein pertsonaren heriotzak gutitzen nau 
gizadiari loturik nagoelako.

Eta, beraz, ez ezazu sekula galdetu
kanpaiak norengatik ari diren jotzen:

Kanpaiek zeuregatik
jotzen dute.

Bidaiaren -b id aia etengabearen- metafora sentimendu eta 
pentsamendu honekiko loturan ere irakur genezake. Abiatzeko 
deia, 'lokazteko' deia ere bada (ikus 157. or.): edozein errealitate 
edota gertaeraren aurrean, berau besteei adina guri ere dagoki- 
gula (kanpaiek gugatik ere jotzen dutela) gogoan izan eta pasibo 
ez izateko deia. Izan ere, kontrakoa, hots, jarrera ezaxolati eta pa- 
siboa, jarrera konplizea ere bada.

Gu geu nahiz besteak lotzen gaituen haria, "sosegu zuriz" (ik. 
29. or.), erosotasunez, ukoz eta konplizitatez ehundutako haria 
apurtzera -apurtzen saiatzera bederen- gonbidatzen gaitu meta
fora honek.

Eta gonbidatu, gure bizitzan helburuak edukitzera ("Norbere bi- 
zitzak helbururik ez duela pentsatzen duenaren bizitzak ez dik helbu- 
rurik", M arginalia, 49. or.) eta berauek erdiesteko ahaleginak egitera 
ere gonbidatzen gaitu. Ez gaitezen bizi (ez gaitezen portuan, esta- 
zioan geratu) daukagun bizimodua eta bizi dugun egoera eduki de
zakegun hoberenetarikoa dela pentsatuz eta horrekin konformatuz. 
Ezinbestekoa zaigu, bizitzaren maila honetan ere, 'bidaiatzea', nor 
bere bizitzan beti saiatzen eta beti bilatzen bizitzea.

Egiaz, galdu egiten da saiatzen ez denaren bizitza: estazioan 
geratzen denaren bizitza galduz doa ("Estazioak eta egunak bata 
bestearen barruan galtzen: / horrela doa trenean ez doan jendea
ren bizitza", Hnuy, 50. or. zein MZ, 25. or.) eta berdin "portu bazte- 
rrean, hilerriaren alboan" geratzen den 'marinelarena' (ikus «Ma- 
rinel batzu», Hnuy, 135. or. nahiz MZ, 38. or.). «Arima naufrago 
bakartiak» narrazioko marinelak ere heriotzaren zain geratu ziren, 
berriro itsasoratu beharrean "kalterik tipiena hautatu behar da 
bizitzan" esanez irlan zain geratzea (hots, etsitzea: "kalterik tipie
na, itxadon eta etsitzea zen") erabaki zutenean (N, 24. or.).̂ ^

(31) Gogoratu irlandar marinelak mezuak botiletan sartu eta itsasora bota zi- 
tuela. Baina, botilen "alboan pausatzen ziren albatro mutuek soilik igar zezaketen 
barruko paper puska haietan ez zegoela deusere izkiriaturik" (N. 24. or.). Bukaera 
hau izan duen erabakiaren okerra are nabarmenagoa egiten da idazleak narrazio 
honen sarreran jaso duen H. Melvilleren aipua aintzat hartuz gero: "Marinelek,



Horregatik gaztigatzen digu poetak 'portu batera' helduta- 
koan ere, ezin garela portu horretan geratu, beharrezko zaigula 
berriro abiatzea beti, bilatzen jarraitu behar dugula beti. Bizitza 
bidaia bat bada -hasieratik esan dugu- eta bizitzea zerbait ho- 
beagoren bila bidaiatzea bada, bidaia hau ez da sekula bukatzen: 
bidaia etengabea da. Sarrionandiaren hitzetan jarriz, bizitzea 
moilarik moila ibiltzea da, "bizitzea moilara heldu / eta adió egi
tea da" (129. or.).

Hartara, garrantzia daukana, gorago ere ikusi dugunez, hel- 
buruak izatea da (bai norberaren bizitzaren mailan, bai mundua
ren egoerari, gizarteari eta Euskal Herriari ere begira, baldin eta 
bi ardatzok baña badaitezke) eta horren aide saiatzea; hots, bide 
horretan urratsak eman ematea eta beti, edonongo helmugara 
arribatuta ere, beste helmugetarantz joz berriro. Etsipenaren 
aurkako bihurtzen den bidaia etengabearen metaforak etorkizu- 
nean baino gehiago orainean jartzen du indarra. Geroan helbu- 
ruak lortuko ditugun a la  ez ("gero geroko gero", 111. or.) baino 
garrantzitsuagoa da orainean norberak zer egiten duen. Zentzu 
honetan, benetan esanguratsua da Sarrionandiaren ondoko adie- 
razpena (euskararen normalizazioaren arazoaz ari bazen ere, ikus
kera edota jarrera orokorrago baten erakusle deritzot): "yo pienso 
que no hay que plantearse un gran objetivo sino más bien: Ahora 
¿qué tenemos que hacer? Luego, ya veremos lo que sale" (Forest 
1985: 11).

Beraz, bideari lotzea, ekitea da íuntsezkoena, eta jakinda inor 
ez dela beharrezkoa: alegia, jakinda "gure aitaren etxeak zutik 
iraunen du[ela] / gu gabe" (76. or.) eta, halaber, munduak ber- 
dintsu jarraituko duela aurrera gu gabe (ikus erdiragarri bezain 
eder den eta liburua ixten duen «Norbere akaberari buruzko 
mintzaldia» poema).

Zer esan 'bidaiatzearen' garrantziaz? Poemok ohartarazten di- 
gutenez -lehen ere esan dut-, ezin dugu ahaztu konplizitaterantz 
lerratzera garamatzakeen kontrako jarrerak (ez 'lokazteak') ondoez

ekaitzak irla mortu batetara jaurti dituenean, itsas galeraren hondakinez berregi- 
ten dute txalupa eta ur berberetara sartzen dira berriro" (W, 17. or.). Bidenabar, 
ohart gaitezen bidaiaren metafora honek edota beti eta nonahi aurrera jarraitzea- 
ren aldeko jarrera honek Sarrionandiaren lanaren luze-zabala besarkatzen duela, 
lan honen hasieratik iradoki dudanez,



sakona ernaraziko lukeela gure baitan ("Ez dugu lokaztu nahi eta, 
aldiberean, zenbatekoa den / ondoeza", 157. or.).

Garrantzitsua da, baita ere, aurrera jarraitze horretan dagoe
lako "bizitzari zentzu pixka bat ematen dion" giza duintasuna 
(ikus lAO-ien  atzeko azalaj. M aiinel Z aharrak  liburuari egindako 
sarreran ("Irakurleentzako abisua"n) ere bazioskun idazleak: "bu- 
rruka hori [erresistentzia] da egun libertateari eta giza duintasu- 
nari eman diezaiokegun hoberena" (9. or.)

Eta garranzitsua da, are urrunago joanda, saiatze horretan 
dagoelako libertatea. Zentzu honeta, argigarriak dira J. Sarrionan
diaren hitzok: "Askatasuna ez da gizarte eredu eman bat, askata- 
suna liberazioa da, gizarte hobe baten b ilaketa"  {M aiginalia, 161. 
or.; letra etzana nik jarria da). Bestela esanda, gizabanako askeen 
herri justu baten aide egiten duen neurrian eta bakoitzean da as
kea gizabanakoa. Horregatik, gizarte hobe bat lortzeko, gizarte- 
arazoak konpontzeko ahalegina egin egitea da garrantzitsuena. 
Eta gauza bera esan genezake baita euskal arazoaz den bezainba- 
tean ere.

Hartara, etengabeki bidaiatzea zinez garrantzitsua delarik, 
beharrezkoa ere bada.^^ Ene ustez, hauxe iradokitzen digu, hain 
zuzen ere, poema-liburu honen izenburuak, jarraian proposatuko 
dudanez.^^

4 . "H nuy ilio nyha m ajoh  yoh oo":
"zain d u  zeu re  b u ru a, gizoki ja to r  h o ri"
J. Sarrionandiaren liburu honek 1995.eko Durangoko "XXX. 

Euskal Liburu eta Disko Azoka"rako igurikimen itzelak ernarazi

(32) Zentzu berean mintzo da J.L. Otamendi Hnuy-ren gaineko beraren erresei- 
nan (1996:45): "borroka duintasun aldekoa da, eta errendatzea da azkena".

(33) Halaxe zioen Bernardo Soaresek ere: "nabigatzea prezisoa da, bizitzea ez" 
(in Atxaga, 1983: 135); eta halaxe "arriskatzen denarentzat da mundua" azpima
rratzen zuen Joxemari Iturraldek ere, hain zuzen J. Sarrionandiari eskainitako Du- 
d u la i liburuan: "Bizitzea ez da beharrezkoa, bidaiatzea bai" (76. or. eta 84. or.). 
Azpimarra dezadan, bakarrik, Sarrionandiaren kasuan bidaiatzea bezain beha
rrezko dela bidaia etengabea izatea.

(34) Ezbairik gabe, izenburuak bestelako irakurketak ere ametitzen ditu. Bes
teak beste, izenburua irakurleontzat ulertezina izateak esangurarik ez ote daukan 
hausnar genezake.



bazituen irakurlego zabal batengan (orduko salmentei errepa- 
ratzea besterik ez dago), pareko emaitzak onartuko nizkioke, nik 
neuk, beraren izenburuari: handia izan da izenburu ulertezin eta 
ahoskaezin honek ordutik hona sortarazi duen jakinmina.

Alabaina, Josebaren irakurleoi ez zitzaizkigukeen izenburua- 
ren hitz horiek erabat arrotzak suertatu behar, gure oroimena ahu- 
la ez izatera. Izan ere, A inhoaii gutunak  lanean topo eginda geun- 
den hizkuntza bitxi horrekin. Hogeigarren gutunean, Gullivei's 
Travels liburuaren gainean mintzo zitzaigun Sarrionandia: harén 
bidaiez, baita azkenaz ere, alegia, "houyhnhnms edo zaldi arrazio- 
nalen lurraldera, non eta giza yahoos degradatuak haien zerbitza- 
ri diren" (53. or.).

Hortxe dago Sarrionandiaren azken poema-liburuari izenbu
rua ematen dion esaidiaren jatorria: M arginalia-n  ere (114. or.) 
aipatzen zaigun Jonathan Swiít irlandar idazlearen Guiiiver-en 
b id a ia k  la n ean ,zeh azk iag o  laugarren zatian. Ezaguna denez, 
1726. urtean argitaratu zen liburu honetan Lemuel Gulliver-ek zen- 
bait lurraldetara egindako bidaiak kontatzen zaizkigu. Beraien ar
tean, eta Ainhoari gutunak-en  irakurtzen genuen bezala, azkena 
"Houyhnhnm-en herrialdera bidaia" da. Hain zuzen ere bidaia ho
nen bukaeran, Gulliver zaldien lurraldetik ilkitzear dagoenean, 
moxal baten ahotik entzungo dugu esaldi íamatua: "Hnuy illa 
nyha maiah Yahoo" (301. or.).

Gatozen orain esanahiaren arazora. "A.E" laburduraz -izen-dei- 
turaren inizialak, ziurrenik- sinatzen zuen kazetañak, Sarrionandiak 
izenburutzat aukeratutako esaldia Gulliver-ek bere bidaietan aurki- 
tutako zaldien hizkuntzari dagokiola argitu zuen eta "ándate con 
cuidado, caballito" esan nahi duela iradoki (A.E. 1995: 55).

Haatik, nik neuk nahiago dut euskarazko itzulpenean irakur 
dezakegun formulazioari eutsi: "zaindu zeure burua, yahoo jator 
hori" (301. or.). Azken honi hobe deritzot, batetik, ez daukalako 
gaztelerazkoari ene aburuz darion mehatxu kutsurik eta, hartara, 
Gulliver-i maitasunez zuzentzen zaion^® moxal beilegiaren adie- 
razpen samurrari hobe egokitzen zaiolako.

(35) Aurerantzean eskainiko ditudan aipuak honako argitalpen honetatik ja- 
soak daude: J. Swiít, 1990, Guiiiver-en iiídaiaic (itzulp.: Iñaki Mendiguren), Ibaiza- 
bal, Bilbo.

(36) Gulliver-en esanetan, "beti maite izan ninduen" moxalak zuzendu zion 
esaldia (ik. 301. or.).



Bestalde. eta esan berri dudanez, esaldia Gulliver-i zuzenduta 
dago -gizakiari, nahi bad a- ez zalditxo bati. Izan ere, euskarazko 
testuan itzultzeke geratu den 'yahoo' hori ez da zaldia, gizakia 
baizik, Sarrionandiak goian jasotako aipuan ondo agertzen zuen 
bezala. Zehatz zehatzak izateko, zaldiak ez diren gainontzeko adi- 
menik gabeko izakiei esaten diete zaldiek 'yahoo'. Liburuaren atal 
honetan zehar azpimarratzen (eta parekatzen) denez, zaldien lu- 
rraldean bizi diren piztiak ez ezik, Gulliver eta berak deskribatuta- 
ko bere herriko gizon-emakumeak ere yahooak dira.®  ̂ Azkenik 
-eta  parekatze hori bezain esanguratsua da hau-, 'yahoo' txarra 
den oro adierazteko darabilten epitetoa ere bada (ik. 293. or.). Az
tergai daukagun esaldia, beraz, "zaindu ezazu zeure burua, gizaki 
jator hori" bezala itzul genezake.

Sarrionandiak bere azken liburuari jarritako izenburuaren 
esanahi literala argituta, idazleak horrekin -esald i horren hauta- 
penarekin- zer esan nahi digun itaun geniezaioke geure buruari. 
Ondorengo lerroak itaun horren inguruko hausnarketa zenbait 
aurkeztera bideratzen dira. 'Hausnarketak' diot, eta ez 'erantzuna', 
irakurketa ezberdinak egon daitezkeelako (egon badaudelako, 
nire ustez) eta hemen jasoko ditudanak, ziurrenik, daitezkeen guz
tiak ez direlako.

Azpimarra dezadan, dena den, jarraian proposatuko ditudan 
irakurketak ezberdinak izanagatik ere, ez direla kontrajarriak. El- 
karren osagarri gisa ulertu behar dira, hortaz.

Burura etor dakigukeen lehenengo galdera "zer dela eta lona- 
than Swift-en esaldi hau?" baldin bada, eman beharreko lehe
nengo urratsak dublindar honen liburuan murgiltzera eramango 
gaitu.

4.1. Mundu 'zibilizatu' honetan barrena ibiltzeko 
beharrezkoa dugu geure burua zaintzea

Ezbairik gabe, Gulliver-en b id a ia k  liburua protagonistak

(37) Entzun diezaiogun Gulliver-i: "Neure elxekoez, lagunez, herkideez edo giza 
arrazaz oro har oroitzen nintzenean, ziren bezala ikusten nituen, hots, yahooak 
gorputzez eta izaeraz, pixka bat zibilizatuagoak agian eta mintzamenaren dohai- 
naren jabe, baina herrialde hartako nebarrebek Naturak emandako neurrian soilik 
zituzten bizioak areagotu eta ugaltzeko bakarrik erabiltzen zutelarik gutarrek adi- 
mena" (296-297. or.).



egindako bidaien kontaketa ez ezik, gizarte ingelesaren eta 
mundu zibilizatuaren aurkako satira ikaragarria ere bada. Izan 
ere, orrialdeetan zehar -e ta  era ezin argiagoan laugarren ata- 
lean - zorrotza da J. Swiít-ek 'zibilizazioa'ri zuzentzen dion kriti
ka. Bada, xvill. mendeko liburu baten aurrean bagaude ere eta 
idazle irlandarrak bere garaiko gizartea jarri bazuen ere bere 
kritiken jomugan, bai liburua, bai kritika gaurkotasunez beteta 
daude.

Honela, eta guri interesatzen zaigun atalera etorriz, irakurlea- 
ri zerbait geratuko bazaio gogoan iltzaturik, zaldien herrialdearen 
eta gizakionaren artean dagoen aldea da. Bi hitzetan, Gulliver-ek 
zoriontsu bizi ahal izateko moduko lurraldea aurkitu du, herri 
zintzo eta justua, non ez duen "babesik behar iruzurkeria edo za- 
palkuntzaren aurka" (294-295. or.).̂ ®

Gulliver-en gizarte edota munduan "botere eta aberastasu- 
nen irrika, eta lizunkeria, neurrigabekeri, maltzurkeri eta bekaiz- 
keria" nagusi den artean (260. or.), halakorik ez dago zaldie- 
nean.^^ Hauen artean, osterà, "adiskidetasuna eta onginahia 
dira bi bertute nagusiak" (286. or.) eta "adim ena lantzea eta 
guztiz beronen gobernupean egotea da haien goiburu nagusia" 
(285. or.). Zaldiei, honela, ulertezin bezain zentzugabe egiten 
zaie ustelkeriaren eta injustizia sozialaren gainean altxatzen 
den gizakion mundua:

Ulertu ezinda zebilen ugazaba (...). Gure arteko jende gehiena 
behartua zegoela raiserian bizitzera, soldata txikien truke egu- 
nero lan eginez, gutxi batzuk oparotasunean bizitzeko. Oso lu- 
zatu nintzen honetan eta antzerako beste xehetasun batzuetan, 
baina jaun ohoragarri hura ez zen halere asetzen, lurreko 
emaitzetan parte izateko eskubidea anim alia guztiek dutela 
uste bait zuen" (268. or.).

Halaber, Gulliver-en ugazaba eta lagun den zaldiak ezin du 
ulertu legearen helburua "gizon guztiak babestea izanik (...), ñola 
gerta zitekeen inoren hondamendi izatea" (264-265. or.). Eta, beraz.

(38) Ikus aipatu orrialdeetan zaldien lurraldean ez dagoen eta gertatzen ez den 
guztiaren -beraz, Gulliver-enean badagoen eta gertatzen den guztiaren- zerrenda 
amaigabea.

(39) Horregatik, hain zuzen ere, halakoetarako hitzik ere ez daukate beraien 
hizkuntzan: "Boterea, gobernua, gerra, legea, zigorra eta beste milaka gauzak (sic) 
ez zuten hitzik hizkuntza hartan adierazi ahal izateko" (260. or.).



bururik eta hankarik gabeko deritzo epaileen 'lanari ('antzesla- 
na'ri, esango zukeen Sarrionandiak, "epaile eginbide sakratua'ri: 
ik. «Ezagutzen duzu justizia?»). Zentzugabea eta krudela da, oro
bat, gizakien gobernua (ik. 272. or. eta hurrengoak) eta gauza bera 
esan genezake huskeriek, handinahiak eta besteren lurraz jabetu 
nahiak bultzatutako gerrei buruz ere (hain sinestezina egiten zaio 
zaldiari, non Gulliver "ez d en a  esaten ari dela" uste duen: ik. 263. 
or.). Baina, oroz gainetik, gizataldeak hau guztia normaltzat jotzea 
eta honetaz guztiaz arduratzeke bizitzea gertatzen da zaldia- 
rentzat harrigarri (zein hurbil geratzen den hau Sarrionandiak, be- 
girada egungo gizartean kokatuta, salatzen duen jarrera ezaxola- 
ti, itsu eta pasibotik!).

Azken buruan, "Houyhhnhnm-en herrialdera bidaia"k na- 
barmen agertuko dio Gulliver-i -irakurleoi e re - "gure gobernu- 
erakundeak eta legeak gure adim en-gabezia handiaren eta, be
raz, bertute-ezaren ondorio zirela" (276. or.). Bidaia hau 
am aitzean, argi dauka zaldiena -e ta  ez gizakiona- dela herrial
de zibilizatua (bertatik "Europa zibilizatzeko behar beste biztan- 
le" ekartzea amestuko du: ik. 312. or.). Areago, onginahia, justi
zia, onberatasuna eta hum anitatea zutabetzat daukan herrialde 
hori bere aberri legez sentituko du (José Marti kubatar idazleak 
ere bazioen, "patria es humanidad") eta bere burua "houyhnhnm- 
engandik deserriratua" hortik ateratzearekin batera (304 eta 
308. or.).

Esandakoaren eskutik zentzua hartzen du moxalak Gulliver-i 
(honek 'zibilizazio'ra itzuli behar duenean agur esatean) eta Sa
rrionandiak guri zuzendutako gomendioak: dublindar idazleak 
zein iurretarrak zorroztasunez irudikatutako gizakion mundu 'zibi- 
lizatu'an barrena ibiltzeko, "ondo sorue" den mundu honetan 
[Hnuy, 46. or.), espektakuloaren eta "zaborraren zibilizazio" hone
tan bizitzeko (Hnuy, 139. or.), "zaindu zure burua!".

Bada, Sarrionandiaren liburuaren izenburua interpretatzeko 
aukera honen alboan eta berau osatuz, egon badago bestelakorik 
ere. Oraingoan izenburuaren esaldia agertzen deneko Swift-en li
buruari -bereziki zaldien lurraldera Gulliver-ek egindako bidaia- 
ri- erreparatu diogun bezala, Gulliver eta zaldien irudia agertzen 
deneko Hnuy-ko poemari ere errepara diezaiokegu. Poema hori 
(«Iluntasuna nehurtzen») izango dugu abiapuntu jarraian aurkez
tuko dudan irakurketan.



4.2. Zaindu dezagun geure burua ezen,
izan ere, " ez gara ezer"

Esanak esan, liburuaren azalak edota paratestuak^'^ -G . Ge- 
nette-ri jarraikiz- begietaratzen digun irudia esanguraz janzten 
da. Honela, zaldi edo, J. Swift-ek esango zukeenez, houyhnhnm 
baten irudi hau testu-estrategiatzat jo dezakegu, Harrera-Teoria- 
ren terminologia gure eginez.

Bada, «Iluntasuna nehurtzen» poemaren bukaeran (160. or.) 
agertzen den irudia ere testu-estrategiatzat har genezake, Gulli
ver-en bidaietako irudiren bat izan daitekeela -badela, esango 
nuke nik neuk- onartuz gero. Onarpen honek, orduan, ondoko gal- 
derara garamatzake: zer dela eta agertzen da irudi hori poema 
horren eta ez besteren baten bukaeran? Kasualitateetan sinesten 
ez badugu, gure begirada poema horretan murgildu beharko 
dugu.

Poema hunkigarri honek bizitzaren hutsaren sentimena 
bihotzeraino sartzen digu, gizakion ezdeustasunaren kontzientzia 
burmuineraino. Sentimenduz -ez sentimentalismoz- blai eginda
ko bertsook gogorarazi egiten digute, bizitzaren aurrera egiteak 
argi uzten duen bezala, "ez garela ezer, ilunbetan / higatzen diren 
haur izuak besterik" (159. or.). Ezin dugu ahaztu, Sarrionandiak 
liburuaren azken poeman gaztigatzen digunez. hilko garenean 
"bizitzak berdintsu iraunen duela" munduan (231. or.). Eta are erdi- 
ragarriagoa dena: "mundua orohar ez da ene hutsuneaz / ohar- 
tuko" (231. or.).

Ahanztezina zaigu, beraz, gure bizitza hutsala dela, gu ezdeu- 
sak garela eta ahanztezina zaigu, halaber, "gure berezko bakarda- 
de eta babes gabezia". Bada, hain zuzen ere, hau guztia gogoan 
izatea da garrantzitsuena eta gogoan daukagula bizitzen ikastea. 
Sarrionandiak dioskunez, "Ilunbetan bizitzen ikasi arte ez dugu / 
argi bizitzen jakingo" (160. or.).

(40) Azala ez ezik, aztergai daukagun izenburua bera ere paratestuaren osagai 
da, eta berdin barreneko izenburuak, liburuan zehar barreiaturiko irudiak, epigra- 
íeak, etab.

(41) Labur esateko, testu-estrategiak irakurleon parte hartzea aurretik ‘pres- 
tatzen' duten testuaren osagaiak dira, hots, parte har dezagun testuak zuzentzen 
dizkigun eskaintzak. Deigarri gertatzen zaizkigularik, testuaren aktualizazioa 
-gure irakurketa-bultzatu egiten dute.



Laburbìduz, horretaz guztiaz konsziente izatera età konsziente 
izanda bizitzera deitzen digu poema honek, età baita liburu hone
tako beste hainbatek ere. Età horrexegatik età horretarako beha
rrezkoa zaigu gure burua zaintzea. Bestela esanda, mundu gizaga- 
be, ez zibilizatu età zoro honetan bizitzea zaila bada, latza ere 
bada, gure ezdeustasunaren, bakardadearen età heriotzaren au- 
rreko babes gabeziaren kontzientzia osoarekin bizi behar dugula
ko. Hartara, "bizitzea ederra bezain izugarria" delarik {158. or.), 
onginahiez, onberatasunez età gizatasunez betetako mezua hela- 
razi digu poetak.

Alabaina, ez dut uste atsekabez età nahigabez tindaturiko 
mezu baten aurrean gaudenik; ez diot, nik neuk, etsipen samina- 
ren kutsurik hartzen. Lan honetan zehar azaldu dudanez, ez soilik 
'bidaiarako', baizik età 'bidaia etengaberako' gonbidapena lu- 
zatzen digu Sarrionandiak liburu honekin. Età hau kontuan har- 
tzekoa den bezala, kontuan hartzekoa da izenburua G ullivei-en  
b id a ieta tik  hartuta dagoela.

4.3. Bidaia etengabea

Orain arte Gulliver-ek zaldien lurraldera egindako bidaia 
izan da gogoan hartu duguna, bai Sarrionandiaren liburuaren 
izenburua atal horretan agertzen delako, bai «Iluntasuna nehur- 
tzen» poemaren bukaerako irudia atal horretakoa delako, antza. 
Haatik, ezin dugu ahaztu bidaia hori ez ezik, Gulliver-ek beste 
hainbat bidaia egin zituela età horrexegatik eman ziola Swift-ek 
Gulliver's Travels izena bere liburuari. Zehazki esateko, Gulliver- 
en lehen bidaiak Liliputera eraman zuen; bigarrenak, Brobdingna- 
gera; hirugarrenik, Laputa, Balnibarbi, Glubbdubdrib, Luggnagg 
età Japoniara egin zuen bidaia; età, azkenik, houyhhnhnm-en he- 
rrialdera.

Alegia, liburu honen protagonista batetik bestera ibili zen, 
inon betiko geratu gabe. Edo alderantziz esanda, Gulliver inongo 
irla nahiz lurraldetan geratu ez zelako, bidaiak egin zituen, età ez 
nonbaitera iristearekin batera bukatzen den bidaia. Edozein leku- 
tara helduta età denbora baten buruan, 'moilari adio egin' età 
bidaiatzen jarraitu zuen beti. Beraren bidaia, zentzu honetan, bi
daia etengabea izan zen. Età ikusi dugunez, hauxe da, hain zuzen 
ere, Hnuy illa  nyha m ajah  yahoo-ren metafora età planteamendu 
nagusiena.



Azpimarra dezadan bai Swiít-en liburuaren kasuan, bai Sa- 
rrionandiarenean bidaia etengabearen aurrean gaudela, ez b i
daiaren aurrean. Izan ere, bi metafora hauek -kasu  honetan Sa
rrionandiaren liburuaz ari naiz soilik- ezin dira parekatu, lan 
honetan zehar ere iradoki dudan bezala. Bidaiak hasiera bat eta 
bukaera bat dauka. Horregatik bizitza, kasu, bidaiaren bidez me- 
taforizatu ohi da antzinate klasikotik egundaino (besteak beste, 
Kavaíis-en poesia metaforizazio honen adibide daukagu). Era be
rean, bidaiak abiagune eta arribaleku bat dauka, nonbaitetik non- 
baitera egindako bidaia da beti. Horrexegatik, bidaiaren meta- 
íorak arribalekura iristean jartzen du indarra eta edozein 
esparrutan helburu bat lortzeak daukan garrantzia komuni- 
katzeko erabili ohi da.

Aitzitik, Sarrionandiak darabilen bidaia etengabearen meta
forak bidean eta bidea egitean jartzen du indarra, helmugan bai
no gehiago. Honez gero askotan esan dudanez, bidaia egin egitea 
da garrantzia dueña, ekitea, saiatzea eta beti; hots, nonbaitera 
iritsita ere, 'bidaiatzen' jarraitzea, hain zuzen Gulliver-ek egin le
gez. Zaldiena bezalako herrialde justu bat aurkituta ere, zo- 
riontsua izateko bezalako lurraldea aurkituta ere, Gulliver ez zen 
bertan geratu.

Bestela esanda, berak nahi gabe heldu zen Gulliver aipatuta
ko lurralde haietara (adibidez, lehenengo bidaian ekaitzak untzia 
apurtu eta enbatak txalupa irauli ostean, itsasoak eraman zuen 
bere gorputza Liliputera; azkenengoan, untziko gizonak matxinatu 
egin zitzaizkion eta zaldien lurraldean utzi zuten). Hortaz, lurral- 
deok ez ziren berak bere bidaiei jarritako helmugak (edota bere 
buruari jarritako helburuak). Areago, jakin, gehienetan irakurleok 
ez dakigu zehazki ñora joan gura zuen. Bada, preseski, hemen 
dago gakoa: egin zituen bidaiak eta bidaiok egitean ikusi, ikasi 
eta bizi izan zituenak dira garrantzia dutenak, jarrita omen zituen 
helmugak erdiestea baino gehiago (izan ere, ez zituen sekula er- 
dietsi). Sarrionandiaren metaforara etorriz, eta orrialde hauetan 
gorago esandakoari berriro eutsiz, helburuak izanda berauek lor- 
tzen saiatzea bera da garrantzia daukana, ekitea, helburuok lor
tzea baino harago. Izan ere, lorpen honek 'bidaia'ren bukaera 
lekarke; baina, aldiz, bidaia bukaerarik gabea da, etengabea, Sa
rrionandiaren poesian.

Gure irakurketaren puntu honetara heldurik, gogora datozkit 
lurretako poetaren hitzok (Hnuy, 173. or.):



Ederra litzateke zahartzarora helduez gero
gazteentzako 

duintasunez eta gustora bizitzeko aholku moral 
edo ezagubide praktiko bat utzi ahal izatea.

Horrelakorik zaila eta ia ezinezkoa dela jakinda ere, ene abu
ruz geroari'*^ begirako aholku sakona helarazi digu idazleak bere 
lan umo honetan, izenburutik bertatik hasita: mundu ero eta giza- 
gabe honetan, gizarte ez zibilizatu honetan, "ez den herrialde" ho
netan lortu nahi dugunaren aide ahaleginak egiteko aholkua; ha
laber, bizitza hutsal honetan, eta beraren hutsaltasunaren zein 
gure ezdeustasunaren kontzientzia osoa daukagula, bilatzen du- 
guna aurkitzen etengabeki saiatzeko aholkua; eta baita estazioan, 
irlan, portuan, moilan ez geratzeko aholkua ere, pasibitatez eta 
konplizitatez ehundutako amarrak askatu eta bidaia egin egiteko 
aholkua; behin eta berriro abiatzeko, "moilarik moila" ibiltzeko 
aholkua. Bi hitzetan, sekula amaitzen ez den 'bidaia etenga- 
be'rako gonbitea.

Eta horretarako guztirako gure burua zaintzeko aholkua ere 
luzatu digu poetak. Sarrionandiak guri dioskunez, eta guk hemen- 
dik berari: "Hnuy ilia nyha majah yahoo".

5. B ib liografia

5.1. J. Sarrionandiaren lanak (laburdurak)

IGB: Izuen  gorde/e¿uefan b a ir en a . Bilbo Aurrezki Kutxa, Bilbo, 1981.
N: N ariazioak, Elkar, Donostia, 19843 [jgo arg.: 1983].
NENH: Ni ez  naiz h em en g oa . Pamiela, Iruñea, 1985 [gazt. itz.: No soy  d e  

aqu í. Hiru, Hondarribi, 1991].
AEE: A taba la  e ta  euria. Elkar, Donostia, 1988.
MZ; M arinel Zaharrak. Elkar, Donostia, 1988  ̂ Igo arg.: 1987].
M; M arginalia, Elkar, Donostia, 19892 [ig© arg.: 1988].
EGGB: Ez g a ra  gure ba ita k o a k , Pamiela, Iruñea, 1989.

(42) Oso kontuan hartzekoa da bidaia etengabearen metafora batez ere "Mari
nel korapiloak" sallaren barm an agertzen zaigula eta, are esanguratsuagoa dena, 
sail hau "Eta denbora futuroa" atalaren barruan kokatzen dela, atal horri hasiera 
emanez ("paleoartzain"aren inguruko ipuinaren atzetik). Horregatik, 'bidaia eten
gabea' da, preseski, nire ustez Sarionandiak 'denbora futuroa'ri begira propo* 
satzen duena, edozein dela esparrua.



AG: A in hoia ii gutunak, Elkar, Donostia, 1990. 
lAO: I fa i a ld ek o  o idu ak , Elkar, Donostia, 1990.
GP; G artzelako p o em a k , Susa, Iruñea, 1992.
HIHN: Han izan ik h on a  naiz, Elkar, Donostia, 19932 [igo arg.: 1992].
Hnuy; Hnuy illa  n yha m ajah  yah oo , Elkar, Donostia, 1995.
--------- , 1995, M iopeak, b iz ik le tak  e ta  b es te  lan g abetu  batzuk. Milabidai-

Erein, Donostia.
--------- , (itz.), 1983, Lur Eremua, [T.S. Eliot-en The W aste Land-en  itzulpena].

in G. Aresti, J. Sarrionandia & J. Juaristi, 1983, T.S. Eliot euskaraz. 
Hordago, Donostia, 123-167.

— , (itz.), 1985, Izkiriaturik aurkitu ditudan en e  p oem ak , Pamiela, Iru-
nea.

— , (itz.), 1985, M arinela. (iCuadro b a k a rrek o  d ram a estatikoa), Susa,
Iruñea [Fernando Pessoaren O M arinheiroren  itzulpena].

— , (itz.), 1991, H ezurrezko xirulak. Elkar, Donostia.
— , (itz.), 1991, Gaiegoz h eld u tako  p oem ak . P oem as naúíragos, Susa, 
Iruñea.

-, (itz.), 1995, M arinel zahariaren  b a la d a .  Pamiela, Iruñea [S.T. Cole-
ridgeren The rim e o í  the an cien t m ariner-en  itzulpena].

Sarrionandia, J. & M. Sarasketa (itz.k), 1985, H amairu ate , Elkar, Donostia.
Sarrionandia, J. et al., 1983, "Intxaur aza l ba ten  barruan" e ta  "Eguberri 

am arauna", A.A.G., Gráficas Lizarra, Lizarra.
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