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Eskuetan dugun liburu mardul 
hau artxibo eta beste iturrietako in
formez beterik azaltzen zaigu, eta 
Nafarroan XIX eta XX mendeen epe 
jakin batean gure hizkuntzak jasan 
duen behera-bide lotsagarriaren 
urratsak (eta bera suspertu-nahia- 
ren asmoen askoen ildoak) hurbile
tik erakusten dizkigu. Ezin ukatu 
Nafarroaren nortasun-puntu nagu- 
sienetakoa euskara edo “lingua na- 
varrorum" delakoa dela, eta, zori- 
txarrez, nafarzaletasuna edo 
navarrismoa muturrera eraman 
nahi izaten dutenen artean euska
rarekiko, ardura-eza ez ezik, etsai- 
goa, eta modu askoz adierazkorra- 
goan auto-gorrotoa ere, maiz, 
antzematen dugu, eta horren ondo
rio da, tamalez, oraindik indarrean 
datzan “Ley del Vascuence” dela- 
í̂ oa. Nafarroaren orbainik nagusie- 
na, gure ustetan, bere hizkuntza 
zaharraren gainbehera eta ezku- 
latzea —hirurehun herri eta herris- 
ketan baino gehiago denbora mu- 
rritzean desagertzea izan da—, eta 
dena, berarekiko ukan den jarrera

abandonista eta etsaigoen ondo- 
rioz.

Lan honetan bigarren karlista- 
daren amaieratik XX mendeko Pri
mo de Riveraren diktadura aurreti- 
ko urte batzuetara hedatzen den 
epea aztertzen da. Epeaidi esangu- 
ratsua da, denetara, zeren Euskal 
Herriari -aspaldiko foruak galduta- 
zentralismoaren kontrakarrean as- 
teko unea iritsiko zitzaion. Foruak 
galtzearekin batera, euskal norta- 
sunaren ardatz den hizkuntzak 
lehendik zekarren prozesu gaitza 
azkartzen ikusiko zuen. Liburu ho
netan zehaztapen ugari fenomeno 
guzti horietaz, ezen eta hizkuntza
ren alderdiak garaiko gunean 
kokatzen dira beti. Liburuan, tesi- 
lana delarik, nabarmen geratzen 
dira “que el tribunal de oposiciones 
declaró desierto por incomopetencia 
de los candidatos, y las partidas 
que en diversos años establece en 
sus presupuestos para este objeto, 
sin olvidar las clases de vascuence 
impartidas por el P. lerchundi 
(1910-1911)" (372 or.).



Aski da edozein mapa historiko 
behatzea euskarak Nafarroan jasa- 
niko atzerakadaren jabe izateko. 
Arabak ere gainbehera bera ezagu
tu bazuen ere, konstatapen doku
mental ugariago dugu Nafarroan 
gure hizkuntzak zituen esparru eta 
mugez. Honela, euskara oraindik 
bizirik zegoen XIX mende hasieran 
Orbaran, Urraul Goikoa eta Beiti- 
koaren lur askotan; orobat, Iltzar- 
be, Gesalatze, Girgillanoko lurree- 
tan. Baita ere Agoitz inguru 
guztian, hots, Artzibar, Longida, 
Lintzoain —eta mendebalderago— 
Egues eta Aranguren ibarretan. 
Hala ere, Añibarro frantzizkotarrak 
XIX mendeko hasierarako (1820 
alderako) ematen zizkigun beste ar- 
gitalpenetan azaltzen ez diren de- 
taileak. Asociación Euska
raren jarrera eta ekintzak lekuko 
dira, nahiz eta haren baitan 
proiektu anitz asmo hutsetan gera- 
tu. Aipatzekoak gertatzen dira Itu
rralde eta Kanpion gisako gizonak; 
azken honen jokabidea eta etenga- 
beko lana euskarak zeraman amil- 
bidea eten eta gauzak hobetzeko 
gurari jatorra agitu zen. Kanpionek 
gogor dihardu nafarren kon
tzientzia kolpatzen euskararen la- 
rrialdia dela eta. Hala ere, tamalez, 
Kanpionek ezina aitortu beharko 
du anitzetan, bere inguruan euska
ra suspertu eta kultura-bide egiteko 
suhartasun urri atzematen zuelako. 
Euskara beherantz joanen da he
men aztertzen den epealdi luzean, 
neurri pentsagaitzetaraino iritsiz, 
bere egoera XX mendeko azken he-

rena arte. Esan daiteke bai erakun- 
deen ekintzak (diputazioarenak, ira- 
kaskintza mundukoak, administral- 
goarenak, eta, orobat Elizarenak), 
bai gizabanako askoenak ahulak, 
konexio gutxi eta egonkortasun 
urrikoak izan zirela. Kanpion gisa
ko gizon urri batzuk kenduta, beste 
gaineratikoek Nafarroan euskara 
itzaltzen eta ahulagotzen utzi zu
ten... Konstatapen ikaragarria! Ez, 
euskarak ez zuen, behar-bada — 
gaur egun talde batzuek berarekiko 
duten etsaigo zuzenik—, baina 
axolagabezia, euskararen berpiz- 
kundean ez sinestea, ekintzak bide 
erdian kemenik gabe mantentzea 
(adibidez euskal katedrarekiko lu- 
zamendu, oztopo, gibel-egite eta 
gisakoak, bai Maisu-eskolan, bai 
Iruñeako Seminarioan, bai Diputa- 
zioaren erakundeetan) zerbait 
lotsagarri gertatu ziren. Honela dio 
autoreak: "Hasta entonces varios 
intentos no cuajan o fracasan. Así, 
siempre acogió los proyectos condu
centes a este fin, prueba de ello es 
el concurso abierto en 1897”. Da- 
tuen arabera Elizak ez bide zuen, 
dagoeneko, bere ministeritzan 
euskara erabiltzen Iltzarbe, Gesa
latze, Orbaran, Iruñerrian (azpial- 
detik): ezta ere Izagaondoa eta 
Untziti bezalako eremuetan. Ordu
rako Elizak abandonatua zeukan, 
antza, euskara liturgiak hizkuntza 
arruntari ematen zion aukeretetatik 
(sermoia, otoitz zenbait, kristau do- 
trina), nahiz ibar horietan handik 
berrogei urterà ere, hots 1863 urte 
aldera, oraindik euskal hiztunen



nukleoek iraun. Elizaren jokabidea 
utzikeriarekin lotzen da, eta, gure 
ustez, liburu honetan azatzen den 
heinean baino askoz gehiago... Ur- 
meneta autorea, hain zuzen, Eliza
ren jarreraz iritzia ematerakoan bi- 
gunegi azaltzen dela deritzogu. 
Ehundaka eta ehundaka herriske- 
tan, beraz, euskara elizako gunetik 
botea gertatzen da XIX mendeko 
lehen partean, eta jarrera horrek 
bide bide darama tesian aztergai 
den epean ere.Hain zuzen, bat 
eskandalizaturik geratzen da ikus
tean, adibidez, 1876 urtetik 1919ko 
tarte horretan euskara ez dela era- 
bilia elizkizunetan (bai, %50 inguru 
kasutan falta da aitorpena) Gulia, 
Imotz, Anue ibarren inguruan ez 
bada. Adibidez, XlXaren azkenal- 
dean eta XX mende hasieran ez da 
azaltzen jada euskarazko elizkizun 
aipurik Erronkari, Saraitzu (gehie- 
na) Artzibar (gehiena) eta Lintzoai- 
nen. Ezta Erro eta Esteribar gehie- 
nean. Mendebalderago Txulapain, 
Odieta eta Anue ibarren eremu na- 
gusienean ere ez. Orobat euskal 
elizkizunen zerrendatan ez dira 
azaltzen ez Gofiibar, ez eta Ollaran. 
Jakin beharrekoa da,ordea, askoz 
gerorago, hots, Sánchez Carriónek 
1971 eginiko inkestan ibar horieta- 
ko herrietan minoria euskaldunak 
azaltzen zirela oraindik. Artzibar, 
Erroibar, Ësteribar, eta, batez ere, 
Odieta, Atez eta Txulapain aldee- 
tan. Harrigarriago, oraindik, 1904 
urtean, artzapezpikutegiak emani
lo  herri euskaldun/erdaldunen no- 
menklatorrean Erronkari. Zaraitzu,

Artzibar, Erro, Esteribar, Txulapain, 
Olio eta Goñibarko herriska batzuk 
euskal zonaldean zeuden. Baliteke, 
ordea, herrixka euskaldun horietan 
askoetan ordurako elizak euskara 
utzia izatea. Bat harriturik —eta 
lotsaturik geratzen da, hain zu
zen— konstatatzean euskaraz ga- 
raturiko elizkizunen esparrua 
1910ean Guliako Aginaga herrian 
eta Beorburu Txulapaingoan ema
ten dela punturik hegoaldekoen be
zala. Beste gehiena, probableki, Eli
zak gaztelaniaz ematen duen 
liturgiaren eremua... Eta esan behar 
dugu, gaur egun. eliz liturgiaren 
muga Aginaga eta Beorburu horie- 
tatik hurbil dagoela. Imozko 
Muskitzen, adibidez. Beraz, Eliza 
—oraindik populazioaren erdia bai
no gehiago euskalduna zen gune- 
tan ere— gaztelaniara igaro zen. 
Hórrela, bere jarreraz —beste era- 
kundeekin batera— Nafarroa zaha- 
rrean euskararekiko genozidio lai- 
dogarria osatu zuen. Urmenetak ez 
ditu alde honetan datuak behar be
zala zehazten. agían... Bere iritzia 
bigunegia da Elizarekiko. Gerora 
ere, 1971 aldean. euskaldun herri 
anitzetan (Eraso,Lekunberri, Basa- 
burua, Ultzama gehienean, Elizon
do, Doneztebe, eta beste askoetan) 
elizkizunak erdaraz ematen zirela 
gehienbat kexua azaltzen zen...). 
Beraz, euskaraz garaturiko elizki
zunen muga, 1910 eta 1920 aide
ra, kasik, egungo Imotz euskaldu- 
naren atarian gertatzea, lotsagarria 
da. Gerra aurretik Elizak ez zuen 
jokabide etikorik ukan euskara-



rekin, eta, hitz batean, administral- 
goaren utzikeriaren (eta nolabai
teko etsaigoaren) partaide izan zen. 
Bestalde, aipatzekoa eta lau- 
datzekoa da —gaur eta orduko— 
elizgizon batzuen jarrera erabat au- 
sart, positibo eta jatorra gure hiz- 
kuntzarekiko. Ez bide zuten, ordea, 
laguntza askorik jaso eliz erakun- 
dearen aldetik oso berandu arte...

Beste arloetan, oraindik okerra- 
go. Eskola barnean, adieragarria da 
Urmenetak hain zehazki aztertzen 
duen Iturengo eskolaren kasua. 
Hainbeste joan-etorri, aitzin-gibel 
eta lehia eginda gero, dena hutsean 
geratu zen... Orotan dezepzio ne- 
gargarri baten sentimendua nagu- 
sitzen da, antza. Ekintzak hasten 
dira bai —eta ez hain gutxi batzue
tan gainera—, baina ia inoiz ez 
dute bere garapena lonzen. Bitar
tean euskararen geografiaren dia- 
kroniak bere galera darama, eta 
aski da horretan Aingeru Irigarai- 
ren datuetara jotzea, eta, bereziki, 
gerra aurreran, hots, 1935 urtean, 
zein zen jada euskararen muga 
kontsideratzea. Dudarik gabe, 
euskararen etenik gabeko gibelera- 
tzea Nafarroaren orban lotsagarrie- 
netakoa da. Nafarroak, funtsean, 
bere geografìa gehienean ertaroan 
hedatua zegoen ondare linguistiko 
nagusiena hondatzen eta desager- 
tzen utzi du. Izugarrizko laidoa 
bere bizkarrera erortzen dena! Au
toreak dio: “Son pocas las veces en 
que la lengua en cuanto tal se eleva 
a un primer plano reivindicativo. 
Unicamente se defiende como un

elemento más, aunque preferente, 
al menos teóricamente, de lo vasco, 
pero en las actuaciones políticas la 
búsqueda de la restauración forai 
prima sobre la recuperación de la 
lengua". (374 or.). Beraz, Urmene
tak dioenez, euskara ez da egon 
nafarren ekintza ‘erreibindikatibo 
nagusienetan, aide praktikoan, 
behintzat. Gehiago jarri dute afana 
foru zaharren birlorpenean, nahiz 
foru horien azpian erreinu zaha- 
rreko ondare guztien berreskurape- 
na egon. Zoritxarrez, XX mende 
bukaera arte “lingua navarrorum” 
delakoa bertakoen utzikeria eta, 
gehienera, asmo teoriko huts 
batzuen mendean egon da. Kan- 
pion, Iturralde, Asociación Euskara 
eta elizgizon batzuk salbuespen 
ohoragarri baino ez dira.

Liburukia tesi lana delarik, 
gehigarri dokumentalez hornitua 
azaltzen da. Dudarik gabe, lan bi
kaina, interesgarria, euskararen 
diakronia Nafarroan jasotzeko 
unean kontutan ukan behar dena. 
Labur-bilduz, esan dezakegu, Nafa
rroan ez dela eman liburuan azter- 
turiko uneetan etsaigo zuzen han
dirik euskararekiko; gehiago, ia 
denek onartu dute euskara nafa- 
rren ondare kultural oinarrizkoa 
dela (euskal arraza eta jitearen 
adierazgarri ukaezina); horren, on
doan, ordea nafar herriko erakun
de, Eliza, eta biztanle multzo nagu
si baten indiferentzia euskararekiko 
nabari gelditu da, eta horren 
lekukoa da gure hizkuntzak XX 
mendean azken hogei urte arte ja



san duen atzerakada itzela. Neurri 
berriekin gotorrago ekiteko ordua 
da, eta egungo del Vascuence

delakoa deuseztatzeko garaia ere. 
bai.

Luis Mari MUJIKA

G a r m e n d i a  L a r r a ñ a g a .  Juan. Micosy  leyendas de los vascos. Edit. Haranburu, 
196 or.

Euskaldunok ezagunak ditugu 
J.Garmendia etnologariaren etenga- 
beko lanak. Milaka orri dira, jada, 
idazle tolosarrak idatziak, eta de
nak, urte askoren buruan. Herri xu- 
mearekin ukan duen etengabeko 
ukitu sakonaren fruitu da. Hemen 
ematen zaizkigun mito eta leiendak 
lehen El pensamiento mágico vasco 
eta Brujas y  gentiles en un mundo 
esotérico lanetan argitaratuak zi
tuen.

Guk gerok,idazle bezala, ongi 
dakigu zenbaiteraino den ga- 
rrantzitsu herri baten aintzin irudi- 
teria (leiendak, mito-aurkezpenak, 
sinesteak...) ezagutzea. Gure elebe- 
rrietan, noiz edo noiz, kontutan 
ukan ditugu euskal leiendak, eta li
buru honetan agertzen den leienda 
zenbait, arima erratuenak, sorgina 
eta gatuarenak —eta bereziki “No 
se debe despreciar a los muertos” 
delakoa— baliagarri izan zaizkigu. 
Esan daiteke XX mendeko 60 ha- 
n^arkada ezkeroztik Hego Amerikan 
errealismo magikoari loturik azaldu 
zen nobelistika (edozein foklorismo 
eta indigenismo dekandentetik ha- 
rantz ere) biziki baliatu zela herri 
humearen iturrietatik jasoriko mun-

du esoteriko, bitxi horretaz. Honela, 
gogoratzekoak da García Marquez 
baten mundu magikoa, Macondo 
herriari lotua, eta, orobat, Rulfo, 
idazle mexikarra bere Pedro Páramo 
eleberri famatuarekin. Cien años de 
soledad elaberrian, García Mar- 
quezen kasua, episodio anitz mito, 
sineste bitxi eta leienda sakonen il- 
doarekin saretzen da bitxiki, errea- 
litatearen munduan atzemana, oso 
maiz, molde fantasiotsu, esoteriko 
eta irudikatuetan txertatuz. Bere 
eleberrian fantastiko dena objekti- 
bazioaren beste aldea da, zerbait 
mitiko eta legendarioan sarturiko 
egitate zapala... Honela, goian ai
paturiko eleberri sonatuan isatsa 
duten umeak jaiotzen ikusten dira, 
loa galduarezten duen izurritea 
azaltzen da, liburukiak lurretik be- 
rez altxatzen dira, Moisés pertso
naia hilda gero ere anitzetan ager
tzen da iharduten, odolezko ildo 
batek gurutzatzen du Macondo he
rria, likidoa isurtzen duen gizona- 
rekin eman arte. "Real imaginario” 
delakoa eleberri errealistaren ba
rren tramak sakonki gurutzatzen 
eta saretzen duen zerbait xarmanta 
izan da... J. M. García Ramosek Cien



años de soledad aurkeztean honela 
dio: “Lo real imaginario es muchas 
veces el producto del encuentro 
frontal de dos tiempos en el tiempo 
de la ensoñación del que nace la 
escritura de Cien años... al que nos 
referimos en el capítulo correspon
diente. Ese choque del tiempo de 
Macondo con el tiempo del mundo 
hace pensar por insólitos aconteci
mientos que solo son el producto de 
la ignorancia, primero, y de la inge
nuidad. más tarde”. (Cfr. Guías de 
Lectura. Cien años de soledad. Edit. 
Alhambra, 68 or.).

Euskal eleberriaren eremuan 
errealismo magikotik azaltzen da, 
adibidez, Joan Mari Irigoienen 
droaren hostoak nobela, eta, berri* 
kitan guk gerok argitaratu dugun 
Bidean ihes nobelako orri anitz, ba
tez ere, Erandioko kanposantuan 
ematen diren episodio gehienak, 
eleberri osoaren focus*a bertan bai- 
tago. Egitatea imajinazioarekin 
lotzea, bizitzaren ildo garratzak iru- 
dikazioen ildotan etorririko mito, 
adierazpen magiko eta beste imagi- 
narioekin gurutzatzea XX mendean 
egin den —eta egiten den— eleberri 
mota bereziarekin konektatzea da.

Juan Garmendia etnologariak li- 
buruki honetan ematen diguna oso 
ongi dator euskal idazleontzat gure 
ihardunbide literarioetarako mate
riale imaginario egokia erosoago 
ukan dezagun. Hain zuzen, Gar- 
mendiak euskal eremuan garatu 
den aspaldiko irudikatzeen ildoetan 
sartzen gaitu. Batez ere, erruralita-

teari atxikitako narraziogintzak 
asko profitatu dezake mundu fan- 
tasiatsu oparo horretatik, Errurali- 
tateak gaurkotasuna eta xarma 
mantentzen du hiri erraldoiek lehe- 
narekiko konstanteak hainbeste 
ahuldu eta itzali dituzten unean. 
Espainiako narraziogintzan, ezin 
ukatu ,. erruralitate konplexua (ez 
arkadikoa edo leloa) oso present 
dagoela Cela eta Delibes bezalako 
eleberrigileetan... Hego Amerikan, 
goian aipaturiko García Marquez 
eta Rulfo delakoez gain, kontutan 
edukitzekoa da Vargas Llosa Litua
na en los Andes eta ¿Quién mató a 
Palomino Molero? eleberrietan. 
Errurallsmo original, konplexu, eta 
maiz pasioz betetako, nobela ho
rren gaurkotasuna ukaezina da. Li
teratur kritika inozo batek, gure es- 
parruan, maiz, errurallsmo guztia 
Txomin Agirrirre-ren linealismo ele
mental, orekatsu eta arkadikoa- 
rekin lotu du, eta hori itsukeria ero
so eta merkea da... Gure esparruan 
ere idazlea J.Garmendia jaunak 
eskaini digun euskal mitoen mun
du magiko eta bitxiaz balia daiteke.

Liburukian, bloke handietan. 
sorgin, euskal genio zahar, ager- 
kunde, animalia eta landare, jenti- 
lak eta zigor zenbaitekin loturiko 
leienda eta sinesteak azaltzen dira. 
Gure sineste zahar eta mitologiek, 
noski, badute zerikusia mundu zel- 
tikoarekin, J. M. Barandiarenek ani
tzetan esan zuenez. Liburukiaren 
autoreak Juan Errandonea eskritu- 
rista euskaldunaren aitorra dakar 
euskal eta mesopotamiar pentsae-



raren anean zubiak aipatuz: “Los 
albañiles tiene en Tutela a su divi
nidad particular, y es de resaltar la 
invocación a los dioses que ha he
cho el hombre mesopotámico en su 
quehacer artesanal, así nos encon
tramos con que el dios Enki, que 
organiza y controla el universo, 
crea a Ninildu, dios de los carpinte
ros: a Nisimug, dios de los herreros; 
a Guskinbanda, dios de los orfe
bres; a Ninzadim, dios de los joye
ros y artífices en joyería, y a Ninku- 
rra, dios de los canteros" (Ib.12 or.).

Liburuan agertzen diren leiende- 
ten aipu berezia merezi du katu 
béltzak hainbat ipuinetan azal
tzeak; orobat, idiekin loturiko sines- 
teak, arima erratuen inguruko ager- 
kundeak, zakur zuriz jantziriko 
deabruak, Anboto eta Murumendi- 
ko Mariren leienda ezagunak, eta, 
bereziki, haroztegian burdina urtuz 
otsoa egin zuen errementaria (eta 
jantokiko plateran hildako baten 
kaskezurra azaldu zitzaionekoa). 
Azkeneko ipuin hau aurkitu dugu, 
adibidez, Galiziako sinesteetan. 
Kaskezurra mendian ostiko bat 
emanez mespretxatu zuen jangela- 
ko burua agertzen zaigu. Honela 
amaitzen da ipuina: “Dame esa 
mano, hoy me has convidado en el 
monte y yo, al igual que tú, he vivi
do en este mundo. Tú me has dado 
’Jn puntapié y me has echado; ven
go del infierno, adonde ahora va
mos a ir los dos juntos”. Dicho esto 
le cogió de la cintura con los dedos 
de ambas manos, y los dos, al aire 
y dando vueltas envueltos en fuego.

se ocultaron en dirección del mon
te" (Ib. 60 or.). Ipuin hau guk gerok 
ere (liburukian jasotzen den Lizar- 
tzako Milagros Aizpuruaren ahotik) 
entzuna genuela aitortu behar 
dugu. Ipuin honen eta Galiziako La 
santa compaña delakoaren zikloan 
azalduriko sinesteen artean pareka- 
keta hurbila ematen da. Hildakoen 
genakizunekin loturiko erromantze 
batzuetan pertsonaia nagusia —he
mengoa bezala— mespretxatua da. 
eta kaskezurrak mendekua hartzen 
du. Galiziar erromantzearen esze- 
nategian —gurean bezala— jange- 
la, afaria eta zigorra present; “En el 
romance de don Galán, el joven 
desprecia a una calavera a la que 
da una patada, y la invita a cenar. 
La calavera acepta y se presenta a 
las doce en punto de la noche, que 
es el momento en que Don Galán 
pide la cena...” (Cfr.Antonio Fra
guas y  Fraguas, La Galicia insólita. 
Tradiciones gallegas, 55 or.). Aski 
da erromantzeko pasarte zenbait ai- 
patzea; “Ahi tes preparada silla. - 
prato, cuberto e cullerà. /  Sentárase 
muy a modo -de todos ellos comie
ra..../ Entra nesta sepultura a co
mer da miña cena.../ Ca luz túa xe 
sa acaba -e o teu corpo morto que
da".

Euskaldunon sineste zaharre
tan, noski, sorginek, aztiek eta gi- 
sakoek tarte nagusia ukan dute. Li
buru honetan sorginekin loturiko 
leiendak biziki hedatzen dira; maiz 
ipuin beraren aldaki hutsak dira, 
nahiz zehaztapenek ipuina ba- 
koitzari bere aide magikoa erantsi.



Sorginak asto, zaldi, oilo eta, batez 
ere, katu itxuran agertzen dira. Ho
rretan ere parekaketak azaltzen 
dira beste herrietako kontakizu- 
nekin... Noia ez, haurtzaroan 
entzuniko Mateo txisturtn  aldakia 
ere bertan agertzen da.

Nabarmentzekoa da, Euskal He
rriko kasuan. ipuin, mito eta beste 
sinesteen geografia nagusia euska
ra bizirik mantentzen den eremua- 
rena dela, Hegoalderi dagokionez,

Juan Garmendiak Tolosaldea, La
rraun eta Araitz aidea arakatu ditu, 
gehienbat, eta horrek garbi uzten 
du euskara biziaren eremua egun 
babesgune bizi —eta pribilejiatu— 
dela aspaldiko esakun, sineste eta 
hesi imajinario guztiak zaintzeko. 
Euskara itzalita, mito eta sineste 
zaharren oroimena murritzagoa 
gertatzen da, eta hori aski nabar- 
men agertzen da liburuko lekukoak 
ikusita.

Luis Man MUJIKA

M u ñ o z ,  ]o\.m.Joan zaretenean, Alberdania Argit.,1.997, 1 5 8  o r .

Joan zaretenean eleberria orain
dik gure hizkuntzaren esparruan 
urri idatzi duen autore baten fruitu 
da; jatorriz, Nafarroako Erribera er- 
daldunean jaiotako idazle batena, 
hain zuzen. Atentzioa ematekoa da, 
noski, Erribera euskal idazleak 
ematen hastea, Ebro ibaiaren hurbi- 
lean gure hizkuntzak ere fruituak 
jalgitzea./Oiz;? zaretenean eleberriak 
ez du akzio asko, ez da eszenategi 
oparo eta asko egituratuen mol
dean emanikoa. Bere irakurketatik 
halako barnekoitasun baten ingu
ruan itzuritako zertzeladak atzema
ten dira, trazo xume —eta estilo 
aski luze, molde astitsu eta perpau- 
sa kateatuen andanan— emaniko 
gogoetak. Jakina denez, eleberria 
modernoan ez dira beherrezkoak 
heroi zaratatsuak, tematika bor- 
titzak, ez eta egitura erraldoi batez 
eraturiko lanak. Fikzioaren harie-

tan edozer gauza sare daiteke; 
batzuetan errealismo gaitzean egi
niko pasarte esanguratsu eta oso 
matazatuak, bestetan, berriz, per
tsonaiaren ia barne-erreakzio inti- 
moak bilbatzeko diren trama oso 
fin eta arinak... Badirudi Muñozek 
liburuki honetan bigarren bidea 
hautatu duela, hots, Albaro, Mikel 
eta Helena bezalako pertsonaia xu- 
meen inguruko bizi matazatzeak 
sotilki ematea. Ekintza baino 
gehiago —nahiz aktibismoari lotu
riko ekintzak ez falta bertan— {ger- 
takariak baino harantzago) sor 
daitezkeen erreakzioak, andana in- 
timoen ikuspegia eskaintzen digu, 
gehienbat. Horretan datza, gure us- 
tetan, bertako narrazioaren meri- 
tua, alegia, euskal literaturan —eta 
bertsolaritzan ere— urtetan kons- 
tantea izan den intimismo-eza gain- 
ditzea, nolabait. Gertakariak per-



tsonaien ariman —eta erresorte psi
kologiko konplexu eta luze haril- 
katuetan— txertatzen dira. Euskal- 
dunon arima bilusteko ohiko 
pudorea gainditzen da trazo ongi 
lortuetan, eta gerkakizunen hariak 
inguruko beste sare egituratuago — 
eta narrazioan garrantzitsuagoa 
den— trama intimora, ehun bar- 
nekoiragora ihes egiten du, behin 
eta berriz.

Pertsonaiak Mikel eta Alvaro 
ditugu, eleberriaren kontatzailea 
lehen pertsonan egitaratua dagoe- 
larik. Trama nagusiena Donostian 
ematen da, baina Madril ere azal
tzen da, maiz. Euskal hiriburuko 
aldarte gehienak —parte zaha- 
rrean, kaian, hondartzan, Ondarre- 
tan, Gros aldean— txertatzen dira 
aniztasunez, nahiz eta akzioa ez 
izan bertako narrazioaren giltza na
gusia. Gehiago isladatzen dira, 
bada, bertan amodioa, ekintza akti- 
boen —atentatuen, esate batera
ko— adierazpen psikologikoak; 
planu desberdinen loturek beti ha
lako oihartzun intimista dute. Ele- 
berria, beraz, andana psikologi- 
koen, giza erreakzioen plataforma 
aztertzeko lekugune aproposa ger
tatzen da. Beste nobela batzuetan 
ere azaltzen denez, adibidez Mora- 
viaren La Romanaxtn tramo handi 
batean, erretratugileak —hemen Al
varo bozetogileak— ardatz narrati- 
boa eusten du, orri gehienen zehar 
nobelaren focus handienetakoa 
aide hori izaki.

Mikelen militantziaren gora*

beherak, atentatua eta atxiloketa- 
ren alderdiak, etabar, bozetoen er* 
dian ageri den Helena neskaren pa
sarteak, goian aipaturiko kerantza 
gogetatsu intimistan bilbatua ageri 
da. Aide datualaren ondoan beti go- 
goetazko hari xume eta astitsua, 
dago; ekintzak beti barneratze na- 
gia du.

Bozetoaren aldean joera hori 
nabarmen da... Helenak bozeto bat 
baino zerbait gehiago izan nahi 
duela dio. Tindu xuabez komen- 
tatzen dio bozetogileak: “Bai, ha- 
laxe esaten zenidan koadroek osoro 
zurrupatu ninduten azken aldian. 
Gainera, hamaika formula ezberdin 
erabiltzen zenuen erretratuaren 
kontua hizpide hartuta, gure arteko 
bozetoa bukatzeko adina kemenik 
izan ez zuen pintzel harekin batera 
akitu izan balitz bezala” (57 or.).

Barnekoitasun isila ere jasaten 
du, paisajearen mezua ere berega- 
natzen du, dena hausnarketa sotil 
—isil— eta gogoeta xuabe bilaka- 
tuz. “Garai hartan, zergatik ez uka
tu, nire inguruko paisajearen parte 
geldia zinen, ohituraren poderioz 
hain nire bilakatua, ezen ez hitzik, 
ez ia begiradarik ere merezi baitze- 
nuen. Konta niezazukeen guztia 
komatuta, ez nuen gure isiluneak 
sinplekeriez betetzeko premiarik 
ikusten, eta tarte luzeak egoten 
nintzaizun hórrela, mutu, hitzik 
esan gabe, elkai-ren ondoan egotea- 
rekin zuri ere nahikoa zitzaizula- 
koan...”. Dudarik ez, estilo hau oso 
barnekoia dela, gauzak barne ha-



rietara eramateko modu itxurosoa, 
kanpoan ikusia barne oihartzun 
baten sareetara ekartzeko ahalegin 
orijanala. lido beretik bozeto huts 
bihurtzeak ere antzeko zurubiak 
azaltzen ditu —Mikel oroituz— 
protagonistetako bat Helanari 
mintzo zaionean: “Nire ondoan 
behar zaitut, horrela, besterik gabe, 
konpainia egiteko. Eta arrazoiaz 
pentsa dezakezu Mikel bezala boze
to huts nahi zaitudala, mutu eta 
geldia, inoizka nire presentziaren 
arrastoa zure begiradan bila- 
tzeko...” (106). Eta, kanpokoa, pai- 
sajearen edozein zertzelada barne- 
ratze beraren aitzakia da, dena 
zurrupatzen baitio arimak, dena 
eramaten oihartzun sakonagoetara. 
“Hona, hondartzara, nekez etorriko 
zen. Ez dut uste. Orain elkarrekin 
partekatzen ez dugun espazio inti
mo bakarra izango da hau. Etor- 
tzekotan, gaurkoa bezalako egun 
ilun eta gris bat imanjinatuko zuen, 
gauaren ilunean. Paseoan barrena 
isil-isilik abiatuz, zuzen-zuzenean 
badia aldera joango zitzaizkion be
giak, ur azalean mozkortzen diren 
uharteko argien dirdiretara, baran
da azpiko hondartza gorrotagarriari 
eta paseo bazterreko eraikuntza be- 
rriei begiratu ere egin gabe”. He- 
men, antza, Groseko hondartzaz ari 
da idazlea, eta ikusten duen oro 
barne oihartzun bilakatzen du (eta, 
bestalde, perpausaren erritmo luze 
eta nagia —punturik ez da azaltzen 
sei lerroen buruan— nabarmentzen 
da gauzak ebokatu eta hausnartze- 
ra eramateko bide egoki bezala...).

Gauza jakina da, paisajearekin 
transposizio egin daitekeela, eta be
netako estetek paisajean aurkitzen 
dutela baitako egoeren islada gar* 
biena. Hemen prozesu intimistak 
kanpokoa barnera ekarriko du — 
eta bestetan alderantziz—. “Baina. 
ez ote nator hondartza honetara 
iraganeko bizipen-ezpal batzuk 
behin betiko fosilizatzera? Paisaje 
hau nire gogoan etengabe errepika- 
tuz, aldaezin eta fmkoak bilakatu 
nahi ditut haurtzaroko oroitzape- 
nak: amonaren esku zurrun beroa, 
kresal xehearen fereka, antxeten 
hara*hona betiko gorde koadro ba
tean...” (152 or.). Paisajearekin bar- 
neratze prozedurak garatzea —poe
sian batez ere—, ohikoa da, eta 
eleberri honetan, poesia eta narra
zioaren mugak itzalita azaltzen 
dira, maiz.

Amodioa, leialtasuna, maitaleen 
ezkutatu-azaldu dialektika nabar
men, modu aski diskretoan, orrie- 
tan zehar. Elkarren arteko solasak 
gogoratzea da amodioaren irtenbi* 
de egokia. Amodioa, ordea, antite* 
sietan, aurre-atze, harat-honat 
uhintsuen gatazkan garatzen da, 
eta giza egitatea konplexua den be
zala, amodioak ere aide ilun eta ar* 
giak ditu. Eta orduan isiluneak kru
del gerta daitezke. "Nire mututasun 
hartan gogortuta, jakin-minik ez 
erakustea, galderarik ez egitea zen 
benetan mintzen zintuena. Ez al di- 
dazu gáldetu behar goiza noia Joan 
zaidan?, erritan egiten zenidan, la- 
netik etorrita, bazkaltzera esertzen 
ginenean, garai bateko gertutasun



hura akuilu haiekin errekupera zi- 
tekeelako ustean oraindik” (60 or.).

Eta gero leialtasunaren ingu
ruko kezka eta mindurak, nahiz 
leialtasun horiek nabarrak izan, eta 
ez maiteminduen andanan ematen 
direnak soilik... Horregatik iraun- 
konasunak egiten du gogoeta: 
“Bai; gurean iraunkortasuna beti
danik balore bat izan da, arnegatu 
honen ahoan entzuteari t)arregarria 
baderitzozu ere...”(93). la ohitura 
bat —arbasoetatik gerokoetara lu- 
zatua— litzateke balore hori. 
“Leialtasunak lotzen gintuen elka- 
rri, estu-estu lotu ere, honezkero 
konturatua egongo zarenez. Gu 
juntatu egiten ginen, zuri azaleko 
eta arina irudituko zaizun modu 
xelebre batean betiere, baina lotura 
ikaragarria zegoen gure artean, ia- 
ia patologikoa kasu batzuetan” 
(103 or.).

Era berean, liburuan zehar sen
timenduak xalo eta natural jal- 
gitzen dira, giza esperientziaren al- 
deak ahalik eta aberatsenen 
isladatuz. Eleberri osoan, barnekoi-

tasun aipatua, kanpotik eta azpitik 
doan hari datualaren ondoan doa, 
nobela inoiz ere tragiko, ikaragarri, 
barroko edo uholdetsu azaltzen ez 
delarik. Mikelen militantzia, kartze- 
la, tortura eta beste gatazkak ele- 
mentaltasun baten ildotik eskain
tzen dira, datu gehiegi eman gabe, 
barnetik doan mintzoa nagusi iza
ki, narrazio beraren kanpo ar- 
datzetatik kasik aterea.

Hasieran esan dugunez, nobela 
aski intimista baten aitzinean gau
de, argudio datualak behar adina 
eskaintzen ez direla. Autorearen as
moak interpretatuz, esan dezakegu 
eleberri honetan, erreallsmoa albo
ra utzita, existentziaren aldarteen 
ausnarketa-maila, gogoeta eta inti- 
mizazio aldeak garatu nahi izan di
rela, eta autoreak lortu bide duela 
—modu batean— asmo hori. Orri 
batzuetan idazkeraren joera errepi- 
kakor eta gogoetatsuak asperrera 
jotzen du, baina makur hori oso 
errealista —edo akzioz oso betea ez 
den— edozein narraziori gerta da- 
kioke.

Luis Mari MUJIKA

H e n r i e t t e  W a l t e r ,  La aventura de las lenguas en Occidente: Su origen, su 
historia y  su geogrqfia. 22 x 15 zm., 531 orr. Zenbait mapa eta eskala 
ditu. Colección Espasa de la Lengua. Madrid, 1997.

Liburu hau 1994an Parisen Edi-
tions Robert Laffont etxeak argitara 
eman zuen L’Aventure des Langues 
en Occident: leur origine, leur histoi
re, leur géographie da, Berta eta 
Mercedes Corralek gaztelerara itzu-

lia. Hasteko André Manineten 
hitzaurre labur bat darama aurkez- 
penez eta Espainiako edizio honi 
Ma. Antonia Marti-ren oharra.

Izenburuak berat dioenez, orota- 
rik badu liburu honek. Sarrerakoan,



egileak berak aitortzen du historiaz 
ezagutzen ditugun kelta, grekera, 
latina, eslaviarra, germaniarra eta 
gainerako hizkuntzak heurak baino 
lehenagokoa dugula euskara. Gai
nera, 15. orrialdean jartzen duenez:

el vasco, la única lengua prein
doeuropea que sobrevive en un pe
queño territorio situado a caballo 
entre Francia y España”. Antzinako 
egoera adierazten du. Baina sus
traiak aztertzean indoeuropearrak 
soilik erabiltzen ditu, euskararen 
jatorririk eman ezinez noski.

Grekeraren historia eta kultur 
eragina eta kelten hedakundea az
tertu ondotik latinera jotzen du, ja
rraian hemendik sortaraziak adie
razteko. Ondotik datoz Italia, 
Espaina, Portugal eta Frantzia. Ho- 
rietako eskualde bakoitzean antzi- 
na zer mintzatzen zenaren berri 
emanaz eta erromarren eraginez 
gaur egundora ñola etorriak diren. 
Historiako une batzuk aski zehatz 
emanaz. erromar geografoen berrie- 
tan lekukotuz.

Euskararekikoa gehienbat Es- 
painia eta Frantziako kapituluetan 
dator, bereziki 195-199. orr. eta 
247-249. orr. Euskaraz mintzo dire
nak. Espainia partean 600.000 eta 
Frantzia partean 80.000 omen, guti 
gora-behera. Mende honen hasie
ran sortu omen ziren hegoaldeko 
ikastolak eta 1969an ifarraldean 
Seaska elkartearen eraginez.

Orokorki informaketa egokia 
eskaintzen digula esango nuke; 
baina bada bitxikeririk ere, hipoko-

ristikoak erabiltzeko zaletasuna 
omen dugu, eta 198-199. orrial
dean ematen ditu hortaz zenbait 
adibide. Ez dut uste euskaldun 
guzioi leporatzekoa denik. Jokera 
hori bada Donostia aldean, baina 
euskaldunik gehienol bitxia iru
ditzen zaigu. Euskararik ez dakite- 
nek, nolabai euskaraganako maita
suna erakutsi nahirik edo, oso 
zaleak dira dakizkiten hitz soilak 
haurrentzako bezala hipokoristiko 
eran erabiltzearena. Baina ezin ge
nezake orokortzat har.

Irakurgarria da 271. orrialdean 
Frantzian eskualdeetako hiz- 
kuntzen alde dakarren taula. Han 
datorrenez, besteak beste, 1951ko 
urtarrilean onartu zen Loi Deixonne 
delakoa legea, Estaduko hiz- 
kuntzetarik bretoina, euskara eta 
katalana ezik, horrez gainera okzi- 
tano dialektoentzat, bakoitzari bere 
eskualdean laguntzea agintzen 
zuena. Horrez gainera, François Mi- 
tterrand-ek 1981eko maiatzean, 
presidentetarako hautezkunde pro
graman eskaintzen zuena, Esta- 
duko hizkuntz eta kultura desber
dinak errespetatzeaz gainera 
irakatsiak ere izango zirela eta 
1982ko ekainaren 2 lean irikita 
utzi zituen hizkuntz eta eskualdee
tako kultura bereziak irakastea. Ur- 
tebete geroago, 1983ko maiatzaren 
26an agertu zen Journal officiel 
hartan Unibertsitate aurreko hez- 
kuntzetan irakastea, heuren artean 
euskara aipatuz. Baina, hori aurre
ra eramateaz ez ziren ahalegindu. 
Eta Baionan 1969tik Seaska de-



ritzan elkarteak ireki zituen Ikas- 
tolak pribatuak izaki eta ez admi- 
nistraritzarenak. Beraz, eskola li- 
breetarako uzten dute baina 
gobernuak bere lepotikako jabeta- 
sunik gabeak.

Horrez gainera, liburu horrek ez 
ekarriarren, jakin beharrezkoa zai
gu 1992an Europako Kontseiluak 
herrialdeetako hizkuntz gurituei 
buruz prestatu zuen gutunari 
Frantziak betoa jarri ziola eta ora
indik hor dagoela geldi. Garai hare- 
tan, hizkuntza bat baino gehiago 
genituen arartekoak Alemaniako 
pariamentoak deituak izan ginen,

bakoitzak geure iritzia eman zeza- 
gun. Ongi iritzi ez ezik lehenbait 
lehen plazaratzea eskatu genuen. 
baina hara hor politikoen mal
tzurkeria, batek betoa jarri eta bes
teek isil.

Ez naiz luzatuko beste hiz- 
kuntzetara, baina gainerakoa ere 
interesgarria deritzat Europaren er- 
dialdea ez ezik ifarraldeko hiz
kuntzen egoera ere ezagutu deza
gun.

Bibliografia aberatsa dakar eta 
atzekaldea daraman aurkibidea ere 
bai.

/. San Martin

E s t o r n e s  L a s a ,  Bernardo. Diccionario español-uskara roncaìés. Erronkariko 
uskararen hiztegia. 24 x 15,5 zm., 500 orr. Nafarroako Gobernua. Hi
zkuntza eta Kultura Departamentua. Iruña, 1997.

Bernardo Estornés jaunaren Me
morias zeritzan liburuari. Egan 3/4 
alearen 252-254. orrialdeetan, erre- 
seña egin nionean uste nuen hura 
bere bizitza zehar etengabeko lana- 
ren bukaerakoa zela, baina bai 
zera, bere bilketa oraindik hustu 
gabe zuen eta hara non eskaini di- 
gun hiztegi hau.

Gaztarotik bilduz hasi zenaren 
fruitu heldua dugu, milaka hitz 
eskaintzen dituena. Eta, ez nola- 
nahiko lana, oso baliagarria baizik. 
Gure mende honetan galdu zaigun 
euskalkiaren lekuko e ^  bertan ja
sotzen duen erran bari jarraituz 
irakurieari esan niezaioke: “Libru

zarradituak ezdu ñori ere eratsuki- 
tan”. Beraz, euskaltzaleon artean 
ez dadila holakorik gerta liburu ho
nekin. aberasgarria denez, merezi 
bai du noizbehinka kontsultarako 
bederen begiratzea.

Norbaitek esan dezake. bertako 
“uskara” galdu ondoren, ea hiztegi 
horrek zertarako laguntzen digun; 
baina horri erantzunik egokiena 
Tomás Yerro eta Fernando Pérez de 
Viñaspre jaunek beraien aurkezpe- 
nean ematen dute, ongi dioten be
zala: “Bizitzaren eguneroko egi- 
tekoetan eta komunikazioan 
baliagarri izan dadin, euskarak 
behar du euskalkien indar bizi-



emailea, haien bitartez agertzen 
baitira, hizkuntza estandarraren 
aurrean, tokian tokiko hizkeren be- 
rezitasun amropologikoak”. Aurre- 
rago jarraituko dute esanez: “Libu
ru hau ez da hiztegi bizigabe soil 
bat. beste asko bezala. Hiztegi hau 
da Izaban, egilearen jaioterrian. 
Erronkarin eta Euskal Herri osoan 
ongi merezi bezala maitatua den 
pertsona baten ahalegin luze eta 
neketsuaren fruitua”.

Hitz bakoitzari bere kide zaien 
sinonimoak ez ezik, esan nahien 
kontestuak maiz eskaintzen dizki
gu, baina baita ere errefrau gisa 
ezagutu dituen esaldiak ere.

Egan-t\o  nire erreseina haren 
252. orrialdean “-(t)ar” erabilerari 
buruz nioenaz, inork zalantzarik 
izan ez dezan, ikus hiztegian tokia 
emanaz, hitzen mailara zerrendatu- 
rik, -ano, -ana jartzen dituen atzi- 
zkiotan. Baina bestalde, gogoan 
har, aurkezpengileak dioten bezala: 
“gaurko erronkarieraren altxor lexi- 
koaren zati ez izan arren, haietan 
ezagutzen ditugu gure gaztelania- 
zko solasean. are euskara aspaldi 
galdu zen eskualdeetan. maiz ager
tu hoi diren hitz franko". Hala 
aurkitu ditut nik neuk Nafarroaren 
mendialdeetako herrietan, eta har- 
gatik nioen, orain Izaban gazteleraz 
mintzo direnak “mingurria" = 

Jrambuesa esateko erabiltzen dute- 
la eta Bernardoren Memorias har
tan ez zela aipatzen. Egun aitortu 
behana dut uste okerrean nengoe- 
la. zeren Mugurdi bezala han zeto-

rren 73. orrialdean. Eta orain kon- 
turatzen naiz Azkuek ere hórrela 
jaso zuela “Particularidades del dia
lecto roncalés" lanean {Euskera, 
XII, 1931, 364. or.) eta orain berriz 
hiztegian hor dator: "Jrambuesa. 
(Bot.). mugurdi, margugorri”.

Hiztegi honetan, B. Estornés 
jaunak, kontu handia izan du hitz 
bakoitzari lagungarriz kideko zaiz- 
kien sinonimo eta urbiletiko aldae- 
rak sartzeaz. Gainera, beti ohartuko 
gara euskararen hitz arkaikoak 
euskalki guztietan berdinak edo 
berdintsuak ditugula. Adibidez, 
anatomiazko hitzez gainera, men
di, arri, ur, esne(ezne), abere (abre), 
etxe (etse), ama, aita, aizpa, arre- 
ba,... Eta horiek erakusten digute 
antzina euskalkiak elkarrengandik 
hurbilako zeudela eta denborarekin 
gizartearen bizitzako beharrek era 
orokorragoak izatera iristeaz gaine
ra, zoritxarrez, lehendik murriztua 
zen hizkuntzan elkartasunezko po- 
litikaz jokatu ezaz, administrazio 
sakabanatuaren axolagabetasun 
nabaria. eskolarik eza eta horren 
ondorioz euskalduna bere hi
zkuntzan analfabeto izatea eta 
abar, historia zehar. zatituaz eta pi- 
kortuaz edorri zaigula.

Pastizal = Larra deritzanak le
ku zabala hartzen du Izabako men- 
dietan. Auñamendipean. parajerik 
altuenetan da Añelarre, eta jarraian 
beheraxeago Larra, non loratzen di
ren kamamilak eta fruitu heltzen 
mugurdiak (hango erderan nik min- 
gurri bezala bildua). Larraren ifa-



rraldeko Ernaiztik hegoaldeko 
Ukerdi aidera arte ez da abeltzai- 
nen xaisgu-x\K saroirik. Hargatik 
Ukerditik Lintzolaren lepoaldera- 
koari orokorki deitzen zaio Larre- 
rria. Mapa batzutan “La Herrería” 
bezala irakurri izan dut, baina uste 
okerra da hori. Han ez bai da izan 
aroztegirik, bai ordean zentzu onez 
erabili izan den -(h)erri, berez “tie
rra poblada” dena; baserri basoko 
herri den bezalatsu, naiz eta etxe 
soil bat baizik izan ez. Larrerria, 
Larratik bereizten du bertan saroiak 
dituelako, Ukerdikoak bezala. Ho
rregatik, gizona bizi denez (udara 
partean, noski), horregatik da La
rrerria, bere esan nahia liburuko 
población hitzak argi jartzen digu- 
nez.

Izen hoiek hainbeste erabili 
beharra duten mendizaleek jakin 
bezate Larrerria zer den eta, aldi be
rean, “La Herreria"rik ez dela han
go toponomastikan. Hori aipa- 
tzean, baitere jakin bezate, toki 
izenak, tokian bertan erabiltzen di
ren bezala gorde beharrezkoak dire
la, eta bada ordua Bizkai-Gipuzkoe- 
tako mendizaleek Belagoa baztertu 
eta Belagua onartzeko.

Azkue zenak Euskera (1931) 
agerkarian erronkarieraren berei- 
zkuntzak argitaratu zituenean, la
naren V-VI kapituluetan bildu zi
tuen bertako elestak eta erranak, 
gero Bernardoren anai Jose zenak 
“Erronkariko uskaraz elestak" Fon
tes Linguae Vasconum (1982) aldi- 
zkarian gehigarriz argitara zituenez

baliaturik nonbait, erantsi dizkio 
hiztegi honi han-hemenka horieta- 
rik anitz, hitzaren adierazpenak 
hala eskatzen zuenean.

Hara hemen horietako adibide 
batzuk: “etsea urrez, boltsa lurez”; 
“adexkiderik bage bizitea da orobat 
noia testigorik bage iltea”; “nolako 
egurra, kalako sua"; “ezdazak 
erran lagunari nai ezyuana erran 
dezayan yauri": “kasu egiten eztio- 
nak itaxur bati, eginen du etse 
guziari”; “arotzaren etsen, sukalda- 
rreko pala zurez”; “aritik txerkatan 
da allikoa”; “mandoari eta astoari 
karga atziri, soingainean zamaria- 
ri”; “San Juanetako euriak gentan 
dei ogi eta erdei emoiten ardau”; 
“Santo Laurenti, berroari ilinti"; 
"nolako tenpra, kalako tentiua”: 
"beti gezur erraitan dionak, ezdu 
ñor ere engañatan";...

Liburua taxuz egina da. Aurkez- 
penaren ondotik badu sarrera luze 
bat, non aipatzen dituen uskararen 
berezitasunak, L. L. Bonaparte 
Printzearen lana, Azkue eta ondoti- 
koena, Julian Gayarreren kantaria- 
ren uskarazko gutuna, Bernardo 
beraren bilketa lana, hitzen eta gra- 
matikaren zenbait xehetasun ager
tuz eta Erronkariko uskararen bibli
ografìa osoa eskainiz.

Aurkezpenaz jabetu diren T. Ye
rro eta F. Pérez de Viñasprek ongi 
dioten bezala: “Bernardo Estornés 
Lasa eta Vianako Printzea Erakun
dea — 1940an sortu zenetik gaurko 
egunerarte Nafarroaren historia, 
arte eta kultur ondare aberatsaren



defendatzaile eta ezagutarazle izan 
dena — elkaitu dituen lotura lu- 
zeak eta hark egin duen euskararen 
defentsa sutsuak argitzen dute lana 
Erakunde horren eta Hizkuntza 
Politikarako Zuzendaritza Nagu- 
siaren ekimenez argitaratzea, biak 
Hezkuntza eta Kultura Departa- 
memuaren zati baitira. Horrela, Na
farroako Gobernuak aintzat hartu 
nahi du nafar prestu honen lan es-

kerga”. Bukatzeko, arrazoi handiz 
diote: “Bernardo Estornesek eta 
Koldo Artolak, bere lankide hurbil- 
hurbilekoak, merezi dute gure be
netako esker on sakona beren lana- 
ren merezimendu bereziengatik. 
Ziur gaude euskara eta nafar kultu
ra maite duten guztiek jakingo du
tela aintzat hartzen, gozamenez 
irakurriz, opari zientifiko hau".

J. San Martin

Egaña, Andoni; S a r a s u a ,  Jon: Zozoak beleari (Saiakera). Alberdania, Irun, 
1997.

Izenburuak esaera zahar ezagun 
hura gogora ekartzen duen arren, 
komentagai den liburuak ez du ha- 
rekin antz izpirik ere edukinari da
gokionean, ez baita hau atsotitz 
edota euskarazko esapide jatorrak 
biltzen dituen liburu horietako bat; 
esaera zahar horrek, ordea, ederki 
asko definitzen du liburuaren mui- 
na: korrespondentzia.

Izan ere, zozoak beleari (hots, 
Andoni Egañak Jon Sarasuari eta 
alderantziz ere bai) hainbat kontu 
jakinarazi, beste hainbeste propo- 
satu, bakan batzuk komentarazi 
eta gehienak hausnartarazten diz
kio, beti ere, eta biek bertsolari 
izaera dutenez, bertsolaritzaren 
mundua funtsa eta oinarri izango 
delarik.

Jakin badakigu, berez, bi egileak 
ez direla idazleak, baina bata zein

bestea garaile atera izan dira beti 
letrekin borrokatu dutenean, beste 
literatur-lan batzuk prestatuz edo 
kazetaritzaren munduan kolabora- 
tuz.

Idazleengandik fmtasuna eta 
bertsolariengadik etorria hartuz, 
bada, bikain atera zaie egileei esku- 
titzak elkarri trukatzearen saiakera. 
Emaitzak, ondorengo lerrootan 
konprobatuko dugunez. ez du zer
tan inbidiatu beharrik orain arteko 
literatur-lanek izan dezaketen mal
la, lan hau sotila bezain esangu- 
ratsua baita, sinplea bezain konple
xua.

Zertan datza sinpletasun- 
konplexutasun hori? Edonork 
pentsa dezake bi lagunek elkarri 
igortzen dizkioten eskutitzak, lagu- 
narteko zerbait diren aldetik, modu 
ez-formal eta sinpleenean idatzita



egongo direla; aitzitik, gutun hauen 
edukinak, lagunartekotasunari uko 
egin gabe, jakina, eskutitz ba
koitzari bigarren irakurketa bat 
eskaintzera bultzatzen du maiz, 
zerbaitek gure arretari ihes egin 
diolako beldur, hain den sakona 
hor isladatzen den guztia.

Eta hor isladatzen dena ez da, 
eleberriaren kasuan bezala, fikzio- 
tik atera erralitate bihurtzeko; auto
reak haien gertuko errealitatean, 
gure egungo errealitatean, eta 
errealitate horretako kultur, politi
ka eta bestelako aspektuen oinarri- 
tu dira eskutitzen jolasean eta dina- 
mikan sartzeko.

Bertsozaleok Andoni eta Jonen 
joerak eta jarrerak neurri batean 
edo bestean ezagutu ahal ditugu, 
eta, gutunetik gutunerako bidean, 
horren berri emango zaigu, batzue
tan aipatzen diren datuak, egoerak 
e.a. gertuko edukiko ditugu; bestee- 
tan egiten diren zirikatze, broma 
eta ematen diren erreferenteak 
urrutiagokoak izan daitezke irakur
le askorentzat: horixe baita esku
titzen dinamikaren arriskua: aide 
batetik dena jakinarazi daitekeen 
bezala, bestaldetik dena (edo gehie
na) ezkutuan mantendu ahal da, 
gutunen egileek soilik ezagutzen 
duten kodearen pean.

Lehen aipatu bezala, bertsola- 
ritzak badu zer esanik honetan 
guztian. Izan ere, eskutitzen datari 
begiratuz gero, Andoni Egaña jada
nik txapeldun zela baiezta dezake
gu; liburua bera ere bigarrenez txa-

peldun izatear zegoenean argitara
tua izan da; hemendik ondoriozta 
daiteke txapelketarena izango dela 
lantzen diren gaietariko bat, ba
koitzak bere ikuspunturik, ikus
puntu desberdinak dituztenez gero.

Liburuaren egitura formalari 
erreparatuz oraingoan, berriz erre
pikatu behar da eskutiz-liburua 
dela honakoa; eskuritz hauek bi la- 
gunek (Andoni eta Jonek) idazten 
eta igonzen dizkiote elkarri, eta 
bertan haien kezkak (egungo gizar- 
tearenak ere badirenak) agerian uz
ten dituzte, haien ideia eta ikuspe- 
giekiko modu egiazko eta garden 
batean.

Nolabait banatu behar izanez 
gero, bi momentu desberdindu 
beharko genituzke: batean, Ando- 
nik “agintzen" du. bera baita esku- 
titzak idazten hasten dena; bes
tean, jonek gidatuko du idatzizko 
elkarrizketen haria (Andoniri ja
rraian bi eskutitz igortzen dizkio 
eta). Aipatzekoa da. bestalde, azken 
eskutitzak fikzio kutsua ematen 
diola liburuari. hartzailerik ez due
lako izango.

Hainbat gutunekin batera. An
doni Egaftak idatzitako kontakizun 
laburrak ere ageri dira, etorkizu- 
nean argia ikustea gustatuko 
litzaiokeen elaberri baten zatiak di
relako eta Jonen horiei buruzko 
iritzia jakin nahi duelako aitzakiaz. 
Jakina, narrazio labur horien bidez 
eskutitzetan zuzenenan jorratzen 
dena aipatzen da fikziozko pertso
naia batzuen eskutik.



Egituraren aldetik bi atal nagusi 
dauden bezala, testuingumarekin 
gauza bera gertatzen dela aipatu 
behar da: testuinguru hauek Erta* 
merika eta Euskal Herria dira. Erta- 
merikako kutsuaz blai egongo dira 
gehienbat Jonen gutunak, han 
hainbat esperientzia bizi ari delako 
eskutitzak igorri momentuan. 
Euskal Herriak Ertamerikako zen
bait herri txikirekin omen dituen 
antzekotasunez mintzatuko dira bi 
lagunak.

Laburbiltzeko, esan daiteke li-

buru hau ez dela erraz irakurtzen 
den horietakoa; izan ere, pentsarazi 
egiten du, bi lagunek, zozoak belea* 
ri bezala elkarri kontatzen diotene- 
tik hausnarketarako bide anitz 
urratu baitaitezke. Liburuaren egi
leak maisu dira bertsolaritzan, bai
na literatura idatzian ez dira, ino
laz ere, hankamotz geratu: esan 
nahi zutena esan nahi zuten bezala 
esan dute, eta giirekin konpartitu. 
Eta hori, iritziak iritzi, eskertzekoa 
da.

Leticia Grandes Mateos.

M u j i k a ,  Luis M a r i ,  Bidean ihes, Kutxa Fundazioa, 293 or.

Luis Mari Mujika, nobela honen 
egileak eman digun laugarren no
bela dugu hauxe. Lehenengoa 
1993. urtean. Loitzu Herrian uda 
partean, 1992. urtean “Txomin Agi
rre” saria irabazi zuena: bigarrena, 
Udarbe eta Urtuella lekuko, 
1995an; hirugarrena Hiru egun 
Larburun, Txomin Agirreren saria 
1995an eta eskuartean duguna Bi
dean ihes, hain zuzen, 1996. urtean 
“Irun saria" irabazi zuena. Kritika 
hau eskuartean dugunean argitara
tu berri du Ereinen eskutik beste 
nobela bat, Ladix Petrirenekoa, be
raz 1998. urtean. Esan beharrik ere 
ez, idazle hau nobelak idazten hasi 
zenetik, aski ugaria izan dela batetik, 
eta aski kalitatekoa, bestetik, kritikak 
eta irabazitako sariak gogoan izaten 
baditugu.

Nobelaren haria Fidel Mendia 
protagonistaren inguruan haril- 
katzen da. Sarreran seminarioan 
On Eduardo, patristikako irakas- 
leak bertako ikasle den Mikel 
Azkoagari nobela bat idazteko egi
ten dion gonbitea ageri da. Ondoren 
Fidel Mendiaren gertakariak eta 
oroitzapenak.

Gerra garaian gaude eta Fidel 
Mendia, Ameriketatik herriminak 
eta Euskal Herriaren aide zerbait 
egin nahi eta etorri den protagonis
ta, beste prisionariekin batera fusi- 
latu dute Erandioko kanposantuan. 
Fidelek zortea izan du eta ez dute 
guztiz akabatu. Zerraldo dago eta 
hilaren itxura egiten du fusila- 
tzaileek errematatu ez dezaten. Bl 
metro eta berrogei zenrimetrora



dauzka hormetik ihes egiteko eta 
ura korritu behar du saltatu eta 
meta atzean salbatzeko, beti ere 
zaimzaile diren bi nafarrak kontu- 
ratu gabe, gisa den bezala.

Denbora labur horretan, hau da, 
bi metro eta berrogei zentimetro ko- 
rritu behar duen denboran, bere bi
zitza oldartsua gogoratzen du Fide- 
lek. Iragan bizitua da, beraz, bere 
esperientzia eta bizikizunen atze- 
ranzko anakronia. Horren arabera, 
nobelaren sei kapituluetan zehar, 
atalak bereizten dizkigu, haietako 
batean Argentinako bizimodua, 
gudu garaian eraman berri duen 
ihesaldia eta, orain, Erandioko 
kanposantuan fusilatuta baina 
mortalki zauritu gabe aurkitzean 
asaba zahar hildakoen ahotsak da- 
tozkio burura magia kutsu bizia 
erantsiaz.

Esan daiteke, beraz, hiru argu- 
mentu nagusi harilkatzen direla 
Mujikaren nobela honetan eta ba
koitza, besteak gabe ere, irakur 
daitekeela irakurleak zatiak lokali- 
zatuz kapituluetan zehar. Protago- 
nistaren iraganaren kontakizun 
propiala da eta denborari eta espa- 
zioari buruzko errepikapenak eta 
aurrera-atzerapenak, egungo kon- 
takizunetan eta M. Proust eta A. 
Robbe Grillet geroztik ematen den 
itioduan “errepikapen teknikak" bi- 
kain erabiliak daude, irakurlegoari 
fikzioaren haria gogorarazteko, 
ideia nagusiak azpimarratzeko eta 
bizitza arruntean sarri egin ohi du
gun errepika eta barne-denboraren

harian fikzioaz gain kontakizunari 
ere garrantzia emateko. Dramatis- 
moaren gailurra, halere, kanposan- 
tuko garaian ematen dena da. Zati 
bakoitza ondo bereizita dago bai 
hutsaldi edo espazio baten bitartez 
eta baita ere maiuskulaz hasten di
tuelako.

Mujikaren nobeletan errepi- 
katzen den argumentua dugu gudu 
garaiko fikzioa eta euskaldunok 
historikoki izan dugun akats larri 
hau, hau da, beti bi bando kontra- 
rio, batak bestea ezin ikusi, garai 
batean oinaztar/ganboatarrekin, agra- 
montes/beaumontesekin, eta azken 
mendean karlistak eta liberalekin 
ematen zen bezala. Une horretan, 
bereizketa garratzagoa da, elkarren 
guduan aritzeaz gain, erreketeak- 
frankistak eta abertzaleak-milizia- 
noak bestetik, inoiz eman den go- 
rroto eta herra biziena gauzatzen 
delako, non herri honen azken 
suntsidura dirudien.

Fidel Mendiak bere aurreko be- 
launaldiko asabetan bizi izan du bi 
bandoen arteko gorrotoa, liberal eta 
karlista eta are gehiago, Fidelen fa
milia pobrea izanik, “saratxo”ta- 
rren maizter izan baitira Donostian, 
“saratxo”tarrak liberalak, “men- 
dia"tarrak karlistak eta ingurune 
horretan pasa behar izan zituzten 
umiliazioak eta gutxiesteak, non bi 
familien arteko herra eta gorrotoak 
ez zuen mugarik.

Fidel “mendia"tarren gorrotoa
ren gordailu bizi bat da eta “sara- 
txo"tarren mendeku hartzeko. On



Segundo Saratxo aberatsaren ala- 
barekin ezkontzea erabaki zuen 
inongo amodiorik gabe, Ínteres 
hutsez eta mendekua azkeneraino 
eramateko bide egokia iruditzen 
zitzaiolako: “Bein On Segundo hil
da, jauntxoaren ondasun guztiak 
—mendiatarroi tranpaz osturikoak 
ere— alabaren bidez nire eskuetara 
behingoz etorriko zirela pentsatu 
nuen” (191). Beraz, tribu arteko go- 
notoaren ondorioa da. Gisa den be
zala, zoritxarreko ezkontza honek 
ez zuen atarramendu onik izan. Fi
del leialtasunek gabeko senarra 
gertatu zitzaion eta amorante ba
tekin leiatu zen emaztearen ordez. 
Bi seme-alaba izan zituzten, bata 
Izaskun, aitaren jarrera kritikatzen 
duena eta “saratxotarren tankera 
prestua” (23) zuena, eta “Eneko 
seme atzeratua” (28).

Guzti honen eszenarioa Amerika 
da, han bizi baitira On Segundo Sa
ratxo familiarekin eta Fidel Mendia. 
Fidel beti Euskal Herrira begira da
goen tipoa da eta ez da Argentina- 
ko bizimodura moldatzen. Elbirak 
ere gogorarazten dio “zu euskaldun 
aldaezina zara... beti Euskal He
rrian pentsatzen diharduzu eta ez 
zara sekulan benetako argentinar 
eginen” (64/5). Hango ikuskizunak 
beretzat Euskal Herriko erreferentzia 
soilak dira eta, nahiz eta hango 
zenbait datu ematen dituen “tan- 
goa”ren doinua adibidez, hango 
itsasoaren urdina, “alfonbra luzeak 
Panpetako estanpak" (101) baina 
zeharka Euskal Herriko oroipe- 
nekin lotzen du: “quiero que sepas /

que al evocarle /  se van las penas /  
del corazón” (97). Guzti horren 
kontsolagarri izango da “Marga" 
bere amorantea: “Lorsque tout me 
ravit, J ’ignore /  si quelque chose me 
séduit. /  Elle éblouit comme VAurore 
/  et console comme la nuit... ” (103). 
“Boucliers provocants, armés de 
pointes coses! /  Armoire à doux se
crets, pleine de bonnes choses /  de 
vins, de par/ums, de liquers /  qui 

feraient délirer les cerveaux et les 
couers” Ile-adatsak. Perfumeak. 
Baudeleren oihartzunak (137).

Baina bere benetako patua 
Euskal Herriarekin lotua dago. Gar- 
biro adierazi nion Euskal Herrira 
itzultzeko prest nengoela gerra zibi- 
laren aztam arik susmatzen banuen 
(105). Baina ez da adierazten Ar- 
gentinako ezer berezirik, deskriba- 
penik, agian, hau daiteke egilearen 
hutsenetako bat, alegia, hango lu- 
rralde eta ohiturak gutxisko adiera
zi izana.

Bestalde, Amerikari dagokion 
zatia, gaur egun idazkeran bere 
egin duen estilo berria erabiliz, Mu
jikak ez du kronologiarik man
tentzen eta fikzioa barne-hariaren 
baitan harilkatzen da, zatiak adie- 
raziaz, atzekoz-aurrerako teknika 
trebeki erabiliaz, sugerentziak ema
naz, “zehar estilo librea” erabiliaz, 
esandakoak berriro eta etengabe 
errepikatuz nobelaren zenbait al- 
derdi azpimarratuaz eta barne-il- 
doaren bidean logika baino areago 
narrazioari berari garrantzia ema
nez.



Erreferentzia kultoak, litera- 
rioak batik-bat, etengabeak dira, 
autorearen jakitatea sarritan azal* 
duaz. Lehen aipatu ditugun “tan- 
goen” hizkiez gain, zenbait literatur 
autoreen erreferentziak sarri egi- 
naz: “Un coeur tendre, qui hait le 
néant vaste et noir, /  du passé lumi- 
neus recueille tout vestige! /  Sur ton 
cou large et rond, sur tes épaules 
grasses, /  ta tête se payane abec 
d’etrangesgrâces”... (93) “Tagorge 
qui s'avance et qui pousse la moire,
/  ta gorge triomphante est une belle 
armoire /  dont les panneaux bombés 
et clairs /  comme les boucliers accro
chent des éclairs..." (262) (Baude
laire) “Plenitud oblonga /  de deidad 
adulta, /  tu esplendor prolonga /  con 
virtud oculta..." (106) (Lugones) 
“En las noches como ésta la tuve 
entre mis brazos. /  La besé tantas 
veces bajo el cielo irißnito. /  Ella me 
quiso, a veces yo  también la quería. 
/  Cómo no haber amado sus grandes 
ojosßjos..." (189) (Neruda) Eta bai- 
ta euskal literaturakoak ere: “Zoaz, 
Karlos zazpigarrena, urrun bai lu
rretik; ez dezu utzi guretzat pena /  
^ta tristura besterik ez degu nai ez 
geiago ikusi /  zorigaiztoko gerrarik 
(227) (Iparragirre). Edota, “Liliarro- 
sak edder /  maiatzeanßore; /  maite 
bat ikhen eta /  orai hura gabe. /  
Amodiorik ezta / penarikan gabe... "
(62) (Herrikoia)

Ikus daitezke Argentinako giro 
horretan deskribapen oso lortuak, 
batik-bat emakumearekiko amodio 
íisikoa eta haren deskribapenak: 
“Áhoa bideratu nuen sabelpeko ba-

soalde hartara, eta sudurraz usna- 
tu bere ezkutuko perfume sarkor 
hezeak (kresal. basaran, izpiliku, 
erromero eta likore askoen usaina 
baino bizkorragoak...); sexoaren 
zukuetan mozkor... Margaren kade- 
ren biribildura limiriak... orgasmoa- 
ren uholdea eta atsegin apartan 
sentsazio guztien liturgia gorena —  
eta gero eskuak gorago eramanda 
bere bularren muino harroa bi
latzen, eta titiburuen inguruan 
zirkuluak astiro lehen (eta zálu eta 
basatiago gero) egiten— ...bere ti- 
tietako bat eskotetik atera eta zuri- 
tasun limuria ene mihiaz listukatu 
eta heze uztea - eta beste bular zu- 
ria antxumea bailitzan saltari 
maindiren artean ikustea eta besa- 
gain bilutsetan ile-adatsen kisku- 
rrak eder eta aratz hedatzea ere..." 
(92). “Soineko gorriarekin plegu na- 
giak izterraldera erorita - eta karmi- 
nezko ezpain lodien ondoan arrosa 
koloreko trazo xume haiekin masai- 
letan) arras desiragarria zen ene 
sora" (261) Edota Donostiako 
“ikastetxe hertsian (248) ezagutu 
zuen sexu arloko giro zorrots eta 
jasangaitz elkarrizketa etenez 
azaltzen duenean: “A ver, ¿cuidado 
con ese Juego de manos! ¿Las ma
nos encima del pupitre”... No os re
zaguéis! Mendia, esas manos Juera 
del bolsillo" ...Mendia, pasas dema
siado tiempo en el retrete ...Ella, la 
Virgen siempre pura, guardará 
vuestra pureza: rezadle. “Padre me 
corifìeso de muchos pensamientos 
malos”, — “Hijo ¿cuántas veces ha



sido?, —Puesss, unassss seisss ve- 
cessssy medio... ” (248/9).

Azkenik gure Fidelek, Euskal 
Herriko egoerak hartatuta, itzul- 
tzeko erabakia hartu du. nahiz ez 
dion aitortu nahi Marga amoran- 
teari: "Ez didazu esan nahi, baina 
apustua eginen nuke Euskal Heñi
rá itzultzeko asmoa tinkoki hartua 
duzula” (245).

Horra bada Fidel Donostian, Ar- 
gentinan zituen erosotasun guztien 
gainetik herriminez etorria. Donos- 
tiatik hasita Erandioko hilerrian 
amaitzen den arteko ihesa agertzen 
da kapituluetan zehar hamaika zati 
desberdinetan banatua. Ihesaldi 
ikaragarri horretan bidaide ditu 
Frai Eustakio —esnezko arima— 
duena eta bere iloba gaztea, Edur- 
ne, CNTkoa eta “saratxotarra” bera. 
Ihesaldi horretan bizitasun handiz 
deskribatzen ditu ihesaldi horren 
zertzelada guztiak, itxaropenak, 
erresistentzia, galerak, mendekuak, 
Edurne iloba gaztearen idealismo 
neurrigabea, bidaiako gertakari 
ugariak. Autoreak aski garbi de- 
mostratzen du Euskal Herriari bu
ruz duen ezagutza, hasi Donostiako 
Larramendi kaletik, Anoeta, Illun- 
be, Oriamenditik zehar, ‘Errekalde- 
ra ja itsi eta Arratsain eta mendizo- 
rrozpen zehar— Oriorantz ihesJoan 
gintezke" (115) Eta bidaian zehar 
ikuskatzen diren bazterrak, "Usas 
Tximistarri, Egieluts, Lusarbe gisa- 
ko parajeak ikusi genituen; urruna- 
go, lehorraren barra Jarraituaz, So-

koa, Donibane Lohitzun, Cetaria...”
(123).

Orion trena hartu behar zutenez 
“ahalik eta azkarren gerrako Jronte- 
tik umutien Joateko”. “Autoreak 
Orioren deskribapen xarmanta 
egingo digu: “Behean, Orio umil 
ikusten zen portua eta elizaren in
guruan. eta eskuin aidera urezko 
ildo urdin Jreskoa itsasneska edo 
undinen intzirietan galdua... Itsa
soa. Urdina. Oztina. Gordina”. 
(128). Bonba leherketa baten ondo
rioz, osterà oinez abiatu beharra 
izan zuten denek: “Trenetik jaitsita- 
ko jende gehiena Zumairako bidean 

Jarri zen, eta guk hirurok trenbi- 
dean Jarraitzea arriskutsuagoa iza- 
nen zela gerora eta - Deba eta Elgoi- 
bar alderanzko mendiz egitea 
erabaki genuen". (154) Tanean I- 
tziarko lurrak, Itxaspe, Deba (162) 
“Lasturko lurrak zeharkatzean, 
Amo mediaren bizkar erraldoia age
ri zen gure aitzinean eta abaritz 
zuhaitzen kolore bedostetan; oro
grafìa nabarra bertan (haurtzarotik 
gogoratua). Lurgorreta, Arterra, 
Txoriatz, Presoleta, Billar, Bandeako 
Puntia, Endoia” (170). Ondoren El* 
goibar eta “ondorengo egunetan, Ei- 
bar eta Ermuako lurretan zehar, 
Bizkaian sartu ahalko ginen eta 
Zaldibarren osaba-izeben Solagoen 
baserrian geratu”. (170) Zaldiba
rren hartuko dute denboraldi bateko 
atseden, “lehengusuen baserrian ” 
(173). Fidelek argi gogoratzen ditu 
osaba Antoniok Euskal Herriko sa- 
gar-mota askoren izenak noia era* 
kusten zizkion: abapum, aldapatx,



altzondo, aziloka, asto-sagar, txa- 
rrri-sagar, bolin-sagar, matxetaina, 
gezetazuri, keremul, kurkubita, la- 
mn-sagar, mantxute, mokate, 
panpandoja, urtebete, urdin-sagar, 
pikuta eta abar. (174) '̂ Frontea zaz- 
pi bat hilabetetan geldirik eginen 
zen, Kalamua eta Urkaregi mendien 
hegaletan! (201). Ondoren fronteak 
arriskuan zeudenez eta osaba- 
lehengusuen etxean izandako gora- 
beherak barne, aurrera jotzea era- 
bakitzen dute, non faxixten hegaz- 
kinek bonbardeatu zuten Durango, 
sekulako sarraskia eginaz eta ha
ren errua “gorriei" jaurtikiaz.

Guruzpide hartan ematen diren 
gertakari eta zertzelada ugari eta 
zirraragarriak tartean, aurrera ja
rraitzen dute “Oitz mendipea eta 
Urrutxuko guruzpidea igarota, Axu- 
riako lurretara” (230). Ondoren 
Mendata (238), Marmitz (250) 
Axangiz (250), Gernikarantz. Gerni
kan bertako bonbardaketa ikaraga- 
rriaren testigu gertatzen dira: "Kol- 
pean, izugarrizko eztanda entzun 
genuen asiloaren bame patioan eta 
gibeleko baratzean” (253). Autoreak 
bertako deskribapen zirraragarriak 
egin dizkigu, Nerudaren honako ai
pamen bat tartean: “Debo de hablar 
del suelo que oscurece las piedras, /  
del río que durando se destruye; /  no 
sé sino las cosas que los pájaros 
pierden, /  el mar dejado atrás, o mi 
hermana llorando...”. “Dedos en las 
gargantas y  lo que se desploma de 
las hojas: /  la oscuridad de un día 
transcurrido, /  de un día alimentado 
con nuestra triste sangre” (257).

Hurrengo egunean Errigoitia 
(267), Morga. Berriro ere inguru 
haien deskribapenak eta oroitzape- 
nak: “Nik euskal malda eta mendi 
malkartsuen erdian Panpetako la- 
rren ir¡finítoen luzadura baketsu eta 
laua nuen ametsezkoa, baina orain 
euskal lurreko pago, haritz eta 
eukalipto bakanen erdian gerraren 
zukua lazkarriro xurgatzen ari 
nintzen” (269). Bideko deskribape
nak berriro ere: “Pasaian beheralde- 
ra Bizkargi mendiaren bizkarra era
kusten zigun eta hegoalderago 
Gaztelumendirena. Muxika eta La- 
rrabetzu herriak hurbil zeuden; 
eskuinaldera, berriz, Fika, Gamiz, 
Fruiz eta Mungia” (272). Morgan 
zegoen miliziano eta gudarien erre- 
tagoardia: “Gaztelumendi, Urkulu, 
Urrusti — Txorierri guztia— laster 
metrailaz eta bonbaz orraztuko z i
tuzten” (273). Han detenitu zituz
ten eta Bilbora eraman.

Atal hau aski ongi dokumenta- 
tua dago eta autoreak ez du detaile- 
rik utzi, ez bakarrik ibilaldi, guruz
pide ikaragarri honen berri emanaz, 
baita ere bidean iheska doazen jen- 
dearekin topo egitean haien izake- 
rak, pentsakerak, hizkerak eta ohi
turak, zenbait milizianoen jokabide 
makurrak, guztiak ustez, aski ongi 
deskribatuak agertzen dira kapitulu 
honetan.

Ugari dira, zeharka eta fikzioa
ren harian Mujikak egiten dituen 
aipamen literarioak, beti ere egoera 
eta uneko gertakariei lotua: “Mas 
no meu espirito o sol deste dia é



porto sombrío..." (Pessoa) (47) Edo
ta destino berriaren kexu, Baudelai
re gogoratuaz: "Etre maudit à qui 
l’abime profond /  ju sq u ’au plus 
haut du ciel, hors moi, en repond... ”
(130) “Un doleur très simple et non 
rriystéríeuse, /  et, comme votre joie, 
éclatante por tous...” (130) Noraga- 
beko ihesaren desesperuan Neruda
ren honako hitzak oroitarazten diz
kio: “Debo de hablar del suelo que 
oscuren las piedras, /  del río que 
durando se destruye: /  no sé sino 
las cosas que los pájaros pierden, /  
el mar dejado atrás o mi hermana 
llorando” (257). Orobat, zuhaitzen 
deskribapena egiterakoan ahozko 
poesiak gogoratzen dituenean: 
“Mertxikarenjloríaren ederra, /  ba
rman disü exürra gogorra!”, “Lili- 
tan pollitena elorrí xuría, /  lilia joan  
ondoan. zein bihi gorría” (174) Li- 
zardiren beste hauxe: “Sagasti be
ni, sagasti zurí, /  inguma atsegin- 
toki idurí, /  elurte arían geldia! /  
Ezin urtuzko txingor ugarí, /  zapi 
gizenean duk nabarí /  zela-bitxizko 
loredia... " (269).

Halere. zirragarriena eta “cli
max” nagusia sortzen duena Eran
dioko kanposantuan. errekete 
maltzurrek fusilatu ondoren eta 
protagonistak “bi metro eta berrogei 
zentimetroko gune urrían” ematen 
den atalekoa da. Aide batetik solda- 
du erreketeek miliziano eta guda- 
riak fusilatu eta haiek zelatatzen 
kamoi batek kanposantura erama
teko zain. Fusilatuen artean Fr. 
Eustakio, “esnezko arima” duen 
frailea, Edurne gazte idealista, biak

hilak eta bera, Fidel, zortez bizirik 
eta ihes egiteko aukerarekin. Bi me
tro eta berrogei zentimetrora dago 
askatasunetik eta hura korri behar 
du erreketek konturatu gabe: “Ala- 

jaina, bi erreketeen despiste bat pro- 
ß ta tu z  hesiraino dagoen ia bi metro 
eta erdiko tartea lerratzea lortuko 
báhuke. saibó hintzateke, ze  behin 
hesi ondoko belar-meten ostean 
ezkutatuta gaueko itzaletan ihes 
egitea lortuko huke. Bai. hor gibe- 
leko belar-metak izan zitezkek hire 
salbabide" (39). “Ihes egitea lortu- 
rík, agian gau-itzalak prqfitatuz ■ 
apaizaren etxera irits hinteke. ze 
bertako abadea gudarien laguna 
izanen duk”

Eta Fidelen azken guruzpide, 
guruzpide latza, zirraragarria, bi 
metro t’erdiko tarte horretan, labur 
izanik, luze, txit luze egin beha- 
rrekoa inoren disimuluan eta kon
turatu gabe egin nahi bada, “tira, 
berríro. beste bi. lau, zazpi hamar 
...zentimetro lerratuko bahintz...”
(40). Zailtasunak ugari izanik ere, 
"Senosiain” eta “Petrikorena” erre- 
keteak zelatan daudelako, noiz- 
behinka fusilatuen sakeletan “taba- 
ko bila” kitzika ari direlako eta, 
bestalde “eztul baten lasatu-beha- 
rra sentitu duk. Jasan ezak beste 
pixka bat. segunda bat, segundu bi, 
segundu hiru, bederen...” (41) Edo
ta “pixagura sentitu duk” (67), “Se
nosiain soldadua bragetan pixa 
egin duala ohartzen baduk galdua 
haizake” (90). Edota “sugandilabat 
higitzen sentitu duk. segidan belau-



netan, hanka-aztaleta, orpoetan...” 
(200).

Bitartean, Fidel askatasunerantz 
zentimetroak irabazten: "Beste zen
timetro batzuk lerratu haiz hesi- 
rantz. erreke biak konturatzeke... 
Hogeita bat zentimetro baino ez 
zaizkik Jaita hesira ailegatzeko...” 
(229) "Beste bost bat zentimetro hi- 
gitu haiz..." (241). "Ez dakik zer 
egin, ihes egiteko hire lehia apala- 
goa duk orain..." (265). “Ia bi metro 
eta hogeita hamar zentimetro lerra
tu ondoren - ez zaizkik hamabi zen
timetro baina fa lta  eskapatzeko. Ka
sik lerrabidearen azkenean hago" 
(287). "Azkeneko zentimetroak ko- 
rritzeko ukalondoen apoioa bilatzen 
duk, eta beste lau, sei, zazpi zenti- 
metrotan higitu haiz. Oso ondo! Ez 
zaizkik. Jada, azken bost zentime
troak baino geratzen" (288). "Azken 
bi zentimetroek lerratzeko erabakia 
irmo matendu duk eta halaxe egin 
duk, baina —demontre— hire gor
putz astunaz hesitik belar-metetara- 
no metroko saltoa egiterakoan zara- 
ta handia atera duk eta Senosiain 
erreketak kolpean ß isila  apunta- 
tuz... ta-tata balaz Josi hau...” 
(290).

Tarte hau, ordu batzuek? Fidel 
Mendiaren baitan, magiaz beteriko 
mundua harilkatzen da. Aide bate
tik, kanposantuan gertatzen den 
guztiaren testigu da eta, beste alde
tik, hildako asaben ahotsak entzu
ten ditu eta haiekin solas egiten du: 
“Fidel, zer moduz hago?... N i Anize- 
to Mendia, bigarren karlistadan sar-

Jento ibilitako hire aita-osaba 
nauk... Hemen, Erandion, Jerbasio 
Saratxo kapitain liberalarekin hobi- 
ratua nagok, hiltoki honetan ibili 
baikintuan elkarri erasoka” (43). 
“Bai, Fidel, gibeleko hilobi batetik 
mintzo natzaik, ze  nire hezurrak 
heze zaudek oraindik, eta Jerbasio 
kapitain liberala pozik zagok orain
go gerra honetan lehenengo aldiz 
saratxotar eta mediatar batek (hots 
Edume Saratxok eta hik heuk) talde 
bat berean borroka egin duzuelako. 
Gure fam ilien aspaldiko etsaigoa 
zeuongan itzali duk elkartu zarete- 
lako, eta espero diat aide honetara 
igarotzen ez duala asko iraungo he- 
men oso ongi bizi gaituk eta. Po- 
lloeko kanposantuan bizi direnen 
hezur —arimak ere— hire aita, 
ama amona, Bonifazia Zubia, aito- 
na Genaro Mendia, birraitona Arte
mio Mendia —eta saratxotarren al
detik Timoteo Saratxo eta beste 
ahaide asko (on Segundo ezik)—  
hemen zaudek hiri ongietorria (ares- 
tian Edume Saratxori bezala) ema
teko". (43) Ordu horietan etenga- 
beko solasean jarduten du Fidelek 
aurrekoekin, salbu On Segundo 
ezik, zeina azkenera azaltzen 
baitzaio adur txarraren seinale. 
"Hilobietatik lehen entzuniko ahots 
emeak datozkik... Mintzoa aski hur- 
bila zaik, eta ez dakik noia arraio 
mintza daitezkeen hildakoak" 
(181).

Lirismo ukituak ere sarritan 
ematen dira, hara noia lizarra-agi- 
na zuhaitzen artean ematen den 
joku literario bitxia, biak beti berei-



Zita baina gaurtik aurrera batuta 
egongo diren bi Familien sinbolo 
eta, bestalde, guduak duen ga- 
rraztasun eta ikaragarritasunari 
ukitu goxo eta maitakorra ematen 
diote: “Kurioski, aitzineko belardia- 
ren ertzean dagoen lizar-arbola osa
ba Anizeto mendiak mintzatzera- 
koan hiregana makurtu dela ohartu 
haiz, eta ez dakik zer esan. zer 
pentsatu, ze- auskalo! hau dena he
riotza aurretiko nire espejismoa 
izan zitekek, sukarrak odola 
gaitzean horrelakoak sortarazten 
baitizkik. Lizar-arbolari orri batzuk 

ja u si zaizkiok oraintxe, eta bi orri 
gorputz gainera etorri zaizkik 
prezeski. eta haien ukituaz —bai bi- 
txia!— halako bero berezia sentitu 
duk, asaben amasa amodiotsua 
edo...” (43/4). “Hire aitzineko lizar- 
arbolak. berriro. adarrak hirega- 
nantz makurtu ditik, eta kanposan- 
tuko hormaren beste aldetik 
murmurio ete elemele xuabeak datoz- 
kik..." (60). Lizar-arbolaren ukitu 
poetikoa areagoa gertatzen da hagi- 
na ere jokuan sartzerakoan: “Beste 
behin lizar arbola —besarkatu gura 
bailuan— haginarenera makurtutu- 
ta susmatu duk, eta. aldi berean, 
euren orrietatik murmurio xuabeak 
atera dituk... Lizarra duk euskal 
zuhaitzetan otzanenetakoa (bere 
adarrak baserriko atetan ortzearen 
tximist-haserreak baretzeko itxasten 
baitituk). Haginaren adarrak. aldiz, 
pozoizkoak dituk abereentzat, eta 
hiretzat saratxotarren sinbolo duk 
arbola hori. Txunditu haiz, bada, 
hagina dardarizo emez lizarreren

arrimora biltzeaz... Edume Saratxo 
hil denetik lizarra eta hagina geroz 
eta hurbil eta besarkatuago zeudek"
(67). Fidelek “orbel baten ukitu be- 
roa” sentitu du bere aurpegian, 
“hosto bat esku gainean eta bestea 
sabelean” (82) “Zexumea haren iki- 
tua! Betileen artetik behatu duk eta 
konturatu haiz lizar-arbolak bidali- 
takoak direla” (82). “Oraingoan ere 
lizar-arbolak hosto bat hire bular 
gainean u tzi dik ukitu emeaz”. 
(181) Une batean, alderantziz, ha
gina doa lizar bila: “Oraingoan ha- 
gin-arbola dik lehena lizarraren 
adarrak bilatzen" [\99) “E zezziru- 
dik hemengoak irudipen hutsa. ze 
orain hagina eta lizar-arbola be- 
sarkaturik ikusten dituk, nahiz Se- 
nosiain soldadua ezertaz ez ohartu ” 
(216). “Sakoneko ahots hori entzu- 
tean, harrigarriro, lizar-arbolaren 
adarrak hiregana makurtzen dituk, 
eta bere orriek berotasun aparta bi- 
daltzen diate”. (230) “Berriro erre 
xume-xume, lizar orrien inarroste 
xuabeaz Jabetu haiz; aldiz, zurrun. 
higigabezeudek...” (242).

Horrez gain, etengabeak dira 
azaltzen diren ukitu poetikoak eta 
erreferentzia literarioak.

Uste dugu ondo harilkatutako 
nobela baten aurrean gaudela, hiru 
argumentu guneak, ondo garatuak 
daude batak besteari trabarik egin 
gabe eta osagarri izanik.

Testua irekia da bai espazioz, 
noia denboraz. Espazioari dagokio
nez, gertakariak Ameriketan, eta 
batez ere, Euskal Herrian Erandio-



ko kanposantuan gertatzen dira. 
Espazio zabala Argentinakoa, nor
tasun gehiegirik gabekoa, espazio 
amestua eta Maitatua Euskal He- 
rriarena, non gauzatu baiten men- 
dia-saratxotarren gertakari-fikzio 
guztia. maitatua bai, baina ez idea- 
lizatua, gogortasun guztiarekin 
agertzen dira bertan gertakariak, 
makurkeriak, gorrotoak, puskake- 
tak, diru-zaletasunak eta gainera- 
koak. Baita ere, herri honetan “hil
dakoen gomutaz” izan dugun 
errespetoa. areago, benerazioa.

Denbora ere irekia da, laburra 
kanposantuko orduetara mugatzen 
dena, zabala, bestalde, Fidelen bi- 
zitzara hedatzen dena eta gudu ga
raiko ihesa aipatzen duena. Denbo
ra gozoak batzuek, oroimenez 
beteak besteak, garratzak gudu ga- 
raikoak eta tragikoak kanposan
tuan ematen direnak.

Sei kapitulutan zehar kontatua 
dago guztia puzzle baten gisan, 
non irakurle erneak, orriak pasa eta 
bilatzeko pazientziaz hartzen badu, 
osa ditzake hiru gaiak. zatikatuak. 
bestalde, eta aurrera-atzera eginaz, 
atzera jauziak osatuz eta aldibe- 
rekotasuna ere azpimarratuaz. Ha- 
iere garbi dago Fidelengan dago fik- 
zioaren hari nagusia eta bertan 
elkartzen dira hiru gunetan.

Kontakizuna, lehenengo pertso- 
nan idatzita dago Amerikari dago- 
Won kasuan, fikzioari egiantzeko- 
tasuna eta hurbiltasuna emanez. 
Berak bere buruaz dihardu, bere 
bizi, amodiö, harreman, pentsaki-

zun. amets eta gainerakoetan, 
behar denean. eta uneak eskatzen 
duenean elkarrizketa sarri erabiUaz 
eta deskribapenak eginaz. Gauza 
bera gudu garaiko ihesaldia 
azaltzerakoan, gordintasun guztia
rekin azaldua bestalde, lehen 
pertsonak, elkarrizketak eta deskri
bapenak ere tartean.

Kanposantukoan “bigarren per
tsona erabiltzen du “Aurrerikoa" 
atalean dioen bezala. "kanposan- 
tuko hormen ondoan kokatuko duk. 
pasarteak hikakoan idatziz” (8), eta 
elkarrizketa ugariak Senosiain/Fu- 
rundarena erreketeen tartean. Bi 
baliabide hauek “hikakoak" batik- 
bat, gorditasuna eta tragediaren 
ikaragarritasuna nabarmenarazten 
dute.

Pertsonaiak ondo karakteriza- 
tuak daude. Gisa denez, bi alderdi 
daude eta bi karakterizazio desber
din egiten dira. Fidel da “men- 
dia”tarren protoripoa. euskalduna, 
abertzalea, kariisten ildotik ibiUta- 
ko “saga”ren ordezkaria eta elaberri 
honetako protagonista. “Men- 
dia"tarren mendeku egarri guztia 
gauzatzen da beregan eta, prakri- 
kan ere jartzen du On Segundoren 
alabarekin. “Elbira”rekin ezkonduz 
interesez, familiek hala nahi zutela- 
ko, gaiztakeria hutsez eta On Se
gundoren ondasunaren jabe egiteko 
modurik egokiena zelako. Gerora, 
bi seme ekarri arren Izaskun eta 
Eneko. seme atzeratua eta hila, beri 
izan zitzaion infidela “Marga" zue- 
larik bere ohiko amorantea. “Elbi-



rak", bestalde, fidelitate osoa man- 
tendu zion azkeneraino eta ez zaio 
“saratxo”tarren izakera zikoitza na
bari. Emazte eta ama sentsiblea, gi
zonaren infidelitateak, batetik, eta 
berak hainbat maite duen “Ene* 
ko"ren heriotzak gaisotu dute eta 
klinikaz klinika ibiliko da bere tris- 
teziak, neurosiak eta bakardadeak 
sendatzen.

Gudu zibileko ihesaldian, mila 
datu ematen ditu Edurne Saratxori 
buruz, neska gazte eta idealista, ez 
du beregan pentsatzen, baizik eta 
justizia soziala da bere helburua, 
hori lortzeko bere odola emateko 
ere prest dagoena, buru argia eta 
jenerositatez betea. “Miliziano” al- 
derdian zegoenez, argi eta garbia 
da bere antiklerikalismoa, baina 
badaki fraideekin elkar-bizitzen, Fr. 
Euskakiokin, hain zuzen, Donostian 
bahituta eta ihes bidaian lagunkide 
izandako Donostiako karmeldarra. 
Autoreak, bere xalotasuna, sinple- 
tasuna, ontasuna nabarmentzeko 
“esneko arima” duela esango digu 
sarri. Gorrotoaren aurka, maitasu* 
na, guduaren kontra pakea eta 
Jainkoagan konfidantza, hau da, 
erlijioa sinpletasunik handienean 
azkeneraino eramaten duen frai
dea.

Ondoren, atentzioa deitzen due
ña nafar erreketeen izaera da, ba- 
tik-bat Erandioko kanposantuan 
daudenean ematen diren zertzela- 
dak. Fusilatzerakoan nabari zaien

gorrotoa: "¡Mecauen sandios! Sol
dado Furundarena, como te niegues 
a disparar vacío estas vainas de 
cartuchos ahora mismo en la cabe
za ” (11) “¡Mecauen el copón! Eso 

/altaba, que empeces a llorar por 
limpiar España de rojos y  separatis
tas” (ibid) “¡V(^a pachorra tiene el 
sargento, dejándonos con toda esta 
morralla, Fetricorena!” (40) “¡Me- 
cauenla! ¡Malditos rojos! (112).

Hizkuntzaren erabilerari buruz, 
hizkuntza aberatsa erabiltzen du 
autoreak, errejistro altukoa, irudi 
eta irudiminez betea, trinkoa, be- 
tea, horrek berak ez dio irakurle
goari atsedenaldirik ematen eta 
ondorioz nekagarri bihurtzeko 
arriskua dauka. Tonu gailur hori 
mantetzeko eta irakurlegoa ere 
tentsio horretan edukitzen saiatzen 
da zenbait baliabide erabiliaz, hala 
ñola zenbait parrafoen amaieretan 
egiten dituen azken sintesi labu- 
rrak, hiruzpalau hitz huts erabiliaz, 
eta bestelako makuluak, koño, 
mekauen, alajaina eta gisakoak. Er- 
lajatuagoa izatea estimagarria iru- 
dituko litzaidake neri.

Gaia gaurkotasunez betea da, 
bai gudu garaiko kontakizuna, noia 
senar-emazteen arteko infidelita- 
teak, arlo erotikoa, gazteen idealis* 
moa eta horrez gain autoreak egi
ten duen datu ekarketa, topografi 
datu eta gainerakoek nobela inte
resgarri eta gomendagarri egiten 
dute edonorentzat.

Gillermo Etxeberria


